El aliento del racismo

CESAR GONZALEZ :: 13/07/2017
Critica del film '"Moonlight' :: Pelicula dirigida por un negro que no corre ningin gran
riesgo, que no incomoda

Casi siempre se les niega el alma a los afroamericanos en el cine (occidental). El cine
africano es para otro analisis. Pero en el cine hecho al oeste del eje de la tierra, vemos “lo
negro” como ajeno, lejano y distante. Casi siempre a través de personajes limitados en su
conocimiento y haraganes en su voluntad. Se nos ahoga con el relato de que las virtudes
epistemologicas en ellos son anomalias, accidentes o caprichos del azar. La camara los mira
siempre en una tercera persona presuntamente objetiva pero que en verdad expone una
meditacion parcial. Somos espectadores antropologos y no colegas de especie y emociones.
Uno podria creer que este vicio racista de mentir, cuando se representa a los negros es una
constante de los directores blancos, y si bien estadisticamente la mayoria de los directores
blancos cuando filman a negros o sobre negros, siguen actualizando los mitos mas perversos
sobre esta comunidad, hay que aclarar también, que en esa construccion permanente de
modelos semi-vacios de sustancia espiritual, participan también directores afro-americanos.
La camara de los negros no se atreve a filmar sin temor a la propia “negritud” (concepto
creado por Aimé Cesar y Leopold Senghor). Ese temor quizas puede ser entendido como un
mecanismo inconsciente de defensa histérico frente a los latigazos milenarios del hombre
blanco.

“No se trata de criticar sino mas bien de destacar”, nos dice Roberto Arlt en el libro con
varios apuntes sobre cine Notas sobre el cinematdgrafo, Ediciones Simurg, 1997. (Nombre
que simpaticamente hicieron coincidir con el titulo elegido por Robert Bresson para su
texto). Por eso lo que diré sobre Moonlight [Luz de luna] es porque siempre hay regiones
inexploradas en aquellas zonas de alto consenso, como el alcanzado por esta pelicula. Como
se coincide tanto en los argumentos que la exaltan, trabajaremos en los desechos de esas
odas.

Si ha logrado tanto acuerdo en la critica, a mi entender es, porque nada mas politicamente
correcto que celebrar una pelicula de negros, dirigida por un negro, que encima
supuestamente va a desarrollar la condicion en la que vive dentro de su aldea un
homosexual de su misma raza. Si esto que decia ser la propuesta del film, en cada invitacion
y publicidad, hubiera arafiado la coherencia, seria uno mas de los que se queda parado
aplaudiendo. Pero yo veo una pelicula dirigida por un negro que no corre ningun gran
riesgo, que no incomoda o mejor dicho que es muy comoda dentro de su supuesta rebeldia.

Esta pelicula no esta contada con la gramatica comercial, pero lo que cuenta tiene el aroma
de lo politicamente correcto, esa cueva donde a veces se refugia la derecha para no ser
percibida. Esa cueva que tiene su entrada adornada del mejor cotillon progresista, lo que
dificulta la codificacion del engafio. Se auto-proclama profunda en su contenido y moderna
en sus formas, pero no es mas que otro stencil orgulloso de su neutralidad. Stencil en
cuanto acto enunciativo y de denuncia insubordinado, pero inofensivo a la vez. En Moonlight
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se copian todos los clichés sobre los negros, ya vistos hasta la sobredosis en el cine, pero
camuflados bajo la remera de la tolerancia. Que siempre revela mas que de lo cree
enmascarar. Caer en los clichés no es una deficiencia en si misma. “Se puede partir de los
clichés para derrotar a los clichés”, nos decia Deleuze. Pero en esta pelicula el cliché no se
atreve a levantar la mirada y se muestra vulgar, pero no es siquiera una vulgaridad en clave
de acertijo socioldgico o politico, es un falso realismo que finge alcurnia formal. Por eso
duele ver como se adultera a todo un segmento social, como ese lienzo es infiel a su objeto,
como se sigue vendiendo una impostora version de la conducta de los afroamericanos, y
duele todavia mas que sea firmada por un propio negro.

En el canto al unisono de la critica especializada escucharemos que lo que mas se resalta de
Moonlight es su virtuosismo técnico y brillo estético. Pero si uno se ve forzado a valorar una
pelicula solo por su belleza técnica, ese esfuerzo en el fondo se siente extrafio, como si nos
faltara algo para hallarnos honestos en nuestro goce. No negamos la belleza visual y
exaltamos tanto el trabajo fotografico y actoral de la pelicula, pero seguir presentando la
técnica cinematografica como un jeroglifico, que exige siglos de aprendizaje para ser
interpretado, es fortalecer ideologias dominantes. Decir que la belleza puede depender de
los medios técnicos empleados y el cdmo fueron empleados, es una manera elegante de
negar las herramientas de produccion del cine a las clases mas bajas. Que no solo sienten
que esas herramientas son imposibles de alcanzar por su precio, sino también porque se les
obliga a creer que las dificultades en la doma pueden ser eternas. Orson Wells decia que “la
técnica de hacer cine se aprende en 2 o 3 horas”. Y lo dijo uno de los directores mas
vanguardistas y sobre todo uno de los grandes pensadores e innovadores de la técnica
cinematografica.

Lo que nos perfora y se instala para siempre en nuestra memoria al ver una obra maestra
pocas veces es por culpa de las formas. Las formas se transforman en huellas carnales
cuando estan acompaiiadas de un signo revolucionario que nos invade y abraza. Moonlight,
en cambio, es una sucesién incesante de cosas que ya estamos cansados de ver sobre los
negros, pero hecha de una forma mejor.

Yendo a lo especifico de su contenido comienza con el tradicional maniqui de un negro; es
decir, narcotraficante, yendo en su auto escuchando rap a presionar a sus subditos
pequeiios vendedores, también negros. Al negro narcotraficante, el director le agrego
obscenamente una de las caracterizaciones preferida de los yanquis para simplificar la idea
de “el mal”; ser cubano. Que ademas de eso intenta reclutar a un nifio para vender drogas.
Parece que el racismo siempre usa la matematica mas elemental del primer afo escolar
para sus estereotipos: aprender a sumar. La suma que hizo el director fue: negro +
narcotraficante + seudo-peddfilo + reclutador de ninos para la venta de drogas = cubano.

La madre del nifio fuma la marihuana que vende este demonio negro. En el pais donde
mueren de a miles por el consumo y la venta de crack, el director elige en cambio
estigmatizar al cannabis. Negro malo y ahora negra mala, en la madre del nino que fuma en
su presencia. En los anos donde la policia asesina a negros como moscas, el director no hara
una alusion ni por arriba a dicho problema. Como si nada tuvieran que ver la pobreza, la
marginacion y el desprecio que sufre esta comunidad con la violencia cotidiana que viven
estos cuerpos a nivel externo e interno.
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No hay relacion alguna nos dice, entre la desigualdad y miseria que reina en su gente con
las tragedia personales. Los negros pareciera que viven en una sociedad florecida de
igualdad por lo tanto tienen toda la responsabilidad de lo que hacen.

También se nos querra tender una trampa moralista embarnizada de matrimonio igualitario.
El nifio negro que el negro adulto y cubano malo quiere reclutar, de golpe crece y tiene
tendencias homosexuales. Este hecho se nos presenta en la pelicula como un
acontecimiento en si mismo, como una novedad de por si, como si el personaje fuera el
primer negro homosexual en la historia del mundo. Los negros en esta pelicula al igual que
en la mayoria de las producciones cinematograficas son todos malos y asesinos, pero ahora
se les suma una pulsion xendfoba. Son asesinos, narcotraficantes, seudo-peddfilos y ahora
también homofobicos, ya que sus compafneros negros hostigaran constantemente al
protagonista en la escuela al enterarse de sus inclinaciones sexuales. La humillacion sera en
un comienzo verbal hasta que le pegan entre varios en un recreo.

Esta es quizas la mas repugnante escena, ya que el personaje nunca se defendera y se
dejara pegar muy tranquilamente, como si el hecho de ser homosexual implicaria disfrutar
ser maltratado. Pero la aberracidon no termina alli, el negro golpeado en un momento decide
vengarse y le rompe una silla por la espalda a uno de sus agresores. Es decir, por un lado
estan los negros malos y homofébicos y por el otro un negro homosexual que no se defiende
y si reacciona pega a traicion por la espalda. ¢Y donde termina su mala madre negra que
fuma marihuana? En una especie de psiquiatrico: los negros que fuman porro enloquecen,
nos dice el director. Pero por suerte para Jenkins, no es el inico ni el primero dentro de su
comunidad afroamericana, en alimentar desde adentro todos los prejuicios que la raza
blanca tiene sobre los negros. Un director de fama mundial como Spike Lee hace rato que
viene ayudando en la tarea de estigmatizar a los suyos. Su ultimo largometraje

Chiraq (2015) nos muestra que los negros son tan malos que asesinan una nina en un tiroteo
entre bandas y se enorgullecen de eso.

En el pais con un ejército invasor y asesino de millones de nifios en el mundo, que dentro de
su territorio somete a la comunidad negra a las peores miserias y segregaciones, este
director hara algunas referencias casi inofensivas a las politicas que crean y perpettan la
violencia en los barrios pobres afroamericanos, en este caso de Chicago. Lo central es
concentrarse en demostrar que los negros son malos que hasta asesinan ninas por placer,
en vez de abordar el problema negro de una forma mas compleja y abierta, ya que los
negros siguen siendo en su mayoria dejados de lado y condenados de ante mano por el
capitalismo. Nadie niega que deben existir hechos de esta gravedad, como ninos que
fallecen en un tiroteo entre mismos vecinos, pero no estan nunca aislados de las
determinaciones socio-econdmicas de su entorno, mas aun cuando la propuesta de vida es
tan miserable para la mayoria de los afroamericanos en los Estados Unidos.

Los personajes de los negros como caricaturas patoldgicamente e innatamente malvadas, es
una idea donde se juntan indirectamente dos negros supuestamente sensibles como Barry
Jenkins y Spike Lee, con un director abiertamente racista como lo fue D.W Griffith. Que alla
en el amanecer del cine no tenia ninguin problema en hacer no solo absurdas
representaciones actorales de los negros, sino hasta una apologia abierta sobre el Ku Kux
Klan en varias escenas de El Nacimiento de una nacion (The Birth of Nation, 1915). Los
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negros de Moonlight y de Chirac estan mejor actuados que en Griffith, pero éde qué sirve
actuar bien en peliculas de mensajes declaradamente racistas o hechas por negros pero con
a lo sumo algunas quejas cuasi-paternalistas?

¢Sera que no hay forma de que un director negro pueda acceder al prestigio y aprobacion
de la secta cinematografica sin tener que repetir los enunciados que impone la tabla de
valores morales de la raza blanca a la hora de representar a la comunidad afro? {Sera que
dentro de esa servidumbre hay que buscar capas clandestinas y ocultas a la primera lectura
del 0jo? Nos sometemos al beneficio de la duda cuando vemos que la obra maestra por
excelencia de toda la historia del cine afroamericano hecha por un afroamericano Asesino
de ovejas (Killers of the sheep, 1979) de Charles Burnett, estuvo décadas hundida en el
olvido, y recién fue restaurada hace pocos afios con ayuda financiera de un director blanco
como Steven Soderbergh, realizador de peliculas como Sex, lies and videotapes (1989),
Traffic (2000), La gran estafa, o de la reciente pero ya legendaria serie televisiva The Knick
(2014), donde en paralelo a la historia de un hospital en el sur blanco pobre de La Nueva
York del 1900, vemos el extenso campo de rechazo que debe atravesar un cirujano negro
para poder trabajar en ese lugar. A lo largo de la serie ademas de presenciar los avances
quirurgicos de la época, las negligencias y los milagros, vemos como los negros sufren
linchamientos, como se les niega el acceso a la salud de los blancos y como “Edwards”, el
negro cirujano a pesar de la incesante subestimacion que recibe revoluciona el lugar con
sus conocimientos e inventos.

Asesino de ovejas es una obra fundacional porque alli hay una sintesis refrescante entre una
busqueda formal y un mensaje que se subleva, su riqueza no es solamente que la hizo un
negro, sino lo que dice un negro sobre las injusticias que viven los negros, y como en el
medio de esa injusticia, “sobrevive lo arcaico”, tal la descripcion de Pasolini sobre la vida y
las costumbres de las clases mas sumergidas en la miseria. En esta pelicula la cAmara usa
un tiempo especial para los detalles de la pobreza y ante los rostros de los negros, que
veremos siempre con un aura mezcla de resignacion y esperanza. Siempre es necesaria una
camara que no se doblegue ante esa urgencia capitalista que exige duracion efimera de los
planos, mas aun si es para reflejar situaciones que nos avergiienzan como especie. En el
trabajo de Burnett vemos sin necesidad de amplificar ninguna pasion, ni de exagerar ningun
rasgo, la personalidad y el trabajo semi-esclavo de los hermanos de la comunidad negra en
un matadero ovino. Hay simbolos y metaforas, dos elementos que por habito les niega el
gobierno del arte a los negros.

Esta vez “lo negro” no es algo que los corazones mas progresistas se animan a aceptar como
diferente, como “minorias a no discriminar” e “incluir”. Aca lo negro nos seduce, nos
enamora, nos hace sentir negros, queremos ser parte de ellos, no aliados. Se revierte el
angulo reflexivo, hay una ruptura en la escultura de los idolos que la mitologia blanca
levantd sobre los negros. “El arte negro lo miramos como si su razon de existir fuera el
placer que nos da”. Es siempre un objeto de “origen desconocido”, como se nos dice en el
maravilloso documental de Alan Resnais y Cris Marker Las estatuas también mueren (Les
statues meurent aussi, 1953).

Entonces las peliculas como las estatuas hechas por los negros estan obligadas a producir
solo placer al publico. Nos deleitamos al afirmar que existe un “mundo ajeno”. Nos
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aferramos a la creencia de que si existe gente asi de mala es porque nosotros los civilizados
somos asi de buenos. La negacion de civilidad para unos justifica la proclama de afirmar que
tales otros son los barbaros. “La anormalidad explica la normalidad”, nos decia Foucault.

Otra obra maestra sobre la cuestion de la negritud es Manderlay (2005) del director Lars
von Trier. En dicho trabajo también realizado por un blanco, vemos a Grace, el mismo
personaje de la hija de un poderoso magnate norteamericano de Dogville (2003) que decide
frenar la caravana de distinguidos autos que acompana a ella y su progenitor en las puertas
de un pueblo. Luego de discutir con su padre, ella decide quedarse en este pequeio pueblo
estadounidense ambientado en la década de 1930. Descubrira que son todos negros
esclavizados por una anciana blanca, que actiia como una emperadora del lugar. La joven se
enfrentara a la sefiora recordandole que la esclavitud en su territorio habia sido abolida y
declarada ilegal. Incitara a los negros del pueblo a que se alcen y abandonen su condicion
de esclavos, pero estos se oponen, porque tienen toda una vida organizada en torno a los
mandatos y obligaciones que les impuso la anciana. El principal esclavo, sirviente de la
anciana, es interpretado por Danny Glover, y en una de las lineas mas filosoficas a mi
entender de la historia del cine, increpara a la joven blanca y le dira:

-Siendo esclavos, sabemos que la seflora nos dara un plato de comida. Un esclavo come a las
8 de la noche ¢A qué hora come un hombre libre?.

Quizas esta escena puede ser una metafora de lo que hacen muchos directores en general.
Saben que haciendo cierto cine, que aborde comodamente ciertas problematicas los temas,
tendran asegurada su comida a las 8.

“Libre y esclavo son las dos categorias que tienen entidad, pero no asi el esclavo-liberado”,
nos dice Gilles Deleuze en el Abecedario (1988). Al esclavo liberado la realidad no le hace
lugar, no sabe interpretarlo, desborda las clasificaciones. Las cadenas que rompe si se
libera son multiples, no tan solo las visibles. Desde fisicas y nutricionales hasta semioticas y
simbolicas.

Sudestada
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