A Manolo de Cos, in memoriam. Un comunista enamorado de
la vida.
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Querido Manolo, aunque el dolor de la pérdida se agarra a la garganta como queriendo
morir contigo, sabe que vas a vivir a través de quienes tanto te hemos querido

Finalmente la muerte logrd vencer tu amor a la vida, aunque no podra borrar de nuestra
memoria todo lo que fuiste, tu sonrisa de chico rebelde y la luz de tu mirada. Creo que lo
que te unid inseparablemente a la camara fue el deseo de atrapar la vida, de dejar
constancia de los combates de los oprimidos, luchando contra la muerte y el olvido.

Te vi por ultima vez el pasado mes de enero, cuando estuviste en el hospital y alli se nos
ocurrié la buena idea de que me contaras la historia de tu vida. Hice yo de cronista para ti
que siempre dejabas testimonio - cdmara en ristre - de cuanta movilizaciéon se producia.
Guardo la grabacién como un tesoro.

Alli supe de ti cosas que antes s6lo me habias contado a retazos. Yo que siempre te admiré y
te quise especialmente supe como se habia forjado ese acero valiente y gozoso del que
estabas hecho.

Me contaste como te habias hecho comunista cuando, mientras cuidabas de las vacas con 14
anos, tuviste la inmensa suerte de convivir durante 50 dias, en un pajar, con un minero
comunista asturiano. Huia de la represion tras la derrota de la Revolucion de Asturias en
1934, en la que solo en su pueblo - Mieres- habian caido 1.100 combatientes. Te brillaban
los ojos al recordar cémo te bebias sus palabras, sus ensefianazas que te abrieron la mente,
como le escuchabas “como a un profesor”, como aprendiste la importancia crucial de la
unidad de comunistas y anarquistas simbolizada en las siglas UHP. Al hilo del relato me
contabas cémo hacia pocas noches habias visto en la tele una imagen del rey, rodeado de
obispos y militares, y te habias dicho: “Manolo a dormir, que esto es lo mismo de antes”.

Me transmitiste tu emocion al relatar la huida hacia Cantabria en febrero de 1937 de lo que
fue el “Cinturon de Hierro de Bilbao”. Como con 17 afnos, desde la orilla de un rio, les veias
pasar derrotados, descalzos, portando camillas con heridos y muertos. En ese momento
alzaste la voz, como si les saludaras militarmente y dijiste: “Si Manolo de Cos vive es por el
Batallon 119, que ademas era un batallon comunista”; porque si no caiste en manos de los
fascistas, que a buen seguro te hubieran matado, fue porque te llevaron con ellos. Les
hiciste de guia hasta Harinas de Cabrales, Picos de Europa arriba y abajo, por los
desfiladeros.

Me contabas luego como fuiste apoyo de la guerrilla y cdmo el Comisario de la misma te dijo
al acabar la IT Guerra Mundial que te marcharas, que aquello no tenia salida. Viniste a
Madrid, con un mono por toda indumentaria y 100 pesetas en el bolsillo que te habia
prestado una vecina. Trabajaste de todo; de albaiil, de pocero bajo la carcel de Porlier
donde viste montones de escritos de los presos y te lamentabas de no haberlos podido
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copiar... Y tanta, tanta vida. Porque lo contabas con pasion, como quien, testigo de tamafio
sufrimiento, tuvo el privilegio de haber conocido a gente de una enorme talla humana y
politica; sin caer en la cuenta de que precisamente porque tu - tan gigante como ellos -
supiste verlo y contarlo, ellos no murieron.

Querido Manolo, aunque el dolor de la pérdida se agarra a la garganta como queriendo
morir contigo, sabe que vas a vivir a través de quienes tanto te hemos querido. Que al
apretar los dientes para aguantar como combatientes que no hay mas alla, sabemos que la
fuerza de quienes habéis caido, como tl, como tu querido minero de Mieres, como el
Batallon 119, como los guerrilleros a los que asististe, como tantas y tantos luchadores, nos
fecunda dandonos mas vida y mds fuerza para continuar la lucha.

Porque, en palabras de Pablo Neruda:

(...) Mil noches caerdn con sus alas oscuras, sin destruir el dia que esperan estos muertos.
El dia que esperamos a lo largo del mundo,

tantos hombres, el dia final del sufrimiento.

Un dia de justicia conquistada en la lucha,

y vosotros hermanos caidos en silencio, estaréis con nosotros en ese vasto dia

de la lucha final,

en ese dia inmenso.
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