Violeta Parra: tras los pasos de una artista nomade

NADIA FINK :: 11/10/2017

A cien anos de su nacimiento, recordamos parte de la vida de la cantora de los pueblos, una
de las mdas grandes cantautoras latinoamericanas

Desde el 4 de octubre de 2016 hasta hoy, artistas chilenos de diversas disciplinas
impulsaron mas de 300 actividades culturales para homenajear la figura y obra de Violeta.

Esa que anda lento levantando polvo en los caminos del Chile profundo, la que lleva la
guitarra al hombro, la misma que supo tomar las voces de los que no tenian voz, para
hacerla grito y devolvérselas al pueblo. Esa es Violeta Parra.

...que me ha dado tanto...

Cuando Violeta llegd a la comuna de Barrancas en 1952, conocid a dofia Rosa Lorca, "una
fuente folklérica de sabiduria". Mujer campesina, curandera, partera y arregladora de
angelitos; acompanaba y asistia en la vida y en la muerte y le relataba gustosa sus versos...

Un poco por consejo de su hermano, otro poco porque todo lo que latia empezaba a asomar
con fuerzas, Violeta decidié meterse campo adentro, en el Chile profundo, casa por casa,
para recopilar todas aquellas canciones tradicionales que pasaban de boca en boca y que se
estaban perdiendo, porque se iban muriendo los mas viejos o porque las memorias fallaban
y era dificil encontrar a quienes las recordaran completas. Con 36 afos arranca la Viola el
camino que la llevara al carifio y al reconocimiento del pueblo.

La vieron tocar puertas, primero hacia la zona central de Chile, donde tom¢ el canto a lo
humano y a lo divino (ambos forman el "canto a lo poeta", son décimas acompafias por
guitarra o guitarron y difieren en su denominacion por la tematica de sus composiciones),
luego en la zona mas austral, en Chiloé, aprendié las canciones mas ligadas a lo ancestral, a
las fuentes indigenas; y la tltima etapa fue la de mas al norte, donde el folklore se distingue
por las quenas y los charangos. Quince afos iba a durar su recorrido, mas de 200 canciones
fueron aprendidas y registradas, primero en un rustico cuaderno, luego en una especie de
magnetofono; todo a pulmon, sin contar con subsidios ni apoyo alguno de parte de
funcionarios o instituciones. Anquilosados en archivos estaticos, no fomentaron la difusion
del arte vivo del pueblo chileno.

Violeta Parra nacié un 4 de octubre de 1917 en San Fabian de Alico, un pueblito del sur de
Chile y pronto se mudaron a Chillan con la familia. De su madre, costurera, heredé su lucha
por el amor, la condicién de ndmade y la habilidad con las manos. De su padre, profesor, las
ganas de que lo aprendido circule, el desprecio por las instituciones y el alma bohemia. De
ambos, una tendencia innata que traen los Parra por la musica, el canto, la poesia; el arte.
"Parra eres y en vino triste te convertiras".

Tenia ocho afos cuando encontro el cajon donde guardaban las llaves del lugar secreto que
escondia la guitarra del padre. Folklorista aficionado, cantaba y tocaba la guitarra
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acompanado por su esposa en cuanta fiesta y reunion surgiera, pero solo entre familiares y
amigos, nada de querer ganarse la vida con la musica.

La Viola la descubrié como se descubren las cosas prohibidas: desde la fascinacion, desde la
curiosidad, se fue apropiando de sus formas. Sentada en una sillita, con la guitarra que le
sobraba por todos lados, rasgo las cuerdas durante dias, mientras imitaba las posturas de su
padre y cantaba las canciones que le escuchara a su madre en las jornadas de costura. La
sorprendieron recién el dia en que ya las tocaba y cantaba enteras. Semilla que empezaba a
germinar en la Viola: autodidacta empedernida, nunca se até a reglas ni a partituras ni a
estudios para componer su arte. Asi aprendio, sola, y en plena fusion con los instrumentos,
muchos anos mas tarde, a tocar arpa, piano, guitarron, charango... Tal como escribié en una
carta a su amigo Patricio Manns: "Destruye la métrica, libérate, grita en vez de cantar. (...)
La cancion es un pajaro sin plan de vuelo que jamas volara en linea recta. Odia la
matematica y ama los remolinos".

La infancia de Violeta, tercera de diez hermanos y hermanas, se movia entre la pobreza y la
libertad. A Malloa iban los nifios Parra para quedarse por unos dias, zona campesina en la
que vivian las Aguilera, unas primas lejanas que estaban un poco mejor econdmicamente.
Fue alli donde empezaron a esparcirse las semillas, un poco al voleo, que brotarian mas
tarde y que guardaban latentes todas las expresiones de arte popular que iba viendo con sus
ojos grandes la nifia Violeta: ceramica, tapiceria, pintura, figuras con alambre, canciones y
cantos con guitarra, todo estaba alli, al alcance de las manos torpes y la curiosidad intacta.
"Ya después cuando fue grande seguro que se acordd y asi fue desarrollando todo tal como
lo habia visto de nifia", dice su hermana Hilda.

¢Qué otra cosa es la infancia que el lugar al que se vuelve, una y otra vez, a medida que
crecemos? Para algunos, la patria; para casi todos, el instante en el que queda arraigado lo
mas inocente visto y sentido, y que luego puede llenarse de significados y de palabras
cuando la capacidad de abstraccion y de transmitir el arte se agiganta; para Violeta, sin
dudas, el momento en el que vio y palpo lo que iba a ser materia de su arte tan polifacético
durante todo su camino.

Cuando al padre de Violeta lo echaron del trabajo, no volvio a emplearse. La madre hacia lo
que podia con la costura, pero fueron los nifos los que empezaron a cantar por monedas,
quedarse con alguna que otra guitarra de la cual los duenos se olvidaran, recorrer la zona
en algun circo familiar para ganarse la vida.

Nicanor, como hombre mayor de la familia, se habia trasladado a Santiago para estudiar.
Violeta fue la primera en tomar la decisién de ir hacia alla. Parti6 sin decir adiés, como lo
haria muchas veces mas en su vida. Armé una pequeiia valija, se vistio de domingo un dia de
semana, con la falda larga cortada y cocida a partir de las cortinas nuevas, se colgo la
guitarra y se fue a la pension en la que casi seguro estaba su hermano. Poco tiempo
después, se le sumaria el resto de la familia: otro dolor de pueblo vivia Violeta en sangre
propia, el traslado del campo, del pequeno pueblo a la ciudad, con el desarraigo a cuestas y
la incertidumbre del trabajo y la vivienda.

Violeta de greda, en tu textura porosa fuiste absorbiendo el sentir del pueblo, su dolor y su
festejo...
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...con él las palabras que pienso y declaro...

Después de tocar en la calle por monedas, el dio que formaron con Hilda empezd a recorrer
los boliches de los barrios populares, Matucana, Quinta Normal, las canciones a la moda de
la época, las que se escuchaban en la radio antes de que llegara a ella Violeta con su
folklore auténtico: boleros, rancheras, corridos, pasodobles. Boliches frecuentados por
hombres rasticos, que buscaban un respiro después de las duras jornadas de trabajo, que
aplaudian con manos ajadas y rostros curtidos, aflojaban las penas y terminaban aullando
emocionados las canciones romanticas. En uno de esos lugares conocié a su primer marido,
un maquinista de tren con quien tuvo dos hijos, Isabel y Angel. Poco importan acé los
entramados sentimentales de esta historia. Si importa que Luis Cereceda era hombre
celoso, de tradiciones fuertes, de mujer en su casa y se salio con la suya so6lo por un tiempo.

La fuerza creadora de Violeta, las ganas de andar, de perderse, de escuchar, de cantarse,
latian con mucha mas fuerza que cualquier atadura que le impusieran, aunque fueran las de
su esposo y padre de sus hijos, en una sociedad chilena de mujeres sin palabra. "La tnica
ventaja mia -aseguraba- es que gracias a la guitarra dejé de pelar papas. Porque yo no soy
nadie. iHay tantas mujeres como yo en cualquier comarca de Chile! Ellas pelan el ajo todo el
dia; la vida es muy dificil. Lo que pasa es que ellas se han quedado cocinando y cuidando a
sus hijos y yo me he largado a cantar con lo que sé". La Violeta corté las cuerdas, soltd
amarras después de diez afios y se liber6 del mandato de tantas mujeres oprimidas por el
trabajo en el hogar, sirvientas de sus maridos y de sus familias enteras. Liberd en ese gesto,
a muchas de las mujeres sin voz.

Violeta de barro, que renace y se transforma en cantaro firme que lleva el agua para que
otras bocas puedan beber y soltar el grito...

...me ha dado la marcha de mis pies cansados...

Juan de Dios Leiva también es de la comuna de Barrancas. Su historia llega profundo en
Violeta, y es ella quien relata el encuentro: " 'On Leiva: 85 afos, chacarero, cantor y tocador
de la comuna de Barrancas, Santiago. Es un anciano delgadisimo, erguido y hurafio. No
quiere hablar con nadie. Cuando le pedi que me ensefiara sus cantos, me respondid: 'Yo juré
no cantar mas en mi vida porque Dios me llevd a mi nietecita regalona. Y la noche terrible
que tuve que cantar para ella la tengo anudada en el pecho y la garganta'. On Leiva rompid
su juramento cuando le dije que la patria necesitaba sus cantos. Tomo la guitarra, la afiné y
toco los primeros acordes del acompanamiento del canto a lo divino, a la modalidad de los
cantores de Barrancas. Como en un gemido le salieron las primeras palabras".

Durante la infancia en Malloa, ninguno de los Parra queria perderse la oportunidad de
acudir a las fiestas campesinas: alla iban los hermanos y se quedaban cantando unos dias.
Es que en el campo se festeja todo. Ante las jornadas de trabajo que se extienden, que se
hacen duras, la opresion y la exigencia por parte de los patrones, la dificultad de rebelarse;
las cosas sencillas de la vida no se dejan pasar y se celebran; en esas fiestas mezcla
religiosa y pagana, nacidas del cristianismo y de lo mas ancestral de los pueblos originarios,
en las que se venera a dios, a la virgen, y con ella a la madre, a la tierra; pero también a los
ciclos de la vida, a la uva, a la cosecha, a la trilla. "Porque los pobres no tienen/ adonde
volver la vista/ la vuelven hacia los cielos/ con la esperanza infinita/ de encontrar lo que su
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hermano/ en este mundo le quita".

Anos mas tarde, con unas cuantas recopilaciones a cuestas, Violeta llega a la radio con un
ciclo en el cual podia empezar a hacer escuchar lo que iba juntando por los caminos. "Asi
canta Violeta Parra" fue disefiado por ella como un programa tematico, en el que en cada
emisién se hablaba sobre, por ejemplo, la trilla, el velorio del angelito, las fiestas a las que
Violeta asistia ahora de grande. Alguna vez la acompanaban al estudio alguno de los
cantores con los que habia establecido un vinculo mas estrecho; otras veces, llegaba a las
casas y convencia a los habitantes de que salieran a la calle y ahi nomas armaban una fiesta
que transmitian en vivo. Eso lo permitia, sobre todo, la llegada que Violeta tenia en la gente.
Su hijo Angel recuerda un programa sobre "La cruz de mayo", una fiesta pagano-religiosa
donde se mixturan las creencias mas arraigadas en el pueblo de la zona central. Alli, el
simbolo de la cruz cristiana coincide con algunas de las creencias indigenas de que es "el
madero sagrado": representa el arbol de la vida, de las flores y de las frutas. Dentro de los
rituales que se realizan en honor a la cruz, se manifiesta agradecimiento y se hacen
peticiones relativas a la necesidad de lluvia para los campos; se rinde homenaje a la
naturaleza y se da la bienvenida a una época que se espera con buenas cosechas. "iLo
hicimos todo en la calle! Invitamos a la gente de la cuadra para que participara, instalamos
fogatas y un grupo de cantores iba casa por casa, cantandole a todo el mundo. Y el
programa se grababa ahi mismo, en directo, mientras mi mama hacia el mote con huesillos
(bebida tipica de verano)".

El velorio del angelito se desplegd en otro programa. Alli fue Violeta, ante la mirada azorada
del personal de la radio, a transmitir el rito en vivo, con un mufieco disfrazado, con dofia
Rosa Lorca y otras comadres: era costumbre, ante la muerte de un nino (que por su corta
edad y su pureza, seguro se iba al cielo) un velorio lleno de cantos y festejos, vestido el nifio
para la ocasion con alitas y colores en la celebracién que duraba un dia.

En su recorrido, ahora, donde llegara ya la estaban esperando. Violeta era esa sefiora que
cantaba en la radio, "a lo divino", que empezaba a devolver al pueblo lo que estaba dejando
de cantar porque no encontraban el eco. Alberto Cruz, de 35 anos, le conté a la Viola en
Salamanca: "En una cantina la radio estaba cantando un verso por el fin del mundo.
Entonces dije yo: 'Ese verso lo cantaba mi padre'. Y corri para la casa a dar la noticia: 'En la
radio estan cantando a lo divino', les dije a todos. Desde entonces, les estamos cantando a
los angelitos otra vez".

El folklore que se emitia por la radio en esa época, antes de la Violeta, era de un Chile de
"postal”, no de gente del campo, sino de gente que admiraba la vida de campo. Entre
bucolicas y exaltadoras de la patria, estas canciones bonitas y bien arregladas, como "Mi
banderita chilena", "Chile lindo", "Si vas pa' Chile", le iban sacando el gusto a la propia
gente por sus canciones tradicionales, auténticas. Violeta no era la primera en hacer este
relevamiento antropoldgico; algunas otras personas ya habian hecho un trabajo de
recopilacion del folklore, casi siempre como parte de estudios académicos, que habian sido
registrados en ensayos o en libros que dormian en las bibliotecas de universidad. Pero
Violeta no se habia quedado en una simple acumulacién de canciones y versos estaticos; ella
habia ido a buscar el folklore, lo habia recopilado, escuchado, interpretado, aprehendido, y
se lo devolvia al pueblo en cada interpretacion. Ese fue el valor mas grande de la Viola.
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Como menciona Gaston Soublette, el musicdlogo que trabajé con ella en una de sus etapas
de compilacién: "Tomd lo que antes habia sido objeto de investigacion mas o menos privada
y se lo devolvié a la gente".

Violeta de tierra, caminadora de todos los caminos, desanda los suenos y las palabras y deja
su huella por donde pisa...

Marcha

https://www.lahaine.org/mundo.php/violeta-parra-tras-los-pasos
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