La nina del napalm, la historia de una foto emblematica de la
guerra de Vietnam

JUAN FORN :: 09/06/2022
La imagen era tan estremecedora que EEUU no dudd, a pesar de las pruebas en contrario,
en salir a declarar que se trataba de “un incidente estrictamente doméstico”

La mafiana del 8 de junio de 1972 el fotografo vietnamita Nick Ut se presenté como todos
los dias en el edificio Eden, donde estaban las oficinas de Associated Press en Saigon, y
partid hacia el destino que le encomendaron para esa jornada: la aldea de Trang Bang, unos
cuarenta kilometros al noroeste de la ciudad, donde se anunciaba una inminente ofensiva
del Vietcong. Ut iba solo con el chofer en una de las camionetas de AP (la guerra ya habia
entrado en su ultima fase y la mayoria de los corresponsales europeos la habian dado por
definida cuando los norteamericanos, reconociendo su derrota, comenzaron a evacuar su
artilleria pesada).

Unos kilometros antes de llegar a la aldea, Ut y el chofer se toparon en la ruta con un
contingente de aldeanos que a pie, en carro o bicicleta abandonaban la zona. Un poco mas
alla, el viaje llegd a su fin: las tropas sudvietnamitas y los vehiculos de prensa esperaban en
medio de la ruta a que la aviacion gringa bombardeara la aldea que se suponia ya ocupada
por el Vietcong. Pocos minutos después tuvieron ante sus ojos un espectaculo familiar: el
fogonazo de fésforo blanco preanunciando la llamarada de napalm. Sélo les llamo la
atencion que no se oyera, entre el estruendo, el sonido de las armas antiaéreas del Vietcong
defendiéndose. Lo que si oyeron, en cambio, cuando los aviones se perdian en la lejania,
fueron los gritos espeluznantes de un grupo de ninos de la aldea que irrumpieron de la
espesura al medio de la ruta. Una de las criaturas se habia arrancado la ropa en llamas y
trastabillaba desnuda, aullante y con los brazos abiertos, entre soldados que miraban para
otro lado.

La nena se llamaba Kim Phuc, tenia nueve anos y era hermana del chico de trece que se ve a
la izquierda de la foto. Mientras Ut disparaba su camara, entendi6 que era a ese hermano a
quien gritaba la nena, y lo que decia era: iNong qua, nong qua! (“iQuema mucho, quema
mucho!”). Uty el chofer lograron detenerla y le echaron el agua de sus cantimploras en el
cuerpo. Después la cargaron en la camioneta y arrancaron hacia el hospital de Cu Chi.
Sabiendo que los médicos atendian a las victimas de napalm de acuerdo a su gravedad
(léase: sdlo a los que tenian chances de sobrevivir), Ut mostré su credencial de AP, disparo
un par de veces su camara, dijo que volveria en unas horas a verificar el estado de la nena y
siguid viaje al edificio Eden, en Saigon.

Las fotos se revelaron a las apuradas en el cuarto oscuro de AP, se enviaron como radiofotos
a Tokio y de alli a Nueva York, donde se produjo una gresca importante entre los editores,
que se negaban a dar un desnudo frontal. El legendario Horst Faas, llegado a Vietnam
desde Argelia en 1962 y jefe de AP en Saigdn, les grité por el teléfono que aquello era
material para Pulitzer si le hacian caso y mantenian el encuadre amplio de la foto, sin hacer
'close-up' en la nena. Asi fue como se publico la foto, asi dio la vuelta al mundo, asi gané el
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Pulitzer en 1973 (aunque erroneamente atribuida al fotégrafo norteamericano Nick Pat,
cosa que se corregiria, a disgusto, tres afios después).

La imagen era tan estremecedora que el propio general Westmoreland, comandante militar
de las tropas norteamericanas en Vietnam, no dudd a pesar de las pruebas en contrario en
salir a declarar que se trataba de “un incidente estrictamente doméstico”: las tropas
sudvietnamitas creyeron que el Vietcong seguia en la aldea cuando bombardearon; ningin
soldado norteamericano habia participado en la operacién. Para los yanquis se trataba de
evitar a toda costa otro escandalo como el de My Lai (Westmoreland, aunque nadie le creyo,
lleg6 al extremo de informar los nombres de la tripulaciéon de la nave, perteneciente al
escuadron 518 de la Fuerza Aérea de Vietnam del Sur, con base en Bien Hoa).

Aun asi, la pequefia Kim Phuc se convirtié en un “simbolo nacional de la guerra”. Y no sélo
para uso interno: en el décimo aniversario de aquella foto, la revista Stern ofrecié pagar el
proceso de cirugia reconstructiva de Kim Phuc en Alemania Occidental (un total de
diecisiete transplantes) a cambio de una exclusiva. Y, a mediados de los '80, la agencia
Prensa Latina anuncio que Kim Phuc estaba en Cuba estudiando farmacologia, en otro de
los solidarios programas cubanos de intercambio estudiantil socialista.

Mientras tanto, Nick Ut habia logrado subir a uno de los ultimos helicopteros que dejaron
Saigon en 1975, fue a parar a las Filipinas y después a un campamento de refugiados en la
base de Pembleton, EEUU, donde logré que Associated Press lo rescatara y lo contratara
para su filial en Los Angeles. Antes de dejar Saigon, Ut habia pasado un par de veces por la
aldea de Trang Bang y asi se habia enterado de que, contra todo prondstico, Kim Phuc habia
sobrevivido y se recuperaba lentamente de sus heridas. Pero sélo volvi6 a verla en 1987,
cuando el Los Angeles Times le propuso una reunion con Kim en Cuba, a quince afos de la
famosa foto.

Poco mas tarde, son el teléfono en medio de la noche en casa de Ut en Los Angeles: era
Kim desde Canada. Tras anos de insistencia, amenzazas y promesas el imperio habia
logrado que Kim pidiera asilo politico cuando el avion de Cubana en el que iba de
vacaciones a Moscu pard a recargar combustible en suelo canadiense. Washington logré
que Kim Phuc pudiera quedarse a vivir en Ontario junto a su marido norvietnamita, Bui Hu
Toan, a quien habia conocido y con quien se habia casado en La Habana.

Nick Ut volvié a Vietnam dos veces: en 1993 inauguro la corresponsalia en Hanoi de
Associated Press y en 2002 estuvo en Trang Bang, donde sigue viviendo la familia de Kim
Phuc, a sélo unos cientos de metros del bombardeo que destruyd la aldea en 1972. Mucho
ha cambiado desde entonces en la zona: la ruta es mas ancha, el templo Cao Dai es mas
alto, hay electricidad, agua corriente y television satelital en el pueblo. Phan Thanh Tam, el
hermano mayor de Kim Phuc que aparecia a su lado en la foto atiende un bar al aire libre en
el preciso lugar de los hechos, a un costado de la ruta. Cada vez que le piden que pose junto
a la famosa foto, que tiene enmarcada a su espalda, acepta con una sonrisa y ofrece el libro
de visitas, donde figuran las firmas de los muchos periodistas que lo han entrevistado. Pero
ya no se comunica con su hermana por carta.

En cuanto a Kim Phuc, hasta el dia de hoy no ha vuelto a su pais natal: “Todavia no estoy
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lista, ni emocional ni financieramente”, declaré la ultima vez que fue requerida por la
prensa, el 8 de junio de 2007, fecha en que se cumplian 35 anos de aquella foto que
simboliza como ninguna otra las atrocidades de Vietnam. Ha comprobado amargamente lo
que valen las promesas imperiales.

Ironia de ironias: ese mismo dia, Nick Ut logré por segunda vez en su vida que una foto suya
ocupara la primera plana de los mas importantes diarios norteamericanos. Era la imagen de
otra chica que lloraba y gritaba histéricamente. Pero no se trataba de una imagen de
guerra; ni siquiera de un evento tragico: era un primer plano de Paris Hilton, ingresando
dentro de una limusina al Departamento de Justicia de Los Angeles, a cumplir su condena
de 23 dias de prision.

La version original de esta nota fue publicada en Pdgina/12 el 17 de abril de 2009.
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