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Han conseguido vaciar de sentido la palabra “intelectual”, del mismo modo que sus amos
han vaciado de sentido la palabra “democracia”.

El término “intelectual”, en su acepción moderna, fue introducido por Georges Clemenceau
en 1898 para aludir al grupo de escritores, científicos, profesores y artistas que firmaron un
manifiesto en apoyo de Émile Zola tras su famosa carta abierta al presidente de la república
francesa, Yo acuso, en relación con el caso Dreyfus. En un memorable artículo publicado en
el diario L’Aurore, Clemenceau se refirió a los firmantes del manifiesto como “esos
intelectuales que se agrupan alrededor de una idea y se mantienen inquebrantables”, y
desde entonces el adjetivo sustantivado se utiliza para designar a quienes se supone que
utilizan las herramientas de la cultura de forma crítica y creativa. Lo cual es mucho
suponer, pues, hoy por hoy, la mayoría de los supuestos intelectuales, lejos de ejercer una
crítica creativa y transformadora, ponen sus herramientas al servicio de un poder al que le
resulta más fácil comprarlos que reprimirlos.

“Los intelectuales somos como las putas, vivimos de gustar y nadie quiere dejar de hacerlo
aunque tenga que arrastrarse por el fango”, decía recientemente Fernando Savater, y por
una vez hay que darle la razón (sin más que eliminar el adverbio “como”), sobre todo en su
utilización de la primera persona, pues él mismo es el mejor ejemplo de intelectual
prostituido, dispuesto a arrastrarse por donde sea con tal de gustarle al poder y obtener “el
puto estipendio que le ofrecen a cambio de su puta compañía”, como diría Quevedo.

Y, por desgracia, Savater no es un caso aislado. A finales del siglo XIX, el injusto
encarcelamiento de Dreyfus indignó y movilizó a Zola, Clemenceau, Gide, Proust y otros
prestigiosos intelectuales, que se agruparon alrededor de una idea y se mantuvieron
inquebrantables, y esa idea era la denuncia de las mentiras y los abusos del poder. Y hoy, a
comienzos del siglo XXI, los intelectuales se pronuncian por cientos ante las supuestas
irregularidades del referéndum catalán, pero callan como putas (ellos sí que merecen ese
nombre y no las honradas trabajadoras del sexo) ante la brutalidad policial y el
encarcelamiento de dos pacifistas.

Y aunque sea abusivo llamar “intelectuales” a poetastros canoros como Serrat y Sabina,
muchos de los que se han pronunciado a favor del poder y han callado ante sus intolerables
abusos son “creadores de opinión” y supuestas cabezas pensantes, lo que los convierte en
auténticos traidores. No al independentismo, con el que es perfectamente lícito estar en
desacuerdo; no al Govern, al que se puede y se debe criticar todo lo que haga falta: a
quienes traicionan los “intelectuales” que venden al poder su voz o su silencio, es a las
personas apaleadas por intentar expresar su opinión, a los presos políticos, a quienes
denuncian la continuidad del franquismo…; a la verdad y a la justicia, en última instancia.

Esos traidores también se agrupan alrededor de una idea y se mantienen inquebrantables;
solo que su idea fija es gustar al poder y a las mafias mediático-culturales que los alimentan,
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aunque sea a costa de arrastrarse por el fango. Han conseguido vaciar de sentido la palabra
“intelectual”, del mismo modo que sus amos han vaciado de sentido la palabra
“democracia”.
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