Dario y Maxi: la manipulacién mediatica y politica que hizo
historia

MARIO WAINFELD :: 26/06/2022
El contexto de la Masacre de Avellaneda. La cobertura informativa dominante: estigmas,
mentiras. Los encubrimientos que siguieron a los asesinatos. 'Fake news' al por mayor

Dario Santillan y Maximiliano Kosteki fueron asesinados en una movilizacion, por militar,
por defender sus derechos. La represion pretendié escarmentar al creciente movimiento
piquetero, cortarle las alas. A veinte afios, Dario y Maxi son referentes, dos martires del
movimiento popular. Eran muy pibes, hoy en dia apenas superarian los cuarenta. Dario, de
21, mostraba condiciones de lider, como orador, yendo al frente en la accion directa.

La mirada retrospectiva permite recorrer a vuelo de pdjaro lo sucedido. Trazar lineas de
tiempo, valerse del anacronismo, comparando con tragedias que sucedieron después. Entre
tantos abordajes posibles esta columna se centrara en la manipulacion mediatica y politica
ulterior a los homicidios, en los célebres intentos de encubrimiento. Antes, van unas lineas
sobre los hechos y el contexto de época.

)k

Un semestre después de las matanzas cometidas en diciembre de 2001, las autoridades
politicas (de otro signo partidario) reincidian. El presidente interino, el peronista Eduardo
Duhalde, habia llegado a la Casa Rosada con un par de ideas fuerza, pensando en la
posibilidad de ser elegido en 2003. Una de ellas era no derramar sangre. Habia
comprendido que matar signd el fin de la carrera politica de su predecesor radical,
Fernando de la Rua.

También, se supone, tenia que mantener fresca en su memoria el asesinato del fotédgrafo
José Luis Cabezas en enero de 1997 (por tomarle una foto a un megamillonario). La Policia
Bonaerense, a la que habia descripto pocos afios antes como la mejor del mundo, se habia
comprobado salvaje, promiscua con delincuentes de alto vuelo y de bajo nivel. Se trataba de
“su” Policia, sabia los bueyes con que araba.

El 26 de junio dejo de lado todo lo que sabia o pensaba al respecto.
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Tras la crisis de fin de siglo, la economia repuntaba, se generaba trabajo. El Plan Jefas y
Jefes de Hogar garantizaba un ingreso fijo a millones de trabajadores y trabajadoras
desocupados.

El establishment econdmico le exigia a Duhalde que “pacificara”, esto es que castigara la
accion directa que cortaba calles o rutas. Eduardo Escasany (presidente de la Asociacion de
Bancos Argentinos) y Enrique Crotto (titular de Sociedad Rural Argentina) sembraban los
medios con declaraciones flamigeras. La paz social, clamaban, estaba en peligro. Para los
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duenos del poder economico, los piqueteros recibian sus pagos, no les reconocian derecho a
exigir mas...

El presidente convoco a una reuniéon de compafieros gobernadores peronistas en Santa
Rosa, La Pampa. Buscaba apoyo, recibi6 reproches de los mandatarios provinciales. Lo
ningunearon, lo acusaron de débil, le reclamaban ejerciera la autoridad: que reprimiera. Los
pedidos de lefna brotaban de varias fuentes.

El gabinete nacional hasta entonces se dividia en halcones y palomas. Frente a la
movilizacidn, primaron las exigencias de mano fuerte. Zona liberada para la Bonaerense,
todas las condiciones permitidas para que los policias se sacaran la bronca acumulada
durante meses de atarse las manos. El 26 de junio de 2002 pudieron dar rienda suelta a su
idiosincrasia refrenada. Posiblemente Duhalde también.
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En dias previos, funcionarios duhaldistas habian sembrado el terreno, con alusiones al
“caos” (palabra clave, heredada de la dictadura militar). En 'off the record' y corrillos
comentaban encuestas. Se supone que comprobaban que la “clase media” se habia
distanciado de los movimientos sociales. La consigna "piquete y cacerola, la lucha es una
sola" entraba en el pasado. Imposible corroborar la seriedad de dicha versién, complicado
creer en tales sondeos. Duhalde adoraba a esa divinidad, con pocos ateos entre los politicos.

Desde que despuntd la movilizacion, la mayoria de los medios audiovisuales instaldé un relato
tendencioso, estigmatizador. Los manifestantes portaban pasamontafias, ocultaban sus
rostros... lo que se hacia equivaler a vaya saber qué delito. Un 6mnibus o algun auto
incendiado casi se parangonaba a un magnicidio.

Se enaltecia a los policias, se fabulaba: los agentes del orden trataban de contener a las
hordas armadas, solo usaban gases lacrimdgenos y solo portaban balas de goma.
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La narrativa se recalcul6 cuando se conocieron “las muertes” de Dario y Maxi. Funcionarios
de alto nivel y periodistas consagrados concordaban: los manifestantes se habian baleado
entre ellos, habia francotiradores en las terrazas. Tamafa anomalia carecia de precedentes,
afrentaba la inteligencia... cal6 rapido. Radios y canales de cable sostenian la mentira. No
todos, la mayoria.
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En la redaccion de Pagina/12 esperabamos que llegara desde Avellaneda Laura Vales, la
compaiiera que cubria los movimientos piqueteros y los conocia bien. Laura llegd, creo
recordar que apenas le dimos tiempo. Queria contar lo que habia visto y comprendido.

Vales pronuncio la perfecta sintesis de lo ocurrido: “Fue una caceria”. Luego afadio
detalles. Decidimos que ese seria el mensaje de la tapa, el concepto editorial que se
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transmitiria.

Tras un tramo de silencio, se sucedieron mensajes de altos funcionarios a compafieres de
Politica, a editores, a la plana mayor del diario. “Se balacearon entre ellos”.

Nutrida informacion aniquilaba al embuste. Nuestros periodistas recogieron testimonios de
manifestantes, datos de los hospitales. Hasta algunos intendentes duhaldistas contaban la
verdad. Decenas de personas con heridas de bala, a menudo a larga distancia del supuesto
epicentro de la refriega. Heridos en la espalda... mientras escapaban.

La mentira, impertérrita

Vales escribié a poco de comenzar la nota de tapa: “Diez segundos mas tarde la Policia
lanzo el primer gas lacrimégeno y un momento después la gente corria en desbandada (...) A
partir de alli la represion se extendio con un crescendo que se parecié bastante a una
caceria”.

El fotégrafo Pablo Piovano tomo imagenes de un asalto policial a un local del Partido
Comunista, sito a numerosas cuadras de la estacion Avellaneda. Alli se habian guarecido
manifestantes, bajaron la puerta a culatazos. La foto se edit6 cubriendo casi una pagina.

La tapa se titulé “Con Duhalde también”, estableciendo un vinculo con De la Rda. La volanta
y el titulo del articulo de Vales decian: “Los asesinatos se cometieron lejos del puente donde
comenzo la protesta”. “La caceria policial termind con dos muertos a balazos”.

Desoimos los mensajes de funcionarios. No imaginabamos ni dejabamos de imaginar (creo)
que Clarin colocaria el titulo que hizo historia, la 'fake news' de la jornada sangrienta: “La
crisis causé 2 nuevas muertes”. Luego se escribirian libros, se filmarian peliculas retomando
la iconica manipulacion.

El portal Infobae, que dirigia Daniel Hadad, superé a Clarin en cinismo, aunque no en
lectores: “Argentina violenta: piqueteros desataron otro dia de terror”, titulo.
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Transcurridos veinte anos, mediando tantos diarios del lunes, parece imposible la duracién
del encubrimiento. Pero se mantuvo mas de 24 horas: para cubrirse los gobernantes, para
apoyarlos los medios.

Con el correr del tiempo aprendimos que las 'fake news' no precisan ser ni siquiera
verosimiles para ser aceptadas, transformadas en verdad revelada, en sentido comun o en
mantra. Basta que “su” publico desee creerlas, que lo comunicado confirme sus prejuicios.
“¢Como no va a ser cierto si coincide con lo que pienso?”, ironiza con talento nuestro
dibujante Daniel Paz.
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De nuevo, por ultima vez. Conjuraron numerosos medios, no todos. Intervinieron también,
los enfrentaron, medios independientes, militantes, periodistas y fotografos 'free lance'.
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Muchos de ellos desocupados, por cierto.

En la mafiana del 27 se revelaron imagenes certeras, irrefutables. El fotografo Sergio
Kowalewski, vinculado a organismos de DDHH, ofrecid y trajo a este diario una secuencia
de los asesinatos. Lo rodeamos, como el dia anterior a Vales. Las fotos encabezaron la
edicion del 28 de junio. Kowalewski (como tantos colegas en esas horas) se arriesgo con
coraje mientras tomaba imagenes, estaba cerca de los criminales, les encarecia que se
refrenaran.

En la Casa Rosada supieron que Clarin tenia una secuencia tomada por el fotografo José
Pepe Mateos. La version gubernamental vird en el aire: exceso policial, ajeno a directivas
oficiales. Sonaba la hora de despegarse. Ahorramos detalles de este tramo, para no estirar
la nota.

El gobernador de Buenos Aires Felipe Sold, tras haberlo defendido mas de un dia, mandé
arrestar al comisario Alfredo Fanchiotti, jefe del operativo y uno de los autores materiales
de los homicidios.
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El 2 de julio, muy pronto, Duhalde anunci6 el adelanto de las elecciones presidenciales y la
renuncia a su potencial candidatura. Ley6 el escenario, tal vez registrd un viraje en la
opinién publica que no bancé la masacre. Duhalde la pintéd como una “atroz caceria”, como
si le fuera ajena.
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La masacre de Avellaneda y la contienda narrativa qued6 famosa, no por ser unica. La
verdad periodistica es un campo de disputa.

Las posturas divergentes o hasta antagonicas suelen ser habituales cuando se cometen
crimenes de Estado contra luchadores sociales. Tanto las policias o fuerzas de seguridad
como los gobiernos que las conducen e instigan encuentran apoyo en determinados medios.

Salta a la mente el ejemplo de Santiago Maldonado (activista asesinado cuando apoyaba una
toma de tierras mapuche). Las circunstancias de su muerte no fueron registradas por
periodistas. Gendarmeria manejd las imagenes y los audios, propiciando la impunidad.

De cualquier modo, las coberturas sobre el caso se enfrentan, compiten. La historia oficial
no queda como verdad indiscutida.

El asesinato de Cabezas constituyo una excepcion a la tendencia: periodistas y medios
sostuvieron posturas similares. La organizacion y compromiso de los reporteros graficos
incentivo y sostuvo la movilizacion popular.
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La masacre de Avellaneda ayuda a encuadrar otros homicidios. Grandes diarios trataron de
eclipsar el asesinato de Martin “Oso” Cisneros (militante politico y social de la organizacion
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Los Pibes) cometido por un buchoén de la Policia Federal. Hicieron eje en la toma de la
comisaria, minimizando o haciendo a un lado al crimen que la motivd. El compromiso de los
vecinos impidio que el homicida se profugara con complicidad policial.
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Retomemos nuestra historia. Los pibes se comprometieron, se jugaron, dejaron semilla. El
salvajismo del Gobierno hizo sistema con la brutalidad policial.

Las responsabilidades politicas son diafanas, irrefutables, ascienden hasta el expresidente
Duhalde. Las penales, sujetas a otros requisitos y supeditadas a la presuncion de inocencia,
siguen pendientes de dilucidacidn.

Como cierre apurado: no era tan dificil, siendo periodistas, avizorar cual era la verdad el 26
de junio. Bastaba informarse, escuchar a las victimas y a testigos presenciales, repasar los
hechos. La profesionalidad de tantos colegas sefal6 a los autores materiales, deshizo las
falacias narrativas.

Fue una jornada tragica para las luchas populares. Para el periodismo, dual: las tapas de
Clarin e Infobae expresan a los encubridores. Los Goliat se alinearon con los represores.
Centenares de Davids les hicieron frente.
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Soltar a los mastines bonaerenses a seis meses de las matanzas de 2001 fue un ejercicio de
barbarie, pero no una novedad. Ni un cierre de época. En afios sucesivos se multiplicaron
homicidios de militantes populares durante movilizaciones con protagonismo o complicidad
de fuerzas policiales o Fuerzas Armadas.

Sin ser exhaustivo: el Oso Cisneros, el maestro neuquino Carlos Fuentealba, Mariano
Ferreyra, Santiago Maldonado, Rafael Nahuel. Muy jovenes en su casi totalidad, jamas
armados, ultimados sin piedad. Las excusas de gobiernos y uniformados contaron con buena
prensa (hegemonica) de ordinario.

La masacre de Avellaneda no pone fin a esta modalidad de la mal llamada violencia
institucional. Seria mejor designarla como crimenes de Estado, persecuciones politicas.
Violencia de clase, siempre.

La estacion Avellaneda lleva los nombres de Dario Santillan y Maximiliano Kosteki. Los
reconocimientos se multiplican, nada les devolvera la vida.

Dario y Maxi continuan siendo emblemas, ejemplos, bandera. El aniversario, veinte afos
que es mucho, convoca a enaltecerlos y vivarlos como lo hacen sus compafieras y
companeros.

iDario y Maxi, presentes! iAhora y siempre!
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