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Queridos colegas:

Yo no soy rapero (qué más quisiera), pero intento, como vosotros, utilizar las armas de la
cultura contra el crimen organizado, es decir, contra los poderes establecidos, y por eso me
permito llamaros colegas (un término que cada vez puedo usar menos, pues mis colegas de
antaño -escritores, periodistas, artistas plásticos, dramaturgos- han desertado casi todos,
cuando no se han pasado al enemigo).

Llevo años quejándome de la inexistencia de un referente cultural de izquierdas (RCI) digno
de ese nombre (es decir, anticapitalista, o “antisistema”, para usar un apelativo del poder
con el que involuntariamente nos honra); pero ante casos como el vuestro siento renacer en
mí un moderado optimismo: no es que el RCI ya no exista, sino que el relevo generacional se
está produciendo con lentitud y de forma semiclandestina. Pero el nuevo, novísimo RCI está
ganado fuerza y visibilidad, y la mejor prueba de ello es la rabia vengativa de los canallas
que mandan y los cobardes que obedecen.

La “canción protesta” del siglo pasado ya es historia (con honrosas pero escasísimas
excepciones); Sabina murió al separarse de Krahe y Serrat nació muerto; pero ahora os
tenemos a vosotros, los raperos insobornables, el nuevo mester de juglaría, y hemos salido
ganando con el cambio. Genovés y el Equipo Crónica han acabado en las galerías de los
mercaderes; pero tenemos a los grafiteros y las grafiteras, a las y los artistas del cómic
subversivo. El degradado cine español pasea su mediocridad y su impostura por la alfombra
roja de los Goya; pero la red está poblada de vigorosos vídeos independientes. Los
escritores “de izquierdas” ganan premios amañados y escriben al dictado de sus amos; pero
jóvenes poetas y narradoras/es se cuelan por las grietas de la literatura oficial y las
agrandan al crecer…

Hace unos días oí a Cristina Fallarás, una de las pocas escritoras/periodistas que no se
dejan comprar ni amordazar, repetir en una entrevista que le hicieron en TV3, a modo de
autoinculpación, “Los Borbones son unos ladrones”. Siguiendo su ejemplo y como pequeño
homenaje a vuestro valor (en ambos sentidos del término), me permito dedicaros un
improvisado “rap de los raperos” con resonancias de cuento de hadas (puesto que lo que
estamos viviendo es más propio de la Edad Media que del siglo XXI):

Rap de los raperos

Había una vez, en un país lejano,
un presidente chungo, se llamaba Mariano,
y un rey degenerado que mataba elefantes,
y unos cuantos ministros que eran unos mangantes,
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y una de las ministras era miss Albacete,
y todos le decían. “Dolores, caga y vete”,
y ella sí, la cagaba, pero no, no se iba,

y había otro ministro que te cobraba el IVA
por cantar yreír y por hacer cultura,
porque su democracia era una dictadura,

y había unos matones con porras en las manos
que molían a palos a sus propios hermanos
y sacaban los ojos con pelotas de goma,
y el presidente chungo se lo tomaba a broma.

Y hartos de tanta mierda, dos raperos valientes
cantaban las verdades, movían a las gentes,
hasta que unos juheces con hache intercalada
porque olían a heces, soltaron la manada
de cobardes matones lacayos del Gobierno
más corrupto del mundo, los perros del infierno,
y llevaron al trullo a los dignos raperos,
los llevaron al trullo solo por ser sinceros.

Hagamos que la lucha de raperos honrados
no caiga en saco roto, que no sean olvidados;
pidamos, exijamos su puesta en libertad,
que a nadie se persiga por decir la verdad.

Todos somos raperos, todas somos raperas,
gritemos, proclamemos las cosas verdaderas.
Que nadie se acobarde y que nadie se calle,
gritémoslo bien fuerte, gritémoslo en la calle:

¡Ministros y jueces, presidentes y reyes
engañan a la gente, manipulan las leyes!

_______________
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