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Feliz aniversario, querido maestro, camarada y amigo. Que en tu soledad solidaria siempre
te acompañe la serena dicha de la rectitud y la dignidad

Querido Alfonso:

El 20 de este febrero que tan mal ha empezado -con Catalunya asediada por las hordas
judiciales y políticas de un Estado represor- cumples 93 años.

En cualquier otro país, sería todo un acontecimiento; pero en la España de charanga y
pandereta, cerrado y sacristía -esta España ninguna, pequeña y cautiva que se cree una,
grande y libre-, el hecho de que el más grande dramaturgo vivo de la lengua castellana
llegue a tan avanzada edad importa poco; mejor dicho, importa mucho no darle importancia,
si ese gran dramaturgo ha hecho de la verdad su bandera y de la denuncia de los abusos del
poder su vocación insobornable.

Recuerdo el multitudinario homenaje que se le rindió a José Luis Sampedro cuando tenía tu
edad actual, en el que participé activamente. Merecido homenaje, sin duda, pero convertido
en un agravio comparativo por el silencio institucional que te acompaña a ti desde hace
muchos años, por no decir desde siempre.

Y no solo institucional: en el mundo de la cultura, y muy especialmente en el del teatro, son
muchas las personas que, como yo, tienen una deuda impagable con tu obra y con tu
ejemplo, y su silencio duele aún más que el clamoroso ninguneo de nuestras degradadas
instituciones. O dolería, si no estuvieras muy por encima de tan torpes agravios y tan
cobardes omisiones.

Feliz aniversario, querido maestro, camarada y amigo. Que en tu soledad solidaria siempre
te acompañe la serena dicha de la rectitud y la dignidad, la única compatible con la lucidez
en este mundo regido por criminales.

Y cuando te apoyes en tu añoso bastón, piensa que no te sostiene solo a ti, porque es -eres-
una de las columnas más sólidas de nuestra cultura y de nuestra lucha. Por muchos años.
Hasta la victoria y más allá.

_______________
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