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Las víctimas no son todas iguales. No lo son a la hora de ser reconocidas por instituciones y
medios, ni a la hora de juzgar a quienes contra ellas atentaron.

Introducción y años 60.

 “La mejor forma de cultivar el internacionalismo es avanzar el proceso revolucionario
social, allá donde haya condiciones para ello…los trabajadores vascos no somos ni españoles
ni franceses, sino única y exclusivamente vascos, y lo que nos une con ellos no es la
pertenencia a una misma nación, sino a una misma clase.” –José Miguel Beñaran Ordeñana,
Argala.

Víctimas de primera, segunda y tercera. Las víctimas del terrorismo de Estado.

Las víctimas no son todas iguales. No lo son a la hora de ser reconocidas por instituciones y
medios, ni a la hora de juzgar a quienes contra ellas atentaron. Por unas se exige
constantemente que se pida perdón y por otras no. Hay víctimas de primera como Miguel
Ángel Blanco, recordado cada aniversario, víctimas de segunda como los civiles listados por
la AVT (Asociación de víctimas del terrorismo) y demás fundaciones y asociaciones de
víctimas; e incluso hay víctimas de tercera o cuarta, como son los cientos de asesinados por
las fuerzas de seguridad del estado o por los grupos parapoliciales de ultraderecha. Esas
víctimas del terrorismo de Estado a quienes nadie desde el Gobierno o sus voceros
mediáticos hace nada por recordar sino todo lo contrario, silenciando y ocultando su
memoria para que nadie ajeno a esta historia pueda llegar a replantearse si obedece a la
realidad la versión que le han contado.

Por las víctimas de “primera” se dispersa a sus autores y a los que no siéndolo son asociados
a estos, se elaboran listados torticeramente manipulados que se difunden periódicamente a
la ciudadanía a través de los canales que sea necesario. Pero hay otras víctimas a las que se
ningunea y humilla, a las que incluso se criminaliza por pertenecer, o no, “al entorno” de los
malos de esta película cuyo guionista siempre es el mismo. No hay perdón ni reparación, no
hay homenajes para las miles de víctimas de una guerra civil provocada por un golpe de
estado fascista, ni los hay para las víctimas de 40 años de dictadura ni de la “modélica
transición”. No existe el delito de apología para quienes se regocijan de esas otras muertes.
La condena, la reparación, el reconocimiento, parecen tener una fecha de partida, la de la
creación de ETA. Y a partir de ahí si parecemos estar obligados a recordar a las víctimas,
pero solo a las de ETA, FRONT, Hoz y Martillo, FRAP, MIL, GRAPO, MPAIAC, CAA, Terra
Lliure o Exercito Guerrilheiro do povo galego ceive.

No se recuerda de la misma forma a las víctimas de las fuerzas de seguridad del estado, a
las víctimas del terrorismo de estado, pues en este caso no es considerado terrorismo, sino
cumplimiento del deber que trae consigo “errores” o “lamentables excesos”. De esta forma,
solo nos queda la conocida como guerra sucia, coincidente en tiempo y lugar con la
actividad de ETA, como algo que medianamente se preste a ser “condenable”,
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especialmente si a unos (PP) les sirve para culpar a los otros reduciendo el asunto al GAL y
sus creadores, los altos cargos del PSOE que gobernaban en la década de los 80. Y así lo
dejamos, como si todo se redujese a esa veintena pasada de víctimas mortales. En parte es
culpa nuestra por ceñirnos a los mismos nombres (Lasa eta Zabala, Santi Brouard…) que la
inmensa mayoría de gente crea que fueron cuatro casos y siempre con víctimas relacionadas
con ETA o con la izquierda abertzale. Ni por asomo fue así y es lo que desde aquí vamos a
tratar de recordar, que son muchas las víctimas del terrorismo de estado y que este no se
limita a la actividad del GAL, sino que ya antes, bajo nombres y bailes de siglas como
Guerrilleros de Cristo Rey, BVE, AAA, ATE…fueron muchas las personas que fueron
asesinadas por uniformes oficiales o bien nostálgicos del franquismo, policías o guardias
civiles con pasamontañas o mercenarios reclutados entre agentes del Mossad, ex
cortacabezas de OAS en Argelia, narcos y proxenetas de grandes urbes francesas,
sanguinarios agentes de la dictadura argentina o neofascistas italianos de grupos como
Ordine Nuovo, capaces de cometer atentados como la “strage di Bolonia” del 2 de agosto de
1980, en el que murieron 85 personas. Gente a la que el propio estado pagaba, armaba y
protegía, gente que jugaba a las cartas en cuarteles de la guardia civil y recurría al teléfono
directo de las oficinas de altos cargos de la Policía y del Ministerio de Interior cuando las
cosas se complicaban.

El Estado Español y Euskal Herria. Los años 60.

Resulta fácil creer y hacer creer que los vascos nacen con una tara que les hace ser
proclives a enfrentarse y matar a miembros de las fuerzas de seguridad del estado, a sus
chivatos o a políticos que perpetúan el carácter fascista del estado. ¿Para qué plantearse
otra cosa? “Los vascos nos odian.” ¿Y ya? ¿Eso es todo? “Todos hemos sufrido la opresión
franquista.” ¿Por igual? ¿No hay diferencia ni matiz alguno entre lo sufrido durante 40 años
de dictadura en un pueblo cualquiera de La Mancha y lo pasado y vivido por la gente de
Orereta-Renteria?

rETA cometió su primer atentado mortal en 1.968. Fue el de Melitón Manzanas González, un
señor que aprendió métodos de tortura con la Gestapo y que los pondría en práctica en el
cuartel de la Brigada Político- Social que comandaba. Cortar los pezones a mujeres y
violarlas hasta la muerte con palos o el cañón de armas de fuego, suponían razones para ser
condecorado, incluso a título póstumo y en plena época de Aznar. Ese mismo año, 434
vascos y vascas fueron detenidos, 189 encarcelados, 38 exiliados y 75 deportados por
razones políticas…o por pedir un vino en euskera. En Euskal Herria te podían alcanzar 49
impactos de bala, 9 en la cabeza, “por error”, como al comercial de motocicletas Javier
Batarrita Elexpuru, de 33 años y que tenía un hijo de 9 meses cuando en una operación
conjunta de la Policía Armada y la Guardia Civil contra ETA en Bilbao, el 27 de marzo de
1.961, simplemente se confundieron de personas. Su viuda fue detenida por llamar asesinos
a los guardias, que fueron absueltos y trasladados con aumento de sueldo y escala. El
copiloto del coche en el que iba Javier resultó herido grave, tanto que quedó postrado en
una silla de ruedas para el resto de su vida. Nadie pagaría por ello.

Podías morir torturado como la turista venezolana de origen vasco María Mercedes Antxeta,
que el 18 de julio de 1961, cuando jóvenes antifranquistas repartían panfletos por Donostia,
fue detenida y tuvo la mala suerte de caer en manos del endemoniado torturador de la
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Brigada Político Social Melitón Manzanas, que durante una semana la maltrató
salvajemente mediante todos los métodos posibles; cortes con cuchillas, la bañera,
descargas, violación...El gobierno venezolano la rescató tras ocho días detenida, pero murió
en Caracas 46 días después. El portugués Manuel Tomas Gomes, el 13 de marzo de 1966,
tras ser detenido tratando de cruzar la frontera y José María Quesada Lasarte, el 17 de
enero de 1968 por un absceso en la cabeza , murieron también tras ser torturados por el
mandamás de ese infausto cuartel donostiarra. Quesada, del barrio del Antiguo, ya había
sufrido torturas en 1961. Después repitió "experiencia" cuando fue encarcelado 2 años,
acusado de prestar apoyo económico a familiares de presos de ETA. Fueron demasiadas
veces y su cuerpo dijo basta a los 33 años.

 En el año 55, Bixente Lertxundi Maioz ya había recibido una paliza y mordeduras del perro
de la guardia civil cuando un tabernero los llamó porque había osado pedir su consumición
en euskera, horrible delito donde los haya. Siete años después, el del barrio donostiarra de
Gros, de 50 años, fue cazado por un policía haciendo una pintada. Recibió otra manta de
hostias y lo llevaron directamente a la cárcel de Martutene, donde llevaba 5 meses cuando
lo dejaron salir el 27 de diciembre de 1962...eso sí, moribundo tras otra paliza de la que esta
vez no pudo recuperarse. No permitieron siquiera que la familia le hiciese una triste
esquela. Nadie fue juzgado.

Por entonces, lo de morir acribillado por la Guardia Civil por merodear la frontera entre
Nafarroa e Iparralde, era algo bastante habitual, tal y como les ocurriría al portugués Jesús
dos Santos en Lesaka, el 17 de agosto de 1963, a un tal Goñi en Bera el 6 de junio de 1965,
o a Mikel Iturbe Elizalde, chaval de 17 años, ametrallado el 9 de noviembre de 1967, para el
que resultaba especialmente difícil evitar tan “grave” delito, teniendo en cuenta que vivía en
un baserri de Zugarramurdi , a escasos metros de la muga.

 La cultura vasca era pisoteada, el euskera llevaba muchos años prohibido en la enseñanza o
medios de comunicación. Si se te olvidaba que tu idioma era una suerte de cosa del
demonio, ahí estaba la Guardia Civil para meterte mano, amenazarte y dedicarte “palabras”
varias que te hiciesen recordar que no podías hablar a tus hijos en otro que no fuese ese
idioma impuesto por el bien de la unidad de la nación.

Esta era la tesitura en la que un grupo de estudio universitario organizaba sus charlas y
cursos de euskera e historia clandestinos allá por los años 50. Tras fusionarse con las
juventudes del PNV (EGI) y ser expulsados estos del partido por desarrollar una estrategia
de acción similar a las de las luchas de liberación nacional que surgían en lugares como
Argelia. ETA arrancaría su andadura como tal en 1.958, creándose su junta directiva un año
después. En 1.961 atentaron, sin víctimas, contra un tren en el que viajaban, camino de
Donosti, numerosas personalidades franquistas que pretendían celebrar en la capital de
Gipuzkoa el 25 aniversario del golpe de estado que dio origen a la dictadura. A lo largo de
las diferentes asambleas, se fueron acordando los objetivos de la organización
(independencia, defensa del euskera, aconfesionalidad del estado…), su propia definición
(Movimiento vasco de liberación nacional, socialista), se decidió romper con el PNV y se
decidió la utilización de la lucha armada como recurso para alcanzar los objetivos (1.964).
Surgieron numerosas discrepancias en base al valor e importancia que concediesen unos u
otros al aspecto nacional, la lucha obrera o la implicación en la propia lucha armada, de tal
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forma que de las diferentes corrientes (culturista-lingüística, obrerista- comunista o
anticolonialista) acabaron por surgir diferentes escisiones.

Llegado 1.968 se produjeron ese primer atentado, antes mencionado, contra el comisario
jefe de la BPS Melitón Manzanas, que daría paso a la declaración de Estado de Excepción en
Gipuzkoa y poco antes, el 7 de junio, las primeras muertes directas del enfrentamiento ETA–
fuerzas de seguridad del estado, como son las del Guardia Civil José Pardines y el militante
e ideólogo de ETA Txabi Etxebarrieta Ortiz, que marcarían un antes y un después en el
llamado “conflicto vasco”. Aún se debatía el camino a seguir en cuanto a lucha armada
cuando Txabi y un compañero fueron parados en un control de la guardia civil en Billabona.
Txabi, de 23 años, se vio descubierto y disparó a uno de los guardias civiles. Después,
atrapados en Tolosa, recibió dos disparos en el pecho, uno estando agachado y otro
tumbado ya en el suelo. En el relato oficial suele obviarse un detalle que explicaría algunas
cosas, como es el hecho, relatado por el propio ABC cuando se hubo identificado el cadáver,
de que Txabi habría sido uno de los que huyó por las calles de Bilbao, tres meses antes, tras
el ametrallamiento de su coche por las fuerzas de seguridad del estado.

Abierta la veda, ETA cometió un atentado mortal más en 1969, mientras que la maquinaria
impune y asesina del estado seguía cebándose con Euskal Herria.

El 15 de mayo de 1969, era acribillado a balazos por la policía franquista el sacristán de
Urabain, Araba, Segundo Urteaga Unzueta (58 años), por tocar las campanas de la iglesia
en el transcurso de una operación contra ETA. De primeras se justificó por ese lado de la
colaboración, pero resulta que era "persona de orden" por haber sido integrante del
"glorioso Movimiento Nacional", así que, casualidades de la vida, el del cura franquista
asesinado por una confusión, es el único caso de los de la época en que se llegó a procesar a
un subinspector, un tal Fernando Montolio Millán, con el que, dado el dilema moral, no se
quiso hacer sangre, siendo condenado a 2 años, que tras indulto firmado por el dictador
quedaría en un año y un día.

Félix Arnaiz Maeso tenía 20 años por aquel el 2 de agosto del mismo año que el caso
anterior. Natural de Hontoria de la Cantera (Burgos), sólo llevaba 3 años en Euskal Herria,
residiendo en Leioa donde sus amigos lo conocían como "Lagun". Eran fiestas del barrio
getxotarra de Romo y la cuadrilla estaba cantando junto al bar Vega (hoy Amaia), lo que
debió molestar al teniente de alcalde, que hizo presentarse allí a la policía, de muy malos
modos. Los jóvenes se fueron a otro sitio, pero Félix volvió horas después a por su moto
junto a un amigo. Allí les esperaba pistola en mano el ex guardia civil Ángel Román Barrios.
El amigo de Félix evitó que el madero acertase en un primer disparo y fue detenido por otro
policía, pero enseguida escuchó el disparo recibido por Félix dentro del coche policial, en
pleno corazón. La familia no consiguió ningún informe policial, judicial ni médico y el padre
recibió visitas de presión en su curro. Mientras el asesino siguió de rositas con su vida, al
amigo de Félix sí que lo detuvo la guardia civil y pasó un mesecito en la cárcel.

No pasaron ni tres meses hasta la siguiente actuación asesina del franquismo en la
provincia. Un pueblo protestando por un nivel de contaminación que llegaba a quemar la
ropa tendida, o a que cuando se les iba la mano hubiese que tocar las sirenas y hacer lo
posible por resguardarse del aire que respiramos. Eso es lo que motivó que los días 29 y 30
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de octubre de 1969 las autoridades enviasen a esos que "sólo hacen su trabajo" a mi pueblo,
Erandio, por entonces barrio de Bilbao, a cargar contra una población que lo único que
pedía era que no los matasen mediante un aire altamente contaminado. Antón Fernández
Elgorriaga ni siquiera se manifestaba...se asomó a su ventana y “pum”, el disparo de un
perro lo mandó directo al hospital, donde murió días después. Aún no ha sido reconocido
como víctima del franquismo.

Josu Murueta Moratilla también corrió peor suerte que los muchos heridos que dejaron los
uniformados, muriendo a los 31 años y dejando sin aita a dos niñas de 1 y 4 años. ¿Alguien
pago por ello? Sí, 1.2 millones de pesetas, una década después, para la viuda. Además de
ellos, los porrazos dejaron dos víctimas sin haber llegado a nacer, pues dos mujeres
perdieron a sus bebés a raíz de los golpes de aquella brutal carga policial.

Si bien Euskal Herria fue especialmente castigada durante la década de los 60, no hay duda
de que todos los territorios del estado tuvieron dosis de franquismo en su expresión más
salvaje. El maquis Francesc Sabaté Llopart, anarquista considerado por la prensa franquista
como "enemigo público número uno del régimen" y los cuatro camaradas con los que había
cruzado la frontera, fueron rodeados por la guardia civil en una masía de Sarriá de Ter,
Girona, el 3 de enero de 1960. "Quico" logró huir, reptando, haciéndose pasar ante los
pikoletos por un teniente al que había dado muerte. El resto del grupo fue abatido por
cientos de disparos o puede que fueran en realidad ejecutados tras rendirse el día siguiente.
Eran Antoni Miracle Guitart (29 años, de Brafim, Tarragona), Roger Madrigal Torres (27, de
Hospitalet), el barcelonés de 39 años Francisco Conesa Alcaraz y el francés de origen
catalán Martín Ruiz Montoya, de sólo 20 años.

Tras huir herido de la emboscada en la que habían muerto sus 4 compañeros, Francesc
"Quico" Sabaté Llopart llegó en tren a Sant Celoni, Barcelona. Nacido en Hospitalet de
Llobregat hacía 44 años, este hombre que había traído de cabeza al franquismo durante
años, llevando a cabo numerosos atracos con los que sufragar publicaciones subversivas,
armas para la guerrilla y alimento para familias antifranquistas, buscaba un médico antes
de desangrarse. Fue encontrado por el somatén falangista Abel Rocha Sanz y el sargento de
la guardia civil Antonio Martínez Collado. El primero lo acribilló a bocajarro y el segundo
efectuó varios disparos más, acciones por las que ambos serian condecorados, apareciendo
como héroes en la portada de La Vanguardia. Se sumó a la fiesta el ex legionario y también
falangista Pepito Sebino, que destrozaría el rostro de "Quico" cuando yacía muerto. Así, el 5
de enero de 1960, se fue una leyenda de la resistencia contra el régimen.

El garrote vil fue el método elegido para ejecutar a varios de los condenados a muerte
durante los años 60. Normalmente solía ponerse en práctica con miembros de grupos
armados antifranquistas, pero no siempre era así. Rafael Romero Peña, pintor de 33 años y
Rafael Pino Cordón "Caraperro",mecánico de 30, fueron ejecutados en Sevilla el 20 de
febrero de 1960 tras haber matado el primero de ellos a un policía franquista dos meses
antes, en el transcurso de un atraco a un hotel. Su verdugo fue un tal Bernardo Sánchez
Bascuñana, que había querido ser cura y se conformó con dar pasaportes para el más allá.
De las restantes cinco víctimas de semejante atrocidad en dicha década se encargó un tal
Antonio López Sierra, falangista que tenía que ponerse chato de alcohol para ejercer su
“trabajo”; el primero fue Antonio Abad Donoso, de 24 años y militante del DRIL, grupo
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integrado por exiliados de la península, gallegos y portugueses sobretodo, que atentaba
contra líneas de ferrocarril e instalaciones del régimen. Duraron poco porque se les
infiltraron miembros de la BPS de Franco y fueron detenidos en su mayoría. En febrero de
1960, tras un atentado en el que murió uno de sus miembros, capturaron a Antonio. A pesar
de que el grupo no había causado hasta entonces más víctimas mortales que su propio
militante, fue torturado y juzgado en tiempo récord, siendo ejecutado el 8 de marzo en la
cárcel de Carabanchel. El 17 de agosto de 1963, también en Madrid, López Sierra ejecutó a
los anarquistas, militantes del FIJL, Francisco Granados Gata, de 27 años, de Valencia del
Ventoso, Badajoz, padre de 3 hijos y Joaquín Delgado Martínez, de 29 años y natural de
Cardona, Barcelona, tras ser torturados y acusados de colocar dos artefactos explosivos, en
un juicio farsa en el que el abogado defensor no tenía ni título de tal. Décadas después, un
reportaje francés entrevistó a los verdaderos autores de la colocación de aquellas bombas.
45 años después de su ejecución fue anulada la sentencia condenatoria que acabó con su
vida.

 Los dos siguientes fueron delincuentes comunes. Antonio Rafael Gil Guirado, de 30 años,
ejecutado en Valencia el 28 de mayo de 1966, no debía ser un gran tipo, ya que mató a un
taxista al atracarlo, pero de malos bichos estaba repleto el estado español y mientras a éste
lo reventaban a garrote otros eran condecorados. El delincuente de Villaverde, Madrid,
Jesús García "Ríos" Romero, de 23 años, que había matado a un sargento de la Guardia civil
que le perseguía tras un robo, ejecutado el 3 de diciembre del mismo año, iba a cerrar la
lista del verdugo López Sierra, que se tomaría un respiro hasta 8 años después, cuando fue
el encargado de aplicar la pena capital a Salvador Puig Antich, caso del que daremos cuenta
en lo venidero.

 No todas las ejecuciones de la década fueron mediante garrote vil. Julián Grimau García,
fue fusilado por el régimen franquista en Carabanchel, el 20 de abril de 1963. Tenía 52 años
y pertenecía al PCE. Previamente torturado y arrojado por la ventana, el entonces ministro
Fraga utilizó el que luego sería comodín habitual, con aquel "recibió un trato exquisito y en
un momento de su interrogatorio se encaramó a una silla, abrió la ventana y se arrojó por
ella de forma inexplicable y por voluntad propia”, es decir, que se autolesionó, como no.
Hubo manifestaciones en toda Europa por un juicio calificado de farsa, e incluso el Vaticano
pidió al régimen franquista que cediese, pero no sirvió de nada. Entre los presentes en el
consejo de guerra que le condenó a muerte por su participación en la guerra civil como jefe
de la Brigada de Investigación Criminal, no había ningún titulado en derecho, como incluso
las leyes franquistas, teóricamente, exigían. Sobre la espalda de Santiago Carrillo recae la
sombra de la sospecha de si vendió a Julián al enemigo, indicándole que podía volver a casa
desde su exilio. 25 años después de su ejecución se presentó recurso contra el Consejo de
Guerra que firmó su condena de muerte, pero era mucho pedir que fuese, al menos,
limpiada su memoria, así que el Tribunal Supremo del ya por entonces “muy democrático
Estado Español”, lo rechazó. Recurrido por la fiscalía al Constitucional, éste decidió no
revisar la condena a muerte de Grimau, que por tanto quedo marcado por la historia oficial
como justamente fusilado.

Dos guerrilleros de la resistencia antifranquista fueron asesinados de forma similar en los
años 60. Ramón Vila Capdevila, “Caracremada”, el último maquis catalán, miembro de la
CNT, fue asesinado de un disparo en el corazón el 7 de agosto de 1963, en una emboscada
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de la Guardia Civil en Castellnou de Bages, Barcelona, a los 55 años.

José Castro Veiga, "O piloto", lucense de O Corgo, desertó durante la guerra civil del bando
nacional para pasarse al republicano, sobreviviendo en la postguerra, como guerrillero
antifranquista, siendo considerado el último que resistió activo fugitivo en los montes . El 10
de marzo de 1965, a los 50 años, fue encontrado por la Guardia Civil tras un chivatazo y
cayó abatido mientras comía junto al embalse de Belesar, en su Lugo natal.

En un ambiente de represión constante, previo a declarar el estado de excepción, fue
detenido en Madrid, por repartir propaganda contra el franquismo, el estudiante de
Derecho Enrique Ruano Casanova, de 21 años y militante del Frente de Liberación Popular.
Al tercer día de detención por parte de la Brigada Político Social, el 19 de enero de 1969, lo
llevaron a un piso para realizar un registro. Fue disparado, para, tras serrarle la clavícula
donde estaba la bala, arrojarlo al vacío desde un séptimo piso y venderlo así como un
suicidio. Fraga, otra vez él, llamó al padre del joven para amenazarlo, recordándole que
tenía otra hija a la que cuidar. 27 años después la familia consiguió por fin que se juzgara a
los implicados, pero fueron absueltos por falta de pruebas que pudiesen determinar quién
de los tres acusados lo había matado , precisamente por la inexistencia de esa clavícula
arrancada de su cuerpo. Además de resultar absueltos, los policías implicados fueron
ascendidos 26 veces entre los tres. Celso Galván Abascal, reclamado por la justicia
argentina en la querella interpuesta por la jueza Servini que trata de esclarecer varios
crímenes del franquismo, acabó en la Delegación de Gobierno tras haber sido escolta de
Franco y de la Casa Real. Su hijo, Celso Galván Ruiz, es también Policía Nacional y su
sobrino Jaime Ruiz ha sido un habitual de las listas del PP por Sevilla. Francisco Luis Colino
Herranz, con su colección de condecoraciones, acabó también en la Delegación de Gobierno
en Madrid. Y Jesús Simón Cristóbal, también condecorado y ascendido en repetidas
ocasiones, terminó de Comisario jefe en Torrejón de Ardoz.

Mario Diego Capote, preso político comunista asturiano, murió desangrado el 22 de abril de
1969 en la cárcel de Segovia, a causa de las torturas a las que fue sometido. Sobra decir que
ni Manuel Marques, director del presidio, ni ningún carcelero, fueron castigados por ello,
como el resto de los verdugos de todas esas víctimas que no debemos ni podemos olvidar.

_______________
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