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-Hoy he pasado varias horas en dos calabozos y quiero relatar mi experiencia para que
entendáis un poquito (si es que alguien aún no lo sabe) cómo funciona la «justicia»

-Hoy he pasado varias horas en dos calabozos y quiero relatar mi experiencia para que
entendáis un poquito (si es que alguien aún no lo sabe) cómo funciona la «justicia» de este
Estado.

Al salir de casa para ir a trabajar se han acercado dos policías a detenerme; ¿el motivo?
Entregarme una citación para un juicio pendiente que tengo junto a otros compañeros de
Catalunya por haber participado en una protesta en la universidad (en el año 2016).

Lo primero que quiero decir es que las citaciones judiciales se enviaron a personas muy
concretas por el hecho de estar involucradas activamente en movimientos sociales de la
ciudad.

Estaba muy pensado, había cientos de imágenes donde salían muchas personas que
participaron en las protestas de aquellos días pero, casualmente, sólo nos han llevado a
juicio a unos pocos que pertenecemos al mismo círculo político.

Dicho esto sigo con el relato de la detención.

Me llevan en un coche policial a una comisaría de Bilbo, pregunto a los policías cuál es el
motivo pero parece ser que lo sé yo mejor que ellos porque no me explican nada.

Les digo que sé perfectamente cuál es el motivo de la detención, que es para entregarme
una citación que no han podido darme por mi cambio de domicilio. Lo sabía porque días
atrás habían detenido a otro compañero (Pablo Hasel) por el mismo motivo y le habían
hecho pasar la noche en comisaría.

Les explico que tengo pruebas de que he llamado mil veces a diversas comisarías y juzgados
pidiendo que me den la citación porque sé que tengo una orden absurda de busca y captura.

En cada sitio me decían una cosa diferente y en ninguna me daban solución. Se podría
haber evitado perfectamente esto pero les gusta el circo y asustar a la gente.

He tenido que llamar a la empresa en la cual trabajo para decirles que no podía ir, que me
llevaban detenida para entregarme una citación y podía tirarme muchas horas en el
calabozo.

«¿Era necesario esto?», le pregunto a los policías que respondieron lo de siempre: «solo
cumplimos órdenes».

Una vez en comisaría, paso a una sala donde dos policías (mujeres) me piden que me
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desnude completamente, me quite los cordones de los zapatos, anillos, pendientes, etc. Me
devuelven la ropa, excepto la chaqueta y el sujetador.

Después otro policía me lleva al calabozo. Paso un rato ahí encerrada hasta que me piden
que salga para tomar mis huellas, medirme, pesarme, hacerme fotos… En fin, como si de un
violador peligroso se tratara.

Un policía se da cuenta de que voy incómoda caminando por el pasillo porque no llevo
sujetador y se me marcan los pechos. Me ofrece una chaqueta para que «no esté cohibida».

Luego vuelvo al calabozo y desde dentro escucho cómo hablan sobre mí los policías, uno le
dice a otro que por qué me ha ofrecido una chaqueta si estaba muy bien así sin nada, que se
me veían bien las tetas, literalmente.

Me sentía como la única mujer en un garito lleno de cocainómanos babosos.

Escucho también cómo le dicen a un policía nuevo que llega que se ha perdido el desfile,
que tienen a una chavala encerrada que «es para verla», pero que tranquilo, «luego la
sacamos y la ves».

Siguen hablando de mí durante bastante rato, haciendo bromas entre ellos, discutiendo
sobre si entran o no a ofrecerme agua y comida, algo que ya habían hecho antes.

Entre carcajadas, oigo cómo un policía le dice a otro que deje de hablar de mí de esa forma
porque podría ser mi padre, el otro le contesta que él podría ser mi abuelo.

Siguen riéndose y enseñándose entre ellos las fotos que me habían hecho para la ficha
policial.

Escucho cómo gritan varias veces mi nombre en tono burlesco.

Cada vez que me sacaban del calabozo sentía sus miradas de intimidación y sus comentarios
sobre lo joven y guapa que les parecía.

Pensaban que tenía 18-19 años y pese a ello seguían actuando de esa forma conmigo.

Paso unas cinco horas en esa comisaría hasta que me llevan al juzgado.

Cuando llegamos al juzgado les pregunto a los policías que qué hacía con la chaqueta que
me habían dejado, que si podían darme la mía, a lo que uno de los policías responde entre
risas «¿en serio quieres quitarte la chaqueta?» y me mira directamente las tetas.

Le miro mal y no respondo a nada de lo que me pregunta, por lo que me dice que me relaje,
que me están tratando bien, que agradezca que no me han esposado y que eso se debe a
que, entre otras cosas, les gusto y quieren que les haga un descuento en la clínica donde
trabajo, dejándome claro que han estado revisando mi bolso y por ello han visto dónde
trabajo.

Para ellos no tenía nombre, era «bonita» todo el rato.
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En el juzgado me llevan a otro calabozo, antes de entrar paso por un pasillo donde hay
hombres detenidos que me gritan obscenidades.

Me tiro otro rato largo encerrada hasta que por fin paso a disposición judicial. Un minuto
tardaron en darme la citación para el juicio. Un minuto. Algo que podrían haberme
entregado en la puerta de mi casa sin hacer todo esto.

Antes de irme los otros detenidos preguntan «¿ya os la lleváis?», un policía responde que sí,
que ya ha estado bien la diversión por hoy.

Esto es lo que tiene que pasar una mujer cuando es detenida. No les basta con hacerte
pasar una situación tan injusta como lo es detenerte para entregarte una citación y tratarte
como a un vulgar violador, también tienen que abusar de su poder y sacar toda su artillería
machista a pasear.

Cambiemos esto si queremos dejarle un futuro mejor a las próximas generaciones.

Julie H.C.

http://www.presos.org.es/index.php/2019/05/19/trabas-en-castellon-ii-en-visitas-a-presos-poli
ticos-detenida-para-una-notificacion-asi-se-vive-la-represion-la-historia-que-urkullu-no-
cuenta-sobre-asesinatos-torturas-bombardeos-fusilamiento/

_______________

https://ppcc.lahaine.org/detenida-para-una-notificacion-judicial
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