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;Qué es la Patria? ;De quién es la Patria, del
mestizo o del indio?

La Patria es la tierra; y en esta tierra hay dos
naciones, la Bolivia mestiza y la Bolivia india,; por
tanto, la Patria es una Patria comun de indios y
mestizos.

Fausto Reinaga
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Cuadernos para el debate y la descolonizacion

Introduccion

Desde la crisis politica del 2000, pero sobre todo desde la
victoria electoral de Evo Morales el 2005, la oposicion politica
empez6 a sefialar que habia dos Bolivias, una indigena, arcaica,
subdesarrollada y pobre asentada en el occidente y otra moderna,
con un mestizaje regional, exportadora y prospera, en el oriente.
La polarizacion de estas dos naciones hacia inviable cualquier
futuro en comun, salvo la construccion de institucionalidades
cada vez mas diferenciadas (proyecto autondmico, federalismo,
gobierno binacional, separatismo). Sin embargo, la existencia de
las dos Bolivias no habia sido un argumento de la élite tradicional,
sino que aparecid tiempo atrds con Felipe Quispe, y antes con
Fausto Reinaga, el indianismo, el katarismo y el pensamiento de
la descolonizacion. ;Por qué entonces, una interpelacion critica a
la existencia de dos naciones, una india dominada y otra mestizo-
criolla, dominante, una interpelacion a la continuidad colonial de
la republica de indios y de espafoles, no resuelta con la formacion
de la nacion boliviana, se convertia en el principal argumento en
contra del proceso de cambio?

La existencia de estas “dos Bolivias” o lo que Zavaleta
Mercado llamé una sociedad abigarrada o lo que seria nuestra
condicién colonial, desnudada por la crisis econdmica y de
legitimidad del ciclo neoliberal, tuvo dos respuestas en la década
del 2000. Por una parte, la respuesta de la élite boliviana asentada
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en Santa Cruz: un regionalismo que devino nacionalismo; y por
otra parte, la propuesta de los movimientos indigenas y populares
de constituir un Estado plurinacional. Las razones historicas para
postular estos proyectos politicos distintos y sus implicaciones en
el presente constituyen el tema de esta reflexion.

El argumento que aqui se desarrolla es que la dirigencia, de
vertiente criolla, que desde la independencia de 1825 pretendio
representar a la nacion, es decir, se asumid como sujeto nacional,
hoy ha dejado de serlo. Esta incapacidad de encarnar un proyecto
nacional, aunque se torna visible recién en este nuevo siglo, se
inicia con el Estado de 1952 que pretendid construir una burguesia
nacional y un discurso de mestizaje que unificara estas “dos
Bolivias” en una nacion homogénea. Aunque la élite crucefia,
promovida por el Estado del 52, se asumiera burguesa y mestiza,
nunca se reconocid nacional (alin de manera aparente, como sus
predecesores). ;La causa? No creo que debamos reclamar a esta
¢lite su falta de nacionalismo, sino lo contrario, su exceso. Fue
tan exitosa la inscripcion de la ldgica nacionalista en este sujeto
que reprodujo la aspiracion etnocéntrica y homogeneizadora del
Estado-nacién moderno, s6lo que regionalmente fragmentada.

Asi, en este “sentido comtin” de las dos Bolivias, compartido
por el opresor y el oprimido y ante la consolidacion politica
indigena y popular, la élite tradicional atina solamente a llevar
hasta sus ultimas consecuencias ¢l curso de la historia colonial,
avanzar en la separacion real de estas dos densidades sociales
formadas desde la conquista. De ahi que hoy no pueda articular
un proyecto nacional, porque se sabe incapaz de recuperar el
control politico del occidente —aun bajo sus reglas de juego,
la democracia representativa de un ciudadano un voto—, pero
tampoco acepta la busqueda de la descolonizacion, que implica
renunciar a los privilegios con que ha nacido: sentirse superior
solo por no ser indigena, y esperar un lugar favorecido en
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el mundo por esa condiciéon heredada. Es decir, su propio
nacionalismo y colonialidad, hoy descentrados regionalmente en
identidades mestizas, la empuja hacia un horizonte separatista. Es
paradojico que el proyecto nacional mestizo nacido en 1952 se
haya convertido en un regionalismo nacionalista! que suefia un
nuevo Estado-nacion, con una unica lengua, cultura y territorio,
es decir, la reproduccion de la nacién moderna que justifica la
guerra de todos contra todos por su ficcion de homogeneizacion.

Pero quiza es mas paraddjico que el horizonte indigena que
contiene una temporalidad de cinco siglos, en la radicalidad de
su opresion y la busqueda de su liberacion, no haya llegado a
esta “solucion final”, las dos Bolivias, sino que haya postulado
un proyecto plurinacional, donde todos puedan caber, incluida
esta oposicion, superando la légica moderna y colonial del
nacionalismo, homogéneo y etnocéntrico.

Esta época, nuestra época, hace emerger dos problemas
graves®. Primero, ;qué implica pensar al movimiento indigena
contemporaneo como un sujeto articulador de lo plurinacional,
y al proceso de transformaciéon actual como un proyecto
plurinacional, tal como se explicitd en la nueva constitucion
boliviana? Maés, si aparece como una contradiccién que la
descolonizacion pase por el horizonte criollo-mestizo del
Estado-nacion, que se ha constituido precisamente en contra
del indio, negando su condicion de sujeto politico.

! La version mas acabada de este planteamiento es la del idedlogo de la Nacion Camba, Sergio Antelo. En
su texto parte de la teoria del colonialismo interno para mostrar como el centralismo andino ha oprimido
historicamente a la nacion camba, y es legitima su separacion. Para hacer esta interpretacion Antelo debe
identificar a la élite criolla de occidente con el indigena, a Gonzalo Sanchez de Lozada con Evo Morales, al
opresor con el oprimido y su lucha, para mostrar la continuidad de este “colonialismo” contra el camba. Sergio
Antelo. La nacién camba 'y su derecho de libre determinacion. Imprenta Landivar: Santa Cruz, 2003.

2 “Llamaremos a lo grave a aquello que es de por si lo que ha de ser sopesado y pensado. Todo lo grave da que
pensar. Mas este don lo confiere siempre y solamente en la medida que lo grave es ya de por si aquello que ha
de ser pensado. De ahi que en adelante lo llamaremos aquello que, por haberlo sido siempre y en primer lugar,
continua siendo lo que ha de ser pensado: lo gravisimo. ;Qué es lo gravisimo, y como se manifiesta en nuestra
época grave?” Martin Heidegger. ; Qué significa pensar? Derramar: La Plata, 2005, p. 14.
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Segundo, bajo estas condiciones historicas, ;es posible que se
haya generado una interseccion entre el horizonte de liberacion
indigena, que es muy anterior al de la independencia, empieza
con el Taqui Onkoy® de 1560 y las rebeliones que culminan con la
muerte de Tupac Amaru I en 1572, y el horizonte nacional-popular
constituido en la Revolucion de 19527 Y jesta interseccion podria
implicar un proyecto plurinacional que sea por una parte, un ir
mas alla de la autodeterminacion propia para responsabilizarse por
articular lo comun y por otra, por medio de esta responsabilidad
por lo comin —que a su vez garantizaria la posibilidad de
autoafirmacion propia pero bajo un horizonte donde todos puedan
caber, y no la logica moderna de la guerra de todos contra todos
superar la ldgica colonial de las dos Bolivias y aquella etnocéntrica
del nacionalismo?

En este ensayo se plantea que el movimiento indigena popular
esta constituyendo un proyecto plurinacional que articula al pueblo?,
debido a que contienen un horizonte politico, y potencialmente un
proyecto societal, para todos, para Bolivia. Este horizonte de larga data
y su determinacioén en un proyecto concreto en gestacion en la actual
coyuntura (desde el 2000) podria generar la suficiente fuerza social,
movilizada en las calles, las urnas y la gestion ptblica, como para llevar
adelante la construccion de un Estado plurinacional®.

3 Significa literalmente la enfermedad del baile. Movimiento mesidnico de rechazo de la religion catdlica y
restauracion de las huacas desde Quito hasta Cuzco. Se buscaba “la vuelta al pasado pero todavia como tiempo
anterior a los incas” Alberto Flores Galindo. Buscando un inca: identidad y utopia en los Andes. Casa de las
Américas: La Habana, p. 47-48.

4 Aqui se entiende pueblo como “bloque social de los oprimidos”, opuesto al bloque historico en el poder, que
se articula en momentos de crisis hegemonica, cuando “la clase dominante ha perdido el consenso, no es mas
clase dirigente, es inicamente dominante, detenta la pura fuerza coercitiva, lo que indica que las grandes masas
se han alejado de la ideologia tradicional, no creyendo ya en lo que antes creian”, Antonio Gramsci. Selections
from the Prison Notebooks. Internacional Publishers: Nueva York, 1995, p. 59. También desde Gramsci,
Enrique Dussel define pueblo como “el acto colectivo que se manifiesta en la historia en los procesos de crisis
de hegemonia (y por ello de legitimidad), donde las condiciones materiales de la poblacion llegan a limites
insoportables, lo que exige la emergencia de movimientos sociales que sirven de catalizador a la unidad de toda
la poblacion oprimida, la plebs, cuya unidad se va construyendo en torno a un proyecto analégico-hegemonico,
que incluye progresivamente todas las reivindicaciones politicas, articuladas desde necesidades materiales
economicas”. Enrique Dussel. “Cinco tesis sobre el populismo”, s.f. p. 6.

> Un Estado plurinacional requiere también la construccion de una nueva institucionalidad politica que no
se sustente en el interés privado del grupo que lo detenta (patrimonialismo, capitalismo) y que justifica su
dominacion sobre la nacion por su superioridad racial y civilizatoria (colonialidad). La concepcion moderna de
la politica, tanto liberal como marxista, ha visto en el Estado el lugar de realizacion de una clase, la burguesia,
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(Por qué este pueblo movilizado postula un proyecto
plurinacional, y qué garantizaria que no repita la dominacion de un
sector de la sociedad sobre otro o la imposicion del interés privado,
sobre el general, como sucedid con la nacién criolla de 1825 y
1899, o la cooptacion de los movimientos sociales por parte del
MNR en 1952, y luego la democracia neoliberal de 1985?

La posibilidad de nuclear al pueblo (y a partir de ¢l a la
comunidad boliviana®) desde las organizaciones indigenas
y populares tiene que ver con el vaciamiento actual de la
representacion de lo nacional por parte de las élites tradicionales,
criollo-mestizas. Pero, esta incapacidad de las élites sefioriales
—hoy atrincheradas en Santa Cruz como el nlcleo duro y
articuladas a facciones de élites regionales en la “Media Luna” y
las otras ciudades capitales— de constituir un proyecto nacional es
solamente la consecuencia ldgica de su vinculacion historica con
el Estado y la nacion boliviana, y finalmente, de su contradiccion
interna como ¢lite colonial y periférica.

Es decir, la propia subjetividad colonial de esta é€lite, su falta de
pertenencia a la nacidn, inevitablemente identificada como india,
no civilizada y ajena; y su voluntad estatal fundada solamente en

o el proletariado (como un Estado en transicion). En los paises coloniales como Bolivia, ni siquiera ha sido
una clase la que monopoliza lo publico como interés particular, y que ha vivido un proceso de modernizacion
o autonomia del Estado con respecto a la clase dominante, sino una élite sin proyecto politico propio, que
detenta el Estado como patrimonio privado, pero sefiorial, como su hacienda (Zavaleta Mercado. El poder
dual. Los Amigos del Libro: Cochabamba, 1987). Al ser un Estado descolonizado, que no se fundamenta en la
dominacion de un grupo (raza, clase), sino en la delegacion del interés general del pueblo movilizado que lo
constituyo, puede representar y potenciar a la naciéon como comunidad plural, con autodeterminacion de cada
pueblo que la constituye, pero con un “nosotros colectivo” anterior, un proyecto comiin y consensuado para la
reproduccion de la vida de todos.

Ernesto Laclau diferencia entre ‘plebs’ y ‘populus’. Plebs seria el pueblo o bloque de los oprimidos que aspira
a ser populus, y populus el conjunto de la comunidad politica, incluido el sector dominante: “El pueblo, en
este caso, cuenta menos que la totalidad de los miembros de la comunidad: es un componente parcial que, sin
embargo, aspira a concebirse como la tnica totalidad legitima. La terminologia tradicional hace esta diferencia
claramente: el pueblo puede ser concebido como populus, el cuerpo de todos los ciudadanos; o plebs, los no
privilegiados. Pero atin esta distincion no captura exactamente mi argumento, debido a que la distincion puede
facilmente ser vista como un reconocimiento juridico, en cuyo caso sera simplemente una diferenciacion dentro
de una espacio homogéneo dando legitimidad universal a todas sus partes componentes —esto es, la relacion entre
dos términos no sera antagonica. Para tener al ‘pueblo’ del populismo, necesitamos algo mas: necesitamos a una
plebs que reclame ser el Ginico legitimo populus —esto significa, una parcialidad que quiere funcionar como la
totalidad de la comunidad”. Ernesto Laclau. On Populist Reason. Verso: 2005, p. 81 (mi traduccion).

EN
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su interés particular, el Estado como patrimonio privado, como
fuente de acumulacion —que ademas implica su dependencia con
el mercado internacional y las élites centrales—, ha llevado a que
en ultima instancia —después de los momentos constitutivos de
1825 y 1899, pero sobre todo 1952 como momento de ruptura
de su estatalidad- haya perdido su voluntad y capacidad, aun
aparente, de realizar el Estado-nacion en Bolivia.

Este vaciamiento sefiorial de la representacion de la nacion es
determinante porque interpela de una manera radicalmente nueva
al movimiento indigena y popular: su horizonte de liberacion, de
autodeterminacion y autogobierno mas alla de la institucionalidad
colonial-liberal, hoy debe subsumir la responsabilidad por la
comunidad boliviana en su conjunto. Sin embargo, la potencialidad
de que sea el sujeto mas excluido del sistema politico republicano
colonialista el que se haga articulador de lo plurinacional, no pasa
solamente por este vaciamiento sefiorial de representacion de la
nacion; sino sobre todo por el potencial del horizonte politico
indigena de responder a esta interpelacion, incluso de hallarle
sentido, de significarla.

(Qué es lo que diferencia al movimiento indigena del
movimiento obrero que lleva adelante la revolucion de 1952, en
alianza con otros sectores? ; Por qué este proletariado no postulé un
proyecto politico propio, pues tras recuperar los recursos naturales
de los ‘barones del estano’ para la nacidn (nacionalizacion de las
minas) y las otras reformas (agraria, voto universal), entregd el
gobierno al MNR? ;Por qué al mismo tiempo, el campesinado
que lo apoy6 y que recuperd sus tierras en el altiplano y valles
mantuvo el pacto militar campesino hasta fines de la década de
1970? Y, ;cudl es la diferente entre esa reivindicacion indigena
que se desmoviliza una vez satisfecha su demanda, con la actual,
que trasciende su interés particular, inmediato, por un proyecto
politico mas abarcador: el Estado plurinacional?
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Es necesario diferenciar dos dimensiones en el despliegue de
las luchas politicas de las organizaciones indigenas que permita
abordar su potencial como horizonte de liberacion para todos, en
este tiempo: una en tanto oprimidos y por tanto interiores al orden
moderno colonial, y otra, como excluidos, como exterioridad de
ese orden.

No es lo mismo la condicién de opresion (interior al sistema)
que la de exclusion (exterior), en la actuacion de un sujeto politico.
Podriamos decir, reinterpretando la propuesta de Ernesto Laclau,
que un sujeto que actia en tanto oprimido es aquel que lleva una
demanda al sistema politico para su satisfaccion, es decir, tiene
conciencia de algln tipo de carencia material o de reconocimiento
y pretende que el sistema politico la incorpore. Pero la exclusion
implica una visiébn mas integral de su condicidn, es decir, no
como una carencia puntual, sino que desde esa carencia realiza un
juicio ético al sistema politico en su totalidad. El sujeto excluido,
radicalmente excluido, no s6lo se pregunta jen qué me oprime
y excluye el sistema politico?, sino ;por qué estoy oprimido o
excluido? Y ¢;por qué hay un sistema politico injusto, no solo
conmigo sino con otros que sufren opresion? Y hacerse esta
pregunta equivale a tomar conciencia de su posicion historica,
de que su condicidn no es natural y menos legitima, sino que esta
histéricamente determinada, es producto de la voluntad de otros
sujetos y las instituciones y de un sistema politico que lo niega y
excluye, y que por tanto es injusto, no es ético. Segiin Dussel’,este
es el momento critico y siempre surge del dolor corporal, del
sufrimiento concreto que causa la dominacién (hambre, violencia
racial y politica, muerte), de la pregunta por la causa de este dolor,
del reconocimiento de que no es una determinacidon natural o
divina, sino producto de la accion humana, y por tanto, posible de
modificarse. Y en el caso de Bolivia este momento critico también

7 Enrique Dussel. Etica de la liberacion en la edad de la globalizacion y de la exclusién. Trotta: Madrid, 2006.
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paso por la necesidad de hacerse responsable de lo comtn, ante el
vacio de representacion nacional que se evidencio.

Pero tomar conciencia no implica necesariamente proyectar
una solucion a esta situacion de opresion y de exclusion, y actuar
para transformarla, el grito de dolor y la conciencia de su origen
no constituyen a un sujeto politico, aunque son su condicioén de
posibilidad. Hugo Zemelman, cuando define al sujeto, lo hace en
términos de su libertad, libertad como autonomia que es tomar
la historia en sus manos, posicionarse como hacedor de ella,
buscando transformarla con la praxis, porque puede ser que quien
reconoce su situacion la asuma como inevitable o se asuma como
incapaz de modificarla (las derrotas politicas son dificiles de
asumir y superar). Ninguna condicidon constituye un sujeto, solo
¢l mismo define ser sujeto y desde ahi buscar las posibilidades de
cambio.

Por eso el concepto de sujeto politico tampoco implica
necesariamente el de proyecto politico, porque puede haber un
sujeto sin proyecto y viceversa. Cuando surge la conciencia de la
dominacién y de que no es natural ni inevitable (se desfetichiza),
hay una apertura hacia otra historia posible, hacia la necesidad de
transformacion, pero todavia como una intuicion, como posibilidad
sin contenido, incluso como acciones espontaneas, como el choque
frente a la estructura de dominacion, a sus instituciones y al sistema,
pero donde todavia no existe una respuesta a la situacion opresora
o de exclusion. Un momento asi fue el de la Revolucion de 1952,
la “impotencia de la victoria” del minero que pese a conquistar el
poder lo entregd al MNR porque confundi6 su liberacion con el
proyecto de sus amos®, es decir, porque era un sujeto que en ese
momento no gestd un proyecto propio.

8“Bolivia habia sido desde siempre un pais de los sefiores y nadie ni en la izquierda ni en la derecha, como no
fuera la plebe pura en su rabia mas cerrada, pensaba que tal cosa pudiera cambiar en lo esencial. Esto es cierto:
los pueblos miran a veces como su libertad a lo que suele no ser sino una disputa de reemplazo entre las estirpes
de sus amos”. Zavaleta Mercado. “Las masas en noviembre”. En Bolivia, hoy. René Zavaleta Mercado (comp.).
Siglo XXI, México: 1987, p. 50.
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El proyecto politico es esta respuesta, es la seleccion, entre
multiples posibilidades, de una via, de un referente que es posible
bosquejar y que guia las acciones politicas, que hace viable el
cambio, porque lo hace pensable, lo enuncia. La “solucion”,
que nunca es unica porque no hay una direccionalidad historica
preestablecida, puede ser la mas adecuada para la liberacion,
dada la correlacion de fuerzas, las posibilidades de construccion
hegemonica, la interpelacion de otros sujetos que se unen, etc.
El proyecto pareceria que articula la voluntad del sujeto y sus
posibilidades histdricas (dadas por la coyuntura, por la correlacion
de fuerzas).

Ahora bien, consideramos que un sujeto politico nunca es
“trans-historico” en el sentido de proyectarse por encima de
un periodo politico, porque el sujeto se hace en la relacion de
fuerzas con otros sujetos y actores politicos, en un tiempo y lugar
determinados. Un sujeto politico est4 historicamente situado. Pero,
entonces jcomo comprender al sujeto indigena sin abordar su
pasado, su memoria? Aqui proponemos el concepto de horizonte
politico que es necesario seguir trabajando, pero que es diferente
al de sujeto y proyecto, por la temporalidad que incorpora.

El sujeto politico, asi como la constitucion de su proyecto, es
siempre un hecho historico en tanto presente, porque estamos
hablando de que la politica se hace con personas de carne y hueso,
que enfrentan su dominacion en un momento determinado y
buscan solucionarlo en acciones concretas. Nunca los sujetos son
abstractos, sujetos que no existen mas que en el pensamiento, en la
teoria, por mas sofisticada de sea. La politica es la realizacion de las
posibilidades del tiempo presente. Pero esto no significa, de ninguna
manera, que el sujeto de carne y hueso se reduzca a su “ahora”,
aunque actiia en ese nivel temporal, lo hace actualizando y creando
otras temporalidades. Y el horizonte de un sujeto es esa conjuncion
entre varias temporalidades, que se realiza en el presente.
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Los seres humanos se hacen sujetos politicos cuando se preguntan
lo que han sido, lo que son, lo que pueden ser. Cuando miran atras
para reconocer lo que fue (el pasado como lo dado® ), lo que hubiera
sido o lo que atin puede ser, lo todavia-no proyectado al futuro, lo
que puedo hacer que sea en tanto acciones concretas dirigidas hacia
un proyecto (lo ddndose). Pero el futuro también se incorpora en el
presente como la contingencia, como la incertidumbre frente a un
tiempo por venir, no controlable por un proyecto.

El horizonte entonces une la memoria del pasado, actualizada
en el presente, y la apertura hacia el futuro, también realizada en
el presente, a partir de la busqueda de la transformacion de las
condiciones actuales de dominacion. En el caso del horizonte
indigena, este seria la conjuncion de memorias del pasado y
aperturas hacia el futuro, actualizadas en el momento presente,
en este momento constitutivo. El sujeto indigena no solo es aquel
que porta un proyecto plurinacional porque en la interaccion de
fuerzas de la coyuntura, la élite tradicional ha dejado de representar
la nacion, este es solo un nivel de andlisis. El sujeto indigena puede
reconocer su opresion actual, su exclusion historica y cuestionar
al sistema politico porque actualiza la memoria de otros ciclos
rebeldes —y sujetos politicos indigenas— en los que se reconoci6 el
origen de la dominacion y se gener6 proyectos politicos diferentes.
Y también acumula sus derrotas, lo que no pudo ser porque se
sofocaron las rebeliones. Pero estas derrotas que desarticulan a los
sujetos que las sufrieron, se convierten en catalizadores de nuevas
luchas politicas, cuando los sujetos presentes se reconocen en ellas,
reivindican su vinculacion con ese pasado que pudo ser y no fue,
como la memoria indigena actual de Tupac Katari, Bartolina Sisa,
Zarate Willka, etc., en occidente. O como para los guaranies, para

° Para una revision de las categorias epistemologicas de lo ‘dado’ y lo ‘dandose’ revisar Hugo Zemelman. De la
historia a la politica. La experiencia de América Latina. Siglo XXI: México, 2001. Para un intento de pensar
la pertinencia de estas categorias en la experiencia boliviana actual ver de la autora, “En torno a la propuesta
de Hugo Zemelman: Lo no-dado como potencia de lo dandose”. Presentado en el Seminario de discusion con
Hugo Zemelman. Vicepresidencia del Estado Plurinacional, noviembre 2008.
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quienes la derrota de Kuriyuki en 1892, implico el abatimiento de
un siglo, del que estan levantandose.

Pero el horizonte entendido como la condensacion de varios
pasados en el momento presente, también contiene la proyeccion
de una direccionalidad hacia delante, que no obstante mira atrés
para avanzar. Pachakuti o Inkarri como la inversion del tiempo
es esta dimension del pasado que se hace vision de futuro.
El horizonte de liberacion indigena, en los diferentes sujetos
indigenas que lo asumieron (las rebeliones de 1781, 1899, 1952
y otras) y con proyecto distintos, especificos de su momento
histérico (el preinca del Taqui Onkoy, el neoinca de Tupac
Amaru o Juan Santos Atahuallpa en el Pert, el comunario de
Tupac Katari y Zarate Willka, el nacional-popular de mineros y
“campesinos”, el democratico de la huelga minerade 1979, etc.),
encontraron algo en comun: el reconocimiento de la conquista
como la ruptura de un desarrollo civilizatorio auténomo, no
colonizado.

La conquista espafiola como interrupcion de la
autodeterminacion de una matriz civilizatoria y homogeneizacion
de su diversidad interna como “indio”, como sometido a otro
horizonte civilizatorio, se convierte en la memoria comun a
todos estos sujetos y proyectos. Su liberacion como inversion del
tiempo, como pachakuti, es este horizonte que articula y alimenta
los diferentes momentos histdricos, el pasado que fue y aquel que
pudo ser, en un futuro posible. Esta es la acumulacion histérica
del sujeto indigena actual, que converge en otros pasados, para
proyectarse.

Si reducimos el horizonte al pasado, a lo que fue (la conquista,
las derrotas indigenas anteriores) hablamos de arcaismo, pero el
pasado no se reduce a lo dado, sino que también incorpora lo ‘no
dado’,lo que no fue (direccionalidades histdricas planteadas por las
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rebeliones derrotadas) y lo que todavia no fue (direccionalidades
que son pensables y posibles en el presente)'.

Por supuesto el horizonte no debe ser tan simple como una
continuidad “granitica” que alimenta sujetos y proyectos situados
en momentos historicos determinados. Aunque la memoria y la
apertura de futuro de un sujeto y proyecto especificos articulan
estas coyunturas entre si en el horizonte, este también se modifica
desde las coyunturas, a modo de acumulacion selectiva del sujeto
presente. Por eso es necesario fijarse en el sujeto-proyecto presente,
en la correlacion de fuerzas del momento, para hacer visibles
las transformaciones, aperturas y clausuras, y direccionalidades
nuevas del horizonte.

El andlisis del horizonte nacional, constituido por diferentes
sujetos criollo-mestizos desde el siglo XIX, nos interesa porque
desde 1952 se enlaza con el horizonte indigena y popular (lo que
Zavaleta Mercado llam¢ lo nacional-popular), y es posible que
hoy —dado el vaciamiento criollo-mestizo de la representacion
nacional- se entreteja con el indigena, en una direccionalidad
historica inédita, diferente a las anteriores rebeliones, y que
permite plantear un proyecto plurinacional. Y la novedad no
solo radicaria en las posibilidades de un proyecto politico para
todos, es decir, mas alla de la autodeterminacion indigena,
sino en que precisamente logra ir mas alld de si mismo (de
esta autodeterminacion) y con ello, consideramos, mas alla del
nacionalismo etnocéntrico que el horizonte nacional contiene.

Para terminar esta introduccidn quisiera senalar el contexto en
el que este texto fue escrito. Este estudio fue parte del proyecto
“Investigacion para el fortalecimiento del Estado boliviano dentro
del proceso de cambio”, realizado por la Vicepresidencia del

1 Hay que pensar atn las diferencias entre el horizonte y la utopia, cuando esta Gltima marcada por un manejo
temporal moderno de futuro, abstracto en el sentido de no plantearse desde lo que se puede en el presente, sino
desde un no-lugar, un no-ahora. Y entre horizonte y mito, como estructura profunda de larga duracion historica.
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Estado Plurinacional los afios 2007 y 2008. La crisis politica, sobre
todo del 2008, con la aprobacion de los estatutos autondémicos
departamentales, la violencia desatada en Sucre y Oruro para
evitar la discusion y aprobacion de la nueva constitucion, la
toma de instituciones publicas en la llamada Media Luna que
culmind con la masacre de El Porvenir, Pando y el acuerdo
en el congreso para llamar al referéndum por la constitucion
fueron algunos de los episodios politicos que marcaron las
preocupaciones aqui contenidas. ;Era posible la construccion de
lo comun, ante esta polarizacion?, ;cudles eran los horizontes
desde los cuales los diferentes sujetos visibilizaban salidas a la
crisis, es decir, postulaban proyectos politicos?, ;cudles habian
sido las condiciones historicas de construccion del Estado-nacion
boliviano que el 2008 devenian en la posibilidad de una guerra
civil?,; qué significaba lo plurinacional ante la exacerbacion de un
nacionalismo auténomo en el oriente?

Hoy dia las preocupaciones se han desplazado a otras
problematicas. La derrota politica del proyecto autonomista
oriental, que en su ala radical, se convirti6 en separatista, la
“hegemonia” del actual gobierno y no obstante aquello los desafios
de construccion de un Estado plurinacional con autonomias, de una
gestion publica que encamine las transformaciones propuestas, y
el tema medular de dependencia energética, encarecimiento de la
vida, y reproduccion de la 16gica de mercado —aun en la busqueda
de salidas—, han encaminado la necesidad de pensamiento ya no
al significado de lo que vivimos estos afios, sino a cuestiones mas
concretas que avancen lo trazado.

Y es que el tiempo académico no se corresponde con el
tiempo politico. Y en ese desencuentro el pensamiento siempre
debe aspirar a responder al movimiento de la realidad, aunque la
urgencia de la coyuntura no debe hacernos olvidar la perspectiva
del proceso que vivimos, su significado. Este trabajo ojald sea
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leia a la luz de ese desencuentro, como un producto siempre
inacabado, pero que con sus limites busca contribuir al debate.
Por gentileza de la Vicepresidencia, ademas de estos apuntes aqui
presentados, hemos visto conveniente acompaiar el texto con un
anexo que public6 CLACSO en octubre de 2009 y que avanzo el
argumento que aqui se empezaba a desarrollar.
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El vaciamiento de la
representacion de la nacion

Esta investigacion analiza el potencial del horizonte indigena
boliviano para contener un proyecto plurinacional, donde
todos puedan caber, es decir, que visibilice posibilidades de
reconfiguracion del Estado-nacion y supere las relaciones de
dominacion coloniales y nacionales.

Los sujetos indigenas, agrupados en sus diferentes
organizaciones, asi como las juntas de vecinos, los obreros,
comerciantes, estudiantes, etc., interrumpieron el orden
neoliberal en la década del 2000 como una respuesta a la
coyuntura de recrudecimiento de la pobreza, exclusion, racismo
y violencia que el Estado neoliberal generaba, pero también
como un cuestionamiento a la logica de construccion historica
del Estado-nacion. Sin embargo, la imposibilidad de que el
sujeto nacional ‘tradicional’, la élite criolla, canalizara esta
demanda en una propuesta estatal, como habia sucedido en 1952
con el MNR, generd una interpelacion nueva para el pueblo
movilizado, ;quién se haria cargo ahora de representar a todos?

En esta seccion se examina primero la manera en que la
vertiente criollo-mestiza, en sus ciclos conservador, liberal y
nacionalista, representd a la nacidn; y segundo, las causas por las
que fracaso, es decir, construyo un Estado aparente, no real, y que
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en sus Ultimas consecuencias devino en un proyecto separatista,
en la propuesta de fragmentarse y constituir un nuevo Estado-
nacion. El analisis de este recorrido historico nos tendria que
permitir pensar alternativas, como la necesidad de un nuevo sujeto
nacional, si es que identificamos que el problema se asent6 en quién
fuera el sujeto nacional, el criollo-mestizo, y si su “criollismo” y
posteriormente mestizaje, o condicion identitaria, fue la causa de
este fracaso. Pero, (y si el problema no residié solamente en los
sujetos nacionales ni en los diferentes proyectos nacionales que se
gestaron, sino que hay algo detras, es decir, que estos sujetos y
proyectos nacionales fueron la consecuencia, y no la causa, de una
logica de relacionamiento con el mundo? Alli las posibilidades de
reconfigurar el Estado-nacion no pasarian por un nuevo sujeto que
asuma la representacion nacional, porque los anteriores fracasaron,
sino estariamos abordando un problema distinto: ;qué ha hecho
que los diferentes sujetos y proyectos de Estado-nacion en Bolivia
devengan etnocéntricos y reproduzcan la colonialidad, y hay
manera de salir de esta logica que acaba en la dominacién de un
grupo (no importa cudl) sobre los otros?

El argumento que en esta seccion se presenta es que, desde la
fundacion de larepublica hasta la crisis del primer momento constitutivo
nacional (el periodo liberal), la élite criollo-mestiza pudo constituirse,
al menos de manera aparente, como sujeto politico con un proyecto
nacional, basado en su superioridad racial y legitimado en el discurso
del social darwinismo y la experiencia colonial. Sin embargo, existe
una ruptura radical en el segundo momento constitutivo nacional (la
Revolucion de 1952) que, tras medio siglo, hoy recién se revela.

Aunque el senorialismo, como fundamento del poder politico, se
reproduce tras este periodo de sublevacion'!, la politica econémica
del MNR de construccion de una burguesia agroindustrial en
el oriente, gesta progresivamente la ‘desnacionalizacion’ de

! René Zavaleta Mercado. Lo nacional-popular en Bolivia. Siglo XXI, México: 1986.
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la élite politica boliviana, que se va asentando en Santa Cruz.
Entiendo por esta ‘desnacionalizacion’ de élite su incapacidad,
pero también imposibilidad, de representar al Estado-nacion
boliviano, desplazando su voluntad de poder hacia el control de
“su” territorio.

Si la Revolucion de 1952 genera un proceso de apropiacion
nacional en los sujetos populares, mineros, obreros y campesinos,
por su participaciéon en la guerra del Chaco y por los logros
de la Revolucion victoriosa (nacionalizacion de la mineria,
voto universal, reforma agraria), es decir, si es un momento de
constitucion de lo nacional-popular en Bolivia como afirmé
Zavaleta Mercado, que ain no se convierte en proyecto propio
(se entrega el poder al MNR), también genera una subjetividad de
abandono del dominio nacional de la élite en gestacion.

Aqui cabe la pregunta, ;cémo el 52 puede ser un momento de
desnacionalizacion de la élite boliviana cuando en este periodo se
postula el proyecto nacional y el discurso unificador més so6lidos
de la vida republicana: modernizacion y mestizaje? Cuando
los pensadores nacionalistas identificaron a la antinacién como
aquellas élites mineras (de la plata, del estafio) que construyeron y
utilizaron al Estado para saquear los recursos naturales legalmente
y disciplinar a la fuerza de trabajo, dejando la nacion en ruinas tras
las pérdidas territoriales, la exclusion y postergacion de indigenas
y mestizos y que legitimaron su conduccion del Estado a partir
de la superioridad civilizatoria criolla, postularon una solucion
diferente: modernizacion sobre la base de una burguesia nacional
que industrialice al pais y mestizaje.

Pese a la politica exitosa del MNR de construir una
agroburguesia en el oriente dotdndola de tierras, fuerza de
trabajo migrante y capital, su dependencia del patrén econdomico
exportador de materias primas, y por tanto sin industrializacion,
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y su obsesiva negacion del Estado, identificado como centralista
y enemigo del proyecto regional, le impide visibilizar cualquier
proyecto nacional, aun uno aparente como habia pasado antes.
Es decir, desde su creacion, estatalmente promovida, la élite en
gestacion se siente mas cruceia que nacional, de ahi su intima
vinculacion con la tierra propia (la propiedad hacendatal) como
escenario de despliegue vital, no s6lo econdomico o politico. En
este sentido, 1952 marca la reproduccion senorial de una élite ya
arrinconada, que sin embargo, se piensa duefia de su rincon, y
separada espacial y temporalmente del territorio nacional.

Y esta desvinculacion se repite con el mestizaje que decanta
en el siguiente medio siglo como identidad regional, colonial
en su relacion con el indigena y fuertemente fragmentada de
lo nacional. El mestizaje en Santa Cruz, Tarija, Beni, Pando y
en menor medida Sucre, se convierte en identidad localista,
‘crucefiidad’, ‘tarijefiidad’ criollo-mestiza, excluyente de lo
indigena popular, pero sobre todo ajena a una vision de mestizaje
nacional, como fue pensada por el proyecto nacionalista de 1952.
(Por qué, pese a que las sublevaciones populares suspenden estos
ciclos estatales, el patron de dominacién vuelve a rearticularse,
aunque con nuevos sujetos, discursos y proyectos, que ademas
presentan mayores niveles de precariedad en su voluntad y
capacidad de representacion nacional, hasta llegar en la actual
coyuntura al separatismo? ;Donde se asienta la incapacidad de
estos conductores politicos para generar una comunidad donde
todos puedan caber?, ;se debe a su origen étnico que les lleva
inevitablemente a reproducir una relacion de dominacion colonial,
pero no peca este argumento también de colonialidad: adscribir al
origen o condicion del sujeto un tipo de dominacién, como si la
colonialidad estuviera en la piel, o fuera de naturaleza fenotipica
y no una manera, historicamente construida, de relacionarse con
el otro y consigo mismo?
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Ya no basta, considero, afirmar la condicion identitaria como
causa suficiente para su fracaso, porque mantener que se debe a
que son criollos o mestizos, criollo-mestizos, pacefios, crucefos
etc., esencializa la discusion a criterios culturalistas, normalmente
racializados, sin salida posible o con una salida en la misma
direccion, un grupo étnico o regional que se esencialice como
el mejor para la conduccion nacional, probada la incapacidad de
los otros. Es decir, acabariamos manteniendo la misma ldgica
de construccion del Estado-nacion y del dominio etnocéntrico,
sin comprender porqué devino asi y puede continuar haciéndolo.
Con esto estoy sefialando la necesidad de rastrear no solamente a
sujetos y proyectos nacionales pasados y posibles, sino la logica
de relacionamiento politico (con el otro y de construccion de lo
publico, lo comun) que prevalecio en los diferentes ciclos estatales,
pese al recambio de discursos y élites. Y en este sentido, abordar
la colonialidad como una l6gica de pensamiento (y accion) y no
como una posicion étnica, identitaria, cultural naturalizada en un
grupo particular.

El horizonte del Estado-nacion

La novedad de inicios del siglo XIX fue la constitucion de un
horizonte politico nacional, articulado por un sujeto: el criollo. Este
personaje colectivo que atestigua las rebeliones indigenas de 1781
y su derrota, que también sufre las consecuencias de las reformas
borbonicas y del sistema colonial, y que recibe las influencias
de la independencia de Estados Unidos en 1776 y la Revolucion
francesa de 1789, gesta un horizonte de independencia para si
mismo, un Estado-nacién moderno donde no sea “el segundo”,
por haber nacido en estas tierras, sino que sea su conductor.

Tras las guerras de independencia, que tienen como antecedente

las rebeliones indigenas de Tupac Amaru y Tupac Katari a fines
del siglo XVIII, los oidores criollos que se asienta en el poder y
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asumen la conduccion de la nueva republica requieren legitimarse
como sujetos politicos llamados a realizar un nuevo proyecto: la
republica boliviana.

Sin embargo, la respuesta a una situacion de sometimiento (ser
hijos de espafioles, nacidos en estas tierras y por eso excluidos
de ciertos puestos de poder colonial, reservados para espafioles)
que articula al pueblo en torno suyo (mestizos e indigenas que
participan en las guerras independentistas) no se convierte en un
proyecto propio porque la relacion de dominacion amo-esclavo,
en este caso, espafol-criollo se internaliza de tal manera que se
mantiene como natural e incuestionable. Espafa, y luego Francia,
Inglaterra, es decir, Occidente es asumido como la ctspide de
la civilizacion frente a la barbarie indigena; y sus instituciones
politicas (el Estado-nacién moderno) el proyecto que este sujeto
asumira como propio, cuando sigue siendo el de sus amos.'"?

Asi la nueva republica reproduce el fundamento colonial
constituido por la conquista espafiola, sus instituciones y
forma de ver el mundo. Este sujeto criollo, si bien mantiene
su eje de dominio colonial (la Audiencia de Charcas), necesita
cohesionar a las demés facciones regionales criollas, las que
constituirdn los miembros incluidos de la nueva republica. Asi,
mientras se consolida la exclusidén politica de la poblacion
mestiza e indigena, a través del voto censitario (calificado
desde la posesion de propiedad, renta, alfabetizacion y
no servidumbre), se constituye al sujeto que conducira
la nueva nacidn, a partir de su participacion en las guerras
independentistas.

Ricardo Bustamante, poeta y autor del himno pacefio, publica
en 1869 la obra Mas pudo el suelo que la sangre, justificando la

12 Se trata de la constitucion del sistema-mundo, de su hegemonia global lograda el siglo XIX a partir de la
organizacion politica de estados nacionales. Immanuel Wallerstein. El moderno sistema mundial IIl. La
segunda era de gran expansion de la economia-mundo capitalista, 1730-1850. Siglo XXI: México, 2004.
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dirigencia criolla de la nacidn, por la decision de fidelidad al pais
nativo antes que a su descendencia espainola:

Soy americano... jBien!

El deber tengo mui digno

De pensar asi en la suerte

Del que es, si, mi pais nativo.
Dice Usted que en ¢l ya triunfa
Hoi la causa de los indios —

I eso es poner en trastorno

De la verdad el sentido.—

Es el hijo de la Espafia

Es el descendiente mismo

Que ya emanciparse quiso
Quien hoi vence; —no el indijena...
Ni aun se diga que el mestizo.

(...) Esta gloria no es del indio.—
La casta contra si misma

Se reveld;—y ha podido

Mas el suelo que la sangre.'

La literatura de la republica temprana desconoce la presencia
indigena y mestiza de las guerras independentistas, para
posicionar a los “hijos de Espafia” como padres de la patria.'
Pero en esta épica también se necesita anular cualquier relacion
entre las rebeliones de Amaru y Katari y el acto fundacional, asi,
en el prologo al drama Los Lanza se sefiala: “la primera tentativa
fue sin duda la de Tupac Amaru, que solo aspird a restablecer
el imperio de los Incas: la lucha que sostuvo fue una guerra de

13 Ricardo Bustamante. Mds pudo el suelo que la sangre. Tipografia del Progreso: Sucre, 1869, p. 43 y 45, mi
énfasis.

!4 De la autora. La ciudad de los cholos. Mestizaje y colonialidad en Bolivia, siglos XIX y XX (por publicarse,
IFEA-PIEB, 2011).
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razas"™” 'y no, siguiendo su interpretacion, un cuestionamiento
radical al orden colonial, y por tanto una independencia, aunque
diferente a la imaginada y realizada por este sujeto politico.

Para 1885, el intelectual cruceno Gabriel René Moreno
organiza su ensayo “Nicomedes Antelo”, como una busqueda de
un sujeto nacional criollo, descartando a los otros sectores de la
poblacion, con un discurso darwinista de superioridad racial del
blanco, bastante més elaborado que sus antecesores.

El punto de partida de Moreno es la recuperacion del orden
que el proceso independentista habia conmocionado, pero
proyectado hacia la nueva republica. Su lectura proclama una
nostalgia de la Santa Cruz colonial, donde “la unidad de raza y la
pureza mediterranea con que conservaba hasta hace muy pocos
anos el vecindario su sencillez colonial, habian establecido en
las costumbres una especie de fraternidad provincialista, que no
excluia sino antes bien mantenia sin resistencia una ordenada
jerarquia de clases en la sociedad”.'® Un medio y una raza
homogéneos habian permitido que se mantenga hasta antes de la
independencia una “mancomunidad de intereses y de afectos [de
donde] nace la intima cohesion, algo patriarcal, que existe entre
todas las jerarquias de un mismo pueblo, cohesion que, no por
ser fecunda en ingratitudes, rencillas y disgustos, deja de existir
en lo principal, afirmada en el inquebrantable respeto de los de
abajo a los de arriba, y en la cordial estimacion de estos a los de
abajo”."

La descripcion de esta armonia contrasta con lo que sucedia
ya en su época, el ‘peligro’ de la mezcla de sangres, ya sea con
el mestizo e indigena altoperuanos como con el guarani. ;Como

15 Félix Reyes Ortiz. Los Lanzas. Drama historico en tres cuadros. Imprenta de la Union Americana: La Paz,
1875, p. 2 (prologo de Ricardo Bustamante), mi énfasis.

16 Gabriel René Moreno. “Nicomedes Antelo” (1885). En Bolivia y Argentina. Notas autobiogrdficas y
bibliogrdficas. Banco Central de Bolivia: La Paz, 1989, p. 106.

'71Ibid., p. 107, mi énfasis.
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recuperar las jerarquias coloniales y avanzar hacia la civilizacion
en el marco nacional? El discurso positivista de esta generacion
de intelectuales bolivianos, tanto del oriente como del occidente,
apunta hacia la legitimacion cientifica de un sujefo nacional, el
criollo, que deberd reconstruir el orden colonial y conducir el
progreso moderno, frente a los atavismos del pasado. Y aqui cobra
sentido la clasificacion racial moderna del darwinismo social en
el pais.

Refiriéndose a Nicomedes Antelo, pero en analogia de los criollos
crucefios descendientes, “por linea de las hembras y por linea de
los machos, de las barraganas y soldados espafioles que fundaron
Santa Cruz de la Sierra”'®, Moreno sefiala que:

(...) su cerebro era habil para prestarse a las adaptaciones
del espiritu moderno; estaban sus células listas para entrar
en las funciones que la evolucién superorganica de los
blancos, que es la mas avanzada, impone a todos los agentes
para el desenvolvimiento del progreso humano."

Y concluye tras estas “evidencias bioldgicas™ que:

[La pequea clase instruida procedente de la aristocracia del
régimen colonial] vastago de la civilizacion europea, injertada
en la masa primitiva de la poblacion americana, es la unica
capaz de vivir a la altura de las instituciones republicanas.”

La identificacion y andlisis de las demds razas, mestizos e
indigenas, tiene el objetivo de deslegitimar no s6lo su presencia
politica en las nuevas naciones, sino también su existencia. El
indio incésico “ningln factor nuevo, ni uno solo ha aportado a la
cultura ni al concurso de la actividad moderna. El indio incésico

18 Tbid., p. 137.
9 Tbid., p. 138.
2 Ibid., p. 145, mi énfasis.
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no sirve para nada. Pero, eso si, (...) representa en Bolivia una
fuerza viviente, una masa de resistencia pasiva, una induracion
[tumor] concreta en las visceras del organismo social”.?! Tampoco
el indio guarani —aunque para Antelo era preferible al incasico—y
mucho menos el mestizo (cuyo peor tipo era el cholo colla), que
ademas de recibir las “taras” indigenas, su mayor contacto con la
cultura occidental le daba ambiciones politicas desmedidas, eran
factores de progreso.

Al “probarse” que ni el medio andino? ni las razas indigena ni
mestiza son aptas para la etapa positiva de la humanidad (es decir,
para la hegemonia civilizatoria occidental), Gabriel René Moreno
concluye que la indiada y la cholada son:

(...) productos secretorios vertidos en las cavidades organicas
del cuerpo social, como residuos arrojados en lo profundo de
la economia, a fin de que se franqueen por ahi e/ depuramiento
completo y la unificacion caucasica de la raza nacional

Eloptimismo de Morenoy Nicomedes Antelo hacialamigracion
europea que depure el componente racial nacional, como sucedia
en Argentina, permitia todavia postular la inevitable extincion de
los indigenas, “‘como una amputacion que duele, pero que cura la
gangrena y salva de la muerte™?. El ingreso al siglo XX, la escasa
migracion blanca a Bolivia, las rebeliones indigenas de este siglo
y el fracaso de los criollos y mestizos en la conduccion del Estado
boliviano (1899, 1932), transformaban este optimismo en el
progreso en el pesimismo de Alcides Arguedas y pensadores de la
época: la retdrica criolla de Bolivia como un pueblo enfermo, una
nacion inviable, que mas bien es la inviabilidad de los criollos para
reproducirse como sujetos nacionales, dada su ldgica constitutiva

21 Ibid., p. 119.

22 El presidente argentino Domingo Sarmiento indica que la montafia es localista y lleva a la anarquia, frente a la
apertura mental que genera el mar o las tierras bajas. Domingo Sarmiento. Conflictos y armonia de las razas
en América. La cultura argentina. Buenos Aires: 1915.

2 Moreno, op. cit., p. 120, mi énfasis.

2 Ibid., p. 117.
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econdmica (extractiva y de vinculacion al mercado internacional)
y colonial (la superioridad del blanco y de la cultura occidental).

Pese a este discurso del criollo como sujeto nacional, exitoso
por la exclusion politica de la poblacion indigena y mestiza, el
proceso de formacion del Estado-nacion boliviano antes de 1880
estd caracterizado por la incapacidad de las élites regionales de
generar un proyecto nacional hegemonico, es decir, consensuado
con los criollos de los nuevos departamentos. El grupo de poder
instalado en Chuquisaca y que ha heredado los privilegios
econoémicos y étnicos (los oidores criollos) de la colonia tras
su alianza con los independentistas no consigue representar
los intereses de los circulos criollos regionales, menos aun
del artesanado urbano y los indigenas, sujetos excluidos de la
vida politica por la ciudadania censitaria hasta 1952. Tal es la
debilidad de su proyecto nacional que la capital de la reptblica no
es definida hasta 1839 y la sede de gobierno se mantiene nomada
hasta 1899.

Sin embargo, las posibilidades de unificar al sector dominante
criollo de las regiones bajo un nuevo liderazgo se abre en las dos
ultimas décadas del siglo XIX, debido a la creacion de enclaves
capitalistas intimamente ligados al mercado internacional: la
plata que tras un breve pico ascendente cae, y el estafio y la goma
que emergen y que consolidan monopolios en cada rubro, la Casa
Suérez para la goma (1880-1915) y los barones del estafio para este
mineral (1880-1952), que marca la posibilidad de acumulacién
econdmica de una nueva élite: la pacefia.

El alto precio internacional de estafio, el desplazamiento de la
zona de produccion a Oruro (con el estaiio) y su cercania con los

» Daniel Gade sefialaba en esa época que “la intencion [de una sede de gobierno ‘movil’] no era crear en Bolivia
una base de poder dispersa, sino contentar a todas las regiones importantes en el pais (...) Esto se lograba
cambiando periédicamente los poderes ejecutivo y legislativo”. Citado en Javier Pizarro Mendoza. La mesa
coja. Historia de la Proclama de la Junta Tuitiva del 16 de julio de 1809. PIEB: La Paz, 1997, p. 74.
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puertos del Pacifico, la formacion de una clase terrateniente tras
las leyes de exvinculacion (enajenacion de tierras comunitarias)
y su transferencia de excedente hacia la mineria, hicieron de La
Paz el centro econdmico del pais.?® En 1893, el peridédico El Dia
de Sucre sefialaba:

Nos llamais locos y decis que nuestra universidad esta en
decadencia, que somos tan pobres que para dar un banquete
tenemos que morirnos de hambre, que no tenemos hoteles.
Todos esos absurdos los vemos con el mas hondo desprecio,
son frases de indio insolente que se figura ser caballero
porque viste levita.’

Estas expresiones dejan ver la cada vez mas fragil situacion
de la élite chuquisaquefia frente a la pacefia. También evidencian
una practica politica de viejo cufio, denigrar al adversario a través
de calificativos raciales,”® porque su mundo se estructura a partir
de esta racializacion del ser humano (encubierto en un discurso
de igualitarismo juridico, que ni siquiera funciona en el propio
grupo criollo). En la vision de Sucre, la élite pacefia podia ser
descalificada de la conduccion nacional porque no mantenia la
pureza racial que Sucre alegaba tener y que ademas debia ser
condicion del “sujeto nacional”, como hemos visto; el poder
econdmico que gozaba La Paz durante este periodo y los signos de

2 La hegemonia pacefia permite la aplicacion de una politica econdmica liberal, de articulacion mas intensa
al mercado mundial, con la exportacion del estafio y la importacion de manufacturas. Esto requiere una
conexion mas fluida de los centros mineros a los puertos, por lo que se construyen los ferrocarriles hacia
Chile (Uyuni-Antofagasta, 1899) y Argentina (Potosi-Villazon, 1925) y una transformacion juridica que
derrumba las barreras proteccionistas del periodo anterior y genera tratados de comercio y aduanas y la libre
importacion de productos. Por otra parte, los ingresos del estado ya no dependen del tributo indigena; el auge
del estafio que ha desplazando la actividad minera del Sur al altiplano (Oruro especialmente) y la pacificacion
con Chile han convertido a La Paz en la region con la economia mas vital, por su proximidad al puerto de
Arica y su articulacion al mercado internacional. Estas condiciones, optimas para el desarrollo de un bloque
hegemonico, permiten que la intelligentsia pacena construya un solido y diferenciado proyecto de cultura
nacional, a partir del ‘problema del indio’ y la amenaza de la ‘guerra de razas’, para justificar el periodo mas
intenso de expansion de la hacienda y acumulacion economica criolla.

21 El Dia 25-7-1893, citado en Mendoza, op. cit., p. 78-79.

8 En el conflicto por la capitalia en la Asamblea Constituyente, las movilizaciones urbanas sucrenses utilizan la
consigna de “gracias a dios no soy llama”, en poleras estampadas, o “el que no salta es llama”, en protestas en
la calle, donde ‘llama’ alude despectivamente al habitante indigena andino, animalizandolo.

34



Cuadernos para el debate y la descolonizacion

prestigio criollo (levitas) que usaban no “limpiaban” las huellas
de la mezcla racial.

Aprovechando quiza este estigma que le imponia Chuquisaca,
el partido liberal pacefio logro arrebatarle la sede de gobierno a su
rival. Por primera vez en la historia republicana, una élite criolla
pactd con las comunidades indigenas del altiplano, que estaban
movilizadas reclamando la restitucion de sus tierras comunitarias.

El general Pando sublevé la raza indigena, levantandola
contra la civilizacion, pactando alianzas con los Vilcas.
Hasta la ultima revolucion regeneradora nadie habia osado
tomar a la horda como agente de guerra civil; a nadie se le
habia ocurrido hacerla intervenir en la politica.”

En la Revolucion de 1899 y tras la promesa de federalismo y
devolucion de tierras, la élite pacefia se apoderd del Estado, se
constituyd en un nuevo sujeto politico, que sin embargo, mantenia
y profundizaba el proyecto nacional de sus oponentes; es decir,
este proceso se redujo a un cambio dentro de las facciones de la
élite sefiorial. El partido liberal, representante de la rosca minera y
terrateniente (los barones del estano™), una vez en el poder, sofoca las
reivindicaciones federalistas de las élites regionales, especialmente
de Cochabamba y Santa Cruz*', e intensifica la consolidacion de las
haciendas a costa de las tierras comunales. { Como logra la unificacion
de la clase politica nacional si ha negado las razones principales de
su adhesion a la causa pacena? El principal aliado del partido liberal
se convierte en el enemigo bajo el cual se cohesiona su proyecto
nacional: detener la sublevacion indigena de Zarate Willka:

¥ Periddico La Capital, Sucre 27-02-1901.

3 Para 1920, se desplazan a las medianas empresas de mineria y se consolida el monopolio de los consorcios
Patifio, Hoschild y Aramayo hasta 1952.

31'En 1896, la élite conservadora de Sucre se acerca a la de Santa Cruz. La candidatura del Dr. Severo Fernandez
Alonso se presenta con el crucefio Rafael Pefia y gana las elecciones. Roxana Ibarnegaray sefiala que se trata de
“una alianza entre fracciones de la clase dominante (...) que representa el enfrentamiento al emergente poder
oligarquico del norte que inevitablemente los desplazaria tan sélo tres aflos mas tarde. Roxana Ibarnegaray. E/
espiritu del capitalismo y la burguesia crucefia. Cerid: La Paz, 1992, p. 14.



Apuntes para un Estado plurinacional

Pues, hora [sefiala el periodista citado un parrafo atras]
ese mismo elemento salvaje se alza contra el poder
usurpador y amenaza su estabilidad; el mismo general
que sublevd a la raza indigena contra el imperio del
orden y del gobierno legal ofreciéndoles la propiedad,
sin tributo de las tierras de origen, le declara la guerra de
exterminio en Challana.*

El miedo generalizado de los criollos a la participacion politica
indigena constituye el eje de articulacién del proyecto nacional
liberal. La guerra de razas, primero, y el “problema del indio”,
como una version mas paternalista de civilizacion del indigena (y
no su exterminio) permiten la construccion de consensos criollos
—sino hegemonia en base a la exclusion de la mayoria- en torno a
la ¢lite pacena.

La retorica del peligro de una guerra de razas, que también se
utilizo para descalificar la independencia (como descolonizacion
y no reducida a la forma occidental de Estado-nacion) de los
hermanos Katari y Tupac Katari, entonces, es un poderoso
dispositivo que desplaza la demanda federalista de las regiones:

Crimen monstruoso (Mohoza), sin ejemplo en la historia
de la barbarie. Cuando el indio ve correr la primera gota de
sangre, obra de sus manos, se convierte en un animal mas
feroz. Pasa de la abyeccion servil, desaforado a un sediento
canibalismo.

Reaparece, entonces, el miedo al indigena, especialmente al
aymara, como nucleo del proyecto nacional liberal. La “raza

32 Periddico La Capital, Sucre 27-02-1901.
33 M. Vernal P. “La hecatombe de Mohoza”. En Periodico EI Comercio, La Paz. 22-06-1899.
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blanca” debia unirse, sefialaron los lideres liberales pacefios,*
frente a su posible exterminio.*

La politica moderna tiene como uno de sus fundamentos la
relacion amigo/enemigo de Carl Schmitt, es decir, es un campo
politico donde el principio democratico se instrumentaliza en una
racionalidad medio/fin*®; si el fin, la reproduccion econdémica
del capitalismo, no se puede obtener mediante un “medio
democratico”, el campo politico se devela como un campo de
guerra, y el adversario se transforma en un enemigo al que hay
que eliminar. Franz Hinkelammert*’ considera que el contenido
material de la politica es el mercado, la concurrencia de los
intereses individuales que de no ser mediados por un estado que
garantice la propiedad privada, vuelve a su “estado natural” (que
mas bien seria el proyecto civilizatorio moderno): la guerra de
todos contra todos, donde sobrevive el mas fuerte’.

En los momentos constitutivos del periodo republicano
boliviano, la independencia de 1825, las sublevaciones de

3 Ismael Montes, quien seria presidente poco después, comenta en 1899: “Tenemos en Bolivia una crecida
poblacion indigena que carece hasta de las nociones elementales de la civilizacion. Su ignorancia llega al
punto de hacer de la idolatria una religion y del culto un motivo de embriaguez. Considera licito aliviar los
sufrimientos fisicos del padre, apresurandole la muerte por medio de una soga, cuando, a su juicio ¢l no puede
recobrar la salud (...) Si aspiramos a la federacion, cosa imposible con aquél elemento, debemos empezar por
educarlo. En tres cuartos de siglo de que Bolivia lleva de vida independiente, nada se ha hecho por levantar
esa raza de la postracion en que se encuentra. Tiempo es de procurarle medio de civilizacion, que es también
el mejor medio para trabajar por el adelanto del pais”. Periodico £/ Comercio, La Paz. 25-08-1899. Es muy
significativo que el 2009, el editorial del seminario Pulso utilice un argumento idéntico al de Montes, un siglo
atras. Este editorial se queja de lo falsamente indianista que es la nueva constitucion al tener una tradicion
liberal, occidental y no tomar en cuenta las dos mayores causas de postracion del indio: tener muchos hijos y
ser alcoholico. Asi sefiala: “La Constitucion no dice nada respecto los elementos mas mortiferos de la opresion
indigena, esto es, la explosion demografica, que encadena a las comunidades a la pobreza, y el abuso masivo y
cronico del alcohol”. “;Bolivia votara por una Constitucion indianista?”. En Semanario Pulso, No. 486, Afio
9, del 24 al 31 de enero 2009, p. 5.

3 Aunque mas matizado, éste es el argumento central utilizado por Gonzalo Sanchez de Lozada para justificar los
ataques militares en El Alto, en octubre de 2003 y que reaparecen en Sucre, durante este periodo. El indigena
aymara, quechua o ‘colla’ es el “otro” que avasalla el oriente, que acecha y sitia las ciudades bolivianas, y
contra el cual la élite crucefia intenta articular su proyecto de oposicion al gobierno de Evo Morales.

3¢ Enrique Dussel, Politica de la liberacién. La ontoldgica. Volumen II, 2006, p. 29 (inédito).

37 Franz Hinkelammert. Critica a la razén utdpica. Desclé de Brouwer: Bilbao, 2002.

3 :Qué mas puede develar sobre esta politica moderna la situacion colonial boliviana? El miedo al otro que
en las democracias occidentales aparece “externo” al sistema politico, es decir, presente en la categoria de
no-ciudadano de los migrantes del tercer mundo y por tanto no-sujeto politico valido, en las democracias
coloniales se desnuda como el enemigo interno, el indio.
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Zarate Willka en 1899, la Revolucion Nacional de 1952 y
el levantamiento del altiplano y El Alto desde el 2000, el
pensamiento criollo utiliza el miedo a una guerra de razas como
el mejor dispositivo para cohesionar a la sociedad contra las
movilizaciones populares.

Si partimos de la caracterizacidon de la politica moderna
como un campo de guerra, donde sobrevive el mas fuerte,
el nuicleo de la politica moderna boliviana es la amenaza
de una guerra de razas, que se conjura con un Estado que
contenga o disipe esta amenaza. Sin embargo, asi como el
analisis de la politica moderna nos permite entender no el
“estado de naturaleza” humana, sino la ldgica constitutiva
de la modernidad, la retoérica de guerra de razas devela el
fundamento de la politica boliviana (que es moderna y
occidental, pero en un contexto colonial), y no “la naturaleza”
de los indigenas.

(Por qué este miedo a una guerra de razas? La politica moderna
y colonial interpreta la realidad a partir de las categorias que ha
ido construyendo y que le permiten ver solo aquello que justifica
su razon. Si la guerra constituye la politica y el adversario es en
ultima instancia el enemigo, su eliminacion es la consecuencia
de esta logica. Si el Yo moderno se considera superior por una
cuestion racial (el darwinismo que legitimo a la “raza blanca” y sus
instituciones como superiores), la guerra se encamina a eliminar
al no-europeo, al otro. Por su puesto, esta guerra tiene distintas
intensidades, si en Bolivia—a diferencia de naciones como Argentina
y Chile-, la poblacion indigena no pudo ser eliminada ni enviada
a reservaciones, aqui se emprendio la politica de integracion, el
mestizaje como una asimilacion bioldgica y cultural del otro, o el
multiculturalismo como la coexistencia de distintos bajo el dominio
de una institucionalidad politica monocultural (liberal)*.

3 Luis Tapia. La condicién multisocietal. Multiculturalidad, pluralismos, modernidad. Muela del Diablo, La
Paz: 2002.
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La politica boliviana desde la independencia, entonces,
evidencia que el fundamento moderno de la politica no es
solamente la guerra de iguales (que en el supuesto de una
concurrencia individual y bajo las mismas condiciones de acceso
a la informacion, compiten en el mercado), sino la guerra del
mas fuerte. Occidente, entonces, debe pensarse como el mas
fuerte “por naturaleza”, de ahi la lectura cientifica evolucionista
decimononicade la superioridad racial del blanco, que culminé con
Auschwitz y que hoy reaparece contra los inmigrantes en Europa,
y que en las naciones neocoloniales se vive cotidianamente contra
este enemigo interno, aunque sea la mayoria poblacional.

La retdrica de guerra de razas esconde un miedo profundo al
otro, que mas bien es un miedo a si mismo. Como deciamos, si la
politica moderna tiene como logica la guerra, el miedo aparece al
considerar que el otro también parte del mismo fundamento. Es
decir, si Yo considero al otro como enemigo y en ultima instancia
puedo eliminarlo, el otro es una constante amenaza porque
también puede eliminarme. El miedo al otro, entonces, desnuda
el miedo al si mismo, a su propia logica constitutiva.

El otro, construido por el yo, aparece como el reflejo del yo
que se aterra cuando su imagen se proyecta a si mismo. El otro,
en esta logica, es el miedo profundo a verse tal cual es el yo, es
el miedo a la propia cara que se autodestruye viéndose. De tal
manera, el Yo moderno es tautolégico y totalizador porque se ve a
si mismo en el otro y lo construye a su imagen y semejanza, como
su propio sitiador, su canibal. Es la barbarie moderna que se teme
a si misma. De ahi toda la esterilizacion de la guerra, de la muerte,
que evita ver y recordar este miedo a si mismo.

Esta imagen del si mismo hace que la politica moderna no

pueda ser ética, sino que las discusiones sobre la ética deban ser
prescriptivas (morales), externas e impuestas al campo politico
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y a la relacion amigo/enemigo como un deber®. El otro, como
propone Levinas*!, en esta politica no constituye al si mismo, su
rostro no me invita a responsabilizarme por €I, su vulnerabilidad
no me hace rehén, porque no lo veo, no lo escucho. El yo moderno
no puede relacionarse con el otro porque esta atrapado en su
propia imagen. No puede haber una politica liberadora al interior
de esta logica politica, pues solo interpreta en las interpelaciones
civilizatorias del otro, como hoy en Bolivia, un autoritarismo
politico y un fundamentalismo étnico que debe destruir para
sentirse a salvo de sus propios fantasmas.

La condicién colonial de la politica moderna no es un asunto
de naciones con poblacion indigena mayoritaria, las sociedades
que han eliminado a su poblacion indigena y que viven del
miedo a esta ausencia, como varios paises de América, o que han
disciplinado culturalmente a su poblacion y que se constituyen en
el sentido de culpa colonialista, como Europa, deben enfrentar la
colonialidad profundamente moderna de su proyecto civilizatorio
para emanciparse.

Asi parece que el miedo al otro como miedo a si mismo,
que transformaria la relacién amigo/enemigo, en una relacion
enemigo/enemigo, donde el si mismo (amigo) proyectado en
el otro (enemigo), transforma al sujeto reflejado en su propio
enemigo, en una légica constitutiva de autodestruccion.

Si la retdrica de la guerra de razas de los criollos de este
periodo, y su reproduccion posterior, abunda en descripciones
de la barbarie indigena y la decadencia mestiza y chola, no se
corresponde con exaltaciones sobre si mismos. Es decir, la
contundencia de las expresiones de René¢ Gabriel Moreno de que
son los vastagos de la civilizacion europea los tnicos capaces de

“0 Enrique Dussel, Politica de la liberacién..., op. cit.
4 Emmanuel Levinas. De otro modo que ser o mas alld que la esencia. Sigueme: Salamanca, 1999.
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vivir a la altura de las instituciones republicanas, de encarnar la
nueva nacion, va debilitandose en el nuevo siglo.

El miedo al indio, al sitio y la movilizacion como escenarios
de dominio territorial indigena, aunque hayan sido continuamente
sofocados, nos dejan testimonios de un espiritu de casta derrotado,
pesimista. Ademas, bajo esta 16gica colonial, los vastagos de
Europa en estas tierras se han mezclado, y en su mestizaje se
han degenerado, oscureciendo cualquier posibilidad de progreso
nacional & la criolla. Es decir, estamos ante un sujeto politico que
se va deconstituyendo.

La literatura indigenista (ensayos politicos y novelas) es el producto
mas claro del proyecto nacional liberal y su letrado méas conocido es
Alcides Arguedas. Lo interesante es que pese a representar a un sujeto
en el poder, los escritores liberales pacefios construyen una mirada
pesimista de si mismos y, por tanto, del progreso nacional. Y es que
estos intelectuales, mientras comulgan con el ideal de pureza racial del
evolucionismo europeo en auge, se enfrentan con una cada vez mas
amenazadora presencia politica indigena y mestiza en ‘su’ sociedad. El
bloque dominante boliviano, entonces, nace bajo esta paradoja: llegar al
poder “de la mano” de los indigenas y pensarse a partir de su negacion.

Es reveladora, aunque poco analizada*’, la percepcion del
propio Arguedas sobre los criollos de su tiempo:

Paso la raza de los Linares, Olafieta, Bustillo. Fue la flor de la
raza que hizo la guerra de la Independencia y fundé la Republica.
Entonces, el vigor mental, a pesar del medio ain menos
laborado que el de hoy dia, alcanzaba grandes proporciones, y
los hombres, menos simuladores, por lo mismo, y mas capaces,
obraban con conviccion de lo que querian.

“ Los trabajos sobre Alcides Arguedas se han concentrado en su concepcion de indigenas y mestizos, pero
muy poco en sus descripciones sobre el criollo, que aunque escasas en comparacion, muestran este espiritu
derrumbado.
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Pero esa raza se ha extinguido.

Queda otra mas anémica, mas agotada, y dia a dia va cayendo en
lamentable postracion: su fruto, si alcanza a alguno, serd miserable.

Los politicos de hoy dia no muestran mucha conviccion al
defender sus ideales. Parece que no tuviesen ideales y, si
los tienen, que estos no les inspiraran gran confianza (...).
De ahi sus cambios constantes, sus vacilaciones, sus dudas;
cambios, vacilaciones y dudas engendradas del espiritu
publico desorientado y como perdido en brumas espesas®.

Estamos ante un retrato vivido del pesimismo arguediano y en
general liberal, de nostalgia de la paternidad criolla —masculina
y épica- de la nacion que se considera “flor de la raza”, pero que
para inicios del siglo XX se ha extinguido.

(Cudl es la causa de esta “lamentable postergacion”, de este “espiritu
publico desorientado’? Las brumas espesas son las revueltas indigenas de
Zérate Willka que acechan desde afuera el mundo criollo, recluido a las
ciudades y los centros mineros, pero también el acecho interior, “biol6gico”
del que tanto se quejan estos intelectuales: la mezcla de sangres.

Familias enteras han desertado los ultimos afios su puesto
deslustrandose y encanallandose al par del indio y del mestizo*.

Esta recurrente subjetividad criolla vencida lleva a construir
un rigido discurso racial que oscila entre el indigena como
criminal innato y como salvaje noble, corrompido por el mestizo-
cholo, en una descripcion darwinista que hablando del otro,
acaba justificando su propia postergacion, su enfermedad. Y es
que ambos polos discursivos pueden convivir sin contradiccion,
pues si se necesita justificar la exclusion del indio se utiliza su

# Alcides Arguedas. Pueblo Enfermo. Puerta del Sol: La Paz, 1979 (1909), p. 260.
# Gabriel René Moreno. op. cit., p. 60.
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naturaleza criminal y si el momento politico requiere deslegitimar
al cholo, se lo culpa del estado del indigena y del criollo.
Precisamente, Bautista Saavedra, abogado ‘defensor’ de Zarate
Willka y otros lideres indigenas de la sublevacion de 1899, en
el Proceso Mohoza (1901-1904), es el intelectual que “mejor”
usa las teorias de darwinismo social contra indios y cholos para
condenar la sublevacion.

Bautista Saavedra utiliza el alegato de la degeneracion
bioldgica de los indios, su organizacion comunal (el ayllu) fuera de
la civilizacion y un medio ambiente contrario a la evolucion para
defender sus “atrocidades salvajes” y convertir a “la raza india de
criminales a victimas de la historia boliviana y la biologia™. Y
esta mirada del indio como victima encuentra pronto un culpable:
los mestizos o cholos.

Rigoberto Paredes, precursor del pensamiento de Arguedas,
considera que la raza mestiza anuld las potencialidades de las
razas puras y en cambio reprodujo sus peores vicios. Como sefiala
Larson, la taxonomia de Paredes condena al mestizo en el ambito
del mercado y la nacidn; en el primero, como un parasito social
que explota y vive del trabajo indigena y “no posee ninguna
virtud burguesa que promueva el progreso™®, en el segundo,
como un politico demagogo y corrupto y por tanto perjudicial
para la democracia y la nacion. Y asi llegados a Arguedas, quien
niega cualquier posibilidad para la nacion porque ya no hay razas
puras en Bolivia, por tanto el mestizaje es la enfermedad que
corre por las venas nacionales desde la conquista. Esta mezcla de
sangre ha deteriorado las virtudes de las razas blanca e india y ha
engendrado su propia perdicion:

“Brook Larson. “Redeemed Indians, Barbarianized Cholos: The Cultural Politics of Nation-Making in Bolivia
(c. 1900-1910) . Ensayo presentado en el Congreso de Historia, Cochabamba, julio 1998, p. 4.
“ Ibid., p. 5.
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Son los gobernantes cholos, con su manera especial de ser y
concebir el progreso, quienes han retardado el movimiento
de avance de la Republica, ya no tnicamente en el aspecto
institucional, sino también en sus factores economicos e
industriales, de tan grande influencia en el mundo®’.

El cholo aparece como portador de la enfermedad nacional y su
“transmisor’” porque “contamina’” a las razas puras, a la indigena
porque la degenera y a la blanca porque aspira a confundirse con
ella:

El cholo (raza mestiza) en cuanto se encumbra en su medio
ya es sefior, y, por tanto, pertenece a la raza blanca*.

Para Arguedas, “pertenecer a la raza blanca” equivale a
“contaminarla”. Por tanto, este intelectual es portavoz del miedo
colonial/nacional hacia la mestizacion y encarna una paranoia de
pureza racial, que €l reconoce, ya es imposible. Conclusion: la
nacién no tiene cura alguna.

El mismo Simén Patifio, el hombre més rico de Bolivia y
uno de los mas poderosos en el mercado mundial del estafio, “se
constituy6 en el ejemplo de la forma falaz de aburguesamiento,
porque siendo burgués hasta el fondo de su alma, era capitalista
pero no nacional”™. Aunque habia asimilado los valores
capitalistas, el uso de la tecnologia, el monopolio y la competencia
exitosa contra empresas extranjeras, no pudo ser la base de la
burguesia nacional, porque nunca se vio en esta tierra; su fuente
de acumulacion, las minas “forman una comunidad independiente
en el suelo mismo de la republica™”.

47 Alcides Arguedas, op. cit., p. 62.

* Ibid., p. 32.

#“René Zavaleta Mercado. Lo nacional-popular..., op. cit., p. 224.
30 Zalles, citado por Zavaleta, op. cit., p. 233.
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La descripcion realizada hasta ahora muestra una época, una
serie de coyunturas articuladas por el horizonte nacional criollo,
abierto en el siglo XIX. Son diferentes sujetos politicos, diferentes
proyectos que, con mayor o menor optimismo, incorporan el
horizonte de hegemonia mundial de occidente como propio, sin
comprender que en esta nueva constelacion de fuerzas mundiales,
reproducen su condicidn -nuestra condicion-, periféricay colonial.
Este horizonte nacional criollo es un ejemplo histérico de sujeto
politico sin proyecto propio, sin cuestionamiento radical a la
relacion de dominacion colonial que se inaugura con la conquista,
y que continua con el Estado nacion, pensado como occidental y
civilizatorio del mundo indigena, mestizo y atn criollo que habita
estas tierras.

En este sentido, las rebeliones indigenas de las décadas
anteriores a 1809, cuando empiezan las luchas independentistas,
son mas radicales en su busqueda de autodeterminacion, no sélo
indigena sino mestiza y criolla, porque mantienen un horizonte
politico propio, de superacion de la dominacion occidental, del
fundamento colonial; son una bisqueda de independencia de la
colonia, aunque este nombre —independencia- haya sido reservado
para el proyecto moderno y occidental del Estado nacion que
nunca fue nuestro, sino copiado, reproducido con violencia a
una sociedad que no habia vivido la homogeneizacion social
del capital, del individuo moderno, que en Europa era condicion
necesaria de esta formacion politica. Por eso el Estado boliviano,
el Estado-nacion nunca fue sintesis de su sociedad, como decia
Zavaleta Mercado, porque no se correspondia con ella. Pero la
historia se dio asi, y de este fracaso evidenciado en las guerras
del Pacifico, Acre y Chaco, en la pérdida de més de la mitad del
territorio nacional de 1825, llegamos a la formacion de lo nacional
popular en Bolivia. Otro sujeto, otro proyecto, ¢otro horizonte?
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1952 o el mestizaje como posibilidad nacional

Si el momento de consolidacion del bloque dominante
nacional fue la victoria liberal pacefia de 1899, su punto
de crisis es la derrota de la Guerra del Chaco (1932-1935).
Este fracaso bélico contra Paraguay, en términos politicos,
significa la deslegitimacion del liberalismo aristocrata y la
emergencia de un discurso nacionalista que toma el mando
estatal en 1952.

Al mismo tiempo, si Alcides Arguedas es el sustento
ideolégico del sujeto nacional criollo entre 1900 y 1930,
sin duda Franz Tamayo es el autor que mas influye para la
constitucion de un discurso sobre el mestizaje en Bolivia.
Aunque los textos mas conocidos de ambos autores se escriben
en la misma época -Pueblo Enfermo (1909) y Creacion de
la pedagogia nacional (1910)- la influencia politica de este
ultimo libro se siente con mayor fuerza a partir de la derrota
de la Guerra del Chaco. Asi por ejemplo, en una comparacion
entre ambos textos, Carlos Medinaceli, intelectual de la época,
senala:

‘Creacion de la Pedagogia Nacional’ de Tamayo,
publicada casi en la misma época que ‘Pueblo Enfermo’,
(1910) deviene no solamente mucho mas actual que
‘Pueblo Enfermo’, sino lo que es mas, con mucho més
porvenir. La ideologia europeista de ‘Pueblo Enfermo’
ha sido superada por el americanismo sustancial de
‘Creacion de la Pedagogia Nacional’. ‘Pueblo Enfermo’
ya ha cumplido su tarea; la ‘Creacion de la Pedagogia
Nacional’ esta por empezar a realizarla®'.

3! Carlos Medinaceli. La inactualidad de Alcides Arguedas y otros estudios biogrdficos. Los amigos del Libro:
La Paz, 1972, p. 75.
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(Cudl es la ‘superacion’ de la que habla Medinaceli? Considero
que esta ‘superacion’, o en todo caso la diferencia entre uno y otro
autor, se establece en su valoracion del mestizaje. En este sentido,
Tamayo constituye la ruptura con el discurso del antimestizaje
pues halla una ‘solucion’ al pueblo enfermo de Arguedas: integrar
al indio a la nacién mestiza, es decir, mestizarlo para unificar la
comunidad nacional.

Aunque el “problema del indio” en Bolivia nunca ha dejado de
ser primordial porque su negacion constituye nuestra modernidad
colonial, y por tanto a la nacién como construccidn politica, la
propuesta de Tamayo y la élite nacionalista (a partir de 1932
ideoldgicamente y desde 1952 oficialmente) redirecciona el
discurso de la élite tradicional, al promover un culto al mestizaje.
Es decir, a partir de este periodo, se construye un proyecto
nacional de mestizaje*.

En la advertencia a la edicion publicada en 1936, justamente
después de la pérdida que sufrié Bolivia en la Guerra del Chaco,
Arguedas introduce una sutil diferencia a su tesis del cuerpo
patologico: el Pueblo Enfermo podria ser mas bien llamado pueblo
nifio. Este desplazamiento, como el mismo Arguedas afirma, es el
resultado de las opiniones vertidas por el uruguayo José Enrique
Rodo sobre su libro:

Los males que usted sefiala... no son exclusivos de Bolivia;
son, en su mayor parte, males hispanoamericanos; y hemos
de considerarlos como transitorios y luchar contra ellos

32 Javier Sanjinés sefiala que la dicotomia civilizacion versus barbarie de Domingo Sarmiento en su Facundo.
Civilizacion y barbarie, y mantenida por Arguedas, es transformada bajo el pensamiento de Tamayo por la
dialéctica de civilizacion y naturaleza. La barbarie, que era preciso evolucionar o eliminar para conseguir el
progreso nacional, se convierte en una parte integral de la nacion, su “energia vital”. Claro que esta energia
es “materia/cuerpo” pedagogico o domesticable para corresponder con el espiritu/cabeza occidental. Javier
Sanjinés. El espejo del mestizaje. IFEA-PIEB: La Paz, 2000. Desde entonces, el indio y el cholo reciben
una educacion diferenciada a la del blanco con el propdsito de mestizarlos, es decir, de disciplinarlos en
la modernidad, de “civilizarlos”, haciéndolos individuos libres (liberados de su vinculacion comunal
“anacronica”): asalariados y ciudadanos.
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animados por la esperanza y la fe en el porvenir. Usted
titula su libro: PUEBLO ENFERMO. Yo lo titularia: Pueblo
nifio... porque la primera infancia tiene enfermedades
propias y peculiares, cuyo mas eficaz remedio radica en la
propia fuerza de la vida... para saltar sobre los obstaculos
que se le oponen®.

Arguedas, conmovido por el nacionalismo gestado en este
periodo, no tiene muchos problemas en convertir su pueblo
enfermo en el pueblo nifio de Rodé** y asi, reinscribir la
inevitabilidad del progreso, la maduraciéon que implica la
modernidad. Los pueblos nifios, por naturaleza, deben alcanzar
su completo desarrollo; alcanzar la civilizacion es solo cuestion
de tiempo. Esta ‘rectificacion’ de su propuesta también estd
a tono con el discurso dominante en Latinoamérica durante
este periodo. La matriz civilizadora que proyectara Domingo
Sarmiento en el siglo XIX ha sido abandonada por la busqueda
de una identidad mestiza, asi aparece el célebre texto del
mexicano José Vasconcelos, La raza cosmica (1925) y en Peru
el pensamiento de Uriel Garcia y otros neoindigenistas va
ganando terreno.

Asi esta concepcion de un inevitable progreso (del pueblo
nifio que debe crecer) se mantiene intacta durante la Revolucion
boliviana del 52. Franklin Anaya, lider del Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR), en una monografia
presentada a la Comision de Reforma Agraria, sefala:

Las nacionalidades indigenas son primitivas; tienen idioma,
pero carecen de literatura; tienen cultura, pero carecen de
civilizacion. Asi como los nifios no pueden ser forzados a

3 José Rodo en “epistola confidencial” a Arguedas, citado en Advertencia de la tercera edicion, Pueblo Enfermo,
ix y portada, op. cit.

$*Parte de la cita de Arguedas que transcribo se presenta en la portada de Pueblo Enfermo, publicada después de
la Guerra del Chaco, y es explicada con mayor detalle en la Advertencia a la tercera edicion.
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convertirse en adultos, lanacion india tiene que desarrollarse
con un ritmo™.

Aunque, fruto de la Revolucion del 52, se lograron
reivindicaciones populares como el voto universal y la reforma
agraria, el “problema del indio” se busca solucionar forzandolo a
“madurar”, convirtiéndolo en un individuo libre. Entonces ¢l indio
dejo de ser indio, en el discurso oficial, para llamarse campesino.

Asi, el estado paternalistadel 52 convirti6 al indio en campesino,
impuso sobre €l al mestizo (esta vez denominado proletario) como
su conductor y, en ultima instancia, el llamado a realizar la nacion.
Como se observa, la ideologia de izquierda nacionalista utilizada
por la dirigencia revolucionaria simplemente reprodujo, bajo un
nuevo discurso, la mestizacion (y la modernidad) imaginada por
Tamayo.

Para el liberalismo y el socialismo, por lo menos planteado
seriamente durante los primeros afos de la Revolucion, el mestizo
era la condicion de la modernidad boliviana. El mestizo ideal fue,
entre 1952 y 1985, el proletario (igualmente ideal), el modelo a
seguir. De tal manera, por ejemplo, el que fuera el principal 6rgano
de expresion politica popular (la Central Obrera Boliviana), tenia
como vanguardia al proletariado; ningiin otro representante
politico —un campesino— podia asumir su direccion.

El proletario también representaba el suefio tamayano del
mestizo: urbano, desarraigado de su comunidad de origen,
castellanizado, educado en la civilizacion (esta vez socialista) y
depositario de la energia nacional/natural. El mestizo-proletario
fue, pues, la posibilidad de “madurar” al pueblo nifio.

3 Ovando Saenz, citado en Rossana Barragan. “Identidades indias y mestizas: Una intervencion al debate”.
Revista Autodeterminacion, No. 10, La Paz: octubre 1992, p. 133-134.
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Deciamos que si bien ha habido diferencias en cuanto a los
proyectos nacionales gestados por los sujetos criollos en Bolivia
desde la fundacion de la republica, existe un horizonte politico
criollo que articula diferentes momentos y les otorga continuidad:
el horizonte del Estado nacién moderno, asentado en la negacion
del indio. (El andlisis sobre el discurso del mestizaje contradice
esta afirmacion? No, porque pese a aparecer —y renovarse en la
actualidad contra el proceso de cambio— como una superacion de
la relacion criollo/indio nunca abandona la logica colonial, solo
transforma su contenido: ya no se proclama la pureza racial como
base de la nacidn, sino la mezcla de sangres que haga desaparecer
esta dicotomia; pero el discurso colonial, basado en la raza, en la
naturalizacion de las diferencias, se mantiene intacto: Las razas
indigena y criolla impiden el progreso, la raza mestiza puede
realizarlo, al unificar a estos grupos en una nacion.

Por supuesto, no se uso explicitamente las categorias raciales,
sino mas bien las culturales. Como el mestizaje biologico es un
hecho empirico desde hace 500 afios, este discurso adquirié un
tono culturalista pero no por eso menos etnocéntrico: el mestizaje
reprodujo el monoculturalismo del Estado-naciéon formado en
1825.

Es por eso que el proyecto nacional de 1952, pese a que
era mas igualitario y no negaba al sector popular, identificado
como mestizo y campesino, no contuvo la violencia cotidiana y
sistémica de la colonialidad: los indigenas debian dejar la forma
comunitaria, convertirse en campesinos libres (la dotacion de
titulos individuales en la Reforma Agraria de 1953), y si migraban
debian blanquearse, es decir, aprender castellano, ir al cuartel, a la
escuela, votar, hacerse asalariados, consumidores y ciudadanos,
debian hacerse individuos aislados de cualquier lazo comunal, es
decir, asumir la subjetividad occidental.
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A este enunciado de integracion le siguieron practicas de
exclusion de la poblacion indigena no asimilada o asimilada
a medias. Cualquier rastro indigena denotaba inferioridad y
legitimaba la exclusion en las oficinas publicas, el cuartel, la
escuela, la universidad, los bancos, el transporte urbano, etc.
Los indigenas fueron condenados a ser productores agricolas,
en una economia familiar campesina de autosubsistencia, y
en las ciudades a ocupar la escala laboral inferior: empleadas
domésticas, albaiiles, soldados rasos, vendedoras del mercado,
y con la crisis economica de los 80s, comerciantes informales y
transportistas.

(Por qué si el mestizaje proponia la posibilidad més cercana de
superar la dominacion racial, en tanto todos debiamos ser bolivianos
y mestizos, acaba reproduciendo la colonialidad? Una de las
interpretaciones sobre el Estado de 1952 que hoy aparece es que, pese
a mantener la exclusion racial, abrio las puertas para la participacion
mas igualitaria del indigena, por eso es que actualmente un indigena
es presidente, y que este proceso debe continuar, es decir, es necesario
profundizar la modernizacion de la nacion, apelando al mestizaje
para impedir la polarizacién que vive el pais, y que podria llevar a
nacionalismos indigenas y regionales que acaben con la violencia y el
separatismo. Es decir, se postula que la tinica posibilidad de mantener
la nacion boliviana es apelar a la modernizacion para profundizar la
igualdad en el pais, y no encender nacionalismos que balcanizara el
pais. Y esto muy bien podria lograrse en un Estado que regule los
desajustes del mercado y que permita una distribuciéon mas equitativa
del ingreso, y por tanto, de las oportunidades de ascenso social.

Este proyecto de modernizacion del Estado, que proviene
de la oposicion “moderada” e incluso comparte un sector del
actual gobierno, implica creer que aun es posible concluir el
proyecto de la Revolucion de 1952, aunque el nticleo articulador
del nuevo bloque de poder sea el indigena, ya no el minero ni
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el mestizo. Asi se puede instrumentalizar la reivindicacion
indigena como posibilidad de generar hegemonia en el sector
popular (unir a indigenas, mineros, obreros de varias regiones) e
interpelar a intelectuales y clase media bajo un proyecto comun.
Con un proyecto de modernizacion, de Estado de bienestar,
de redistribucion equitativa de ingresos y posibilidades de
ascenso social, la indianidad podria acabar subsumida en la
homogeneizacion de la sociedad, o ser un referente cultural —no
politico, econdmico ni epistémico— de multiculturalismo.

Sin embargo, creo que seria un error historico que ya nos
ha demostrado sus consecuencias medio siglo atras, y esto nos
devuelve a la pregunta por el fracaso del proyecto nacional mestizo
de 1952, demodernizacion del Estado-nacion.  Por qué el mestizaje
como postulado de superacion de la jerarquizacion racial no la
supera? ;Por qué no se puede superponer la contradiccion de clase
a la racial? En la lectura de los ide6logos de 1952, tras la victoria
popular y la recuperacion de las tierras indigenas, usurpadas por
las haciendas, se considera que el “problema indigena” se iba a
resolver. Con la Reforma Agraria era posible superar la principal
contradiccion, la de campesino-terrateniente, y esto permitiria
dejar atras el colonialismo (identificado como régimen feudal)
y avanzar sin problemas hacia la modernizacion: urbanizacion,
industrializacion, crecimiento econdmico y homogeneizacion de
la sociedad por el mestizaje y la mercantilizacion.

Ser indigena, o mantener la clasificacion racial de la poblacion,
era segun esta lectura un resabio feudal, era la consecuencia de
una élite que no habia logrado convertirse en burguesia, salvo
en el enclave minero, y que se mantenia como terrateniente,
viviendo de la servidumbre indigena, y por tanto incapaz de
hacer la sociedad a su imagen y semejanza, hombres libres para
venderse (asalariados) y comprar en el mercado. La liberacion del
indigena de la opresion de la hacienda y de su vinculo comunal, lo
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haria un hombre libre, productor y consumidor, igual ante la ley, y
generaria la posibilidad de una comunidad nacional y horizontal
de ciudadanos.

El mestizo, en nuestro contexto, se convertia en la posibilidad
de la modernidad, en tanto homogeneizacion de la sociedad
boliviana: todos seriamos individuos iguales ante la ley,
conformando una sociedad civil, o una colectividad de individuos
que han roto sus vinculos anteriores (patronal y comunal) y que
deciden libremente conformar una nacion. Es decir, el mestizaje
no tiene solamente una dimension identitaria-cultural, sino
economica (asalariado) y politica (ciudadano).

Zavaleta Mercado ha acufiado la categoria tan conocida de
sociedad abigarrada para mostrar las diferentes temporalidades de
la sociedad boliviana, en el sentido de que este conglomerado social
no ha vivido un proceso de homogeneizacion, como las sociedades
modernas, y por tanto no logra construir un Estado-nacion moderno.
(Qué es lo que homogeneiza a las sociedades occidentales? El
capitalismo como modo de produccién dominante, la subsuncion
del trabajo al capital. Cuando Marx describe la acumulacion
originaria en Inglaterra alude a este proceso historico, donde la
expansion de la cria de ovejas desaloja las comunidades campesinas
inglesas, las deja sin tierras y las obliga a migrar a las ciudades en
busca de trabajo. Esta reforma agraria, que es el despojo violento
de campesinos de sus tierras y de sus lazos comunales, genera la
proletarizacion, seres humanos que no tienen mas que vender su
cuerpo, su fuerza de trabajo a las nacientes industrias textiles y que
se convierten en individuos libres, liberados de sus lazos anteriores
(comunales), y “libres” para vender y comprar en el mercado. Esta
transformacion econdémica, que dura varios siglos, requiere un
sistema politico diferente al feudal: el surgimiento y consolidacion
de Estados-nacion, del individuo fragmentado y homogéneo que
constituye una sociedad civil y que encuentra en el nacionalismo
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un lazo social nuevo, y con ¢l un sistema politico liberal basado en
esta nueva subjetividad.

La Bolivia de la segunda mitad del siglo XX buscaba una
homogeneizacion social de este tipo, que permitiera consolidar
el Estado-nacion bajo la forma occidental. Pero llegé tarde, esta
republica ya desde su creacion era parte del primer sistema-
mundo, es decir, del primer imperio realmente global, con el
declive de Asia en el siglo XIX y la supremacia que Inglaterra
habia ganado a Francia, y por tanto nacia periférica y no podia
tener un desarrollo capitalista autonomo como habia tenido
Europa, y menos tras la experiencia colonial espafiola del siglo
XVI, que habia desestructurado su desarrollo civilizatorio. Y
en su condicion de periferia no podia lograr las promesas de la
modernidad occidental, como no lo logra el 80% de la poblacién
mundial que vive en la pobreza hasta ahora.

La igualdad (juridica y meritocratica) como postulado de la
modernidad supone, tras luchas sociales de los obreros europeos,
una distribucidn equitativa del excedente, o al menos la posibilidad
de que la mayoria poblacional se convierta en clase media, con
niveles de consumo que alimenten la produccion de mercancias
y por tanto la tasa de ganancia capitalista. Sin embargo, la propia
concentracion del capital, intensificada con el neoliberalismo,
impide esta redistribucion del excedente mundial, condenando
a la mayoria de la poblacion a la marginalidad econémica.
Aparecemos entonces en medio camino, transitando hacia un
sistema econdmico capitalista, un sistema politico liberal, una
civilizacion globalizada que desestructura organizaciones sociales
anteriores y que al mismo tiempo no brinda la integraciéon que
ofrece, y que implicaria una redistribucion econdmica como para
universalizar la subjetividad de “ciudadano global”. Y esto es
evidente en el caso boliviano.
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Con la Revolucion de 1952, la conversion del indigena en
campesino libre (y por tanto sin comunidad) genera una masa
poblacional que se desplaza a las ciudades pero que no encuentra
cabida en esta modernidad a medias. Como el sector capitalista
siempre ha sido de enclave, la proletarizacion es limitada —y se
reduce atin mas con el neoliberalismo— y la poblacién urbana no
encuentra canales de ascenso, que implicarian hacerse mestizo para
beneficiarse de las promesas de esta modernizacion. Esta poblacion
“chola” y de indigenas “residentes”, entre el campo y la ciudad,
entre la modernidad y la matriz cultura indigena, va engrosandose
hasta formar ciudades como El Alto, que debido a la pobreza y a la
exclusion, estalla en revueltas que desestabilizan el orden politico. La
modernidad, el mestizaje ofrecido por el nacionalismo revolucionario,
quedan truncos porque no se corresponden con una redistribucion
econdmica ni ascenso social que garantice dejar las formas de vida
anteriores por una nueva, urbana, asalariada, individualizada.

(Como justificar esta tremenda desigualdad pese a las promesas
de modernizacion, de superacion del racismo por la via de conversion
mestiza? Aqui vuelve a entrar en juego la colonialidad. La inferioridad
naturalizada del indigena, reproducida en la escuela, los medios de
comunicacion, la burocracia, la ciudad, justifica porqué unos pueden
ser mestizos y gozar de los privilegios que esto implica (mejor ingreso,
educacion, posibilidades de ascenso) y otros no. Y se convierte esta
desigualdad en natural, ahistorica, “genética” y se busca convencer a
las propias victimas de su culpabilidad. El indio es pobre porque es
inferior, porque es econdmicamente irracional, porque es barbaro,
porque la vida comunal le impide adaptarse al mundo moderno.*®

Como se observa, esta jerarquizacion social, con las categorias
de blancos e indios se sigue reproduciendo como el fundamento

% Los articulos que aparecen en la prensa boliviana sobre el indigena desde el 2006 han evidenciado que no
hemos superado el darwinismo social de fines del siglo XIX. Por ejemplo, vuelven los discursos sobre la
barbarie indigena representada en sus movilizaciones como hordas salvajes o su irracionalidad politica al votar
“ciegamente” (prebendalismo, ignorancia, autoritarismo comunal).
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de la sociedad boliviana que constituye todos los campos practicos
de la vida. La estratificacion econémica tiene como eje la division
racial, quienes poseen las mejores posibilidades educativas y por
tanto expectativas de ingreso, son aquellos identificados como
mestizos y criollos, asi el ascenso social se fundamenta en el
alejamiento del origen indigena, el blanqueamiento que ofrece una
posicion econdmica, social, cultural y politica mejor. Pero atin esta
busqueda de ascenso, a través de la violencia de negar la cultura
materna, tiene un limite dado por la inequitativa distribucion del
ingreso nacional, en esta reproduccion de la periferia.

Aun la estructura de clases del sistema capitalista tiene este
fundamento racial.’’ En Bolivia no solo los capitalistas, los
propietarios de los medios de produccidn, son criollos y mestizos,
sino también los obreros. Por eso el nacionalismo de 1952
identifica al minero como mestizo, porque ain esta posicion
de clase explotada es un privilegio de quienes abandonaron
las comunidades indigenas por los centros mineros o la fabrica
urbana, reciben salarios y pulperia, y son compelidos a abandonar
su cultura materna para ascender socialmente (sus hijos pueden ser
comerciantes y la siguiente generacion estudiar, ser profesionales
y “clase media” mestiza y urbana). El desempleo urbano, la
“informalidad” y el empleo precario estan destinados al eslabon
mas bajo de la sociedad urbana: indigenas que son migrantes
recientes.

En términos politicos, la poblacion indigena hasta la década de
1990 no aspiraba a ser elegida, solo podia elegir y recién desde
1952, antes ni siquiera eran ciudadanos. De igual manera, y hasta
antes de aprobada la Nueva Constitucion Politica del Estado, las
formas de organizacion politica indigena no fueron reconocidas.
Las asambleas comunales, la organizacion de comunidad no
importa el grado de influencia sindical, la construccion de

7 Anibal Quijano. Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. s.e. Argentina, 2000.
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lo publico, del bien comin en el &mbito comunal eran apenas
visibles en época de movilizaciones, pero invisibilizadas por el
sistema politico, como si no existieran, como si la democracia
representativa fuera la Gnica forma politica civilizada, reconocida
por ley, desconociendo esta poderosa y articulada forma de
organizacion indigena, tan vital en la actualidad.

En el ambito cultural esta exclusion fue, y aun es, evidente.
Hasta el dia de hoy la élite ilustrada llora la inexistencia de
literatura y arte en el pais, porque no conocemos la estética
indigena o la leemos con criterios occidentales. Las diversas
formas religiosas indigenas son cosmologia y mitologia no
religion, las formas de conocimiento no son ciencia. Es decir, lo
que consideramos estética, ciencia, filosofia, religion, historia
es una forma histéricamente especifica que ain proclama ser
universal, y que condena a la antropologia, el primitivismo, el
folclore, la “diversidad étnica” todo lo demas.

Entonces, si la propuesta de modernizacion planteada en
1952, y recuperada actualmente en circulos letrados progresistas,
es incompleta por una condicion de dependencia que impide la
homogenizacion social y politica (asalariado, ciudadano), y si su
condicion inacabada se justifica con argumentos de inferioridad
naturalizada, el colonialismo se reproduce.

En este texto se plantea que el proyecto de modernizacion y
mestizaje no nos permitird superar el fundamento colonial de
dominacidn porque se asienta en ¢l y acaba reproduciéndolo. El
mestizaje, en tanto identidad cultural, no puede ser una superacion
de la polaridad indio-criollo porque se basa en ella; el mestizaje
es la postulacion de la amalgama de lo indigena-criollo y por
tanto, tiene como supuestos los polos que busca disolver. Es decir,
sigue siendo una categoria racializada, aunque de mezcla (y no
pureza) racial y cultural. La identidad mestiza parte del mismo
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angulo de concepcion de las relaciones sociales; si la relacion
social basica (por eso es fundamento) de la sociedad boliviana es
entre seres humanos diferentes biologica y culturalmente, entre
indios y criollos, el mestizaje es amalgama de estos diferentes
en una “nueva raza”%. No se ha cuestionado el fundamento, la
relacion social entre sujetos racializados, solo se la ha reproducido
en una identidad nueva, igualmente racializada. La logica de
razonamiento de la relacion social, entre sujetos, es la misma que
entre indio-criollo, s6élo cambia el “contenido” (lo indio o criollo,
por lo mestizo) y por eso queda atrapada en ella, sin resolucion.

Por eso la argumentacion del mestizaje es siempre empirica
en el sentido de mostrar que las uniones entre poblacion india
y espafiola estos quinientos afios han dado como resultado
un mestizaje bioldgico evidente. ;Quién pensaria hoy que en
Bolivia hay razas puras? Pero si no hay razas puras si hay una
raza mezclada. Conclusion: el mestizaje es innegable, ineludible,
natural.

Si entramos en esta logica de razonamiento, si aceptamos
como angulo de aprehension de la realidad y del sujeto la raza,
por supuesto acabaremos en esta conclusion, una y otra vez, sin
posibilidades de salida. Y precisamente ese es el punto critico,
irresoluble del mestizaje —como evidencia bioldgica, pero que
tiene consecuencias politicas, econdmicas, etc.-: no rompe la
logica de razonamiento racializado, y por tanto, el fundamento
colonial.

El laberinto del mestizaje, que es mas bien un laberinto
de identidades y relaciones racializadas, se reproduce

% Por eso el prestigio del mexicano José Vasconcelos y su libro La raza cosmica (1925), donde el mestizaje
aparece como continuacion de la légica colonial racializada. El libro enumera argumentos biologicos de
superioridad de la mezcla por sobre la pureza racial, y postula a la raza mestiza como la mas nueva y vigorosa
que esta destinada a dominar el continente.
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caleidoscopicamente® (cholos, birlochas, mistis, collas, cambas)
porque no hemos cuestionado su logica interna que no es un gran
secreto, sino que por obvia permanece invisible o continuamente
negada: la racializacion del sujeto y la relacion social entre
sujetos a partir del criterio racial no son naturales del ser humano
sino historica y culturalmente situadas; pero al aparecer naturales
presuponen un halo inevitable, ahistorico, inmutable, casi divino.
Pero, la racializacion de las personas y entre personas es una
construccion social, aparecida en un momento determinado (la
conquista de América) y que se convierte en una forma eficiente
y perdurable de dominacién, porque “se ve” natural, de ahi que el
criterio fenotipico sea hasta ahora importante en la clasificacion
racial®.

Marx, en relacion a la “naturalizacion” o cosificacion de las
relaciones sociales entre seres humanos como relaciones entre
cosas (mercancias), utilizé la categoria de fetichizacion. Nosotros
podemos repensar esta categoria, que finalmente es una critica a
la deshumanizacion de la relacion humana (al volverla cosa), para
cuestionar el fundamento colonial en Bolivia.

Cuando un ser humano ve a otro ser humano como una “raza”
lo cosifica porque no se relaciona con ¢l como humano sino como
objetivizacion de un conjunto de atributos de la raza, valorados en
una escala de superior-inferior. La relacion entre seres humanos,
entre grupos culturales aparece como una relacion entre razas,
entre objetivaciones de ciertos atributos que definen a la cosa-
raza.

Ahora, no se puede postular que la relacion social, entre seres
humanos es transparente, sin que medien representaciones del
otro; nunca pasa asi, la propia condicion social del ser humano

¥ Silvia Rivera. “La raiz: colonizadores y colonizados”. En Albo y Barrios (ed.). Violencias encubiertas en
Bolivia 1. Cipca-Aruwiyiri: La Paz, 1993.
© Anibal Quijano. Colonialidad del poder ... op. cit.
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hace que su relacion con el otro no sea directa, transparente, sino
que intervengan criterios culturales, historicos, de posicion en el
mundo, formas de razonamiento, etc., y también jerarquizaciones,
unas culturas ven a otras o a sus individuos como inferiores
o superiores por su religion, sus costumbres, sus practicas e
instituciones, etc. Pero de ahi no se sigue que la forma primordial
o natural de relacion entre personas sea por mediacion del criterio
racial, sino que esta forma de relacionamiento se ha desprendido
de un momento histoérico y una matriz cultural particular: la
conquista de América que constituye la posibilidad de despliegue
cultural de occidente.

Aunque hay que profundizar el entendimiento de esta forma
de relacion social racializada en la cultura occidental, es posible
argumentar que la jerarquia racial (adscrita a un tipo de sangre
y herencia, y por tanto inevitable) fue un componente de las
relaciones sociales (por criterio fenotipico) que se abstrae
hasta convertirse en el mas importante o aquel que articula
otras diferencias. Las diferencias sociales que suponian varias
consideraciones (religion, cultura, costumbres, instituciones y
practicas) se reducen a la mas observable y “natural”, la raza.
La jerarquia entonces se seculariza (cuando en otras culturas
implicaba alguna justificacion divina) y naturaliza, y empieza a
ser justificada desde las ciencias sociales, iniciadas en el siglo
XIX. Recuérdese que los padres de estas ciencias comparten
las propuestas de Darwin del evolucionismo, y buscan aplicar
la logica bioldgica al mundo social, asi Comte, Spencer y otros
incorporan clasificaciones evolucionistas de las sociedades, desde
las primitivas hasta occidente.

Asi, este colonialismo, no solamente dispuesto desde fuera del
pais, desde el mercado internacional que nos incorpora a través
de la exportacion de materias primas, la plata primero y luego
el estafio y la goma y desde la academia que forma a nuestras
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élites periféricas y genera los modelos de progreso, de Estado
y de identidad, sino interiormente, a través de la copia, siempre
imperfecta y caricaturizada del “original®'. Por eso es que esta
¢lite, en sus diferentes versiones, ain en la mas nacionalista como
el MNR del 52, nunca asume lo que el pais es, sus formas de
organizacion social, sus ldgicas de razonamiento y vision mitica,
su reconstitucion frente al poder colonial, y le impone modelos
de sistemas econdmicos, politicos y culturales que no encajan en
esta realidad®. Sin embargo, esta incapacidad de hacer Bolivia a
la europea, de preservar la pureza de sangre, criolla e indigena, de
homogeneizar a la sociedad via mestizaje, condena a la propia élite
a un complejo de inferioridad del que no puede escapar. La copia
nunca es igual al original y el copista lo sabe aunque presuma
lo contrario, por eso es que los diferentes proyectos nacionales
de esta ¢lite fracasan, porque se piensan para el pequefio grupo
que se siente no boliviano aunque viva en estas tierras, y con el
fracaso viene la “confirmacion” de la inviabilidad nacional.

Con un modelo de naciéon que no corresponde con la realidad
boliviana, el pais aparece como pueblo enfermo o pueblo nifio,
como fracaso, subdesarrollo, absurdo, inviable; al punto que hoy
la élite tradicional ha renunciado completamente a representar
esta nacidon y construye un imaginario de territorio propio, lejos
del mundo indigena, del mundo ‘colla’, en el oriente, y acaba
vaciando la representacion de la nacién que condujo desde la
fundacion de la republica.

Pero la colonialidad, que implica un complejo colectivo de
inferioridad, se reproduce también al interior de la sociedad.
Por eso el racismo no aparece como el rechazo de un grupo,

¢! Franz Tamayo llamaba a esta actitud intelectual servil bovarysmo. Creacion de la pedagogia nacional.
Biblioteca del Sesquicentenario de la Republica: La Paz, 1975 (1910).

2 Francoise Jullien, por ejemplo, analiza la forma de razonamiento occidental, desde la tradicion griega, como la
busqueda de imponer una idea (modelo, plan) a la realidad mediante acciones, y esta imposicion de acciones
planificadas a la realidad, que nunca encaja en la idea, resulta en el concepto occidental de eficiencia. Francoise
Jullien. Tratado de la eficacia. Siruela: Madrid, 1999.
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criollo-mestizo sobre otro, indigena, sino que permea cada
eslabon de la jerarquia social, el mestizo, el cholo intenta borrar
cualquier rastro de indianidad para ascender socialmente, para
blanquearse, igual que el indigena que aspira ser mestizo®. Sin
embargo, el lento proceso de modernizaciéon de la sociedad
boliviana, entendido como el ascenso social que implica la
violencia de apartarse de la cultura materna no se generaliza,
por la propia exclusion de la colonialidad. Asi tenemos hasta
ahora una mayoria poblacional que ha sido excluida de los
“beneficios” de la modernidad (igualdad ante la ley, poblacion
reclutada como asalariada y mercantilizacion de toda la vida
social, destruccion del vinculo comunal e individualizacion)
que impone limites a la propia reproduccién de este sistema.
Esa masa poblacional excluida mantiene sus vinculos con
la comunidad indigena de origen y una subjetividad no
completamente occidental (individual, mercantilizada) que le
permite, en el tiempo cotidiano y en el horizonte de liberacién
de los ciclos de rebelion, proyectar una forma de relacion social
diferente, no fundamentada en la naturalizacion de la diferencia
racial.

Pero, si el patron de dominacion colonial ha permeado a toda la
sociedad en una clasificacion racial de criollos, mestizos, cholos e
indios, ;cdmo podria la rebelion indigena transformar esta sociedad,
y no solo invertir los polos de esta dominacion, si ser indio es parte
constitutiva de esta colonialidad? Este tema corresponde a la segunda
parte de este trabajo; mientras tanto quisiera concluir este recorrido
con las consecuencias no deseadas, para la propia élite mestizo-
criolla, de esta reproduccion de la logica colonial: su imposibilidad
de seguir representando a la nacion que ella misma imagino.

Es decir, el sujeto politico criollo-mestizo que se piensa y
piensa la nacidon desde la colonialidad, desde la inferioridad

% Silvia Rivera. La raiz..., op. cit.
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naturalizada, queda tan atrapado en su propia légica y sistema
politico, que no puede contener, ni siquiera hacer inteligible,
este proceso de cambio, y lo reduce nuevamente, a una guerra
de razas. Conclusion, la naciéon no es viable porque ya no
puede representarla, porque la colonialidad —que fue su nucleo
de cohesion— se ha cuestionado radicalmente. Y se refugia en
la region, en “mi” territorio, como propiedad, en una logica de
fragmentacion cada vez mayor.

(Cuando surge este fendmeno? Aunque es visible desde
la crisis politica de 2000, proponemos que tiene lugar a partir
de la Revolucion de 1952 y del propio discurso de mestizaje.
La Revolucién de 1952 en términos de la reconstitucion de
la élite, sera el fracaso en realizar el discurso de mestizaje
nacional, creando una burguesia agroindustrial que nunca puede
verse ni reconocerse en el Estado boliviano, aunque se inserta
prebendalmente en él1.

Es esta desnacionalizacion, esta incapacidad de pensarse
primero como sujeto nacional, que si hicieron élites tras la
independencia, la revolucion liberal y la revolucion de 1952,
y luego representar —ain de manera aparente— a la nacion, la
paradoja del 52 que hoy se cristaliza claramente con la oposicion
autonomica y el vaciamiento de la representacion nacional por
parte de este sujeto politico.

Zavaleta Mercado sefiala que la paradoja sefiorial “consiste en
que es a la vez capaz de una insdlita capacidad de ratificacion qua
clase dominante a través de las diversas fases estatales, de cambios
sociales inmensos e incluso de varios modos de produccion. De
esta manera, asi como la revolucion nacional es algo asi como una
revolucion burguesa hecha contra la burguesia, el desarrollo de la
misma es la colocacion de sus factores al servicio de la reposicion
oligarquico-sefiorial. La carga seforial resulta asi una verdadera
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constante del desenvolvimiento de la historia de Bolivia”®. Esta
paradoja entonces es la reproduccion sefiorial atin en un momento
nacional-popular, pero existe otra, que aunque supone la primera
(el sefiorialismo se reproduce porque se mantiene la subjetividad
colonial), marca su limite politico porque siendo seriorial deja
de aparecer nacional, como se ha hecho visible en la actualidad.

Como he analizado en otra parte®, la demanda regional crucefia
estd historicamente asentada contra un estado centralista que no
tiene politicas de desarrollo regional o incluso cuyas politicas
nacionales inhiben el desarrollo local. Esto fue lo que ocurrio
con el gobierno liberal pacefio de inicios del siglo XX, cuando la
liberalizacion de la economia boliviana hacia las importaciones
desestructurd el mercado interno y cuando el auge de la goma
despleg6 relaciones econdmicas con el mercado internacional,
mas cerca de Europa que de La Paz. De hecho las organizaciones
que representan esta demanda son creadas en esta época®.

El periodo de 1880 a 1920 es de acumulacion originaria con
la goma y la importaciéon de manufacturas, y crea una burguesia
comercial, fuertemente vinculada a capitales de empresarios
europeos. Sin embargo, las postrimerias de la Revolucion del 52
muestran la necesidad de cambiar de rumbo la politica econémica
boliviana, se requiere mayor intervencion del Estado en el
modelo liberal, y en los paises en vias de desarrollo “sustituir
las importaciones” para crear industrias y generar riqueza. La
especulacion de los precios en los booms internacionales mineros
y el comercio deben tener una base mas solida, una burguesia
agroindustrial. El estado de 1952, los gobiernos militares
posteriores y los neoliberales apuestan por esta via de desarrollo,

% Zavaleta Mercado. Lo nacional-popular..., op. cit., p. 15.

% Soruco, Plata y Medeiros. Los barones del Oriente. El poder en Santa Cruz ayer y hoy. Fundacion TIERRA:
La Paz, 2008.

% La Sociedad de Estudios Geograficos ¢ Historicos se funda en 1903, la Junta Revolucionaria en 1924, el
Comité de Obras Publicas en 1945 y el Comité Pro-Santa Cruz en 1950.
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a partir de la colonizacion o la liberacion de mano de obra de las
haciendas de occidente y su desplazamiento a las tierras bajas,
la inversién en infraestructura caminera, ingenios azucareros,
préstamos de capital y reestructuracion de la estructura agraria
de la region (segun el Censo de 1950 los mayores propietarios
y productores del departamento de Santa Cruz son campesinos
libres, para 1980, la tierra estd en manos de nuevos latifundios).
Sin embargo, incorporar este aporte estatal al imaginario
regionalista quitaria fuerza simbdlica a su reivindicacion étnico-
cultural y administrativa al interior de la region y frente al Estado,
por lo que se lo silencia o niega obsesivamente®’.

Esta breve descripcion del desarrollo crucefio nos muestra
los limites de una formacion de Estado-nacion tardia, periférica
y colonial. Si se menciond cémo Patifio fue capitalista pero no
nacional, esta situacion se reproduce (con una creciente debilidad)
en la burguesia agroindustrial que el Estado de 1952 cred en
el oriente. El capitalismo de Estado promovié una burguesia
comercial (vinculada a la produccién en periodos de auge del
precio de materia primas, como el algodén y la soya), pero ésta
jamas se vio en el Estado nacional, siendo mas bien quien lo neg6
continuamente, y en esta negacion creo su identidad regional post
52. Una escritora local comenta actualmente:

Esta casta (el poder colonial altoperuano) fue construyendo
un proyecto de ‘bolivianidad’, que no impulsé la
integracion o la interrelacion con los pueblos del oriente,

7 Por ejemplo, la historiadora Paula Pefia sefiala que “el Plan Bohan fue el punto de partida del desarrollo crucefio
con respaldo de la cooperacion internacional que, finalmente, es la que concreta las esperanzas crucefias
de apertura al pais y al mundo”, pero se evita mencionar al Estado de 1952. Pefa et. al. La permanente
construccion de lo cruceiio. Un estudio sobre la identidad en Santa Cruz de la Sierra. PIEB: La Paz, 2003,
p. 87. De igual manera, Jimmy Ortiz Saucedo, sefiala “esta nueva Bolivia, instaurada con el Plan Bohan, fue
ideada, planificada, financiada, ejecutada, administrada y fiscalizada por los EEUU. Los bolivianos fuimos
verdaderos convidados de piedra en este plan, gracias a Dios”. “EIl Plan Bohan y la Marcha hacia el Oriente”.
s.f (www.nacioncamba.net). Desconocer el trabajo de los migrantes ‘collas’ e indigenas y campesinos de
tierras bajas como fuente del excedente departamental y la relacion del Estado boliviano con el desarrollo
crucefio, es como se justifica el solipsismo de “no le debemos nada a nadie” (Carlos Dabdoub Arrien. “Una
respuesta merecida”. s.f., www.nacioncamba.net).
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concibiendo un plan que ha descansado en la aculturacion,
en la privacion del derecho a una expresion lingiiistica
propia y en el desconocimiento de las raices historicas de
estos pueblos (...) El proyecto ‘bolivianizador’, también
ha contado con representantes crucefios, que engrosando
las filas de los asi llamados ‘nacionalistas’, se convirtieron
y se siguen convirtiendo en fieles seguidores y acérrimos
defensores de esta concepcion de ‘bolivianidad’, que atn
hoy se constituye en una suerte de eslabon perdido, un paso
que no ha logrado una real integracion dentro del territorio
boliviano®.

La presencia estatal en la region oriental, policia, Instituto
Nacional de Reforma Agraria (INRA), impuestos, aduanas se
ven como parte institucional del ‘“avasallamiento” colla, que
complementa la migracion de indigenas quechuas y aymaras desde
1953, y que son blanco de ataque constante. Como se muestra
en la cita, la bolivianizacion desde el Estado andinocéntrico (del
cual Evo Morales seria una continuacion al menos en términos de
su centro territorial, y un empeoramiento en tanto es indigena y
ya no mestizo-criollo) es una imposicion, un avasallamiento que
arremete contra la identidad regional, contra la autodeterminacion
de este pueblo.

De tal manera, el Estado de 1952 aunque crea exitosamente
una burguesia agropecuaria en el oriente, fracasa en su
nacionalizacion; esta élite no se ve como representante, al
menos potencial, del Estado-nacidon boliviano. De hecho, el
discurso del mestizaje nacional es reapropiado regionalmente;
se aplica al interior del territorio crucefio como una manera de
homogeneizar a su poblacion y evadir los conflictos locales,
pero se separa de su “fuente” nacional. El mestizaje camba
es diferente al mestizaje colla, de ahi que se lea el contexto

 Centa Reck. “El eslabon perdido”, s.f. (www.nacioncamba.net).
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actual como “dos visiones de pais antagonicas y probablemente
irreconciliables™®.

La construccion de una identidad mestiza regional, diferente
a las demads, la negacion del rol del Estado y de la migracion
colla en el desarrollo local, han convertido la actual demanda
de autonomias en una demanda de autodeterminacion cultural
propia, separada del Estado nacion boliviano, una forma de vida
particular, exitosa y que no le debe nada a nadie, y por tanto no
tiene ninguna responsabilidad para con la nacion, salvo la defensa
de su autodeterminacién. En este sentido, no cabe ninguna
posibilidad de representacion del discurso nacional, ni siquiera
bajo la exclusion de la mayoria poblacional indigena, como lo
hicieron las distintas facciones de la élite boliviana desde 1825.

Pese a que esta élite reproduce la dominacion colonial de
sus pares de occidente, tiene una especificidad propia que es
necesario analizar. Asi, consideramos que existe una combinacién
novedosa entre la colonialidad y wuna individualizacién
exacerbada y orientada por el mercado, que configura un sujeto
nacional deconstituido. Esta combinacion entre colonialismo y
neoliberalismo estd constituyendo una subjetividad encerrada
en si misma, autorreferencial que, en sus ultimas consecuencias,
camina hacia la justificacién de cualquier medio para lograr su fin
politico: evitar el cambio que la nueva constitucion simboliza. Por
eso, abordamos este despliegue sui generis, a partir de la memoria
y el horizonte politico de esta élite que se muestra desnudo,
proponemos, en la masacre de El Porvenir, Pando (2008) y la
célula terrorista capturada en abril de 2009.

® Jimmy Saucedo Ortiz. “Entre la ‘Media luna’y la luna llena”. s.f. (www.nacioncamba.net).
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La desnacionalizacion de la élite criolla®

(Como pensar el presente desde la masacre de El Porvenir,
Pando un 11 de septiembre de 2008? Ese afio se desatd una de
las crisis mas profundas de la ultima década. Evo Morales habia
ganado las elecciones el 2005 pero la oposicion regional también se
habia consolidado, controlaba el territorio denominado la “Media
Luna”, reunida por una demanda regional de descentralizacion y
desarrollo de larga data.

El centralismo y la débil presencia del Estado en el oriente,
el hacendado que ocupaba este vacio con su dominio politico,
y una identidad excluyente, racista, fueron las condiciones
que detonaron la violencia, cuando se encendidé la mecha de la
primera presidencia de un indigena en Bolivia. La élite crucena
y de la “Media Luna” tenia la fuerza politica para oponerse al
proyecto de transformacion, primero bloqueando la discusion en
la Asamblea Constituyente, en la humillacion a campesinos que
fueron obligados a caminar casi desnudos hasta la plaza central
de Sucre, a arrodillarse y besar la bandera local (mayo 2008) y la
aprobacion de estatutos autonomicos sin un marco legal. Como
estas medidas no funcionaron, los grupos de choque de esta
dirigencia civica tomaron, en septiembre de 2008, las principales
instituciones estatales en estas regiones (incluido el atentado a un
gasoducto) para mostrar al gobierno que no gobernaba ahi, que
ese territorio estaba fuera de su jurisdiccion.

En ese ambiente de creciente violencia sucedio la masacre
de El Porvenir, pero no como un hecho que se salio de las
manos, aislado, sino como la consecuencia de una légica de
relacionamiento de esta élite con los indigenas, con este gobierno
y consigo misma: la vision de conquista de un territorio “vacio”

" Aqui se retoman algunas reflexiones contenidas en el ensayo de la autora “The Future that is no Longer
Possible: Conquest and Autonomy in Bolivian Oriente”. En Nicole Fabricant y Bret Gustafson (eds.).
Remapping Bolivia: Resources, Territoriality, and Indigeneity in a Plurinational State. SAR Press, 2010.
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y la voluntad de dominio sobre lo conquistado. Esta voluntad de
una autonomia irrestricta, encerrada en si misma, desencadeno
la masacre que luego se justifico como una pelea entre bandos
politicos, y poco tiempo después (abril 2009) desplego las tltimas
consecuencias de esta ldgica en un explicito proyecto separatista,
un nuevo nacionalismo.

Considero que la historia de la exportacion de materias
primas, la explotacion de la poblacion nativa y una ocupacion del
territorio como propiedad y fuente de acumulacioén configuraron
una vision de conquista del oriente. De ahi que la masacre de
El Porvenir contenga la culminacion de esta logica de ocupacion
territorial y su horizonte politico, una autonomia imaginada como
la jurisdiccion irrestricta sobre el oriente, justificada en el derecho
de conquista del crucefio:

Los crucenos necesitaron tres siglos y medio para completar
la ocupacion del oriente. Empezaron por Chiquitos,
llegaron a Moxos, y en busca de la goma elastica sentaron
sus reales en el rio Madera (...) Desde 1561 en que se
fund6 Santa Cruz de la Sierra, hasta las primeras décadas
del siglo veinte cuando se aduerio definitivamente de las
planicies chaquefias, esa gente andariega y audaz configurd
un espacio donde prevalece una sui géneris cultura mestiza
con fuertes resabios hispanicos: la cultura camba’'.

La historia a la que nos remite El Porvenir empieza por
su nombre, caracteristico de pueblos fundados en América
Latina entre el siglo XIX y XX, como una invocacion a la fe
en el progreso que iria llegando inexorablemente a las regiones
aisladas. En el oriente boliviano, estos poblados surgen a partir
de la extraccion de cascarilla y goma en barracas privadas. Asi,
Cobija, capital del actual departamento de Pando era la Barraca

! José Luis Roca. Economia y sociedad en el Oriente boliviano, siglos XVI-XX. Cotas: Santa Cruz, p. 17, mi
énfasis.
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Bahia, propiedad del baron de la goma, Nicolas Sudrez, al igual
que la barraca El Porvenir. Es decir, el “progreso” decimononico
venia de la mano de la exportacion de materias primas, en este
caso el caucho, que expandiria la llamada conquista del oriente,
a la cabeza de empresarios cruceios, inmigrantes europeos, y
el Estado boliviano que no tenia ninguna presencia en la region
hasta esa época’.

José Luis Roca compara esta ocupacion de la amazonia norte
con la de los pioneros europeos en Estados Unidos, como una
avanzada civilizatoria que la providencia les habia deparado:

La ocupacion del Noroeste fue una suerte de culminacion
del ‘destino manifiesto’ de Santa Cruz, como lo fueron
California y el Lejano Oeste para los Estados Unidos.
Sin llegar ahi, la tarea historica de un pueblo, el esfuerzo
que se habia sefialado a si misma una sociedad vigorosa,
aun no habian concluido. Se complet6 al crearse en 1938
el departamento de Pando, trabajando el contorno final
del Oriente boliviano, region neohistdrica forjada por los
crucefos”.

Como este autor sefialara mas adelante, “la historia de la
ocupacion territorial del Oriente boliviano es la historia de
Santa Cruz de la Sierra”, es decir, Beni, Pando y el Chaco del
departamento de Santa Cruz correspondian al avance crucefio, a
su destino manifiesto. Desde finales del siglo XIX entonces, el
oriente se construye como una “region neohistdrica forjada por
los crucefios”.

72 La actividad econdmica que la goma generaba hizo que el gobierno envie dos delegaciones nacionales, y luego
se conforme el Territorio Nacional de Colonias del Noroeste hasta 1938, fecha en que se crea el departamento
de Pando.

73 Roca, op. cit. p. 53. Interpretaciones mas actuales siguen recurriendo a este tipo de analogias: “El pueblo
camba crucefio conquisto y pobld con gran esfuerzo, coraje y valentia todo el territorio que hoy conocemos
como el oriente boliviano (desde el Chaco hasta la Amazonia). Esta hazafia, como mas de algin estudioso
honesto lo reconoce, ha sido similar a la conquista del oeste por los norteamericanos o a la que realizaron los
gauchos de las pampas argentinas. Lo demas, son puros adjetivos antojadizos y mezquinos”. Gustavo Pinto
Mosqueira. “La nacion camba y el Estado”, s.f., mi énfasis. (http://www.nacioncamba.net/index2.htm).
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Esta identidad crucefia ademas se construy sobre la imagen de
su actividad econdmica, la extraccion privada de materias primas,
contraria a cualquier intervencion estatal, y fuertemente vinculada
al mercado internacional. La barraca gomera, de castaia y madera
coexiste con la hacienda agropecuaria, de azucar, algodon, soya
y ganadera, como imagenes de progreso y civilizacion, como la
continuidad de la ocupacion territorial del oriente. Por eso y hasta
ahora la tierra representa en el oriente lo que para la élite de la
region andina represent6 la mina, su fuente de acumulacion y su
espacio vital de reproduccion.

Esta relacion entre tierra conquistada y derecho a su dominio
hace, por ejemplo, que aparezca como razonable la lectura
de la migracion por sobrevivencia de la poblacion quechua y
aymara hacia el oriente como un acto de “conquista colla”, un
avasallamiento, ocupacion y despojo planificado de “nuestras
tierras””* y de su presencia, una amenaza a la identidad y cultura
crucefia y oriental.

El avasallamiento, entonces, se convierte en una imagen que
se teme no porque representa al otro, al colla, sino porque refleja
la imagen del si mismo proyectada en el otro; el conquistador
ve el mundo como una guerra de conquista donde vence el mas
fuerte. La percepcion de los otros también se construye dentro
de esta logica, como la de conquistados, los indigenas de tierras
bajas cuyas rebeliones contra la ocupacion cruceiia del oriente son
derrotadas a fines del siglo XIX (la rebelion mojefia de Andrés
Guayocho en 1887, la batalla de Kuruyuki del pueblo guarani
en 1892); y como potenciales conquistadores: los indigenas
‘collas’ que migran al oriente desde la segunda mitad del siglo
XX, en busca de mejores oportunidades de vida. El conquistador
teme una nueva conquista. Y el temor se hace odio y el odio

™ Sergio Antelo sefiala que: “la Ley Inra persigue dos objetivos: crear las TCO y intentar abrir espacios para la
‘recolonizacion de las tierras bajas’ (Iéase Santa Cruz) a fin de ‘relocalizar’ las poblaciones indeseables del ande
boliviano™. “Vade retro, Satands”. s.f. (http://www.nacioncamba.net/index2.htm).
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repetido por todos los poros de la sociedad oriental estd gestando
una generacion que puede desahuciar cualquier posibilidad de
convivencia con el indigena y, consecuentemente, con Bolivia.
Veamos.

El principal dispositivo discursivo sefiorial construido desde
el 2000, cuando se inicia la crisis politica en Bolivia, fue el de
la autonomia. La autonomia no es una bandera politica nueva,
sino que fue una importante demanda de autodeterminacion
cultural y territorial de los indigenas de tierras bajas, explicitada
en la Marcha por el Territorio y la Dignidad de 1990; también
es una demanda popular de larga data, la descentralizacion
politico-administrativa y una redistribucion mas equitativa del
excedente, contra el estado centralista, del cual la élite que se
asienta en el oriente formo parte activamente, al menos desde la
dictadura de Hugo Banzer (1971-1978). Sin embargo, durante
la ultima década, la autonomia empez6 a tener un significado
diferente, en tanto representa la ‘Bolivia moderna’, basada en
la soberania del individuo, un modelo econémico neoliberal, y
una democracia representativa, y ahora descentralizada; en fin,
un desarrollo acorde con la globalizacién, y de hecho, acorde
con lo que Bolivia fue antes del 2000, antes del cuestionamiento
indigena popular al sistema politico y la victoria electoral de
Evo Morales (diciembre 2005).

Como el orden neoliberal ha sido cuestionado en el centro —el
estado y la zona andina del pais—, la autonomia se convierte en
una consigna utilizada para luchar por la preservacion del orden
vigente en la region. Debido a que Bolivia en su conjunto no
puede ser moderna, o a imagen de su élite, al menos algunos
territorios pueden serlo.

Sin embargo, este horizonte de una Bolivia moderna carga una
modernidad colonial, porque fundamenta su vision del territorio
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en la conquista del oriente (desde el norte amazonico hasta el
Chaco), su proyecto politico, (estas autonomias), en un derecho de
gobierno de las tierras conquistadas, y a su oponente politico en un
avasallador, un potencial contra-conquistador. Por eso, detras de
esta lectura de la conquista del territorio oriental, como una épica
fundacional de la identidad crucefla —‘su destino manifiesto’—,
aparece un razonamiento etnocéntrico, una subjetividad colonial.

La definicion moderna del Estado-nacion es la de un
colectivo de individuos que tiene en comun un territorio,
una lengua y una cultura, es decir, asume una ficcion de
homogeneidad cultural y busca imponerla. La critica de las
regiones al andinocentrismo del Estado boliviano es legitima
en tanto cuestiona un proyecto nacional de homogeneizacion
cultural y modernizaciéon (u homogeneizaciéon econdmica
y politica: hacer a todos individuos libres para comprarse y
venderse en el mercado, y hacerlos ciudadanos) que fracaso.

Asi, si durante la historia republicana se buscé imponer una
sola identidad nacional a toda la poblacion, ya sea mediante el
discurso de la pureza racial y la superioridad del criollo hasta la
década de 1930 o el discurso nacionalista del mestizaje (1952); la
emergencia del cuestionamiento indigena y regional (mestizajes
regionalmente fragmentados) muestra la imposibilidad de esta
pretendida homogeneidad.

Y esta violenta imposicion del Estado-nacion la vivieron tanto
los pueblos indigenas como las regiones periféricas a La Paz.
La imposicion de esta homogeneizacion ha generado proyectos
politicos como el de la Nacion Camba’”, que ya no se concibe

> En la pagina oficial de este movimiento se lee: “En la Bolivia de hoy conviven conflictivamente un conjunto de
nacionalidades no reconocidas por el Estado, todas ellas provienen de procesos formativos de larga data donde
cada una de ellas ha logrado definir su propia personalidad nacional, su propio caracter nacional y su propio
estilo de desarrollo”. Con este movimiento “aspiramos a crear nuestro propio Estado sobre la base de nuestra
cultura y nuestra historia. Nosotros, la Nacion Camba, y su instrumento de lucha, el Movimiento Nacion
Camba de liberacion, vamos a ser lo que NOSOTROS QUEREMOS SER, y no lo que OTROS QUIEREN
QUE SEAMOS”. (http://www.nacioncamba.net/quienesomos.htm).
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como un movimiento regionalista, sino como un nacionalismo
“subalterno”. Sin embargo, el limite de estos movimientos es
que acaban atrapados en la misma légica que critican: en una
reproduccion del etnocentrismo, o la superioridad de una cultura
que debe ser impuesta a la totalidad social. De ahi que se puede
llegar a postular como proyecto de emancipacion la fragmentacion
del Estado-nacion en otros estados nacion’™, que a su vez, repiten
la ficcion de una homogeneidad cultural interna. Es decir, a una
dominaciéon se responde con la misma dominacion, solo que
territorialmente fragmentada (la balcanizacion); de ahi que estas
identidades culturales reivindicadas acaben encubriendo los
conflictos de clase, étnicos y de género al interior de las regiones,
y reproduciendo en pequena escala lo que habian cuestionado.

Es decir, el proyecto de autodeterminacion politica y cultural
de Santa Cruz, el oriente o la Media Luna, reproduce la ldgica
de dominacion del Estado republicano en Bolivia. Es la misma
logica colonial de construccion estatal, sélo que desplegada de
otra manera, debido a las condiciones historicas en las que se la
plante6: la élite de Santa Cruz no pudo replicar la experiencia
de la élite liberal pacefia en 1899, cuando en una guerra civil
(que apelaba al federalismo como hoy a las autonomias) logro
arrebatar a Sucre, la sede de gobierno, en un pacto inédito con
el movimiento indigena. Esta vez, el movimiento indigena, tras
un siglo de relacion con el Estado-nacién colonial, no hubiera

76 Situacion que se evidenci6 en abril de 2009, cuando hubo un atentado en la casa del cardenal de Santa Cruz
y después la policia realizé un operativo en un hotel local, donde cayeron varios terroristas —el lider Eduardo
Rozsa Flores, un mercenario boliviano croata que participd en la guerra de los Balcanes- que tenian en
sus manos armas y planes para iniciar una guerra civil en Bolivia. En las conclusiones de la investigacion
realizada, se sefiala: “De la informacion secuestrada por la fiscalia (...) se concluye que el grupo liderado por
Eduardo Rozsa Flores y sus financiadores, tenian como mision la conformacion de un ejérceito irregular (grupo
paramilitar), que dentro de nuestra legislacion penal se encuentra tipificado como terrorismo y alzamiento
armado. Se concluye también, que el ejército irregular (grupo paramilitar), cuya organizacion territorial
comprende todo el departamento de Santa Cruz, tendria como objetivo la fragmentacion del territorio nacional
de Bolivia”. Terrorismo separatista en Bolivia. Informe conclusivo de los hechos y atentados acaecidos en
la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. Comision Especial Multipartidaria de la Camara de Diputados. La Paz,
noviembre 2009, p. 99.

Algunos lideres civicos del Oriente fueron implicados por mantener nexos, dar apoyo logistico y financiar
a este grupo paramilitar y estan profugos, situacion que fragmento y debilitdo profundamente la dirigencia
civica regional.
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permitido un pacto de cambio de élites. {Qué quedd entonces?
Plantear el mismo Estado-nacidon colonial en el territorio que
controlaban: el oriente.

Si la principal bandera del proyecto crucefio fue cuestionar
el centralismo pacefio, lo fue porque el centro del poder politico
era La Paz y no Santa Cruz. Al no ser posible esta transferencia
del lugar del poder, la Uinica opcién que parece viable es plantear
un nuevo Estado (o avanzar paulatinamente hacia ¢él, con
autonomias, federalismo, etc.). El problema de esta élite nunca fue
el centralismo pacefio, sino la disputa por ser el centro, pensar que
ahora le correspondia este lugar, dada la acumulacion de capital
econdmico y cultural que habia logrado. Como lo habia aprendido
la ¢élite liberal pacefia en 1899, controlar el Estado en Bolivia
significa acrecentar y consolidar su fuente de acumulacion: tierra,
inversion publica, politicas de exportacion y regulacion de mano
de obra, y reproducirse a largo plazo.

Esto demuestra que el proyecto autonomista no constituye
un cuestionamiento ni una ruptura con el Estado republicano en
Bolivia; ambos representan el mismo horizonte de sentido, el
horizonte colonial de dominacion, con todas las implicaciones
que esto supone (racismo, centralismo, debilidad estatal, no
correspondencia Estado-sociedad, y dependencia absoluta
al mercado internacional). En fin, la historia frente a la que el
movimiento indigena y popular se levanté el 2000.

Esta continuidad colonial de los proyectos estatales de las élites
bolivianas también se refleja en la reproduccion del etnocentrismo
nacionalista, en las definiciones del crucefio vinculadas al
nacimiento y el ascendente o a la asimilacion cultural:

...es ‘ciudadano crucefio’ el nacido de padre y/o madre
crucefa, que su lugar de nacimiento sea Santa Cruz o no,
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los individuos casado con un(a) crucefio (a), asi como las
poblaciones histéricamente residentes en las zonas del
Chaco-Beni-Pando. A aquellos se afiaden los hijos de padres
inmigrantes y los ‘crucefios de adopcidn’, cualquiera que
sea su origen, a condicion que demuestren una voluntad de
pertenencia a la cultura camba-crucefia. No son ‘ciudadanos
crucerios’ los inmigrantes que conservan fuertemente sus
prdcticas culturales de origen”’.

Por eso es que al discurso de conquista espafiola y superioridad
civilizatoria europea que utilizo la élite de Chuquisaca y luego
la pacena —y letrados regionales como Gabriel René Moreno—
para consolidar su hegemonia nacional y la exclusion de la
poblacion indigena, se reproduce en la historiografia oriental,
solo que desde un nuevo lugar de enunciacion: Santa Cruz. Asi
a la conquista y ocupacion del territorio desde el Virreinato de
Lima se responde con la conquista desde la region de La Plata,
al conquistador Andrés Manso (enviado desde Lima) se responde
con el conquistador Nuflo Chavez, que venia desde la Asuncion,
para argumentar que oriente y occidente (la zona andina) son dos
territorios historicamente diferentes’, pero en esta contraposicion
se reproduce la l6gica de dominaciéon que se busca cuestionar.

Por eso también aparece razonable el discurso de continuidad
de la colonialidad andinocéntrica de Gonzalo Sanchez de Lozada
(y los gobiernos neoliberales, y antes de estos, el nacionalismo, y
el liberalismo pacefio) a Evo Morales; porque no se toma en cuenta
la dimension critica que los movimientos indigena y popular
incorporan al Estado colonial en su conjunto (incluyendo las
regiones que aunque fueron periféricas a La Paz, reproducen en su
interior la dominacion sobre el indigena). Por eso, el movimiento

77 “Se nombra explicitamente a las comunidades japonesas, chinas, quechuas y aymaras” Citado en Z¢line
Lacombes. “Nacion camba, del regionalismo al nacionalismo”. s.f., mi énfasis.

78 Para un anélisis del mito fundacional de la identidad crucefa ver Wilfredo Plata. “El discurso autonomista de
las élites de Santa Cruz”. En Los barones del Oriente... op. cit., p. 107-132
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indigena representa una visiéon mas critica al Estado nacién y a
su colonialismo, porque su horizonte no implica una pugna de
poder entre élites sino un cuestionamiento a las relaciones de
dominacién racial al interior de la sociedad boliviana, y por
tanto tiene el potencial de generar un proyecto de liberacion para
todos, para indigenas pero también para la poblacion mestiza que
reivindica una identidad regional, porque también ella ha sido
sometida a una dominacion colonial por ser periférica al centro
de poder politico republicano.

Ahora, si el proyecto indigena acaba siendo etnocéntrico
debe ser profundamente cuestionado porque la suposicion de la
superioridad de un grupo cultural o étnico sobre los otros siempre
va a generar dominacion; como decia Dionisio Inca Yupanqui,
diputado americano ante las Cortes de Cadiz (1811), “un pueblo
que oprime a otro pueblo no puede ser libre”.

Y preguntarnos si los grupos indigenas y no indigenas que
constituyen el nuevo bloque de poder podrian reproducir el
etnocentrismo es asumir que aun estamos todos constituidos por
la colonialidad, que la condicion étnica y la posicion de excluidos
no garantizan estar “fuera” de este sistema de dominacion ni
“limpio” de la subjetividad colonial, aunque la sublevacion
boliviana de esta década nos ha legado un horizonte diferente
desde el cual construir un nuevo estado. Superar la condicion
colonial, por tanto, es enfrentar nuestros propios limites y errores
con mirada autocritica, es caminar la descolonizacion.

Sin embargo, la argumentacion sobre la legitimidad y
potencialidad de los proyectos politicos, el indigena, el
autonomista, corresponde a la cotidianidad del tiempo politico,
cuando los planteamientos son discutidos en la esfera publica, y
cuando la politica implica el reconocimiento del otro, identificado
como oponente, pero con quien se dialoga. Pero, ;cuando la
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politica se convierte en guerra, o peor, se convierte en la masacre
de seres humanos? ;Cuéando el oponente se convierte en enemigo,
y mucho peor, en un enemigo sin rostro, un ser deshumanizado, un
cuerpo acribillado por la espalda? Lo que implica esta transicion
es lo que intento pensar desde la masacre de El Porvenir.

Al parecer en momentos de crisis esta subjetividad colonial
basada en el derecho a la conquista se combina con el
individualismo moderno y deviene extremadamente solipsista
(“solamente yo existo”), una voluntad de autonomia, de
autodeterminacion sin ningin marco de referencia, sin el Otro
(incluso el Otro indigena, colonial), una subjetividad para la cual
la soberania absoluta del individuo es la medida de todas las
cosas. Como sefiala Samanamud:

“Laleysoyyomismo” eslaultimareferenciadelalegitimidad

del autonomismo, es una identidad sin referencias sin
“otro” un autismo exacerbado, el vacio de la identidad que
no tiene con quien dialogar, sin base cultural de fondo, el
vacio que deja de lado la arbitrariedad al imperio del “yo
soy “, solo asi es posible explicar la justificacion ultima
del autonomismo y la auto-referencialidad, simplemente
el derecho a ser soberano de uno mismo, entendiendo la
libertad como exclusion de los otros™.

(Qué tipo de abstraccion es esta donde la razoén racista,
colonial, se libera del otro lado de la relacion de dominacion, del
indigena, para pensarse como completamente sola y auténoma?

Viéndose desde el presente, la estrategia de esta élite desde
el 2006 ha sido bloquear la discusion y aprobacion de la nueva
constitucion, que representa, ain simbolicamente, la posibilidad
de construcciéon de un Estado descolonizado, que incluye el

7 Jiovanny Samanamud. “El ejercicio de la razén autonomista”. La Paz, 2008, p. 3 (inédito).
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reconocimiento de la ciudadania plena de los indigenas (la
igualdad ante la ley). Esta estrategia, no planeada de una vez
para siempre, sino construida en el proceso, implicd ir lo mas
lejos que se pudiera con las autonomias departamentales. Asi el
mejor escenario podria ser la existencia de varios estados dentro
del estado, lo que nos conduciria a un gobierno sin ninguna
capacidad de control de la mitad del territorio y en consecuencia,
sudesgaste y la posibilidad de que esta ¢lite llegara a las elecciones
presidenciales de 2009 con alguna capacidad de victoria. Si el
desgaste no era significativo, los gobiernos departamentales al
menos podian preservar los intereses particulares de esta élite,
su fuente de acumulacion: el control sobre la tierra, la libertad de
exportacion, los impuestos, y mantener al interior del territorio
su fuente de poder politico: la inferioridad naturalizada de los
indigenas. El ultimo paso, consecuente con esta logica, fue llegar
hasta un proyecto radical de separacion que se visibiliza en abril
de 2009 cuando se captura a un grupo paramilitar en Santa Cruz,
vinculado con algunos dirigentes civicos™®.

Es interesante que una obsesion de los lideres autonomistas sea
la contabilidad de la prebenda de las movilizaciones ‘masistas’.
Cuanto se paga a los marchistas, cuantos se movilizaron, quién
cubrio el costo total, reduciendo cualquier tipo de protesta social
a la logica instrumental de compra y venta, incluso convirtiendo
el cuerpo expuesto del manifestante a las amenazas, golpes y
disparos en un rédito dinerario. Como la propia logica politica
de esta élite ha sido prebendal se mide al otro bajo los criterios
del Yo, al cuanto pago al unionista o mercenario se espera cuanto
pagas tu al indigena. Y si la participacion politica se reduce a
una mercancia, o de manera mds paternalista, a un marketing
manipulador sobre la “ignorancia” de la multitud, el opositor

8 La evidencia de este proyecto genera una profunda crisis entre lideres regionales, la poblacion habia apoyado
la autonomia, no el separatismo, y su legitimidad nacional queda cuestionada. Actualmente no existe una
oposicion politica seria al gobierno, aunque la representacion regional civica, disminuida, se conserva en el
oriente.
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queda reducido a un objeto sobre el que se arman las estrategias
politicas. Pero, ;a quién se le paga por exponer su cuerpo
desarmado, a la violencia y la muerte?

Sin embargo, y como esta calculabilidad no encuentra
correspondencia y la estrategia politica no funciona, con la
ratificacion de Morales como presidente en agosto de 2008
y la aprobacion de la Constitucion en enero de 2009, llega la
sensacion de perplejidad: la subjetividad seforial de esta élite ha
sido abatida.

Lasubjetividad de los actores politicos es central para el analisis
de su voluntad de poder, su proyecto politico, sus estrategias y
posibilidad de alianzas. Esta subjetividad no se mide en términos
numéricos, aunque de hecho las cantidades sociales (cuantificadas
en las votaciones) pueden repercutir en esta subjetividad nunca la
contienen plenamente. La subjetividad de un actor politico es su
manera de colocarse en el mundo, de verlo, de verse a si mismo y
a sus aliados y oponentes, es su manera de verse desde el pasado
y hacia el futuro. Es su constitucion profunda, lo que es y puede
ser en un momento determinado.

La perplejidad es la confusion ante un mundo que antes era mio
en el sentido de ser familiar, manejable, coherente porque habia
un marco de sentido comun con los adversarios politicos, ain en
la pugna. Incluso la guerra implica algin acuerdo presupuesto, no
dicho, sobre los métodos que se emplea, qué significa la victoria,
la derrota, sobre la forma en que se ven los contendientes. La
estrategia politica también implica una base de calculabilidad
minima, las fichas de un tablero se mueven de acuerdo a un calculo
de anticipacion de las jugadas del oponente, mi estrategia es un
adelantarme a la estrategia de mi oponente, para impedirsela, para
desconcertarlo y ganar terreno de su confusion.
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La perplejidad ante ese mundo que se desmorona, o mas
bien ante el Yo que se desmorona por este mundo ahora sentido
como ajeno, como desconocido, oscila entre la paralizacion y la
violencia erratica, que también seria una forma de paralizacion en
cuanto acciones disparatadas sin posibilidad de definir un rumbo,
una estrategia, porque ya no hay calculabilidad, porque se ha
perdido el marco de sentido comtin con el mundo.

La ¢lite en Bolivia, que se asienta en Santa Cruz pero cuya
irradiacion llega a las ciudades del resto del pais, ha tenido y
tiene como fundamento de su subjetividad el sefiorialismo, el
convencimiento de que es sefior (criollo, burdcrata, patrén) en
un mundo de indios que le deben subordinacion, seguimiento
paternal, respeto. En el peor de los casos, el sefor esperara que
el indio al que ha dominado quiera vengarse, quiera ser sefior a
su vez, que lo aceche y se rebele porque en lo profundo de su
ser indio quiere ser sefor. Esta “envidia del siervo al patron”,
este “querer ser patron” es parte de la calculabilidad politica
del patron: la expectativa de que el otro actie como uno mismo
actuaria, en un mundo que comparten patrén y siervo. Si el patron
estd dispuesto a usar las armas, la violencia y la muerte para
defender su posicion en el mundo, el patron esta seguro que el
siervo rebelado va a hacer lo mismo, porque ese es el mundo que
su dominacion ha construido. No hay patréon sin algin tipo de
reconocimiento del siervo.

Pero, cuando el pongo, el indigena, el colonizador no responde
acatando al patron, su cacicazgo politico, y peor, no actiia como el
patrén actuaria, buscando ser como ¢€l, llega la perplejidad. ;Qué
ha pasado cuando mi ser seflor ya no tiene sentido, cuando el
sefiorialismo ha perdido el poder de significar, de estratificar, de
legitimar el mundo? ;Qué ha pasado cuando se esta perdiendo no
solamente mi fuente de dominacién, mi posicién como sefior, sino
el fundamento de esta relacion de dominacion, la relacion sefior/

81



Apuntes para un Estado plurinacional

indio? Sin esta referencia que constituye mi relacion primordial
con el mundo, mi subjetividad se desmorona, no atino a articular
nada mas que violencia desnuda, panico, envejecimiento y derrota.

En la perplejidad se necesita buscar certezas, y como no se
puede hacerlo ya del mundo, de la realidad, aparecen las certezas
de uno mismo, lo que se es en lo profundo. La élite hoy grita
que lo unico que tiene —y que defendera hasta la muerte— es la
tierra porque simboliza la barraca y la hacienda, la relacion con
el indigena, el control politico del poblado a latigo y pistola.
También grita su odio al otro, al indio, porque no lo obedece mas,
porque ya no le tiene miedo; pero sobre todo porque no quiere
ser como ¢€l, porque al no querer ser como ¢l ha desquiciado su
mundo, lo ha destruido®'.

La accién repetitiva de avanzar hacia las autonomias
departamentales en un contexto completamente diferente o pese
a la legitimidad del gobierno para llamar a un Referéndum por
la Constitucion hacia parte de esta perplejidad. Asi, la oposicion
organizd movilizaciones en cada departamento para ocupar
instituciones estatales: el Instituto Nacional de Reforma Agraria,
impuestos, aduanas, medios de comunicaciébn y empresas
publicas. Se pretendia el control total del territorio, incluyendo
las organizaciones indigenas y campesinas, los barrios y los
municipios ‘no alineados’ que fueron acechados y destruidos
esos dias (septiembre 2008), contra cualquier lectura coherente
de los resultados electorales (el 67% de la poblacion ratifica a Evo
Morales como presidente).

81 Esta ruptura de la subjetividad colonial, de la relacion patrén/sirvo esta contenida en el horizonte de este
proceso politico, sin embargo, existe una distancia entre el horizonte de liberacion y las practicas cotidianas
del gobierno y los movimientos sociales. Como decia, no basta ser indigena ni excluido para deshacerse de
esta subjetividad colonial porque la dominacidn es una relacion entre dos sujetos, en este caso, el sefior y el
indigena. Y la descolonizacion es un largo proceso —y nunca inexorable- de deconstitucion de la subjetividad
colonial, mestiza e indigena.
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Como se mostro en los medios en otras confrontaciones, estas
acciones eran realizadas por la gente de la Union Juvenil Cruceiiista
(UJC) y sus réplicas departamentales. Esta gente habia sido preparada
para amedrentar ‘masistas’ y criticos a las autoridades locales,
se movilizaban en vehiculos de las prefecturas, usando garrotes,
banderas autonomistas, cascos y escudos con simbolos de los
gobiernos locales. Era una represion organizada institucionalmente.

Sin embargo, algo distinto sucedi6. La destruccion de las
instituciones, las llamadas de amenaza, las golpizas a indigenas y
campesinos u otros sectores criticos, impedir que quienes parecian
collas entraran a las plazas de armas o al centro de las ciudades,
las listas de traidores, etc., se convirtieron en asesinato a sangre
fria en El Porvenir.

Los informes de las Naciones Unidas, UNASUR¥ e
instituciones nacionales han descrito el evento como sigue. Los
campesinos de Pando, ante las acciones prefecturales de control
politico de la region,® convocaron a un ampliado en Cobija,
capital de Pando, para analizar la situacion y definir acciones. Sin
embargo, aquellos que se movilizaban de El Porvenir a Cobija
fueron interceptados, emboscados por gente comandada por la
prefectura. Una vez que los campesinos fueron arrinconados se les
disparo, atn a aquellos que huian hacia el rio y la selva para salvar

8 Las conclusiones del Informe de la Comision de UNASUR sobre los sucesos de Pando. Hacia un alba de
Justicia para Bolivia. Noviembre 2008, sefialan que: “El 11 de septiembre de 2008, en la localidad de Porvenir
y otros sitios del departamento de Pando, republica de Bolivia, se cometié una masacre en el sentido empleado
por la Organizacion de las Naciones Unidas”, p. 58.

% Los antecedentes de esta masacre, relatados por el Informe de la ONU, son: en agosto de 2008 el Instituto
Nacional de Reforma Agraria (INRA) concluye el proceso de sanecamiento de tierras en Pando. “El 3 de
septiembre, personas vinculadas a la prefectura y al comité civico tomaron las instalaciones del INRA y la
Administradora Boliviana de Carreteras (ABC), entre otras entidades publicas nacionales con sede en Cobija.
El 9 de septiembre de 2008, el entonces Prefecto de Pando posesiond como nuevo Director Departamental
del INRA a quien fungia como Secretario de Tierra, Territorio y Limites de la prefectura (...) La ocupacion
del INRA y el subsecuente nombramiento de un nuevo Director de dicha institucion habrian generado
preocupacion en los beneficiarios que, después de varios afios, no habian recibido atn sus titulos de propiedad
agraria”, El Informe Publico de la Oficina del Alto Comisionado para los derechos humanos en Bolivia sobre
los hechos de violencia ocurridos en Pando en septiembre de 2008. La Paz, marzo de 2009, p. 7. Como se
observa, la tierra volvia a ser el punto central de disputa entre autonomistas e indigenas.
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sus vidas. Al dia siguiente estos autonomistas volvieron a este
poblado y otros para continuar la persecucion de campesinos®.

(Qué paso6 ahi? ;Fue un desquiciamiento producido por este
colapso del sefiorialismo? Me temo que no. El Porvenir representa
una transformacién de la razon colonial como fundamento de la
subjetividad de esta élite. La masacre de El Porvenir encarna
la exacerbacion de la logica moderna del individualismo, la
soberania absoluta del Yo y sudespliegue como autodeterminacion
solipsista, en un contexto colonial y periférico.

Aunque la matanza de El Porvenir desbord6 el control de
los autonomistas, aqui argumentamos que éste fue un episodio
que jald esta logica politica hasta sus ultimas consecuencias;
de tal manera, no fue un momento irracional o erratico, sino su
propio devenir. Aqui el asesinato no fue escondido, silenciado o
alejado de las autoridades de turno (en este caso prefectos) por
temor a la censura publica como sucedié en masacres anteriores,
tampoco se lo justifico como la preservacion de un estado militar
ante un ‘enemigo interno’ (identificado como comunista, minero
o indigena) como sucedi6 durante las dictaduras; el asesinato
tampoco se justifico como la defensa de una hacienda, ni siquiera
para preservar el poder sefiorial contra collas e indigenas, aunque
habia algo de eso. Su justificacion —que siempre existe, aunque
sea implicita por ser el asesinato un hecho social, contra otro
ser humano— vino de esta voluntad de autodeterminacion y
contra cualquiera —sea campesino colla, indigena, gobierno, ley,
institucién o ser humano— que se oponga a mi libertad absoluta,
a ser lo que quiero ser o a lo que mi derecho de conquista me
faculta.

% En las imagenes presentadas por los medios, se puede ver la secuencia de enfrentamientos en El Porvenir,
la arremetida de los autonomistas, los disparos y la huida de los campesinos. Hubo once muertos y al menos
cincuenta heridos. Es ademas elocuente que muchas de las victimas sean dirigentes indigenas y campesinos o
sus familias. Estas cifras corresponden al Informe de Naciones Unidas, op. cit.
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Pareceria que el racismo, una diferencia cultural naturalizada
como bioldgica e inevitable, y la vision del territorio como
conquista, una vez que se combinan con la moderna soberania del
individuo, su libertad irrestricta y su abstraccién como un sujeto
sin sujetos, una subjetividad aislada en si misma, se convierte
en una maquina de la muerte, una tecnologia del horror que
aniquila cuerpos que han dejado de ser humanos en tanto han sido
abstraidos de la relacion siempre intersubjetiva con el Yo.

Zavaleta Mercado® sefialaba que la élite sefiorial boliviana
nunca habia tenido un sentido de autodeterminacion ni nacional, ni
como clase, de ahi que su tinica nocién del territorio haya sido la de
propiedad. Quiza la novedad de esta élite, sea su profundo sentido
de autodeterminacion, la voluntad de querer ser, que reproduce
la vision de conquista, pero desde un lugar de enunciacion
diferente: el yo aislado, autorreferencial moderno. Ronald Larsen,
propietario estadounidense de una estancia ganadera en Cordillera,
Santa Cruz, acusado de mantener servidumbre indigena y en un
litigio por sus tierras con el gobierno, explicita esta subjetividad
ensimismada:

Por qué debe ser un crimen tener varias propiedades. En
Estados Unidos podemos hacerlo facilmente. Dicen que en
la Cordillera es la ley del strongest, que somos vigilantes
aca. Mi hijo Duston dice que ese es el problema que en
Santa Cruz es la ley del strongest, realmente es una frontera,
pero el gobierno no entiende esto, quiere imponer orden
estatal en donde no hay estado.

El estado se olvida de Santa Cruz, vivimos aca como
queremos, hacemos todo nosotros mismos.

85 René Zavaleta Mercado. Lo nacional-popular-..., op. cit.
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Lo que esta pasando en Bolivia es de hace décadas, hace
siglos, y ahora se estd cristalizando en este tema de la
tierra, en esta lucha. Es mas grande que nosotros, que la
Cordillera. Es sobre Santa Cruz y se va a determinar donde
va este pais®.

De ahi también su voluntad estatal, su conviccion de que no
sera posible esta voluntad de ser en el ambito nacional, y su
consecuente separatismo.

Hasta aqui hemos argumentado que la élite boliviana que
hasta el 2005 ha gobernado el pais no ha sido capaz de llevar
adelante un proyecto nacional con inclusion politica, econdmica
y cultural, y en cambio ha reproducido su dominacién mediante la
colonialidad, o la naturalizacion e inevitabilidad de la superioridad
de una forma civilizatoria, Occidente, sobre la comunidad
nacional. Mdas atin, esta élite que se constituyd en sujeto nacional
desde 1825, se ha ido deconstituyendo como representante de la
nacion, desde las victorias populares, primero de 1952 y luego, la
de 2005, no por una cuestion de disposicidn, sino por su propia
logica: un nacionalismo etnocéntrico y colonialista, que al haber
perdido la posibilidad de homogeneizar la sociedad boliviana
en su conjunto y controlarla, acaba reproduciendo el ideal de
homogeneizacion en pequeiios Estados nacion. Es decir, tenemos
una ¢élite tan atrapada en su propio discurso que no atina a nada
mas que a su propio repliegue regional y consecuente abandono
de la representacion de la nacion. Incluso el proyecto de mestizaje
que busco homogeneizar a la poblacion boliviana acaba siendo
un dispositivo de fraccionamiento territorial, al desplazar su ideal
homogeneizador del &mbito nacional al regional.

Este repliegue del sujeto nacional tradicional de Bolivia
debe alertarnos sobre una tendencia del Estado-nacion moderno,

8 Citado en Noah Friedman Rudovsky. Muestra de fotografia “Tierra abajo”. Ministerio de Cultura de Bolivia.
La Pagz, abril 2009. Mi énfasis.
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sus fuerzas contenidas de fragmentacion e individualizacion
exacerbada, que pueden desarrollarse en situaciones historicas
especificas, como la debilidad estatal o la condicion abigarrada de
las sociedades que coexisten conflictivamente en su interior. Si este
es nuestro caso, buscar—con las mejores intenciones—larealizacion
del Estado-nacién moderno, concluir la modernizacion inacabada
de 1952 ya sea por la via del mestizaje o del multiculturalismo
(que acepta la existencia de varias culturas pero bajo el paraguas
de una institucionalidad liberal, monocultural) podria llevarnos
a potenciar esta fragmentacion hasta un punto de quiebre, de
sinsentido de la nacion boliviana.

(Qué posibilidades nos quedan entonces? Una propuesta
ya constitucionalizada ha sido la de construir un Estado
plurinacional; sin embargo, alin esta por pensarse en el contenido
de esta formacion y sus consecuencias teoricas en la reflexion
sobre el Estado nacion. Nuestra experiencia historica, la que
estd dando contenido al Estado plurinacional en la marcha, en
el hacer politico, no como un concepto predefinido, sino como
una necesidad concreta de descolonizacion y convivencia no
dominante de lo abigarrado, constituye este proyecto politico.
Precisamente, hablar de sujetos politicos y proyectos permite
articular las posibilidades de hacer la historia, entendida como el
presente, desde la autoconciencia y voluntad de los sujetos y las
condiciones en las que se halla. Sujetos politicos, interactuando en
relaciones de fuerza (las interpelaciones de los otros), construyen
respuestas a su época, construyen proyectos politicos.

El colonialismo como una forma de larga duraciéon de la
dominacion en Bolivia, el vaciamiento de la representacion de la
nacion por parte de quienes la condujeron hasta ahora, y las tendencias
a la fragmentacion de esta forma moderna de Estado-nacion por su
pretension de homogeneizacion y etnocentrismo son las condiciones
de esta época, sus determinaciones historicas.
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(Como construir otra conformacion de lo comiin que no pase
por la reproduccion de la dominacion que hemos criticado?
(Es posible? Y si lo es, jes pertinente considerar al proyecto
politico de cambio como plurinacional y cudl es su contenido?
Pero, si estamos constituidos por el horizonte nacional y, como
hemos visto, los nacionalismos —aun subalternos— acaban en el
etnocentrismo (por qué el proyecto plurinacional no acabaria
atrapado en la loégica moderna del Estado-nacioén y por tanto
reproduciendo la dominacién colonial-moderna?
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El horizonte politico
indigena

Hugo Zemelman sefiala que “entender una época, o un
momento historico, se corresponde al esfuerzo de discernir la
naturaleza de los espacios en los que el sujeto esté; lo que obliga a
tomar en cuenta esa ubicacién como el horizonte de posibilidades
en que sus necesidades se pueden plasmar en acciones, segun sus
ideas, deseos y voluntad de hacer”®’. En esta seccion vamos a
intentar colocarnos en este momento historico en Bolivia, desde
el angulo del horizonte indigena para aprehender su potencialidad
en la construcciéon de un proyecto plurinacional, como una
de muchas direccionalidades que se abren. Sin embargo, no
es posible hacer esto en el marco de lo que el autor denomina
conocimiento paramétrico, o la explicacion que diluye al sujeto en
sus determinaciones, sino en otra forma de producir pensamiento
social que asuma al sujeto como un angulo de despliegue de su
horizonte, que nos permitira esta colocacion.

Pasar de la lectura histoérica de las circunstancias del sujeto,
de sus regularidades y determinaciones, a la lectura politica de la
historia,*® implica tomar al sujeto como angulo de despliegue de
su horizonte. Pero, ;cual es el horizonte politico abierto por los

8 Hugo Zemelman. El dngel de la historia: determinacion y autonomia de la condicion humana. Anthropos:
Espania, 2007, p. 73.
8 Hugo Zemelman. De la historia a la politica..., op. cit.
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movimientos indigenas y populares en Bolivia y cudl es el sentido
del proyecto plurinacional que han propuesto? Aqui sugerimos
algunas ideas para la discusion.

Considero que existen dos horizontes®, que se desplegaron
histéricamente de manera paralela e incluso contradictoria,
en los movimientos indigenas y populares, pero que hoy se
entrelazan para constituir un proyecto politico inédito, nuevo y
diferente a los anteriores; aunque también estd delimitado por las
circunstancias actuales que no lo determinan, pero si restringen
el abanico de posibilidades para el futuro. Se trata del horizonte
de autogobierno indigena, panandino y de larga data que se
evidencia en los momentos de gran rebelion como los de Tupac
Amaru, Tomas Katari y Tujap Katari a finales del siglo XVIIL, y
de autogobierno mas local con la sublevacion de Zarate Willka
en 1899; y el horizonte nacional de la Revolucion de 1952 y la
huelga minera y campesina de 1979, que hoy parecerian entrar
en interseccion para marcar la direccionalidad del haciéndose
del proyecto plurinacional, es decir, una nueva institucionalidad
politica descolonizada que permita la coexistencia no subordinada
de las diversas densidades sociales que habitan este territorio.

Esta construccion estaria entretejiéndose desde una critica
interior al sistema, desde la indianidad constituida en la
modernidad colonial boliviana y su &mbito nacional (el Estado-
nacion moderno, racializado y capitalista), pero también desde la
exterioridad a este sistema politico, como critica exterior, y por
tanto ética, que permita la conmocion completa (pachakuti) del
orden vigente, y la construccion de un nuevo orden.

Ya veiamos como “centrar el esfuerzo de argumentacion en
la potencialidad en vez de hacerlo en el esfuerzo por explicar
significa desplazar la discusion desde el objeto a la autonomia

% Luis Tapia los llama ciclos de rebeliones nacional-popular y comunitario. Politica salvaje. Clacso, Muela del
Diablo: La Paz, 2009.
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del sujeto y convertir a ésta en la condicion para que el sujeto
se asuma como angulo desde el cual retomar la relacion de
conocimiento™. Para hacerlo debemos fijarnos en la historia,
pero no viendo solamente regularidades que determinan al
sujeto sino los momentos de ruptura de estas continuidades, la
construccion de nuevas subjetividades o su despliegue; en este
sentido, analizamos algunos ciclos de rebelion indigena-popular,
sunovedad y horizontes, sin perder de vista que lo hacemos desde
el presente, o mejor, desde el sujeto indigena-popular actual para
potenciarlo, y con él, una posibilidad de convivencia intercultural
no etnocéntrica.

Empezamos este andlisis con el ciclo de rebeliones de finales
del siglo XVIII, no s6lo por su capacidad de irradiacion en la
region andina (desde Colombia hasta Argentina), ni la crisis que
provoca al orden colonial tras las reformas borbonicas, del que el
Estado colonial no se recuperaré totalmente y que es un momento
de quiebre que continuara en las luchas independentistas. Lo que
nos interesa en este ciclo es el cuestionamiento de un proyecto
politico anterior, el pacto colonial de la republica de espafioles
y la republica de indios que se basaba en el reconocimiento
de la autoridad de la nobleza cacical como intermediaria entre
Estado colonial y comunidades indigenas, y el surgimiento de
una “propuesta efectiva de autogobierno™' de base comunitaria,
una democratizacion del liderazgo politico y un horizonte de
autonomia como exterioridad a la dominacioén colonial.

Los levantamientos de este periodo tuvieron que ver con el
repartimiento, que era una institucion borbonica destinada a
generar mas recursos para la medrada caja real espafiola a través

% Zemelman. El angel..., op. cit., p. 74.

°! Sinclair Thomson. Cuando sélo reinasen los indios. La politica aymara en la era de la insurgencia. Muela del
Diablo: La Paz, 2006, p. 189. Este proyecto politico ha sido propuesto por este autor, por lo que seguiremos
aqui su analisis sobre este ciclo rebelde, aunque diferimos en cuanto a su interpretacion de la polarizacion
racial de la insurgencia.
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de la compra obligatoria de mercancias a las comunidades
indigenas, realizada por el corregidor (autoridad espafiola) y el
cacique (autoridad indigena puesta por el estado colonial, pero
reconocida por las comunidades). Sin embargo, las rebeliones no
s6lo cuestionaron el repartimiento o “una variedad especialmente
agresiva de capital comercial™?, sino la deslegitimacion de la
autoridad politica de los caciques que abandonaron la expectativa
de defensa y proteccion a las comunidades de las agresiones y
abusos externos, debido a su articulacion al sistema colonial.

Los caciques habian mantenido su liderazgo politico
en el periodo colonial a través de arboles genealdgicos que
respaldaban su linaje de nobleza prehispanica. Esta busqueda
de reconocimiento del Estado colonial, implicaba la posibilidad
de acumulacién econdémica (apropiacion de tierras comunales,
tributos, exenciones en la mit’a, trabajo servidumbral en sus
casas y haciendas, etc.), y aculturacion que fue alejandolos de las
comunidades, no correspondiendo la reciprocidad que esperaban
como base de su delegacion de poder politico, y que termind por
fetichizar (corromper) su autoridad®.

Es el desmoronamiento de la autoridad cacical y el
cuestionamiento a los corregidores lo que posibilitd una critica
radical al sistema colonial en estas sublevaciones. Durante el
levantamiento de Pacajes en noviembre de 1771, donde se mata al
corregidor Josef del Castillo y se controla la capital provincial de
Caquiaviri, una proclama de indios sefala: “Muerto el corregidor
ya no habia juez para ellos sino que el REY era el comln por
quien mandaban ellos™**.

%2 Steven Stern, citado en Thomson, op. cit., p. 166.
% Enrique Dussel. 20 proposiciones para una politica de liberacion. Tercera Piel: La Paz, 2007.
% Citado en Thomson, op. cit., p. 182.
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Sinclair Thompson argumenta que esta declaracion politica
es “una interpretacion local de la ideologia politica espafiola,
cuyos origenes se remontan al escolasticismo medieval, donde
se sostenia que el dios cristiano habia concedido el poder politico
sobre el pueblo, que entonces lo delegaba a su legitimo monarca.
En casos excepcionales, por ejemplo, si el trono quedaba vacante
o si el poder real se convertia en tirania, se justificaba por derecho
natural que el pueblo recuperase el poder””. Sin embargo, advierte
que no es el unico sentido en juego, “la formulaciéon oscilaba
entonces entre la autonomia sin separatismo, por un lado, y por
otro, un proyecto explicito de soberania comunal®®. Como vemos,
no solo aparece lo dado del régimen colonial, y sus sentidos,
o el horizonte de retorno al pasado prehispédnico, a un orden
anterior mejor, sino también un dandose, una democratizacion del
liderazgo politico indigena y el horizonte de un autogobierno de
base comunal.

La declaracion de Antonio Ramos Chaporro, de Challapata
(Paria), en la revuelta de Oruro de 1781, parece confirmar este
sentido de soberania comunal:

Quedar en posesion de las tierras que hace muchos afos
les han usurpado intrusos, pues habian sido desde antiguo
de la comunidad de su pueblo; con el pretexto de haberse
vendido por demasias de cuenta del Rey®’ se han quedado
con ellas y se han compartido entre tantos duefios que les
incomodan mucho a todos los suyos [los comunarios de
Challapata], lo que le ha estimulado a verse libre de ellos y
por ello ha comunicado a los de su ayllu los arbitrios que
le parecian a proposito para cumplir su deseo y porque a

% Ibid., p. 187.

% Ibidem.

7 Thomson aclara esta referencia en los siguiente términos: “una referencia a la llamada composicion de tierras
en el periodo colonial, por la cual las tierras comunitarias supuestamente excedentarias eran vendidas por el
estado a compradores privados”. Declaracion citada por el autor, p. 212. Mi énfasis.
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todos les conviene aprovecharse de lo que es suyo. Ese es
mi unico delito y haber creido que acabada esta Villa ya no
se pagarian tributos ni otros derechos, y que mi comun seria
duerio de todo (...) Por desgracia nada ha tenido efecto.

“Muerto el corregidor ya no habia juez para ellos sino que el
REY era el comun por quien mandaban ellos” indica un horizonte
politico de soberania comunal (y popular), un deseo de verse
libres de la dominacion colonial, del tributo y la apropiacion de
tierras para constituir un nuevo orden, donde “mi comun seria
duefio de todo”. Este horizonte politico es tanto mas radical que el
de Tupac Amaru, quien plantea una vision de restitucion inca, de
retorno a un pasado prehispanico® pero dominado, en la region
del altiplano y las demas zonas marginales al control inca, por el
Estado inca y la continuidad de la autoridad de la nobleza inca,
los caciques.

Esta radicalidad del comtn como duefio de todo, de la tierra
y sin las cargas impositivas coloniales (;y del imperio inca?),
contenia un claro horizonte politico de autodeterminacion
indigena por el cual estaban dispuestos a entregar la vida, como
se observa en los discursos de los oficiales de Tupaj Katari en las
asambleas de El Alto:

Les era preciso seguir hasta rendir la vida en solicitud
de desviarse o libertarse de las muchas fatigas, pechos y
derechos, que aun a su antojo tenian impuestos los Sefiores
Ministros del Rey de Espafia, como eran los oficiales y
corregidores, cuyas tiranias les habian obligado en suma
al alzamiento, como también la circunstancia de haberse
ya completado el tiempo de que se cumplan las profecias
sobre que este reino volviese a los suyos™.

% Sinclair Thomson sefiala que “con Tupac Amaru, la vision comunaria se desplazé de un modelo en el que
‘el rey era el comun por quien mandaban ellos’ hacia un proyecto utdpico de soberania Inka”. Ibid., p. 216.
 Citado en Thomson. Ibid., p. 246. Mi énfasis.
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Thomson enfatiza el caracter mitico de las sublevaciones
de este periodo, en el que se habia esparcido la profecia de un
tiempo nuevo, cuando los indigenas reinarian, segun sus maneras.
Las cartas de Tupaj Katari contienen declaraciones como la de:
“Pues nuestro asunto es morir matando, pues todos estos tiempos
hemos estado sujetos, o por menos decir, como esclavos; y en
esta suposicion del Soberano Legislador, nos ha premiado este
descanso. Porque ya pasaban de la ley de Dios, y por eso ahora se
vuelve lo que es e Dios a Dios, y lo que es de César a César”, que
establece un tiempo de reorganizaciéon del mundo, en la que la
soberania politica del estado colonial, basada en una delegacion
de la divinidad cristiana, volvia a su ambito religioso y espacial
(Espana), pero donde el gobierno de este mundo, de estas tierras
volverian a su autoridad politica originaria: la comunidad
indigena.

De hecho, este futuro no partia solamente de la voluntad
politica de los insurgentes, sino que ademas era sancionado por la
divinidad, tanto cristiana como andina. Asi, el caracter religioso
de las sublevaciones es explicito y continuo, en tanto el dios
cristiano condenaba “este reino mal ganado” colonial y, en los
momentos de radicalizacion y muerte a espaioles y criollos, se los
identificaba en los siguientes términos: “eran todos los espafioles
unos excomulgados y también unos demonios”'®, es decir,
condenados por su mal gobierno incluso bajo el orden religioso
colonial, como habia sido la critica realizada por cronistas como
Guaman Poma de Ayala, Bartolomé de Las Casas y otros al
régimen politico y econdomico colonial que se contradecia con sus
postulados religiosos.

Los lideres Tupac Amaru, Tomas Katari y Tupaj Katari fueron
denominados salvadores y redentores y cuando fueron ejecutados,

190 Tbid., p. 262.
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los comunarios esperaban su resurreccion'®. Sin embargo, a este
orden simbdlico cristiano se sumé una continua interpelacion a
la cosmovision andina, como el tiempo del pachakuti o inkarri,
que profetizaba que el lider “volvera hechos millones”, o el uso
de agoreros para las batallas, simbolos de masculinidad, poderes
sobrenaturales, como los usados por Tupaj Kataria: un cajon de
plata por donde “el mismo Dios le hablaba al oido” o espejos ante
los que declaraba “estoy viendo, y sé todo lo que pasa en todas
partes del mundo”!?2.

Las connotaciones politicas, econdmicas y simbolicas de este
ciclo de levantamientos nos hablan de algo més que un nuevo
gobierno al interior del sistema politico colonial y su fundamento
racial. Sinclair Thomson, en su analisis de la rebelion identifica
la polarizacion politica con mucha claridad, se trata de un
movimiento que cuestiona el mal gobierno espafiol y su correlato
indigena, en la nobleza cacical, pero todavia mantiene una lectura
racializada del horizonte indigena que es necesario cuestionar,
pues implicaria un movimiento que no logra superar el fundamento
racial del estado colonial, sino que lo reproduciria a la inversa; sin
embargo, sus propias evidencias sugieren lo contrario, o al menos
un terreno mas ambiguo que el sefialado por el autor: “por lo tanto
existia un principio racial/étnico de polarizacidon, que permitia
identificar a los espafioles como el enemigo™'®.

Santos Mamani, el dirigente de la insurreccion de Oruro,
sefiala:

Era llegado el tiempo en que habian de ser aliviados los
indios y aniquilados los espafioles y criollos a quienes
llaman q’aras, porque ellos sin pensiones ni mayor trabajo

% Tupaj Katari se presenta como la resurreccion de los lideres de Cuzco y Chayanta, de ahi que, cuando su
nombre era Julian Apaza, opté por renombrarse, combinando el nombre de Tupac Amaru y el apellido de
Tomas Katari. Thomson, op.cit.

192 Tbid., p. 224-251,

193 Tbid., p. 259.

96



Cuadernos para el debate y la descolonizacion

eran duefios de lo que ellos [los indios] trabajaban bajo el
yugo y apensionados con muchisimos cargos, y aquellos
lograban de las comodidades y los indios estaban toda la vida
oprimidos, aporreados y constituidos en total desdicha!®.

Segun el autor, q’hara es “esa clase de gente infértil e
improductiva [que] no se mantenia a si misma sino que vivia
parasitariamente del trabajo y los recursos de los indios. El
término incluia a europeos, criollos y mestizos y se utilizaba en
todo el territorio aymara durante la guerra™'®.

Considero que el término q’ara implica —hasta el dia de hoy—
no una condena racial contra el espafiol, criollo o mestizo, sino
una condena ética a la explotacion material del indigena, a la
dominacion politica y juridica y su subordinacién cultural al
sistema colonial moderno. Los espafioles y criollos, antes de ser
blancos (como una identificacion racial), son duefios de una tierra
que fue de los indigenas, de su trabajo y logran “las comodidades y
los indios estan toda la vida oprimidos, aporreados y constituidos
en total desdicha”. Q’ara es el término que condensa la critica a
la injusticia y el mal gobierno de este sistema colonial capitalista,
que se expresa en los simbolos atribuidos a este sistema: la
vestimenta espafiola o criolla (en la época de Zarate Willka el
pantalon'®, hoy la corbata), el idioma espafiol y la posicion de
hacendados y vecinos (habitantes urbanos).

En este sentido, en momentos de radicalizacion de las
movilizaciones, cuando las alianzas interétnicas a las que se
apelaba como primera estrategia politica fallaban, se “moria
matando” a aquellos identificados como q’aras. Pero, como ya

104 Tbidem.

195 Tbidem.

19 Dentro del programa politico de Zarate Willka aparece “la imposicion universal del traje de bayeta. Sabemos
que los secuaces de Willka victimaron en sus habitaciones a todos los hombres ‘vestidos de pantalon’. Empero,
mas tarde, se contentaron con obligar a todos los vecinos a vestir a usanza indigena”. Ramiro Condarco
Morales. Zarate, el “Temible” Willka. Historia de la rebelion indigena de 1899. La Paz, 1982, p. 279.
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he sefialado, incluso en la muerte, el enemigo era identificado
como “excomulgado, demonio” que no pertenecia ya a la esfera
humana.

Sielhorizontepolitico sehubieraconstituido enunapolarizacion
racional o una “guerra de razas” como suele llaméarsele sobre todo
con Zarate Willka en 1899, las primeras medidas hubieran sido

la eliminacion del enemigo. En el levantamiento de Pacajes de
1771:

Llegé el Secretario don Joseph Rivera de su estancia a
donde, después de haberles amenazado a todos los presos
de que les habian de matar, pasaron dichos indios que se
tumultuaron hasta cerca de doscientos, y después volvieron
diciéndoles que ya no les matarian por dicho secretario
[que] les habia dicho que eran todos vasallos del rey, pero
que han de salir vestidos de indios de mantas y camisetas
a mancomunarse con ellos, y asi mismo habian de pasar al
mismo efecto al pueblo de Jesus de Machaca'®’.

Lo mismo sucedidé en el cerco de Oruro en 1781, donde se
obligd a los espafioles a vestir como indigenas y mascar coca y
les delegaron cargos de mando. Tupac Amaru fue mas explicito
en esta alianza interétnica, pues proclamaba que “todos los
subditos nacidos en el reino, sean indios, criollos, mestizos o
zambos ‘vivamos como hermanos y congregados en un cuerpo,
destruyendo a los europeos’'®. Tupaj Katari, que fue el lider mas
radical, indicaba que “a todos los europeos los pondré en sus
caminos, para que se manden mudar a sus tierras” o que “podrian
irse buenamente a su patria, que se les dard camino abierto”, es
decir, bajo el reino indigena, se podria permitir la salida de los
espafioles y no su eliminacion'®.

197 Thomson, op. cit. p. 188-189.
198 Tbid., p. 205.
19 Tbid., p. 248.
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Finalmente, en uno de los pocos testimonios de la voz del lider
aymara Zarate Willka que se tienen, sefiala:

Al publico de la Capital de Corocoro. La comandancia
General del Departamento de La Paz por el presente cedulon
ordena a los habitantes de esa capital y se les advierte:
Primeramente, publiquese por Bando solemne a todos
los propietarios por la Federacion y por la Libertad que
deseamos hallar la Regeneracion de Bolivia, como todos
los indigenas y los blancos nos levantaremos a defender
nuestra Republica de Bolivia, porque quieren apoderarse
el traidor asqueroso Saco Alonsismo vendiéndonos a los
chilenos y por los cuales nos hallamos en trabajos; 2. Con
grande sentimiento ordeno a todos los indigenas para que
guarden el respeto con los vecinos y no hagan tropelias
(ni crismes) porque todos los indigenas han de levantarse
para el combate y no para estropear a los vecinos; tan lo
mismo deben respetar los blancos o vecinos a los indigenas
porque somos una misma sangre € hijos de Bolivia y deben
quererse como entre hermanos y con indios'"’.

Thomson habla de la eliminacion radical del enemigo o su
integracion racial bajo hegemonia indigena como dos proyectos
politicos del ciclo rebelde de Katari. Sin embargo, considero que
no se trata de ninguno de los dos, que estan vinculados en cuanto
a un horizonte politico que no cuestiona radicalmente el sistema
de dominacion colonial moderno. El proyecto de hegemonia
aludido, consideramos en cambio, no seria de tipo moderno, de
nueva dominacion de un grupo sobre el otro que no cuestiona
la dominacion racial en si misma. La integracion de criollos y
mestizos al proyecto politico indigena implicaba su adscripcion
como “forasteros” de las comunidades indigenas, es decir, como
miembros no originarios de la comunidad, ni propietarios de

110 Citado en Condarco, op. cit., p. 322. Se ha modernizado el lenguaje para hacerlo mas comprensible.
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tierra, pero recibidos en ella si cumplian las normas sociales
en su interior. Si consideramos esta inclusion bajo la forma
de “forasteros” (figura que compartian muchos indigenas no
originarios de la comunidad donde vivian, que el mismo Tupaj
Katari tenia en Sica Sica), estamos hablando de una adscripcion
no étnica ni racial, sino en un nuevo orden social de comunes, de
iguales. De ahi lo unidimensional de reducir el horizonte politico
indigena a una polarizacion racial.

Quiero mencionar un ejemplo de esta condena ética de la
poblacion indigena hacia los de afuera de su mundo, de la
comunidad, que les someten al sistema colonial. Se trata de
la figura del kharisiri, un mito que se origind en la colonia,
pero que actualmente se mantiene en la region andina''' y que
identifica a sacerdotes espafioles y luego técnicos de ONGs, otros
profesionales o personajes urbanos como aquellos seres que
quitan a los indigenas su grasa corporal para fabricar velas u otras
mercancias.

La grasa en los andes tiene la significacion de la sangre en
occidente, representa la energia de la persona, su vitalidad. Tanto
los curas, como extrafios que se vinculan con los comunarios en
los caminos, los medios de transporte publico o las ONGs son
identificados como seres no humanos que obtienen la grasa, la
energia de los indigenas para transformarla en instrumentos de
culto religioso (velas para las iglesias) o mercancias (vaselina),
para su propio beneficio y a costa de la vida misma de sus
victimas. Es decir, el cuidado al kharisiri y su ataque mortal
representa la conciencia de explotacion religiosa y econdmica,
de la iglesia, la ciudad (en alusion al transporte publico), las
ONGs o instituciones urbanas que ingresan al ambito comunal.

" Alison Spedding. Kharisiris en La Paz y El Alto, 1991(mimeografo); Silvia Rivera y equipo THOA. Ayllus
y proyectos de desarrollo en el norte de Potosi. Arawiri: La Paz, 1992; Incke Dibbits. Lo que puede el
sentimiento. La temdtica de la Salud a partir de un trabajo con mujeres de El Alto Sur. Tahipamu: La Paz,
1994; Ivan Castellon. Abril es tiempo de kharisiris: Campesinos y médicos en comunidades andino-quechuas.
Serrano: Cochabamba, 1997.
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La destruccion de estas instituciones o personas en momentos de
crisis, asi como la expulsion de europeos, espafioles, y en casos de
ruptura de las alianzas, de criollos y mestizos en las rebeliones de
fines del siglo XVIII, representan esta critica no de cardcter racial
(que seria nomds una reproduccion del fundamento racial de lo
colonial capitalista) sino €tica a un sistema de dominaciéon que
sacrifica la vida de las personas, que toma su trabajo vivo, como
sefialaba Marx, en su critica al capitalismo, en la que emplea una
figura similar al kharisiri, desde la cultura popular europea, el
vampiro:

...el capital es el trabajo muerto que no sabe alimentarse,
como los vampiros, mas que chupando trabajo vivo, y que
vive mas cuanto mas trabajo vivo chupa''z.

El kharisiri, y de manera mas general, la figura del q’hara
expresan una critica ética al sistema capitalista como una forma
de relacion social que saca la energia, el trabajo vivo, del indigena
para el enriquecimiento privado, y cuyo despojo esta refrendado
por la ley del Estado colonial. Y Reinaga contintia esta critica
que no es racial, sino al sistema como un todo, en la que entra
la propia izquierda aristocratica que no concebia ni concibe un
mundo sin su posicion privilegiada:

“Comunistas” y “nacionalistas” se olvidan que el indio
tiene ojos, se olvidan que el indio ve, mira: la casa, el
lecho, la comida, el trabajo, la escuela, el colegio, la
universidad, el cine; se olvidan que el indio ve y mira:
la vida y los placeres de los mestizos... Se olvidan que
cuando el indio penetra a los domicilios, oficinas, palacios,
hoteles, contempla el lujo sibarita y la opipara mesa de los
sefnores k’aras... ese indio-campesino qgue ve con sus 0jos

12 Marx. El capital. Critica de la economia politica. Tomo I, cap. VIIL, p. 179. Fondo de Cultura Econémica:
Meéxico 2000.
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lo que es, como es “su amo blanco”, como vive, como
roba, cOmo asesina... ese indio por sus propios ojos sabe,
que todo lo que dice el mestizo, todo lo que promete, todo
lo que hace es mentira, traicion; engafio y crimen.'"?

“El indio ve y mira” no al ‘q’hara’ en cuanto raza, en cuanto
condicidn natural, sanguinea, sino “cémo vive, como roba, cémo
asesina”, es decir, desde las relaciones sociales primordiales que
ha establecido con los otros, consigo mismo, desde las estructuras
e instituciones que esta relacion entre sujetos ha constituido, a
lo que llamamos capitalismo y modernidad, y a la que Hobbes
denominaba una realidad donde “el hombre es lobo del hombre”
(y desde la que plantea su definicion de Estado moderno) que nos
ha llevado a una crisis porque tanto el mercado como la politica,
inserta en la logica de la ganancia, se han convertido en una guerra
de todos contra todos.

Por eso las sublevaciones del siglo XVIII cuestionan y
desconocen a las autoridades originarias, los caciques, no por una
cuestion racial, sino porque se habian convertido en explotadores
de las comunidades indigenas que representaban. Es decir, ni
la pertenencia comunal, el nacimiento ni la nobleza indigena
prehispénica (reclamada por muchos caciques) garantizaban una
relacion ética, de no apropiacion del trabajo ajeno, y por tanto
de sobrevivencia de las comunidades; pero entonces (qué podia
garantizar esto?

“El REY era el comun por quien mandaban ellos” aparece
como el horizonte indigena de liberacion. Si entendemos rey
como soberano aparece que el horizonte indigena vislumbra la
soberania como aquella que reside no en el cacique de sangre u
otra autoridad permanente sino en el comun, en la comunidad,
de ahi que se constituya un sistema politico donde la autoridad

13 Fausto Reinaga. Tesis india. La Paz, 2006 (1971), p. 77. Mi énfasis.
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sea rotativa, todos sean mallkus por turnos, y se conciba como
servicio a la comunidad, e incluso como una obligacion social
que garantiza la propiedad privada de la tierra. Es decir, frente
a un problema de apropiacion del trabajo ajeno a niveles que
hacen insostenible la propia reproduccion del trabajador y de la
naturaleza (las dos Unicas fuentes de la riqueza), se plantea la
posibilidad de un régimen politico al interior de las comunidades
indigenas que al menos pueda impedir su disolucion bajo la
compulsion del capital.

Por eso este horizonte politico comunal no puede reducirse
solamente a un antagonismo al interior del sistema politico
vigente. No se trata de una “transmision de mando” de una
cabeza espafiola o criolla 0 mestiza a una indigena, que seria la
reproduccion invertida del fundamento racial de este sistemay que
se podria reducir a una “guerra de razas”, como fue interpretado
por las ¢élites en 1781, 1899, 1952 y actualmente.

Mi cura —decia un criollo liberal ante la sublevacion de Zarate
Willka en Mohoza—, estamos perdidos; la indiada se ha alzado;
la guerra no es de partidos, sino de razas; hemos vivado a
Pando y a la Federacion, y nos han contestado jViva Villca!''*

El horizonte indigena, aunque en situaciones de radicalidad se
ha encaminado a una eliminacién del enemigo identificado como
espafiol o criollo, representa potencialmente la exterioridad del
sistema de dominacion colonial moderno, una forma de gobierno
de base comunal, donde “el rey era el comun por quien mandaban
ellos”. Y esta exterioridad, que abordaremos tedricamente mas
adelante, es hoy dia fundamental para comprender que no se agota
en una critica desde la negatividad de ser indio, de ser dominado
al interior del sistema colonial, sino que puede proyectar otro tipo
de sociedad desde la critica a su fundamento.

114 Citado en Condarco, op. cit., p. 273.
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Las alianzas interétnicas de 1781 y de 1899, propuestas por
los sublevados, se rompieron y se llegd a la radicalizacion debido
normalmente a las contradicciones irresolubles por la posesion
de las tierras, que los criollos no estaban dispuestos a negociar o
por sus traiciones politicas que privilegiaban una lealtad étnica
(entre blancos, espanoles y criollos) antes que la alianza con los
indigenas. Estas mismas contradicciones aparecieron, por ejemplo
con Zarate Willka, cuando liberales y conservadores se aliaron
temiendo el proyecto de autogobierno indigena y la “guerra de
razas”. Recién en esta ruptura es que se proclama guerra a muerte
“contra todo mestizo i blanco, haciendo una guerra de raza”'">.

Elfiscal Vilaseca que procesaba a Zarate Willka por las muertes
de vecinos en Pefias (a la cabeza de Juan Lero) y en cuyo juicio
salio inocente, sefialaba:

(Qué responderé de estos?, [los autores de los asesinatos
de Pefias] mataron sin investir ninguna autoridad, mataron
porque se creian duefios de todo el territorio boliviano, y
que la raza blanca usurpa sus derechos, por consiguiente
ellos decian, ‘es necesario matar a la raza blanca para reinar,
porque son los que roban nuestros derechos’. Luego, pues
han dado muerte sin causa ninguna y son asesinos que no
contentos con ver correr arroyos de sangre a sus pies, la
bebian para calmar su sed de exterminio''®.

Aunque este abogado acusador deja ver una lectura sanguinaria
de la revuelta de Pefias intentando culpar a Zarate Willka de su
complicidad con los hechos, también manifiesta una interpretacion
que posiblemente aparecia en la movilizacion. Rotas las alianzas,
los sublevados pensaban que ‘es necesario matar a la raza blanca
para reinar, porque son los que roban nuestros derechos’. Es

15 Ibid., p. 387.
116 Ibid., p. 402.
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decir, declarar la eliminacion del blanco fue una medida ultima
que pretendia lograr su liberacion, cuando no era posible su
integraciéon como forasteros o su alianza politica para restablecer
el territorio y gobierno indigena. Es decir, atin la conversion del
oponente politico en enemigo, y por tanto eliminable, no parece
corresponder al marco interpretativo de una guerra de razas, de una
venganza de una raza sojuzgadora a otra sojuzgada, que mantiene
el fundamento racial pero invertido; sino de una salida final para
acabar con la dominacién, que sin embargo, nos ha mostrado la
historia, apertura un circulo de violencia interminable y ciega,
donde todos sucumben.

Por lo que hemos analizado, los momentos en que el criollo (y el
sistema de dominacion que representa) es identificado como enemigo
a eliminar son pocos y aparecen tras el rompimiento de las alianzas
interétnicas. Sin embargo, pueden expresarse como una direccionalidad
posible que esta presente en registros orales y que vale la pena analizar,
porque incorporaria una clausura a este horizonte de exterioridad.

José Maria Arguedas, en la década de 1960 recoge el relato de un
comunario quechua de Qatqa, un distrito de Cuzco, que es interesante
por su intrincado sentido. El suerio del pongo, como titula el relato,
es la historia de un pongo a quien le toca cumplir su turno de trabajo
en la casa-hacienda del patron. El protagonista es descrito asi: “el
hombrecito tenia el cuerpo pequeio, sus fuerzas eran sin embargo
como las de un hombre comun. Todo cuanto le ordenaban hacer lo
hacia bien. Pero habia un poco de espanto en su rostro, algunos siervos
se reian de verlo asi, otros lo compadecian. ‘Huérfano de huérfanos;
hijo del viento de la luna debe ser el frio de sus ojos, el corazon pura
tristeza’ (....) El hombrecito no hablaba con nadie; trabajaba callado,
comia en silencio. Todo cuando le ordenaban, cumplia. ‘Si, papacito;
si, mamacita”, era cuanto solia decir’'"”.

17 José Maria Arguedas. jKachkaniragmi! ;Sigo siendo! Arguedas. Textos esenciales. Fondo Editorial del
Congreso del Perti: Lima, 2004, p. 530.

105



Apuntes para un Estado plurinacional

Esta debilidad y sumisién generé un desprecio especial del
patrén, quien lo humillaba frente a los demds indigenas obligandolo
a imitar animales, burlandose de ¢l y pegandole. Un dia, el
hombrecito pidid permiso para hablar al patron y le relatd un suefio
que habia tenido. En el suefio el hacendado y el indio habian muerto
y estaban en presencia de San Francisco, quien orden6: “De todos
los angeles, el mas hermoso, que venga. A este incomparable que
lo acompatie otro dngel pequeno, que sea también el mas hermoso.
Que el angel pequefio traiga una copa de oro, y la copa de oro llena
de la miel de chancaca mas transparente” para que cubra el cuerpo
desnudo del patron. “Cuando ta brillabas en el cielo, nuestro gran
Padre San Francisco volvi6 a ordenar: ‘Que de todos los dngeles del
cielo venga el de menos valer, el mas ordinario. Que ese angel traiga
en un tarro de gasolina excremento humano™!'® para embadurnar al
hombrecillo, a lo que el patron respondié “asi mismo tenia que ser
(...) jContintia! ;O todo concluye ahi?”:

-No, padrecito mio. Cuando nuevamente, aunque ya de otro
modo, nos vimos juntos, los dos, ante nuestro gran Padre
San Francisco, €l volvid a mirarnos, también nuevamente,
yaatiy ami, largo rato. Con sus ojos que colmaban el cielo,
no sé qué honduras nos alcanzd, juntando la noche con el
dia, el olvido con la memoria. Y luego dijo: ‘Todo cuanto
los angeles debian hacer con ustedes ya esta hecho. Ahora
ilamanse el uno al otro! Despacio, por mucho tiempo’'"’.

El suerio del pongo es una clausura de este horizonte de
posibilidades de fundar otro orden porque, aunque imagina
una liberacion mas alld de esta vida, y de esta manera reconoce
como insuperable la dominacién en el presente, no contiene
exterioridad alguna. La liberacion es la reproduccion invertida
de amo y esclavo, sin otras posibilidades. “Cuando nuevamente,
aunque ya de otro modo”, es decir, invertida, donde el amo se

18 Ibid., p. 533.
19 1bid., p. 533-534. Mi énfasis.
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convierte en esclavo y el esclavo en amo, implica esta clausura
eterna, “juntando la noche con el dia” en que cada uno lamera al
otro. Pero no existe exterioridad, no hay un mas allé de la relacion
amo-esclavo.

Las derrotas de los levantamientos indigenas de finales del
siglo XVIII y XIX pudieron haber clausurado el horizonte politico
indigena, por una aceptacion pasiva del orden vigente, la rendicion
ante las determinaciones historicas de una dominaciéon que se
hacia mas intensa, como escarmiento a los ciclos de rebeliones,
que se iba reproduciendo en la fundacion de la republica, con la
usurpacion definitiva de sus tierras, la exclusion a la ciudadania y
la continuidad de la violencia étnica cotidiana. El movimiento de
los “caciques apoderados” de inicios del siglo XX y la busqueda
de educacion para las comunidades, marcaron un medio siglo de
integracion al sistema republicano; sin embargo, la participacion
indigena en la guerra del Chaco y la alianza con el movimiento
minero, culminaron en la revolucion de 1952, y la recuperacion
de las tierras en la zona andina. Aunque el movimiento indigena
katarista de la década de 1970 criticé el pacto militar-campesino y la
cooptacion sindical prebendal, y a esta revolucion por su imposicion
de un proyecto nacional homogeneizador —se los denominéd
campesinos y se desestructur6 a las comunidades con una reforma
agraria que reconocio titulos individuales de propiedad, generando
minifundio y migracién—, considero que debemos releer esta etapa
a la luz del presente, y de las potencialidades del futuro que se estan
construyendo. Creo que la Revolucion de 1952, pese a sus limites
en cuanto a la reproduccion del sistema politico colonial-moderno
y de su élite sefiorial, abri6 un horizonte nacional-popular, o con
mas precision, un horizonte de convivencia comun, donde puedan
caber todos, al movimiento indigena.

La victoria de esta revolucion, sin embargo fue entregada al
MNR, porque los mineros, nucleo de esta sublevacion, carecian
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aun de las condiciones para llevar adelante un proyecto politico
propio. Como dice Zavaleta Mercado:

Fue Hegel quien escribi6 alguna vez acerca de este extrafio
concepto de la impotencia de la victoria. Pero quiza nunca
nadie se sintid tan impotente como los obreros bolivianos de
1952, vencedores del ejército pero a la vez incapaces todavia
de ser duenos del mismo poder que, sin embargo, estaba en
sus manos. Cada clase, en efecto, tiene una manera distinta de
convertirse en clase universal, es decir, en aquella que es capaz
de reordenar todas las cosas de acuerdo a su propia media'*.

Esta impotencia, este tener el poder pero entregarlo a quienes
volverian a dominarlos, y no proyectar “reordenar todas las
cosas de acuerdo a su propia medida” sin embargo, permitio la
construccion de un sentido de apropiacion nacional, de posibilidad
de construccion de una nueva institucionalidad politica, que seria
propuesta desde 1996, cuando los cocaleros decidieron conformar
un partido politico y luchar bajo las reglas de la democracia
neoliberal, en un momento en el que al mismo tiempo cuestionaban
al sistema politico, pero proyectando una sociedad para todos. A
partir de aqui aparece la posibilidad de una nueva historia.

Si el movimiento indigena irrumpe en la totalidad moderna
colonial lo hace desde su negatividad, su ser indio, su antagonismo
interior al sistema colonial, buscando la inversion, en ciertos
momentos, y la inclusion al Estado-nacién moderno, pero también
lo hace con el potencial de su positividad, de un horizonte de vida
de sujetos iguales organizados y reconocidos en una comunidad
de pertenencia, sin dominacion que los individualiza racialmente
(ser indio). Aqui entonces no se trataria solamente de “tomar el
poder” del Estado, sino de cambiar su estructura, de construir una
nueva institucionalidad. Y es que la indianidad como negacion de

120 Zavaleta Mercado. El poder dual, op. cit., p. 19.
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lamodernidad es la mas libre para cuestionar este sistemay ofrecer
a todos un proyecto societal distinto; es decir, es esta conjuncion
entre negatividad (como opresion y sufrimiento universal) y
exterioridad (como horizonte positivo de autodeterminacién no
moderna) la que puede superar el fundamento colonial indio/
blanco, barbaro/civilizado.

En este punto es necesario diferenciar dos dimensiones en el
despliegue de las luchas politicas de las organizaciones indigenas
que permita abordar su potencial como horizonte de liberacion
para todos: una en tanto oprimidos y por tanto interiores al sistema
moderno colonial, y otra, como excluidos, como exterioridad de
ese sistema.

La primera es su interpelacion al campo politico como
oprimidos, como interioridad negada por el sistema colonial
moderno. La subjetividad del indio no es exterior a la colonialidad
del poder politico, sino que la constituye, es su fundamento en tanto
negatividad. El Estado republicano que nace en 1825 se nutre del
tributo indigenal, la mit’a minera y luego la confiscacion de las
tierras comunales y el pongueaje, negando la existencia politica
del indigena. La Revolucion de 1952, con la reforma agraria y el
voto universal, 1o reconoce como parte del Estado-nacion en tanto
campesino, en posesion privada de sus tierras y como pequefio
productor capitalista, y ciudadano de segunda clase, es decir, es
campesino, propietario individual y ciudadano, es boliviano, en
tanto no sea indio. Asi, la negacion de la modernidad colonial se
condensa en su indianidad.

Pese a esta negacion de su existencia cultural, politica,
econdmica, se va construyendo un horizonte de inclusion de los
movimientos indigenas al Estado nacion. Ya con las rebeliones
de Tupac Katari y Tupac Amaru que buscan alianzas con sectores
mestizos y criollos contra los espafoles, o de Zarate Willka
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que se alia con Pando y el partido liberal antes de la ruptura de
este primer pacto republicano, o el movimiento de los caciques
apoderados que lucha legalmente por el reconocimiento de sus
titulos coloniales, el proyecto educativo de Avelino Sifiani y
Elizardo Pérez, la alianza con mineros y obreros urbanos el 52,
la critica katarista del pacto militar-campesino, la participacion
indigena en la huelga de 1979, la insercion en el sistema politico
a través de un partido politico propio, el IPSP, en 1996, las
movilizaciones desde el 2000 y la demanda de que el Estado, a
través de un nuevo pacto social (Constitucion), legalice y ampare
las formas politicas, econdémicas y culturales de los pueblos
indigenas, es evidente el despliegue de un sentido de pertenencia
al Estado-nacion boliviano y una interpelacion para su inclusion
en términos de igualdad.

Sin embargo, si la modernidad colonial se agota en el
antagonismo indio-blanco, barbarie-civilizacion, la indianidad
no. Es decir, ser indio no solo porta la negatividad de este sistema,
sino también su exterioridad'?!. Ser indio es ser moderno, como
modernidad negada que busca su reconocimiento e inclusion al
sistema politico, pero también contiene algo exterior a ella, una
positividad mas alld de la modernidad colonial, es decir, de la
relacion de dominacion blanco/indio que fundamenta los campos
politico, econdémico, cultural, familiar, etc.

Esta exterioridad de la modernidad colonial, de la dominacion
racial (y luego politica, econdmica, cultural) es la comunidad
indigena como mundo de la vida donde los sujetos no se reconocen
en su interior como indios sino como seres humanos iguales
(hermano/a, originario, jaque, runa, gente) que tienen un vinculo
de pertenencia a una comunidad que los reconoce, que determina
el referente historico concreto de relacionamiento social, de una

12! Para una discusion de las categorias totalidad y exterioridad ver de la autora “Una lectura de La razon

populista de Ernesto Laclau desde Bolivia”. En Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia.
Pensando el mundo desde Bolivia. I ciclo de seminarios internacionales. La Paz, 2010, p. 291-297.
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vida mas alla de esta reduccion racial. Y es desde esta otra vida,
desde esta exterioridad, que los movimientos indigenas hacen una
critica ética, y por tanto exterior al sistema moderno colonial.

Marx, en la Europa del siglo XIX, encuentra la exterioridad
del sistema capitalista en el trabajo vivo que el capital subsume
y convierte en mercancia, que niega al propio trabajador'*?. La
posibilidad de liberacion se encuentra en una clase que sea una
victima universal (del capitalismo globalizado) y cuya liberacion
signifique la disolucion total del sistema:

Pero en Alemania no hay ninguna clase que posea la consecuencia,
el rigor, el arrojo y la intransigencia necesarios para convertirse en
representante negativo (negative) de toda la sociedad (.. .) { Donde
reside, pues, la posibilidad positiva (positive) de la Emancipacion
alemana? En la formacion de una clase (...) a la que sus
sufirimientos (Leiden) universales imprimen caracter universal'.

Aunque aqui no intentamos argumentar la “universalidad” del
sufrimiento y la negacidn colonial (del no blanco, no occidental)
que hoy es necesario emprender en tanto la critica no solamente al
sistema econdmico capitalista y su sistema politico liberal, sino a la
matriz civilizatoria moderna como racialmente fundamentada'*,
consideramos la negatividad/exterioridad del indio como nacional
(universal en este ambito) y por tanto con potencial de imprimir

un proyecto de liberacion para todos los bolivianos.

SiMarx veia en el proletario la “disolucion del orden universal”
en tanto implica su propia disolucion (el ser proletario es ser
antagonista del capitalista, su alteridad), nosotros consideramos
que el indigena incuba la disolucion del orden colonial-moderno

122 Enrique Dussel. Hacia un Marx desconocido. Un comentario a los manuscritos del 61-63. Siglo XXI
Editores: México, 1988.

123 Marx. “Introduccion a la critica de la Filosofia del Derecho de Hegel”, en Marx, 1956, I, 389-391; tr. Cast.
500-502. Citado en Enrique Dussel. Etica de la liberacion..., op. cit., p. 316.

124 Anibal Quijano. Colonialidad del poder ..., op. cit.
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siempre y cuando proclame su propia disolucién como indio, como
interioridad antagonica del sistema, como su negatividad, desde
su exterioridad, y éste es el “secreto de su propia existencia”:

Alli donde el proletariado proclama la disolucion del orden
universal anterior, no hace sino pregonar el secreto de su
propia existencia, ya que €l es de hecho la disolucion de
este orden universal'®.

Y Fausto Reinaga afiade:

La obra de la ignorancia tendrd vigencia hasta el dia en
que triunfe nuestra Revolucion y alumbre el sol de la
libertad para el indio; entonces, s6lo entonces, podremos y
tendremos que dejar y para siempre nuestro infame nombre
de INDIOS!™.

Este autor pensaba que de indios, como interioridad colonial
negada, debia emerger el “nombre propio” de hombres
inkas; en la asamblea constituyente y en las comunidades
se discutid la pertinencia de términos como indio, indigena,
campesino, colonizador que fueron impuestos como negacion y
homogeneizacion de las naciones que habitaban estos territorios
desde la conquista, y que deberian ser repensados los términos
originarios, aymaras, quechuas, guaraniés, interculturales etc.
Pero esta discusion no es terminoldgica, no busca superar el
colonialismo nominalmente, cambiando el nombre, como se hizo
en 1952 con el término campesino (que los reducia a una clase
del capitalismo), o como se buscd con la salida de “todos somos
mestizos” (que sigue atrapada en el discurso —de mezcla— racial)
que no superaron la violencia colonial; sino desde un horizonte
de vida distinto, como una forma de relacionamiento social no
racializada, y por tanto no moderna-colonial.

125 Tbid.
126 Fausto Reinaga. Manifiesto del partido indio de Bolivia. La Paz: 1970, p. 27.
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(Cual seria la diferencia entre este proyecto y el del movimiento
obrero que logra constituir al pueblo como alianza entre mineros,
campesinos, obreros urbanos, el bloque de los oprimidos en 1952,
pero que no tiene proyecto estatal ni puede negarse a si mismo
para postular otra sociedad, y en cambio se torna conservador
al buscar su propia reproduccion como proletario minero
(demandas particulares de mejora salarial, beneficios, pulperia,
hoy concesiones mineras)?

Quiero hacer una analogia que describa mejor esta
negacion de la negacidon que incuba como horizonte de vida el
movimiento indigena, y que es determinante en su constitucion
como un sujeto politico potencialmente diferente a los criollos-
mestizos y obreros. En la forma de dominaciéon amo-esclavo,
ambas subjetividades se constituyen en su relacidon, no podria
haber un amo sin esclavos que se reconozcan como tales y
acepten su dominacion, es decir, la dominacion funciona
consensualmente mientras los esclavos asuman su esclavitud
como natural, como una condicion dada del mundo, no como
una relacion histérica y por tanto hecha por seres humanos,
que tuvo un inicio y puede cambiarse.

Cuando el esclavo irrumpe en la relacion de dominacion
desde su dolor y la cuestiona, lo hace atin desde su ser esclavo
(su negatividad). El proyecto de emancipacién inmediato es
dejar de ser esclavo, sublevarse de su condicion de esclavitud,
y en este cuestionamiento al sistema de dominacioén puede hacer
alianzas con otros sectores oprimidos (campesinos libres pero
oprimidos por los amos, mujeres, artesanos, comerciantes, etc.),
(constituye al pueblo'”). Sin embargo, su ser esclavo —al igual
que el ser amo— esta constituido en esta dominacion, la existencia

1277Y en este sentido un “sujeto historico” que se constituye en el proceso, nunca anterior ni dado de una vez
para siempre. La capacidad de ser el niicleo de articulacion de otros sectores tiene que ver con su condicion
historica, su sufrimiento universal (del sistema colonial), pero también se construye en el nivel de la
contingencia, como construccion hegemonica y por eso no es un destino, sino una posibilidad, potencia que
puede tornarse nucleador, pero también puede dejar de serlo.
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de amos/esclavos como condicion natural. En este sentido, es
posible que la emancipacion de su esclavitud reproduzca esta
subjetividad, ya no serd esclavo pero podria hacer del amo un
nuevo esclavo; situacion que no transforma radicalmente el
sistema de dominacion, no importa quien encarne alguno de los
polos de la relacion, la relacién de dominacion se reproduce.

Entonces, ;qué condiciones tienen que estar presentes para
que el esclavo supere el limite de su emancipacidon en tanto
esclavo, para ser amo, y solamente invertir la relacion de
dominacion sin cuestionarla radicalmente? Si la dominacion
ha podido destruir el mundo de vida anterior a la esclavitud,
al menos en una dimension mitica y de reactualizacion de la
memoria de libertad, si ha podido internalizar la dominacion
de tal manera que el esclavo s6lo se piensa y existe en la
relacion amo/esclavo, quiza habrd emancipacion interna, pero
no liberacidn, entendida ésta como la superacion del sistema
de dominacion. Pero si el esclavo niega no solamente su
condicion de esclavo sino la relacidon amo/esclavo, entonces
podria encarar una critica radical, ética, y la disolucién del
sistema.

Pero aqui el esclavo debe negarse a si mismo, a su constitucion
como sujeto esclavo desde la que ha interpelado al sistema,
y negandose a si mismo en tanto esclavo negara la relacion de
dominacidon amo/esclavo. A partir de un horizonte exterior a este
sistema de dominacidn, entonces es posible que pueda cuestionar
la relacion amo/esclavo como constitutiva del sistema. Sera
una critica exterior al sistema, ética en cuanto al todo'*8, a la
totalidad, y podra constituir un proyecto politico de emancipacion
de si mismo, pero también de liberacion de la sociedad, de los
otros sectores con los que se alid y que también sufren alguna

128 Ver Enrique Dussel. “Marxismo y epistemologia. Concepto de ética y de ciencia critica”. En Revista
Herramienta No. 12, Buenos Aires, 2003, pp. 249-295.
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consecuencia de este sistema de dominacion (conformard un
pueblo como bloque de los oprimidos), pero también podra
liberar al amo (a la comunidad de los privilegiados del sistema de
dominacién que también estd constituida por la violencia de esta
dominacidn). Seria un proyecto societal para todos, la posibilidad
de un nuevo orden.

Tras ese ejemplo, volvamos al tema en cuestion. Asi considero
que el primer momento, el critico, es la negatividad del ser
indio, como sufrimiento universal (de la colonialidad moderna
boliviana) que le imprime caracter universal porque desde este
sufrimiento otros sectores oprimidos se identifican (opresion
clasista que ademas es racial'?’, pobreza que es racial, marginacion
local que es racial, violencia cultural y simboélica que es racial,
discriminacion de género que ademas es racial, exclusion politica
que se reduce a ciudadania de segunda categoria que es racial,
etc.) y articulan un pueblo que irrumpe, cuestiona y suspende la
normalidad del poder politico, su institucionalidad (en el ciclo de
revueltas 2000-2005).

Esta negatividad, ademas, reactualiza la memoria de luchas
pasadas, las de larga data como Tupac Amaru, Tomas Katari, Tupac
Katari, Zarate Willka con un horizonte de liberacion indigena, como
las cortas, la de 1952 0 1979, con un contenido nacional-popular, de
recuperacion de la democracia y de la soberania sobre las fuentes del
excedente (nacionalizacion del gas, de los recursos naturales) para la
sobrevivencia de todos; es decir, le imprime un contenido material a
la lucha del pueblo.

Pero esta negatividad, como aquella que encarnd el proletariado
minero en 1952, no puede por si misma generar un proyecto

129 “Los mineros que dia y noche entran y salen de la mina son indios. Los fabriles que mueven las maquinas son
indios. Los que manejan los ferrocarriles y flotas son indios. Los que hacen el adobe, ladrillo, pican la piedra
y lavan la arena, los constructores que edifican las viviendas ponen alcantarilla, son indios. Los que sacan el
petroleo y el gas, los que cortan la cafia en las zafras y elaboran el azlicar son indios. Al cien por ciento la clase
obrera de Bolivia estd formada por indios”. Fausto Reinaga. Tesis india... op. cit., p. 49.
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politico distinto, porque aln se constituye en su negatividad (es
bloque de los oprimidos porque sufre alguna opresion, alguna
negatividad en el sistema), en su antagonismo con el sistema, y
no porta una positividad exterior al sistema de dominacion.

Aqui es necesario, creemos, contar con un horizonte historico
diferente, es decir, con una vision de vida mas alld (exterior) al
sistema, a la relacion racial blanco/indio que lo fundamenta. Este
seria el segundo momento, el horizonte de otro mundo posible que se
condensa en un proyecto politico concreto (y alin en gestacion), el de
una institucionalidad y su forma de relacionamiento no fundamentada
en la dominacion colonial moderna. Si los obreros no pudieron verse
mas alla de su subjetividad moderna (uno es obrero frente o en contra
del capitalista) que ademas en Bolivia nunca fue universal (sino de
enclave capitalista), ni el campesinado de 1952 que recuper6 sus
tierras también movilizado como clase antagénica al terrateniente, al
hacendado, y no cuestion6 en ese momento la relacion fundamental
de dominacion (no solo clasista, sino colonial), ;es posible que el
referente de comunidad, de una intersubjetividad entre iguales, entre
personas en comunidad, pueda superar este sistema de dominacion
en la actualidad? ;Cudl seria la diferencia entre ese movimiento
indigena, movilizado en tanto clase campesina en 1952 y hoy en
tanto negatividad (indio) y exterioridad (comunidad)?

No basta la constitucion de un pueblo movilizado en las calles y las
urnas, ni una demanda de recuperacion nacional de sus condiciones
materiales (nacionalizacion de los recursos), que acabaria siendo
cooptada por una élite o clase bajo sus propios intereses (como
los criollos, el MNR, una burguesia, nueva élite o el partido en el
gobierno, el MAS), negando o impidiendo el proyecto de liberacion
que le deleg6 el poder. Es necesaria la articulacion del pueblo en
un proyecto de liberacion para todos, esto es, de sujetos que en su
propia disolucion (negacion de la negacion) superen el fundamento
del sistema vigente de dominacion (el colonial-moderno) y transiten
hacia la constitucién de un nuevo orden.
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A modo de conclusiones

Quisiera concluir esta investigacion intentando vislumbrar
problematizaciones que nos permitan continuar en la reflexion
sobre el proyecto de lo plurinacional que se ha planteado en la
nueva constitucion, es decir, el contenido que vaya adquiriendo lo
plurinacional que atin aparece como un dandose, una potencialidad
o proceso de construccion de institucionalidad politica, de sentidos
de pertenencia, de conformacion de lo comun y de constitucion
de sujetos.

En este trabajo he intentado argumentar que hoy la articulacion
de un bloque popular o pueblo de movimientos indigenas y
populares estd construyendo un proyecto politico inédito: un
Estado plurinacional.

He rastreado dos caracteristicas que determinan las posibilidades
de construccion de este proyecto nacional. En primer lugar, el
vaciamiento de representacion de lanacion por parte de la élite criollo-
mestiza; en segundo, la reactualizacion de dos horizontes politicos de
los ciclos rebeldes indigenas, el del autogobierno comunal (presente
en 1871y 1899) y el nacional-popular (1952, 1979). La convergencia
de estos horizontes, que se cargan de contenido en el presente a partir
de la memoria, y la interpelacion de representar a la nacion, dado

119



Apuntes para un Estado plurinacional

el vaciamiento criollo de este horizonte, constituyen el proyecto
politico de los movimientos indigena y popular en la actualidad.

Esta construccion de lo comun, sin embargo, ya no responde
a la pretension de homogeneizacion del Estado nacion moderno,
pero tampoco a la diferencia postulada por su etapa neoliberal, sino
al reto de lo comun “en el marco de la heterogeneidad”'*. Y esta
liberacion dependerd de la posibilidad de superar la colonialidad
o la racializacion de la relacion entre sujetos y culturas, que nos
reduce a atributos inherentes, naturales, inevitables, es decir, la
abstraccion del sujeto concreto a su “condicidn racial”, étnica o
aun cultural.

Por eso, esta humanizacion de las relaciones entre sujetos no
debe confundirse con su homogeneizacion como lo pretendio
el proyecto mestizo de 1952, porque la historia nos mostré que
esa via reprodujo la violencia racial cotidiana y estatal. Es decir,
llamar al indigena campesino y pensar que la tinica “condicion
objetiva” entre sujetos es la clase, acabd exigiendo que esta
poblacién renuncie a sus formas de vida, lengua, organizacion
social comunitaria, formas de gobierno, justicia, creencias,
a su ser cultural, para convertirse en individuo, campesino,
ciudadano, asalariado; y ain negandose a si mismo fue excluido
de esta modernidad. La pretension de homogeneizacion fue un
hecho violento, y no s6lo en los contextos coloniales, sino en
occidente, proceso denominado por Marx como acumulacion
originaria (despojo de la tierra, desarraigo de los lazos comunales
y culturales anteriores y proletarizaciéon forzosa) o el pecado
original del capital. Entonces, ;cudles son las posibilidades de

130 CSUTCB. Nueva constitucion plurinacional. Propuesta politica desde la vision de campesinos, indigenas
y originarios. Hacia la reconstruccion del sueiio suma qamaiia - sumaj kausay — fiandereko. Bolivia, 2006,
p. 23. Y continta sefialando: “La idea de lo plurinacional, esta basada probablemente en un nuevo Estado
Plurinacional, que se debe construir en un marco de igualdad de derechos, respeto mutuo, paz y armonia entre
naciones y pueblos indigenas. Asumiendo que la diversidad garantiza la unidad, permite la convivencia, la
coexistencia e interrelacion fraterna y solidaria entre pueblos, lo mismo que garantice el establecimiento de
un Estado Plurinacional”, IBIDEM.
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humanizacion de las relaciones entre personas, de la unidad y
existencia no superpuesta ni dominante de lo heterogéneo, que
no pase por la homogeneizacion ni el etnocentrismo? ;Como ser
plurinacionales?

Las reformas neoliberales vinieron enarbolando la superacion
de la homogeneizacion por la diferencia, podiamos ser lo que
quisiéramos y cuanto mayor la diferencia mejor, podiamos
ahora si reivindicarnos indigenas, chaqueios, crucefios, jovenes,
mujeres, raperos, ecologistas, etc., y fragmentarnos al infinito,
aunque se mantuviera el orden vigente, y con mayor legitimidad:
jdivide y venceras! ;Como llegamos a esto? El reconocimiento
de la diferencia, demandado por los movimientos sociales de todo
el mundo que cuestionaron la imposiciéon de homogeneidad del
Estado-nacion, acabo atrapado, devorado en la l6gica moderna
de la identidad. Es decir, la identidad de lo mismo (del yo) se
aproximo al otro, al diferente, bajo una forma de razonamiento de
equivalencia, que logr6 subsumirlo funcionalmente al capitalismo
y a la subjetividad individual moderna. Me explico.

Laequivalencia es lamanera en que dos mercancias con valores
de uso diferentes (un abrigo que sirve para cubrirse y una silla
para sentarse) se hacen intercambiables, a través de su reduccion
a una identidad compartida, que primero fue el patron oro y luego
el dinero. ;Como sé cudntas mesas corresponden a un abrigo
o a cualquier otro objeto para cambiarlo? Una primera medida
que uso la economia clasica fue la cantidad de horas trabajo
contenidas en el objeto, esta medida cuantitativa mas el costo de
la materia prima utilizada me darian el precio del objeto y una
equivalencia con el precio del otro objeto o el valor de cambio.
Es decir, se requeria la simplificacion de los objetos con valores
de uso no comparables (cubrirse del frio, sentarse), irreductibles
entre cllos, ambos son necesarios, a una medida comun. La
identidad comln entre el abrigo y la mesa era el precio, una
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cantidad de informacién codificada numéricamente que agilizaba
el intercambio, una abstraccion de lo concreto de los objetos,
su utilidad, para hacerlos intercambiables. Bajo la equivalencia
monetaria no importa cuan diferente sea la mercancia, contiene
una identidad comun, puede reducirse a un precio.

Ahora bien esta equivalencia funciona en la esfera del mercado,
que es un sistema donde los ofertantes y demandantes direccionan
su intercambio en base a la informacion contenida en el precio;
si una mercancia sube de precio se produce mdés hasta que la
demanda se satura y vuelve a bajar de precio y a disminuir su
produccion o mantenerla guardada. Pero esta relacion mercantil,
de intercambio bajo la equivalencia del precio abstrae también
la esfera de la produccion y de las necesidades. Si un abrigo no
tiene buen precio en el mercado no se lo fabrica, aunque miles de
personas que no tienen dinero lo necesiten, igual que un alimento
o cualquier otro objeto necesario. Tampoco se mencionan las
condiciones de produccion del objeto, la vida humana alli
depositada, que incorpora el valor (no el precio) de este producto
porque solo mediante el trabajo humano y la transformacion de la
naturaleza se crea valor. El precio “hace como si” fuera el valor
de las mercancias que crece de la nada o del puro intercambio,
negando la apropiacion o el robo de la vida de los trabajadores,
chupandoles su energia hasta que se mueran y sean reemplazados
por sangre nueva.

Los costos en la vida de las personas, que el abrigo se haga en
una maquila con trabajo esclavo, en haciendas con servidumbre,
con el trabajo de niflos o migrantes ilegales, en condiciones
inhumanas, o los costos en la naturaleza, la deforestacion, la
emision de gases toxicos, tala de arboles, aniquilacion de especies,
etc., no se incorporan en el precio porque no son cuantificables
(Cudl es el precio de la vida, de la naturaleza? ;Cual es el precio
de la pobreza, de la crisis ambiental, de la muerte? Y como no
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son cuantificables se abstraen de la contabilidad de las empresas,
son considerados como externalidades por los economistas,
la debilidad o falta de adaptacion de los subdesarrollados o
simplemente no inexisten porque son invisibles a la equivalencia
cuantitativa.

Pero eso si, trabajadores y empresarios son “iguales” en la esfera
de la circulacion porque se equivalen, porque “pueden” concurrir
libremente para venderse y comprar, comparten lamisma identidad
de individuos libres en el mercado, los han homogeneizado mas
alld de sus diferencias culturales, generacionales, de género,
religiosas, o de preferencias (consumidores de un tipo de musica,
moda, estilo de vida, hobby, “causa social”, filiacién politica).
Todas estas diferencias se equivalen en el mercado, de hecho
se convierten en posibilidades de segmentar el mercado para
consumidores diferentes, son un maravilloso marketing que no
solamente deja intacta la logica de la equivalencia sino que logra
fragmentar las movilizaciones sociales contra la globalizacion del
mercado, acusandolas de substancialistas y homogeneizadoras
porque articulan sujetos y proyectos no equivalentes o subsumibles
a esta logica.

Por eso la diferencia se incorpora tan bien al capitalismo
en su fase de expansion mundial; la l6gica de la equivalencia
del mercado se traga todo, culturas, clases, sujetos, naciones,
porque equivale cualquier diferencia a la identidad del capital.
Lo diferente se hace lo mismo, las subjetividades heterogéneas
se hacen subjetividad (post)moderna, el eterno retorno de lo
mismo. Una “eternidad” aparente porque se abstrae toda la
vida humana y de la naturaleza a su equivalencia mercantil y
se pierde de vista la irracionalidad de su destruccion que es
autodestruccion, sin sujetos ni naturaleza no hay mercado ni
competidores, no hay nada; de ahi que a la crisis ecoldgica
y de pobreza mundial se responda con mas mercado, de ahi
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que la razoén se torne irracional y nos ponga al borde del
colapso'!.

Esta logica de la equivalencia se reproduce en el campo
politico, por ejemplo en los nacionalismos, aun aquellos
identificados como subalternos. Como el Estado nacion pretendio
la homogeneizacién, la imposicién violenta, de una misma
lengua y cultura en un territorio, los sectores que no se sienten
identificados con la nacidn, por multiples exclusiones, responden
con la demanda de construir un nuevo Estado nacidn, igualmente
homogéneo como el que los excluyd, aunque sentido como
“propio”. Y este proceso de debilitamiento de los Estados nacion
creados durante el siglo XIX es funcional a la expansion del
capitalismo financiero, porque en sus crisis y divisiones internas
se torna mas débil y dispuesto al ingreso irrestricto de mercancias
y capital y el drenaje de recursos naturales; su rol, entonces, se
va reduciendo al control del movimiento de fuerza de trabajo,
a la migracion de la poblacion que sale porque ya no encuentra
posibilidades de vida en su territorio y que se torna ain mas
vulnerable porque en su ilegalidad pierde la Unica instancia de
interpelacion de derechos: la ciudadania.

A esta irracionalidad invisibilizada por la légica de la
equivalencia, por la razon instrumental, tecnoldgica, es que los
movimientos sociales en el mundo estan respondiendo, entre
ellos, los movimientos indigenas y populares bolivianos. La
pregunta entonces es como escapar de esta diferencia equivalente,
subsumible al capital.

La propuesta de Estado plurinacional pareceria una posibilidad
frente a la homogeneizacion del Estado-naciéon moderno y la
diferencia del Estado-nacion postmoderno. Una condicion que

31Este analisis retoma las reflexiones de Franz Hinkelammert. Critica a la razén utdpica, op. cit. Franz
Hinkelammert y Henry Mora. Hacia una economia para la vida. DEI: San José, 2005. Hinkelammert y Mora.
Coordinacion social del trabajo, mercado y reproduccion de la vida humana. DEI: San José, 2001.
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aparece en la nueva constitucion y que es indispensable aunque
no suficiente, de construccion de lo comun, es la nacionalizacion
de los recursos naturales, que aqui nos interesa en tanto la logica
de actuacion popular detras de esta demanda.

La demanda de nacionalizacion de los recursos naturales es
una dimension constitutiva de lo que Zavaleta Mercado llamé lo
nacional-popular en Bolivia, o un proyecto nacional de vertiente
popular y campesina que empez6 a construirse en la Guerra del
Chaco contra la apropiacion privada del Estado, que garantizaba la
acumulacion de la riqueza por parte de una rosca. Esta conviccion
de que los recursos naturales no pertenecen a grupos de poder
que los administran desde el Estado volvid a cobrar fuerza tras
el periodo neoliberal, y desemboc6 como en 1952, en un radical
cuestionamiento al manejo privado de lo publico, de los recursos
naturales, porque pertenecen a todos, y son la condicién de
posibilidad de la sobrevivencia de todos.

Asi el 2003, las demandas particulares de los diferentes sujetos
indigenas, campesinos, sectores de trabajadores mineros, obreros
y de clase media se articulan a una demanda mayor, la de la
nacionalizacién de los recursos naturales porque hay un sentido
comun de que cada proyecto particular requiere necesariamente
asegurar las condiciones materiales para todos, y en esta
convergencia logran resquebrajar el anterior sistema politico y se
abre el horizonte de construccioén de uno nuevo.

La nacionalizacion de los recursos implica un inicio en la
construccion de lo comun (que no es lo homogéneo) porque asegura la
sobrevivencia de todos quienes componemos este pais, incluso de los
sectores identificados como los que se apropiaron de esa riqueza o los
opositores a esta transformacion, porque ellos también pueden acceder
a los servicios publicos; es una accion politica compartida, por encima
del antagonismo politico o la diferencia entre sujetos y proyectos.
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Solo bajo esta condicion de sobrevivencia comun del pueblo
puede abordarse la heterogeneidad, la autodeterminacion de cada
cultura pero desde un horizonte donde todos puedan caber, que
es diferente al proyecto de la diferencia neoliberal que en toda su
“generosa” inclusion jamas cuestion6 el manejo privado de los
recursos naturales, mas bien lo potencié desmantelando al Estado
en pocos afios, como también pas6 con la demanda de autonomias
departamentales de la élite boliviana asentada en Santa Cruz, que
penso los gobiernos regionales como garantes de la propiedad
privada absoluta y el derecho a su explotacion privada.

Por eso la nacionalizacion de los recursos naturales aparece
s6lo en los sectores excluidos, obreros e indigenas el 1952 y el
2003, porque esta demanda subordina la expansion del mercado
y de la ganancia privada a la sobrevivencia de todos. De ahi
que la nacionalizacion de los recursos naturales sea una primera
condicién de lo plurinacional, que conlleva una concepcion
diferente de soberania y por tanto de institucionalidad politica.
Pero la nacionalizacion de los recursos, planteada desde el 2000
con el agua, y que entra en vigencia con la nueva constitucion
no solo se corresponde al horizonte nacional popular de 1952,
sino también confluye con el horizonte indigena de autogobierno
que plantea que “el REY (la soberania) era el comun por quien
mandaban ellos”. Veamos como se articulan estos horizontes en
la nueva constitucion:

La nacion boliviana estd conformada por la totalidad de los
bolivianos y bolivianas, las naciones y pueblos indigena
originario campesinos, y las comunidades interculturales y
afrobolivianas que en su conjunto constituyen el PUEBLO
boliviano (art. 3).

La soberania reside en el pueblo boliviano, se ejerce de
forma directa y delegada. De ella emanan por delegacion,

126



Cuadernos para el debate y la descolonizacion

las funciones y atribuciones de los oOrganos del poder
publico; es inalienable e imprescriptible (art. 7).

Los recursos naturales son de propiedad y dominio directo,
indivisible e imprescriptible del pueblo boliviano, y
corresponderd al Estado su administracién en funcion del
interés colectivo (art. 349).

El articulo tercero de la constitucion reconfigura el sentido de
“nacion” no como una homogeneidad de individuos o ciudadanos,
aunque también aparecen (la mencion a bolivianos y bolivianas,
que serian sectores mestizos urbanos, individualizados), sino
como el conjunto de individuos y comunidades que constituyen
el pueblo boliviano. Tenemos, entonces, que lo que antes aparecia
como nacion (homogénea) a la que le correspondia un Estado,
ahora se convierte en pueblo, con todas las formas sociales
existentes en el pais, desde las individuales hasta las diversas
colectividades (originarios, campesinos, indigenas, interculturales
o colonizadores y afrobolivianos). Y es ese pueblo, definido de
manera concreta en esta constitucion, la fuente de la soberania
politica.

Un elemento fundamental del ejercicio de la soberania del
pueblo es tener la propiedad y dominio directo de los recursos
naturales (art. 349), que en la constituciéon de 1967, modificada
en 1994, eran de dominio del Estado. Este cambio en la actual
constitucion, hace queno sea el Estado quien definaarbitrariamente
su uso, porque no ejerce dominio sobre este bien comun, sino que
es el pueblo su propietario, quien ejerce de manera directa las
decisiones publicas y, ademas, en un nivel nacional, las delega al
Estado.

Que sea el pueblo (el conjunto de individuos, pueblos y
naciones) quien tiene dominio de los recursos naturales y quien
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no ha renunciado a su soberania, por medio de la delegacion de
este poder al Estado (como sucedia antes), sino que también puede
ejercerla directamente, podria permitir que no se repita la historia
del capitalismo de Estado de la etapa nacionalista boliviana (1952-
1985). En este sentido, si bien el Estado administra los recursos
naturales lo hace a nombre del pueblo y esta delegacion puede
suspenderse si se desvia al enriquecimiento privado.

Esta delegacion ademas es solamente una forma de estructuracion
politica, porque se reconoce el ejercicio directo de la soberania del
pueblo. Es hacia esta segunda forma que se dirigen las autonomias
indigenas, en cuanto los recursos naturales renovables, el territorio y
las formas de gobierno propias de los pueblos y naciones indigenas
que no desconocen la delegacion del poder al Estado, pero que lo
complementan con la soberania de cada nacion y pueblo en su territorio
de despliegue. Asi tenemos una figura de administracion estatal fuerte
de recursos naturales no renovables que requieren grandes inversiones
y que garantizan la sobrevivencia de todos los bolivianos, porque estos
recursos de redistribuyen en educacion, salud, infraestructura, etc.,
pero también la administracion regional, municipal y de pueblos y
naciones indigenas de recursos renovables necesarios para su propio
desarrollo. Por la combinacion de ambas vias se plantea evitar tanto la
concentracion del poder del Estado y del partido que lo gobierna -por la
leccion histdrica del nacionalismo de 1952-, como la fragmentacion de
lo comun en pequefios Estados-nacion de las regiones o indigenas, que
acabaria en una guerra de todos contra todos (l6gica de mercado) por
la disputa de esos recursos. Es decir, aparece lo inédito de esta fusion
de horizontes, que no desconoce la experiencia moderna, en su version
nacional-popular, pero que la articula al horizonte de autogobierno.

Aunque pueda parecer s6lo nominativa, esta transformacion
politica es fundamental. La politica moderna, aunque
institucionaliza la division de poderes y un aparato burocratico
que media entre gobierno y sociedad civil, en ultima instancia
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defiende el interés privado de la clase capitalista (como se volvio
a desnudar en la crisis financiera mundial y el socorro estatal,
pese al credo neoliberal). Transformar la politica, o mas bien,
devolverle el contenido comun, de cosa publica, implica construir
mecanismos institucionales que controlen e imposibiliten la
reproduccion de lo publico y del bien comun para el beneficio de
unos pocos.

Ahora, si el Estado moderno ha sido pensado como el
mecanismo de control y administracion del bien comin a manos
de un sector dominante de la sociedad, y se ha legitimado a
partir de un “interés general” que esconde esta ganancia privada,
construir un Estado plurinacional requiere devolver a la sociedad,
al pueblo, la soberania del bien comin. Al mismo tiempo, como
hemos visto, este pueblo no puede ser “sociedad civil” o relacion
entre individuos fragmentados y homogeneizados por el capital,
sino que congrega a lo heterogéneo, pero de una manera no
subordinada sino en coexistencia.

Por eso también, la nacionalizacion de los recursos naturales
no renovables y el control comunitario de los renovables en
los territorios indigenas originario campesinos son dispositivos
necesarios, aunque no suficientes, para esta construccion de una
base comun, en el marco de la heterogeneidad. Digo no suficiente,
porque lo comln no puede tener s6lo una dimension material,
que aunque es fundamental para asegurar la vida de todos, podria
acabar en una vision economicista y por tanto reduccionista de la
politica a la gestion publica.

Lo comunen lo plurinacional pasa también por una construccion
nueva de institucionalidad y fundamentalmente de subjetividades
politicas, en un horizonte donde el otro no sea, como hasta ahora,
un obstaculo a la realizacion y autonomia del Yo (individual o
colectivo) sino su condicién de posibilidad.
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Estado plurinacional
-pueblo, una construccion
inédita en Bolivia'

En enero de 2009 los bolivianos y bolivianas aprobamos una
Nueva Constitucion Politica del Estado. En esta carta magna
convergian muchas historias y memorias que coexistieron
durante diferentes ciclos: la crisis de los partidos politicos, la
democracia representativa y el modelo econdmico neoliberal que
hacia emerger la demanda de la nacionalizacion de los recursos
y el control social y que resonaba a la revolucion de 1952, donde
se movilizaron mineros, campesinos y clase media contra la
antinacion (el Estado liberal minero). Pero también emergia con
una fuerza sin precedentes la memoria de las luchas anticoloniales
que trascendian y confrontaban al Estado-nacién boliviano,
Tomaés Katari, Tupac Katari (1781), Zarate Willka (1899), el lider
guarayo Andrés Guayocho (1887), la batalla de Kuruyuki de los
guaranies (1892), el movimiento de los caciques apoderados
(1900-1930), el indianismo y el katarismo (1970s), la demanda
de tierra-territorio de los indigenas de tierras bajas (1990s), etc.

Evo Morales encarna esta interseccion de un horizonte nacional
popular, surgido desde el interior del Estado-nacién, en la Guerra
del Chaco (1932-1936) y condensado en la Revolucion de 1952

! Ensayo publicado en la Revista OSAL. Clacso: Buenos Aires, Afio X, No. 26, octubre 2009.
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y el horizonte anticolonial, cuyas resistencias empezaron durante
los primeros afios de la conquista y tuvieron su punto mas alto
en 1781, con episodios profundos —porque emergian desde fuera
del Estado-nacion— pero no tan generalizados territorialmente
durante los doscientos afios de historia republicana, hasta ahora.

Pero, ;es ésta una interseccion inédita, en el sentido de que
ambos horizontes corrieron paralelos sin tocarse? Y si asi fuera,
(en qué consiste esta interseccion y cuales son las alternativas
de construcciéon politica que se nos abren en el presente? Las
sublevaciones a las que hacemos referencia nunca fueron “puras”
en el sentido de que se dieron en un contexto colonial al que luego
se superpuso el contexto nacional continuando y acentuando
de nuevas maneras las contradicciones anteriores; pero si hubo
mayor peso simbolico de uno u otro horizonte, segun los sujetos
que liderizaran las sublevaciones y nuclearan las alianzas, fueran
indigenas o mestizos. Sin embargo, cualquier de los dos debia
enfrentar el “hecho colonial-nacional” que habia producido el
abigarramiento, esto es, sujetos que viven diferentes condiciones
de dominacién (étnica, de clase, de género) frente al sistema y
cuya relacion con el otro es la de una (auto)negacion encadenada
(uno sobre y contra el otro).

Asi, las resistencias anticoloniales optaron estrategias de
alianza subordinada con sectores mestizos, vecinos de los
pueblos, artesanos, mineros, obreros intelectuales que podian
disolverse, por sus contradicciones internas, hasta llegar a un
enfrentamiento total. De la misma manera, los movimientos
nacionales requirieron interpelar y articular de manera
subordinada a los indigenas, para lograr los cambios propuestos.
Aunque estas alianzas mestizas del horizonte nacional-popular
tuvieron mayor €xito porque construyeron nuevos sistemas
politicos, acabaron en la reproduccion del Estado-nacion
moderno que continud la dominaciéon colonial, y también la
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capitalista: la independencia de la republica, el Estado liberal
de 1899, el Estado nacionalista de 1952 y el Estado neoliberal
de 1985.

(Cudles son las posibilidades de construccion de lo inédito, es
decir, de romper la rutina de las determinaciones de la historia,
de la dominacidn racial escalonada que se articula a inserciones
desiguales en el capitalismo y la modernidad?, ;qué tipo de
articulacion entre los sujetos que componen lo abigarrado de
Bolivia permitird una hegemonia sin dominacion, con la fuerza
suficiente para construir un nuevo sistema politico? El reto
de este periodo histdrico parece ser convertir lo abigarrado o
el hecho colonial-nacional en una articulacion compleja sin
dominacién, una interseccion entre los horizontes indigena y
nacional-popular que tenga la fuerza de constituir lo inédito. Ni
descolonizacion solamente como “restitucion” de las identidades
culturales indigenas ni realizacién de las promesas incumplidas
de la modernidad, ;pero, entonces qué?

Lanueva constitucion boliviana plantea este proyecto —que atin
requiere una teoria politica, una ingenieria institucional, y lo mas
importante, la constitucion de nuevas subjetividades politicas—
del Estado plurinacional. En el predmbulo de la constitucion se
reconocen estas memorias de resistencia para construir un nuevo
Estado:

El pueblo boliviano, de composicion plural, desde la
profundidad de la historia, inspirado en las luchas del pasado,
en la sublevacion indigena anticolonial, en la independencia,
en las luchas populares de liberacion, en las marchas
indigenas, sociales y sindicales, en las guerras del agua y de
octubre, en las luchas por la tierra y territorio, con la memoria
de nuestros martires, construimos un nuevo Estado.
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La profundidad de la historia aludida recupera las fuentes de
resistencia que habiamos sefialado, tanto la vertiente popular
como la indigena, es decir, se ubica como una ruptura vertical
que atraviesa los varios estratos de dominacion, los del tiempo
colonial que irrumpen también en los ciclos nacionales, y los del
tiempo nacional que responden a las continuas metamorfosis de
la dominacion, pero que de manera simultdnea construye nuevos
y compartidos sentidos de resistencia.

Pero si la memoria del pasado indigena y popular se reactiva
en el presente como una potencia capaz de paralizar el orden
vigente el 2003, y construir un nuevo Estado, el que propone la
constitucion, aparece un ejercicio de creacion de alternativas,
que aqui pensamos como la relacion entre pueblo, Estado y
pluralismo, que aunque toma como marco general el Estado-
nacion, lo reconfigura porque piensa lo abigarrado desde la forma
de organizacion social y simbolica indigena, es decir, desde un
horizonte que no es el moderno.

La separacion de horizontes

La separacion entre lo que Zavaleta Mercado llamo lo nacional
popular’, y las rebeliones anticoloniales se da entre fines del
siglo XVIII y principios del XIX, pero como una interpretacion
a posteriori, es decir, desde la historiografia republicana que
definid, bajo los marcos de sentido de la época, cudles fueron
los movimientos independentistas y cudles no lo eran. Y es que
el reconocimiento de las luchas independentistas en 1809, en lo
que ahora es Bolivia, pero que atraviesan todo el continente, se

2 Zavaleta Mercado, René. Lo nacional-popular en Bolivia. Siglo XXI: México, 1986. Este intelectual utilizo
esta categoria para pensar el proceso social de la Revolucion de 1952, pero pensamos que puede emplearse
para releer la participacion popular de periodos anteriores, las luchas independentistas y las revueltas de
artesanos y sectores mestizos durante el siglo XIX e inicios del XX, aunque con sus propias especificidades.
Esta categoria hacia visible el hecho de que lo nacional no fuera s6lo una construccion de las élites ilustradas,
sino que también tuvo una vertiente popular, muchas veces ignorada antes de 1952.
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separa de la vertiente anticolonial indigena por la concepcion
de emancipacién que proponia. Mientras Tupac Amaru y
Tupak Katari pensaron en el retorno a un tiempo anterior a la
colonia espafiola, los independentistas optaron el proyecto de la
independencia americana y la revolucion francesa, la constitucion
de un Estado-nacién moderno.

Sin embargo, esta separacidon estd por revisarse en nuestra
historiografia, aun la critica, porque, por ejemplo para el caso de
Tupak Katari, su sublevacion no puede ser reducida a un retorno
al pasado anterior a los espafioles, sino como la busqueda de
retomar un desarrollo civilizatorio bloqueado por la conquista.
Pero esta continuacion supuso una ruptura, incluso de la tradicion
prehispanica, una democratizacion de las comunidades indigenas
que rompid no solamente con la dominacidon espanola, sino
también con su sistema precolonial de caciques hereditarios
que habian sido articulados a la maquinaria estatal espafiola.
No era una respuesta arcaica, sino una renovacion desde su
momento presente. Durante este ciclo de rebelion del Alto Peru
se propuso al “rey es el comun por el que mandan™ todos y se
instaurd -posiblemente por primera vez- un sistema de rotacion
de cargos que democratizaba el poder politico al interior de las
comunidades, en un periodo anterior a la revolucion francesa y
sin contacto con las ideas de independencia de Estados Unidos
(el propio Tupak Katari no hablaba y menos leia el espafiol, y por
tanto no pudo conocer estos textos).

El profundo cuestionamiento de esta rebelion indigena al sistema
politicocolonial, pero tambiénal precolonial, y sured derelaciones con
la poblacion mestiza, fue negado por los criollos, quienes asumieron

3 Sinclair Thomson. Cuando sélo reinasen los indios. La politica aymara en la era de la insurgencia. Muela del
Diablo: La Paz, 2006, p. 182. Es necesario trabajar las consecuencias de una teoria politica de la democracia
comunal, a partir de las evidencias historicas planteadas por este autor. Por ejemplo, ;cuales son los
antecedentes prehispanicos de la rotacion de cargos politicos, antes y durante la expansion inca a los sefiorios
aymaras?, jcuales son las condiciones historicas para esta ruptura, si lo fue, cuando el capitalismo se expandia
en América con las reformas borbonicas?
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(tras la mortandad y exclusion de los sectores independentistas
populares) la condicion de conductores de la republica. Desde
entonces la mirada oficial sobre el ciclo de rebeliones indigenas fue la
de una “guerra de razas” y no un antecedente para la independencia,
que sin embargo, contenia un horizonte de independencia de la
colonia, aunque diferente al Estado-nacion moderno.

Bajo esta exclusion inaugural de los indigenas se construy hasta
la segunda mitad del siglo XX un sistema politico de ciudadania de
la minoria, hombres criollos, letrados y propietarios, y un Estado
que vivio del tributo indigena, posibilit6 1a usurpacion de las tierras
comunitarias (que incluso habian sobrevivido al Estado colonial
espanol), y que desde el auge de la mineria del estafio, se articulo
al mercado internacional y al sistema mundo en construccién con
la explotacion de materia prima y el disciplinamiento de la fuerza
de trabajo.

Larevolucionde 1952, como un segundo momento constitutivo
nacional surge bajo este contexto de dominacion. Los mineros,
hijos del enclave capitalista del estafio, logran articular a los
indigenas, que habian estado movilizados para la recuperacion de
sus tierras y a capas medias y de obreros urbanos, excluidos de la
riqueza que generaban y de la ciudadania. La nacionalizacion de
las minas, la declaracion de la ciudadania universal, la destruccion
de las haciendas y la reforma agraria y una educacion universal
habian sido logros del movimiento popular e indigena que, sin
embargo, no tuvo un proyecto politico propio. La revolucion fue
entregada al MNR, partido politico que constituy6 un capitalismo
de Estado, una burguesia agroindustrial en el Oriente, y una
nacion homogénea a través del mestizaje.

La dominacion colonial (negacién del indigena) y la

dominacion capitalista (subsuncion formal de mano de obra y
desestructuracion de economias “precapitalistas’) se reprodujeron
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bajo nuevas formas. La comunidad indigena acabd siendo
pensada como campesinos fragmentados, con titulos individuales
de sus tierras, fragmentacion hereditaria y consecuente migracion
hacia las ciudades, su nueva forma politica, el sindicato, fue
prebendalizada por el pacto militar-campesino y legitimo los
gobiernos dictatoriales y su represion a los mineros, y su insercion
a la nacidon como mestizos, es decir, exigiendo la negacion de
su origen y formas de vida. La continuidad del capitalismo de
Estado solo era posible con dictaduras militares que persiguieron
al movimiento minero, privatizaron la tierra en el oriente del
pais, y finalmente, cerraron minas y desmantelaron las empresas
estatales, desde 1985. El capitalismo de Estado, por via dictatorial,
acabo en el neoliberalismo.

Y esta historia de movilizaciones sociales que terminan
funcionalizadas a la dominacién, se repitid6 en este ciclo
neoliberal. El sujeto minero de la vertiente nacional popular
habia desaparecido con el cierre de las minas y la vertiente
indigena anticolonial fue inicialmente cooptada bajo el discurso
multicultural. La privatizacion de las empresas estatales y de la
economia boliviana buscaba legitimarse bajo reformas sociales
multiculturales, pero subordinadas al capital transnacional.

El fin de la historia en este pais aparecia como la inclusion
abstracta de la ciudadania en la diversidad, los derechos
individuales y colectivos, la educacion Unica pero bilingiie; era
la imagen de un Estado minimo y una nacién como masa amorfa
de individuos articulados por el mercado, bajo la promesa de
reconocimiento de sus capitales econdmicos, sociales, culturales,
étnicos para el ascenso social. En realidad, los productores y
consumidores eran los menos, el resto, en las ciudades y el campo,
indigenas y mestizos pobres e informales eran los desechables
del sistema.
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La crisis politica que empez6 el 2000, con la protesta contra
la privatizacion del agua, que continud con las movilizaciones
indigenas contra un multiculturalismo excluyente, con la
constatacion de las dos Bolivia, y que articul6 a todos los sectores
indigenas y populares a través de la demanda de la nacionalizacion
del gas, respondia a las contradicciones irresueltas de larga
y corta data. Con una caracteristica diferente, el movimiento
indigena encaraba un proyecto politico propio que interpelaba y
articulaba a los sectores populares: la construccion de un Estado
plurinacional.

(Como es que el movimiento indigena puede nuclear a
otros sujetos bajo un proyecto comun que tuvo la fuerza de
derrumbar el orden anterior, superar una oposiciéon que estaba
dispuesta a llegar a la guerra civil y el separatismo, y aprobar
una nueva constitucion? El largo y penoso camino de la asamblea
constituyentey laaprobacion del texto demuestran que, por primera
vez en la historia republicana, el sujeto indigena pudo articular la
vertiente nacional-popular con su horizonte de autogobierno, en
la construccién de un nuevo Estado. Esta inédita capacidad de
representacion indigena de la nacion boliviana (en el marco del
Estado-nacién moderno) tuvo dos condiciones: el vaciamiento de
la representacion nacional, dado por la de-constitucion del sujeto
nacional tradicional, mestizos y criollos, y el planteamiento de
una relacion social nueva entre lo abigarrado, visibilizada desde
el horizonte indigena. Veamos.

El vaciamiento de la representacion nacional

Las transformaciones en el sistema politico que se dieron en la
vida republicana se lograron a partir de movilizaciones masivas, ya
sean populares o indigenas, sin embargo, siempre acabaron atrapadas
en una reproduccion de las contradicciones coloniales y capitalistas.
Parecia ser que mientras los cuestionamientos al sistema politico se
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realizaranal interior del Estado-nacion, el liderazgo criollomestizo que
represent6 desde la independencia esta forma politica se rearticulaba
en el poder. Es decir, pese a los cuestionamientos a sectores de la
¢lite (organizados en versiones liberales o proteccionistas, a regiones
como Chuquisaca y luego La Paz, en diferentes partidos politicos),
un nuevo sector criollo-mestizo canalizaba las movilizaciones y
lograba representar un proyecto nacional.

Zavaleta Mercado llama paradoja senorial a esta “insolita
capacidad de ratificaciéon qua clase dominante a través de las
diversas fases estatales, de cambios sociales inmensos ¢ incluso
de varios modos de produccion. De esta manera, asi como la
revolucion nacional es algo asi como una revolucion burguesa
hecha contra la burguesia, el desarrollo de la misma es la
colocacion de sus factores al servicio de la reposicion oligarquico-
sefiorial. La carga sefiorial resulta asi una verdadera constante del
desenvolvimiento de la historia de Bolivia™.

Sin embargo, algo que no podia preverse hasta el 2000, pero
que habia nacido en la Revolucion de 1952, fue que esta reposicion
oligarquico-sefiorial dejo de ser nacional. Cuando el MNR y
luego la dictadura de Banzer apuestan por la construccion de una
burguesia nacional agroindustrial en el oriente boliviano y un
mestizaje unificador no se imaginan que esta burguesia acabaria
desnacionalizada, incapaz de constituir un proyecto nacional;
es decir, hay una recomposicion sefiorial, a partir de mestizajes
regionales (la crucenidad), pero no nacional. Por eso es que aunque
inicialmente la oposicion politica a Evo Morales intenta articular
varias regiones con la demanda de autonomias (la ‘Media Luna’),
deviene en un proyecto separatista, de constitucion de un nuevo
Estado-nacion®.

# Zavaleta Mercado, René. Lo nacional-popular..., op. cit., p. 15.
° Un andlisis detallado de este sefiorialismo desnacionalizado esta en el texto de la autora, Apuntes para un
Estado plurinacional. Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia: La Paz (en prensa).
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Y esta descomposicion del sujeto nacional tradicional, de su
incapacidad para representar —aunque sea de manera aparente— un
proyecto nacional renovado configura una interpelacion inédita
para el sujeto indigena: hacerse cargo de la nacion. A partir del
analisis que hemos realizado, esta interpelacion es la posibilidad
de articular a los sujetos que se constituyen bajo el horizonte
nacional-popular (mineros, obreros, intelectuales, clases medias,
maestros, identidades regionales) en un proyecto comun. Este es
el contexto del planteamiento del Estado plurinacional.

Dos grandes lecciones de la historia de los movimientos sociales
en el siglo XX fueron que no existen leyes sociales ni inevitabilidades,
es decir, que ninglin proceso de cambio estad garantizado, y segundo,
que no hay sujetos Unicos, que no basta un sujeto colectivo para
llevar adelante transformaciones, mds atin en contextos abigarrados
como el boliviano, donde coexisten en contradiccion varias formas
de organizacion del mundo, modos de produccion, constitucion de
subjetividades, formas politicas, densidades sociales heterogéneas o
no completamente subsumidas al capital. En este sentido, el Estado
plurinacional es un intento de construccion de un sistema politico
que sea capaz de articular a estos modos de organizacion del mundo,
a estas culturas indigenas y no indigenas, més alla de la colonialidad
capitalista. Pero este intento, plasmado en la nueva constitucion
politica del Estado, es un punto de partida, no de llegada, que requiere
la fuerza suficiente como para hacerse hegemonico, en el sentido
comin mayoritario, lograr construir una institucionalidad politica y
preservarse en el tiempo (la educacion). Y esta fuerza es solo posible
si el sujeto indigena no se piensa como sujeto Unico, es decir, no
se vuelve autorreferencial, sino que nuclea, en torno al proyecto del
Estado plurinacional, a otros sujetos, visiones de mundo, exclusiones
y necesidades, etc.

Ahora el problema es que la articulacion de varios sujetos en la
historia boliviana se ha dado en momentos de resistencia, cuando
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el orden dominante pierde su legitimidad y se torna violento en
respuesta a la critica, pero se debilita y fragmenta una vez que
se ha logrado construir un nuevo sistema politico. Esto también
se debe a que los momentos de movilizacién masiva no pueden
ser continuos, los sujetos organizados y movilizados en torno a
cuestionamientos nucleadores (la nacionalizacion de los recursos,
la recuperacion de las tierras) vuelven al &mbito de lo particular,
de la sobrevivencia cotidiana y las demandas especificas. Esta
desmovilizacion permitié la recomposicion sefiorial en los ciclos
politicos anteriores. Pero entonces, (qué tipo de nucleamiento
permitiria una articulacion madas estable entre varios sujetos
capaces de mantenerla? Pensamos que una posibilidad estaria en el
planteamiento que se ha hecho entre el nuevo Estado plurinacional
y las autonomias, como formas de gobierno comunal y ciudadano
(en las regiones) locales. Esta articulacion continua, y que no se
reduce al Estado como sintesis de la sociedad, podria ser el aporte
del horizonte indigena de autogobierno.

Sin embargo, antes de pasar a lo que entendemos por este
horizonte es necesario retomar la leccion de la no inevitabilidad de
lahistoria, tanto por la capacidad de reproduccion de ladominacion
como por la posibilidad de construccion de alternativas. Apelo a
estaleccion por la lectura estatica y dogmatica que se pudiera hacer
del Estado-nacién como forma politica moderna y dominante en
si misma.

Si el Estado-naciéon moderno que habia nacido también de
revoluciones sociales contra la dominacion feudal de occidente, y
de revoluciones anticoloniales en el “tercer mundo”, se convirtid
en el dispositivo politico central de constitucion del sistema-
mundo del capitalismo industrial, hoy la globalizacion del capital
financiero ya no lo necesita, y muchas veces es bloqueada, por
este dispositivo. La consigna de lo global y lo local muestra esta
metamorfosis del capital, cuya tendencia es la constitucion de

141



Apuntes para un Estado plurinacional

bloques politicos fuertes y pequenias unidades politicas indefensas
a la circulacion del capital.

Esto significa que bajo la coyuntura mundial actual, es necesario
repensar al Estado-nacion contra el capitalismo y la colonialidad, y no
hacerlo podria resultar en una extrapolacion (aplicar mecanicamente
la funcionalidad del Estado-nacién para el capitalismo industrial
al financiero) peligrosa y utilizable para la recomposicion de la
derecha en Bolivia y América Latina. Pero, también consideramos
que una manera de repensarlo es superando el etnocentrismo que
lo constituyo, a partir de un sujeto Unico y universal, el burgués, el
proletario, el occidental, y que proyectd la homogeneizacion total de
la sociedad por el capital y un patron cultural y civilizatorio tinico.

El horizonte de autogobierno indigena

Cuando hablamos de cultura estamos hablando de una
forma de organizacion del sujeto de su mundo, que se proyecta
en el tiempo. Podriamos decir que se trata de una forma de
razonamiento, un angulo desde el que el sujeto se enfrenta a su
mundo, lo problematiza y busca resolverlo, y en ese proceso
construye instituciones, sistemas politicos, legitimaciones, etc.,
que se transforman en el tiempo, pero desde estas logicas de
razonamiento. Por eso cuando hablamos de cultura debemos
abordar como los sujetos asumen el movimiento de su realidad,
y por tanto no s6lo fijarnos en los productos culturales acabados,
que responde a un tiempo-espacio especificos, sino en el proceso
de planteamiento y resolucion de problemas de donde estos
productos (practicas, instituciones) surgieron y se modificaron.
Por eso la cultura es viva, porque estd en movimiento.

Pero entonces, ;a qué nos referimos con horizonte indigena?
Este es un tema complejo que requiere seguir pensdndose,

pero para motivos de mi argumento, quiero abordarlo como la
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forma de organizacion de las culturas indigenas de la relacion
politica yo-el otro y desde esta relacion, su concepcion de la
soberania o autogobierno. Este horizonte indigena, analizado
desde el nivel politico, permite, proponemos, visibilizar un nuevo
relacionamiento politico entre varios sujetos, entre lo abigarrado,
que implicaria la construccion de lo plurinacional.

En los levantamientos de fines del siglo XVIII en lo que era el
Alto Pert, la rebelion indigena proclamo “muerto el corregidor [la
autoridad espafiola] ya no habia juez para ellos sino que el REY
era el comun por quien mandaban ellos®. “El rey, o el soberano,
es el comun por quien mandan los indios” es una forma central de
organizacion del poder politico de las comunidades indigenas en
los andes y las tierras bajas; es este el nucleo organizador de lo que
hoy se denomina correctamente democracia comunitaria, porque
mas alld de los procedimientos especificos para un contexto
(rotacion de cargos, la organizacion escalonada en niveles
territoriales, responsabilidades por cargos, experiencia requerida,
etc.) y que se han transformado en otros contextos (la comunidad
prehispanica es diferente a la colonial y la republicana pre y post
1952, en las regiones donde hubo hacienda y donde no hubo, en
las zonas mas o menos articuladas al mercado, en las naciones
aymaras, quechuas, guaraniés y las otras, etc.), contiene un angulo
de razonamiento de las relaciones politicas. El hecho de que sea
una forma de organizacioén del poder politico y no un producto
cosificado (una practica o institucién en un tiempo-espacio) le
otorga su vitalidad aun en tiempos coloniales y capitalistas, que
no ha sido desestructurado completamente. Por eso fue posible
que esta democracia comunal pasara a formaciones modernas
como los sindicatos, gremios y juntas de vecinos, o a ambitos
urbanos como la ciudad de El Alto, y que hoy sea potencialmente
un principio organizador del nivel nacional.

¢ Esta proclama se da en noviembre de 1771, durante el levantamiento de Pacajes, cuando se mata al corregidor
Josef del Castillo y se controla la capital provincial de Caquiaviri. Sinclair Thomson. op. cit., p. 182. Este
proyecto politico de autogobierno ha sido propuesto por este autor, por lo que seguimos aqui su analisis sobre
este ciclo rebelde, aunque diferimos en cuanto a su interpretacion de la polarizacion racial de la insurgencia.
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Es esta misma respuesta al movimiento de la realidad lo que
impide pensar una democracia comunal (o la descolonizacion)
comoun proceso de “restitucion” delmundo indigena prehispanico,
de desenterramiento de un objeto; y mas bien podamos pensarlos
como muchas direccionalidades posibles para el despliegue de
esta forma de organizacion de lo politico (que fue truncada por
la conquista, la colonia y el horizonte nacional moderno), y por
tanto, como un acto de creacion desde el presente.

(Cudles son las implicaciones de esta forma de organizacion
de lo politico, de esta dimension del horizonte indigena, en el
proyecto de Estado plurinacional? Necesitamos una comparacion
breve con el Estado-naciéon moderno, problema con el que
estamos enfrentados para pensar un proyecto de liberacion, pero
que al mismo tiempo no acabe cooptado por la globalizacion del
capital financiero.

La forma en que la modernidad y la colonialidad han resuelto
el problema de lo abigarrado o plural, que es una condicion
humana, en la dimension politica ha sido la homogeneidad como
condicion del Estado nacion. Pero, la homogeneidad se deduce
de la logica de la identidad y de una vision negativa de libertad
del sujeto, que requiere renunciar a su soberania y entregarsela al
Estado.

El Estado-nacion es un concepto que define una determinacion
historicamente situada: la configuracion politica estatal mas
pertinente para el desarrollo capitalista de Europa, desde el siglo
XIX. Esto quiere decir que necesariamente supone una formacion
social donde el nivel econdmico es el nucleador de los deméas niveles
(politico, cultural) en el sentido de requerir la homogeneizacion
social por via de la subsuncion al capital. El proceso de acumulacion
originaria descrito por Marx muestra este proceso de destruccion de
modos de produccion, lazos comunales y subjetividades anteriores
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a esta subsuncion en Europa (y que en las colonias fue incompleto,
en muchos casos fue una subsuncion formal y no real del trabajo).

La sociedad civil, este relacionamiento social moderno, vendria
a ser la fragmentacion de la comunidad en individuos aislados,
que sin embargo comparten este tiempo-espacio homogéneo. Es
una constitucion de la subjetividad como produccion en masa;
entonces la exigencia politica, como construccion de lo publico, es
la homogeneizacion, la subsuncion de lo otro a lo mismo. Por eso la
pertenencia al Estado-nacion deviene etnocéntrica, porque necesita
subsumir a todos los sujetos, a su tiempo-espacio heterogéneo,
en una misma identidad. El nacionalismo, como un vinculo de
pertenencia de la sociedad civil (identidades nacionales), como una
reproduccion de lo mismo, contiene la 16gica de expansion hacia
nuevos tiempos-espacios “vacios” y por tanto por incorporar, por
conquistar. De ahi el suefio de la globalizacion: un mundo tnico.

Pero sielrazonamiento de laidentidad (A entonces B) contiene
esta logica de expansion por su necesidad de subsuncion; el
razonamiento de la diferencia (A no B) o el multiculturalismo
contiene una logica de fragmentacion, por la misma necesidad de
subsuncion. Asi si el Estado nacion busca la homogeneizacion
a partir de la universalizacidon, también la busca por el camino
de la particularizacion. Cada Estado-nacion en su ficcion de
una lengua, territorio y cultural comun, en un tiempo-espacio
homogéneo se compartimentaliza en su mismidad y se diferencia
de otras mismidades etnocéntricas. Asi el nacionalismo
funciona como un mecanismo de identidad interna y diferencia
exterior a sus limites. Pero al interior de cada Estado-nacion la
busqueda de esta homogeneizacion (imposible) es una fuente
de fragmentacion (balcanizacion), un localismo exacerbado que
acaba en el sin sentido de un individualismo solipsista. “Yo soy la
ley, yo soy el Estado” es la ultima consecuencia de la progresion
infinita hacia la homogeneidad perfecta. La subsuncion del
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sujeto acaba en el tiempo-espacio absolutamente particular del
individuo, sin posibilidades de convivencia con el otro, y sin
sujeto, solo individuos fragmentados. La politica se convierte,
por la via de la universalizacion y por la de la particularizacién
de la homogeneidad, en una guerra de todos contra todos.

Esta forma de planteamiento de la relacion del sujeto con el
otro en el nivel politico (una potencial guerra a muerte) implica
una concepcion negativa de la libertad: mi libertad termina
donde comienza la libertad del otro’. El “estado de naturaleza”
liberal es donde cada individuo es libre de hacer lo que quiera,
es decir, de desplegar su interés personal ilimitadamente; sin
embargo, como cada individuo despliega su libertad de manera
irrestricta acaba chocandose con la libertad del otro, y por tanto,
aparece la imagen del estado de naturaleza como una guerra de
todos contra todos. La institucionalidad (ley, propiedad, Estado)
aparece como el momento represivo de mi libertad; pero esta
represion o institucionalidad es necesaria para preservar la vida
de los individuos que en tanto absolutamente libres acabarian
matandose unos a otros.

Bajo esta concepcion, el otro aparece como un obstaculo a
mi libertad, a mi mismidad autonoma. La otredad entonces se
presenta como el limite de mi libertad, de donde proviene la
compulsion a reducir al otro a mi mismo, porque siendo otro
también autonomo es un obstdculo de mi libertad en tanto
autonomia individual. Convertir al otro en lo mismo equivaldria
a realizar mi libertad absoluta.

Asi, lanegacion del otro se fundamenta en la afirmacion del si
mismo. Pero en esta ldgica de autonomia del Yo, el sujeto queda
atrapado en su propia afirmacién y por tanto determinado por

7 Retomo la discusion planteada por Luis Tapia sobre la relacion entre libertad negativa, positiva y pluralismo,
aunque intento abordarla desde el horizonte indigena. Tapia. La condicion multisocietal. Multiculturalidad,
pluralismo, modernidad. Muela del Diablo: La Paz, 2002, p. 25-28.
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su determinacion, sin capacidad de trascenderla. Entonces, si
la autonomia del sujeto es precisamente su capacidad de ir mas
alld de sus circunstancias, su forma de plantear esta autonomia
lo atrapa en sus circunstancias. Es paraddjico que la manera en
que se plantea la libertad moderna sea la trampa de esta libertad!
El otro, en la negacion que el yo hace de ¢€l/ella, aparece como el
obstaculo, cuando el obstaculo es el propio yo autoafirméndose
en soledad, en el laberinto que su mismidad ha construido.

Ahora bien, ;como resuelve este problema de relacionamiento
en el nivel politico la comunidad indigena?, ;qué significa que
el “rey es el comtn por el que mandan ellos (o todos)”? Aqui la
soberania se ejerce directa pero no individualmente, sino a partir del
consenso (que puede ser unanimidad en el &mbito comunal concreto)
de cada voluntad individual. Pero el consenso de las voluntades
individuales no se enajena al Estado para impedir la guerra de todos
contra todos, sino porque se reconoce una libertad positiva. Dionisio
Inca Yupanqui, diputado americano ante las Cortes de Cadiz, dijo
al Estado colonial: “un pueblo que oprime a otro pueblo no puede
ser libre”. Inicialmente (porque necesita un desarrollo mucho mas
complejo) podemos diferenciar la libertad liberal con una concepcion
de libertad positiva, en tanto el otro no es un obstaculo a mi libertad
sino su condicion de posibilidad. “Yo no puedo ser libre si ti no lo
eres”, transforma la cuestion de la libertad del sujeto porque convierte
al otro en parte constitutiva de esta libertad.

La relacion con el otro sujeto individual o colectivo no es una
subsuncién del otro al Yo, que permita realizar al Yo, sino un
reconocimiento de su existencia diferente, y una argumentacion
que apunte al consenso de ambos para logros comunes (lo
publico), sin perder la identidad de cada uno. Si el otro es mi
condicion de posibilidad lo reconozco, en el conflicto, en la
negociacion, en la union de fuerzas mediante el consenso, pero
nunca lo aniquilo o asimilo a mi mismo, porque eso equivaldria
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a autodestruirme. Hinkelammert sefiala que el asesinato es
suicidio®.

Esta dimensién comunal podria ser la clave bajo la cual
reenfocar la construccion de un Estado plurinacional, de la
relacion entre culturas diferentes, como se plantea en la nueva
constitucion boliviana.

Pueblo y Estado plurinacional

Si la concepcion del Estado-nacion implica la homogeneizacion
de los sujetos en individuos “libres”, mestizos o la equivalencia de la
diferencia bajo los términos de esta libertad de contrato, lo multicultural,
(,como seria posible plantear el reconocimiento de densidades sociales
y culturales no homogeneizadas ni equivalentes en estos términos;
de lo abigarrado en relacion de horizontalidad?, ;o qué seria una
plurinacion, bajo el marco de referencia del Estado-nacion?

La nueva constitucién boliviana plantea una articulacion de
todos los sujetos desde la categoria de pueblo:

La nacion boliviana estd conformada por la totalidad de los
bolivianos y bolivianas, las naciones y pueblos indigena
originario campesinos, y las comunidades interculturales y
afrobolivianas que en su conjunto constituyen el PUEBLO
boliviano (art. 3).

El articulo tercero de la constitucion reconfigura el sentido de
“nacion” no como una homogeneidad de individuos o ciudadanos,
aunque también aparecen (la mencioén a bolivianos y bolivianas,
que serian sectores mestizos urbanos, individualizados), sino como
el conjunto de individuos y comunidades que constituyen el pueblo

8 Franz Hinkelammert y Henry Mora. Hacia una economia para la vida. Preludio a una reconstruccion de la
economia. (version digital).
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boliviano. Tenemos, entonces, que el concepto de nacion al que le
correspondia un Estado y que impuso una sola forma de existencia
social y cultural (la de sociedad civil o individuos fragmentados
como asalariados y ciudadanos) es reemplazado por el de pueblo,
que reconoce la pluralidad de individuos, regiones y naciones que
constituyen Bolivia. El puebloes la categoria bajolaque se constituyen
voluntariamente indigenas y no indigenas, y dentro de lo indigena la
heterogeneidad de pueblos y naciones, en tanto bolivianos. Pero esta
vez ser boliviano no implica la violencia de dejar de ser indigena e
incorporarse, via mestizaje, a una nacion unica y homogénea, ni —
buscando la autodeterminacion cultural- fragmentarse en pequefias
naciones que constituyan sus propios Estados.

Es decir, las multiples exclusiones y silencios de la categoria
“nacion”, en un contexto abigarrado como el boliviano, se convierten
en el reconocimiento de todos, individuos y comunidades, como
bolivianos. Entonces, tenemos una transicion de la forma de
articulacion de la sociedad civil moderna, la nacion, a una articulacion
de sujetos, culturas, formas de ver el mundo heterogéneas, el pueblo.

Una de las objeciones centrales por las que se dejo de lado el término
pueblo en la tradicion critica fue por sus connotaciones substancialistas,
como sujeto unico o de tradiciones culturales compartidas y
homogeneizadoras. Incluso en la definicion de Gramsci,’” como
“bloque de los oprimidos” opuesto al bloque historico en el poder, se
implicaba una vanguardia articuladora, los proletarios. Quienes han
recuperado este término, Emesto Laclau'® y Enrique Dussel', lo hacen

 Antonio Gramsci. Selections from the Prison Notebooks. International Publishers: Nueva York, 1995.

10 Para Laclau: “El pueblo, en este caso, cuenta menos que la totalidad de los miembros de la comunidad: es un
componente parcial que, sin embargo, aspira a concebirse como la tnica totalidad legitima. La terminologia
tradicional hace esta diferencia claramente: el pueblo puede ser concebido como populus, el cuerpo de todos
los ciudadanos; o plebs, los no privilegiados. Pero aun esta distincion no captura exactamente mi argumento,
debido a que la distincion puede facilmente ser vista como un reconocimiento juridico, en cuyo caso sera
simplemente una diferenciacion dentro de una espacio homogéneo dando legitimidad universal a todas sus
partes componentes —esto es, la relacion entre dos términos no sera antagénica. Para tener al ‘pueblo’ del
populismo, necesitamos algo mas: necesitamos a una plebs que reclame ser el tnico legitimo populus —esto
significa, una parcialidad que quiere funcionar como la totalidad de la comunidad” Ernesto Laclau. On Populist
Reason. Verso: 2005, p. 81 (mi traduccion).

""El “pueblo” no debe confundirse con la mera “comunidad politica”, como el todo indiferenciado de la poblacion
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porque permite pensar las luchas por la hegemonia, de los sectores (o
demandas) excluidos, oprimidos y criticos al sistema politico vigente.

Pero el problema que se presenta no es esta relacion entre plebs
(pueblo como bloque de los oprimidos) y populus (pueblo como
comunidad politica, incluido el sector dominante), sino el tipo de
articulacion que se establece entre los varios sujetos oprimidos,
que no acabe en el substancialismo del siglo XX: un sujeto que se
imponga como unico y que niegue o subordine las exclusiones y
reivindicaciones de los demas. Y esta imposicion se complejiza en
los contextos coloniales, donde los movimientos obreros negaron
por mucho tiempo las reivindicaciones indigenas, como pasé en
Bolivia en 1952.

Cuando revisabamos la logica de la identidad de la nacién o
la subsuncion a lo mismo (el capital, la subjetividad moderna
del individuo), y de la diferencia equivalente, o igualmente
subsumible, partimos de la concepcion negativa de la libertad
del sujeto, en la que si el otro es un obstaculo a mi despliegue
individual irrestricto, la asimilacion se convierte en la posibilidad
de realizacion del Yo. Esta logica de identidad de lo mismo
no solo constituyo la relacion capitalista entre los sujetos, sino
también la socialista, el obrero se convirtid en esta identidad que
subsumia a los otros sujetos en si misma, negandolos.

Pensar el horizonte indigena nos podria permitir salir de esta
forma de organizacion de las relaciones entre sujetos, porque
si el otro es condicion de posibilidad para mi realizacion, es
necesario reconocerlo como sujeto, ni idéntico ni equivalente

o de los ciudadanos de un Estado (la potestas como estructura institucional en un territorio dado), referencia
intersubjetiva de un orden politico historico vigente. El concepto de “pueblo” —en el sentido que pretendemos
darle- se origina en el momento critico en el que la comunidad politica se escinde (del) “bloque historico en el
poder”. Enrique Dussel. “Cinco tesis sobre el populismo”, s.f., p. 5. Es “el acto colectivo que se manifiesta en
la historia en los procesos de crisis de hegemonia (y por ello de legitimidad), donde las condiciones materiales
de la poblacion llegan a limites insoportables, lo que exige la emergencia de movimientos sociales que sirven
de catalizador a la unidad de toda la poblacion oprimida, la plebs, cuya unidad se va construyendo en torno a un
proyecto analogico-hegemonico, que incluye progresivamente todas las reivindicaciones politicas, articuladas
desde necesidades materiales economicas”. Ibid., p. 6.
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en su diferencia. Por eso la definicion del pueblo boliviano en el
articulo tercero de la constitucion reconoce al plebs (pueblos y
naciones indigena originario campesinas que han sido excluidas
y que constituyen el sujeto nucleador de la demanda de la
asamblea constituyente) pero no en identidad; de tal manera, a
lo largo del texto constitucional se habla de pueblos y naciones
“indigena originario campesinas”, articulando la heterogeneidad
interna del propio sujeto indigena (comunidades del Oriente
que se autodefinen como indigenas, comunidades andinas que
se identifican como originarias, ni indigenas ni campesinas, y
sindicatos cuya experiencia histérica con la hacienda y con la
Revolucion de 1952 les permite apelar al término campesinos).
De igual manera, este plebs reconoce a otros actores excluidos
como las “comunidades interculturales”, que son los sindicatos
y organizaciones de campesinos que migraron al Oriente y
comunidades afrobolivianas, que son minoritarias, pero que
también se reconocen. Pero el plebs constituido también reconoce
al populus (la comunidad dominante), si bien no definida como
mestizos o regiones, si como bolivianos y bolivianas, mostrando
su relacionamiento individual, de sociedad civil.

Y este es un tema fundamental porque desde el angulo de los
criollos y mestizos que constituyeron los diferentes proyectos de
Estado-nacion lo abigarrado o el hecho colonial era concebido
como lo indigena, y buscaba ser eliminado, asimildndolo a la
identidad mestiza, o reducido a una diferencia étnica dentro de
un Estado monocultural. En cambio, visto desde el angulo de los
indigenas, en la constitucidn del un proyecto plurinacional, el hecho
colonial se vuelve el otro mestizo. Pero en este reconocimiento
del abigarramiento que ha producido la dominacién colonial
y republicana, que ahora aparece como mestizajes regionales
que se aferran al orden vigente, el sujeto indigena no propone
su negacién ni asimilacion, es decir, no reproduce la logica de
la identidad y la diferencia, no se propone un Estado-nacion
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indigena, sino plurinacional. El pueblo permite esta inclusion no
dominante ni asimiladora de todos.

Ahora, este reconocimiento no se limita a la proposicion
formal de pueblo como todos, sino que se pone en ejercicio
politico en la definicion de la soberania del pueblo, que podria
darnos alguna clave de una articulacion diferente a la de la
identidad:

La soberania reside en el pueblo boliviano, se ejerce de
forma directa y delegada. De ella emanan por delegacion,
las funciones y atribuciones de los oOrganos del poder
publico; es inalienable e imprescriptible (art. 7).

En el Estado-nacion el fantasma de la guerra de todos contra
todos, de la soberania absoluta del Yo lleva a un contrato donde
cada individuo libre renuncia a su soberania y la delega al Estado.
De alguna manera, la primacia de la contradiccion de clase que
encarna el proletario parte del mismo punto de vista: obliga a que
los demaés sujetos de la plebs renuncien a su opresion y demanda
especifica (de género, étnica, sexual, etc.) en pos de una identidad
unificadora y un objetivo mayor, el Estado socialista. Sin embargo,
la experiencia de los socialismos reales nos muestra que el partido
que conforma este Estado acaba reproduciendo la dominacion de
la plebs, aunque se trate de un nuevo orden politico.

Cuando en el articulo séptimo de la constitucion boliviana se
establece que la soberania reside en el pueblo boliviano, y se ejerce
de forma directa y delegada, se construyen dos tipos de soberania,
la soberania directa es aquella ejercida en las partes del todo, en
las naciones y pueblos indigenas que se autogobiernen y puedan
desarrollar su horizonte cultural propio, y la soberania delegada que
corresponde al nivel nacional, y donde cada parte transfiere al Estado
funciones y atribuciones de articulacion de las partes, de constitucion
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de lo comun'. Pero lo comun, esta vez, no implica la renuncia de lo
particular, del autogobierno de cada comunidad, sino una articulacion
por niveles.

La soberania de cada comunidad y nacion indigena y no indigena
debe ser reconocida y ejercida en su ambito territorial, con su sistema
politico propio (para los no indigenas el sistema liberal de la democracia
representativa es incorporado), con la administracion de sus recursos
naturales (renovables), pero este conglomerado de sujetos colectivos
requiere una instancia de articulacion mayor a todos ellos, el Estado
plurinacional, como condicion de posibilidad de cada uno. Por eso
al Estado se le delega la administracion de los recursos naturales no
renovables, para que garantice las condiciones materiales basicas (salud,
educacion, infraestructura) de todos. Hay autogobierno y al mismo
tiempo cogobierno,” o mejor dicho, plurigobierno. El Estado no es
sintesis de la sociedad, tampoco el soberano absoluto por el que cada
individuo se convierte en stubdito. Por tanto, el poder politico no lo ejerce
el Estado sino que el soberano “es el comun por el que mandan todos”

Aqui, en Bolivia, se abre la posibilidad que el Estado articule
un plurigobierno del pueblo, de los individuos y de las
comunidades indigenas, originarias, campesinas, interculturales
y afrobolivianas. De la relacion Estado-nacion surgiria una nueva
relacion Estado plurinacional — pueblo.

12 Samanamud plantea esta diferenciacion entre soberania directa y delegada, y propone la delegada como un
momento de unidad, diferente al moderno: “El Estado es la representacion de la unidad del pais pero no es el
soberano absoluto, dentro de esta unidad se tiene que establecer una estructura plurinacional, esto es que la
soberania no se ha delegado al Estado, solo este es el garante de la unidad. La unida implica necesariamente
una delegacion porque tiene que ser administrada centralizadamente, pero la soberania no se puede desplazar
totalmente y esto porque la otra dimension del Estado plurinacional es mantener horizontalmente las
diversidades culturales”. Jiovanny Samanamud. “Hacia una arquitectonica del proceso constituyente”, p.9
(inédito).

13 Es la propuesta de Luis Tapia es sus diferente trabajos, a partir de la experiencia de cogobierno MNR-Central
Obrera Bolivia de 1952.
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Transformaciones
pluralistas del Estado’
Hugo Zemelman

Es muy estimulante y a la vez un desafio poder sostener con
ustedes un didlogo sobre una tematica tan compleja. Desde luego
yo me voy a restringir a definir algunos problemas a efectos
de contribuir a la discusion ulterior, sin ninguna pretension de
avanzar por cuenta mia, que seria desde luego carente de todo
tipo de proposito y de fundamento.

Yo queria situar el tema del Estado en un conjunto de
problemas que de una manera o de otra han sido teorizados desde
hace muchos afos, en distintos contextos sociales, pero con clara
conciencia de que ustedes aqui en Bolivia los estan enfrentando
concretamente. Mas alld de hacer disquisiciones de cardcter
conceptual, son una serie de aconteceres que en este momento
estan afectando al sistema politico en su conjunto, con variantes
por supuesto nacionales, hablemos de América Latina, de laregion
sur de México, aun cuando muchos de esos problemas, con sus
respectivas particularidades, se repiten en otros continentes.

Quisiera, en este espiritu de ir definiendo problemas que puedan
contribuir a aclarar algunas cuestiones, partir de dos premisas que

1 Conferencia presentada en el Seminario “Transformaciones pluralistas del Estado”, Vicepresidencia del Estado
Plurinacional, 13 de mayo de 2009.
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son elementales y de sentido comtin, una més obscura que la otra;
por eso voy a partir de al menos evidente o la que se presta a
mayores disquisiciones de cardcter ideoldgico:

Primera premisa.- La transformacion del sistema democratico
en América Latina. Este es un tema en el que hay que tener
enorme claridad tedrica, ideologica y practica, porque sin duda
en los ultimos veinte afios se estd dando una transformacion del
sistema politico representativo en el continente, que se ve de mil
maneras, en una serie de situaciones que se expresan en Crisis
institucionales o en el no funcionamiento de las instituciones
directamente vinculadas al Estado o que son parte del espacio
estatal, como por ejemplo, la problematica de los partidos
politicos. ;Como podria sintetizar esto?

Esta situacion es muy preocupante porque en un diagndstico
que se hizo sobre la democracia en los afos 20, por el pensamiento
ultra conservador europeo, incluso por algunos que posteriormente
fueron considerados como los tedricos del fascismo, como
Carl Schmitt que escribid un libro el afio 1922 que se llamo
La dictadura y después siguié con una serie de textos, y otros
grupos como el de Leo Strauss, un austriaco que emigré a Estados
Unidos y cuyos discipulos se transformaron en los asesores
politicos de Bush. Aqui hay un pensamiento conservador que
comenzd siendo como una suerte de apuesta de descalificacion
del sistema politico democratico e hizo algunos anuncios que
en la practica, casi cincuenta afios después, se estan observando
en muchos lugares. Me refiero a lo siguiente: la idea es que la
crisis del sistema democratico consiste en que la democracia
representativa, via parlamento, via partidos en el parlamento, en
el entendido de que el parlamento como poder es el encargado de
la legislacion, ha entrado en crisis, o sea para decirlo incluso en
términos mas solutos, es que lo que esta entrando en crisis, segin
esa teorizacion, es la division de poderes. Esa es la premisa y que
hay una tendencia a la concentracion del poder, del conjunto de
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los 6rganos del estado, del poder ejecutivo y al interior del poder
ejecutivo en la figura presidencial, lo que lleva, por ejemplo, a que
en el plano juridico cada vez mas se gobierne no con leyes sino
por decretos, que a su vez se legalizan a través de las llamadas
leyes normativas.

Este es un hecho historico que yo aqui se los planteo, porque
evidentemente nos coloca frente a un desafio enorme: ;qué esta
pasando por el sistema democratico representativo y qué grado
de legitimidad podria tener el concepto de estado de excepcion?
Porque si el concepto de estado de excepcidon se acuia en el
contexto de los gobiernos militares, es decir, el régimen de
excepcion en la teoria eran los regimenes militares, ergo el
régimen normal era el democratico, hoy dia se estd viendo una
transformacion muy compleja: ;qué es la democracia per se?, ;se
estd transformando en un sistema de excepciones? Y eso abre una
discusion muy valida y que se expresa en el plano formal en coémo
se ejerce el poder.

Si esto lo recuperara desde una perspectiva liberal clésica, seria
la crisis de la division del poder, pero esto va acompafiado de otro
fenémeno que evidentemente se esta viendo en muchos lugares
del mundo -no digo en América Latina- que es la interrupcion del
sistema politico democratico.

Cuando hablo del funcionamiento del sistema democratico
a lo que estoy aludiendo, quizas si en términos excesivamente
formales y ustedes lo pueden retomar en términos mas historicos,
es el juego de alternancias en el ejercicio del poder. A eso estoy
aludiendo y supone, como condicion sine qua non, la presencia de
una vida publica que ha sido el espacio de los partidos politicos con
proyectos y de una clase politica que representa intereses también
ideologicos. En algunos paises como por ejemplo Chile, que es
un pais que voy a tomar como referencia, se podria decir, con
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cierto grado de exactitud, que la vida publica est4 desapareciendo,
desde la caida del régimen de Pinochet hace 18 afos. Esto se esta
prestando a que los partidos politicos representan lo mismo, que
la clase politica no tiene diferencias necesariamente ideoldgicas
claras, dando lugar a un concepto nuevo, el de la clase politica
transversal. La clase politica transversal representa a toda la gama
de discursos ideoldgicos posibles pero que se retnen en el espacio
de la administracion del proyecto de Estado.

Segunda Premisa.- [Qué entendemos por Estado? Aqui me
remito a la vieja discusion europea que, con variantes, continua
hasta hoy dia y, a la que, de alguna manera, la politologia
latinoamericana también ha acogido. Para decirlo de manera muy
esquematica, el espacio se ha entendido de dos maneras: como
un conjunto de instituciones controladas por un grupo de presion
en una logica jerarquica donde los espacios institucionales son
fundamentales y son por definicion espacios estatales.

La segunda acepcion es la de Claus Offe que sostiene que
el Estado es mas complejo que eso, el Estado es un conjunto
de espacios que ocupan muchos sujetos que pueden moverse
internamente y algunas veces acceder a mayores o menores
centros de decision. Por lo tanto, se entiende al Estado como
un espacio de muchos proyectos y no se lo identifica sélo por
un proyecto. Esta concepcion de Estado supone algunas cosas:
cierta estabilidad dentro de las instituciones, supone un tipo de
reclutamiento de lo que llaman “el equipo estatal”, que es su
burocracia en todos los niveles, pero sobre todo en los niveles
medios y bajos, no en los niveles superiores que generalmente
son cargos de confianza y que pueden variar segun las duraciones
de los periodos presidenciales. En ese sentido los ingleses han
sido muy sabios, han sabido conformar muy claramente lo
que ellos llaman “el equipo del estado”, que les otorga cierta
estabilidad en el funcionamiento de las instituciones, y sobre todo
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les ha permitido definir algo que en América Latina y en muchos
lugares se estd reclamando como necesario: llegar a conformar
“politicas de Estado”.

Este término refiere a politicas que no comprometen al gobierno
como régimen politico, sino al Estado como un conjunto mas
permanente de instituciones. En algunos lugares del continente hay
segmentos de politicas publicas que han logrado, ya hace algunos
afios, el estatus de politicas estatales, por ejemplo, la politica
financiera, la politica monetaria, las politicas de intercambio, las
politicas del Banco Central y, por lo tanto, de los ministerios de
Hacienda; eso en paises adeudados que se independizan de los
proyectos de los gobiernos de turno y han merecido el status de
politicas estatales. Y esta tendencia es muy apoyada por un hecho,
que también hay que reconocer, la transformacion de los &mbitos
jurisdiccionales del Estado. Durante los ultimos 20 o 30 afios,
los gobiernos latinoamericanos han hecho abandono de esferas
jurisdiccionales, han cedido jurisdiccion a los organismos
multilaterales al estilo del Fondo Monetario y del Banco Mundial
y con ello han cedido soberania, incluso para poder influir en las
politicas tributarias y desde luego en el problema del déficit fiscal,
los excedentes, etc. Estas esferas jurisdiccionales escapan a la
competencia del gobierno de turno por la existencia de multiples
convenios y acuerdos del régimen publico, a veces tediosos, a
veces callados, como los tratados de libre comercio que tienen
dos textos, el publico y el privado, como el caso de México, una
cosa es lo que se dice en espanol y otra lo que se dice en inglés.

Recapitulo, frente a ciertas presiones y demandas de la
poblacion, los gobiernos no tienen capacidad de respuesta,
tan simple como eso, porque han cedido jurisdiccion. De ahi
lo importante que se siente el Banco Mundial, entre otras
instituciones, que financia las politicas sociales de acuerdo
a su propia logica. Hay que tomar conciencia de estos dos
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hechos, porque son hechos histéricos que estan determinando
los margenes de maniobra de los gobiernos, en situaciones en
las que los poderes facticos son los que estan gobernando. En
Chile, por ejemplo, ;quiénes estan gobernando? Son los cinco,
seis grupos econémicos fundamentales, y no son mas que eso;
por lo tanto quien sea Presidente les da lo mismo, mas aun, les
conviene tener pintado en la silla de la Presidencia a un fulano
que ideoldgicamente no se sienta identificado con ellos, ejemplo
clasico Ricardo Lagos, quien sube a la presidencia en nombre
del Partido Socialista y gobierna para la derecha. Esta estrategia
es muy eficaz y legitima a los grupos facticos de manera
indirecta, deslegitimando a quien los representa por haber hecho
su politica en nombre de quien era contrario a su politica. ;Se
dan cuenta de lo que significa esto? En el México actual hay dos
gobiernos, el legal y el legitimo, el de Calderén y el de Lopez
Obrador, con sus ministerios, es decir, hay ministro de hacienda
alternativo al ministro de trabajo, alternativo al Ministro de
economia, alternativo al ministro de relaciones exteriores,
etc. Estas situaciones tienen que ver con una reutilizacion de
las instituciones del Estado en tanto espacio; de espacios que
pueden dar lugar a un juego de actores que aparece como juego
de actores con proyectos diferentes pero que en definitiva
manejan el mismo proyecto.

Yo queria partir de esas dos cuestiones, porque aqui entramos
en un tercer problema que en la historia del continente es
muy rico pero no suficientemente analizado: las experiencias
de gobiernos de la izquierda latinoamericana. Conozco s6lo
un libro en América Latina, compilado por la UAM en
México, de la profesora Beatriz Tolovich que se intitula Las
experiencias de gobiernos de la izquierda en América Latina.
(Qué demuestran esas experiencias? Que los movimientos
populares, los proyectos de cambio en el continente, grosso
modo, han sido hébiles y eficaces en conquistar el poder,
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entendido el Estado como espacio jerarquico de instituciones;
pero han sido absolutamente ineficaces en el ejercicio del
poder. Gran parte de las derrotas que han experimentado los
paises de América Latina, se ha dado en términos de juegos
alternativos; no me refiero a la carencia de fuerza para poder
llegar a tener el poder, sino la incapacidad para ejercerlo.

Esta es una cuestion que habria que preguntarse, que es muy
compleja y apunta a una cantidad de problemas que he podido
observar en algunos lugares y creo que el gobierno de Allende
fue un paradigma absoluto. Cuando se entra al espacio del
Estado desde luchas sociales muy comprometidas, en términos
de posturas ideoldgicas, y esos movimientos que llegan al poder
necesitan llenar los espacios de las instituciones estatales y sus
representantes se transforman en funcionarios publicos, y creen
que ser funcionarios publicos es lo mismo que ser activistas
sociales, el Estado no funciona, tan simple como eso. Y, si
entramos a la confusion de que siendo dirigente sindical o de
base, con causas muy justas y coherentes, se trata de trasladarse
a ocupar un cargo en la burocracia y querer seguir en la misma
logica, es el peor error.

Lo que hay que entender es que si se esta en el espacio de las
instituciones estatales hay una ldgica distinta, nos guste o no, que
se mide en una cuestion elemental: funciona o no funciona, se
es eficiente o no, se tiene capacidad de gestion o no, porque el
discurso ya no resuelve nada. El discurso resuelve los problemas
cuando no se tiene el poder, cuando se quiere movilizar a la gente
y alcanzar el poder, pero ya el discurso movilizador es insuficiente
y corrosivo en el ejercicio del poder. Eso le paso a Allende, los
dirigentes del partido socialista y comunista que se transformaron
en funcionarios de ministerios o del Banco Central, quien oculto al
Presidente, en aras de un razonamiento estrictamente ideologico,
que Chile estaba en cesacion de pago; esto no lo dijo un dirigente
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sindical, fueron el Ministro de Hacienda y el Presidente del
Banco central , porque no entendian que ocupaban esos cargos,
sino que se creian dirigentes de masas y que el Presidente, por
lo tanto, era su antagonista. Entonces se comienza a dar una
dindmica peligrosisima: la dindmica politica de confrontacion
que se da en la sociedad civil se replica al interior del espacio
estatal y el primer sintoma de esto es la ineficacia. Y la eficacia
es fundamental porque sin ella no hay respuesta a los problemas,
que ademas tienen tiempo, no pueden esperar. Cuando la gente
percibe que el gobierno que los movilizd tiene los recursos para
resolverles los problemas, ya no hay argumentos validos que les
diga espérese, nadie espera, eso hay que entenderlo, hay un ritmo
que no se controla.

Ejercer el poder supone cosas muy complejas como reconocer
las posturas que pueden ser un proyecto ideologico y aquellas
que son un proyecto de pais, supone no trasladar mecanicamente
el proyecto a una realidad estatal, supone ver qué es lo que puedo
hacer desde el estado. Y ahi es donde se complica el asunto porque
el Estado es la capacidad de gestion, pero gestion acompafiada
de legitimacion, es decir, no es simplemente la eficacia técnica,
tiene que haber también un discurso que la legitime; estas dos
logicas se tienen que articular: la légica que tiene que ver con la
capacidad de gestion eficiente y la legitimacion técnica de que
la gestion se justifica en tanto esta dandose en la perspectiva de
un proyecto que sostiene a ese gobierno, de otra forma, se cae en
algo muy usual que es el pragmatismo, que es otro error. Y esto
lo estoy vinculando claramente con la ineficiencia en el ejercicio
del poder. En América Latina hay una absoluta ineficiencia para
ejercer el poder, quizas los unicos que pudieron solucionar esto en
su buen momento fueron los mexicanos y, en alguna medida, los
brasilefios. Entonces quisiera, a partir de estas ideas, plantearles
algunas cuestiones que son elementales.
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(Como enfrentar el problema de la gestion? El problema de
la gestion es la capacidad de traducir planteamientos que pueden
ser teoricos, ideoldgicos o valodricos en practicas reales. Y las
practicas reales se disefan en el corto tiempo y, a veces, para el
corto tiempo, por lo tanto, como funcionario tengo que tener por
lo menos la idea de qué es lo que sigue a la medida tomada, sino
tengo esa constitucion estratégica, el corto tiempo de la eficacia
se me transforma en un callejon sin salida. Y eso se traduce,
politicamente hablando, en acumulacion de tensiones, demandas,
protestas y descontentos. Cuando se enfrentan procesos de
cambio, que suponen una serie de medidas de diferentes alcances,
se trata de ir orquestando medidas de corto, mediano y largo plazo
porque, de otro modo, el Estado funciona andrquicamente, con
muchas contradicciones internas.

(Coémo se mantiene la relacion del aparato estatal, entendido
como conjunto de instituciones, con la sociedad civil? Para el caso
de Bolivia, ;como se vincula la estructura institucional del Estado
boliviano con los movimientos sociales? Aqui ustedes tienen dos
opciones: hay espacios de poder ya institucionalizados que vienen
de la propia historia del estado y que pueden estar en instituciones
de los distintos sectores de la economia o de la sociedad. Este es un
punto muy importante porque ese conjunto de instituciones contiene
muchos espacios de decision, debido a que el aparato estatal no es
una piramide, a lo mejor tiene pretension de ser una piramide, es
mas bien como una sopa que esta hirviendo. Lo que quiero sefalar
con esto es que el Estado tiene un movimiento interno cotidiano
que es lo que ocurre con los funcionarios, lo que piensan, sus
acuerdos y desacuerdos, su cumplimiento, puntualidad, desercion,
etc., una serie de sintomas minimos, pero que apuntan un fenémeno
fundamental, la dinamica interna de las instituciones estatales.

Este movimiento interno es el que permite reconocer que,
ademds de los espacios de poder ya institucionalizados, se
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pueden crear otros espacios que probablemente no vengan de la
burocracia del gobierno, sino de la forma como esta burocracia se
vincula con la dindmica de la sociedad civil y por tanto conformar
espacios de decision donde movimientos, grupos, organizaciones
que estan fuera de la institucionalidad estatal tengan capacidad de
gestion, es decir, reconocer que hay espacios propios desde donde
participar como sujetos 0 como proyectos, como sujetos de un
proyecto que van a enriquecer otros proyectos. Esto me lleva a la
idea de que el estado, en realidad, no es algo tan piramidal. Un
alumno colombiano que ademas era militar me decia lo siguiente:
“mire profesor si hay algo desordenado es el orden” y me lo decia
pensando en la Colombia de Uribe, en las fuerzas armadas, la
policia colombianas, no estaba hablando de las universidades
porque eso es obvio. Esto apunta a una cuestion de los espacios
que el Estado contiene, que son espacios con posibilidades de
conformar espacios mas alld de los ya constituidos; y, desde
ahi, contestar la siguiente pregunta: ;el Estado, como conjunto
de instituciones, si lo vemos desde esta suerte de “morosidad
interna”, de molecularidad podria permitir pensar que puede ser
el espacio no sélo de un sujeto sino de muchos sujetos y, por lo
tanto , ser el espacio de posibilidad de muchos proyectos.

(Donde esta el problema, no tedrico sino politico, de la capacidad
de instancias institucionalizadas de decision, en distintos niveles, de
saber orquestar, articularse a esta pluralidad de proyectos? La realidad
no es un sujeto con un proyecto, la realidad son muchos sujetos con
muchos proyectos o con un proyecto que tiene muchos sujetos, que por
lo tanto suponen politicas distintas. ;Quién es el director de orquesta de
esta partitura? El Estado es ese espacio aglutinador de sujetos posibles
que no tienen el mismo proyecto, donde la capacidad de gestion
politica estd en encontrar lo que tienen de comun, de compatible y de
complementario, porque sino estos distintos proyectos y sujetos caen
en el argumento del todo o nada, que puede ser muy seductor, pero
desde el punto de vista politico, puede ser inviable.
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Aqui hay un tema que quisiera dejar planteado, ;qué son
las politicas publicas y en qué normativas juridicas se apoyan?
Conceptualmente hablando, son la solucién de una opcion definida
ideoldgica, programatica o valdricamente. Por lo tanto, cuando
defino una politica en educacion A o una politica en hacienda A
o una politica agricola A, no es que agricultura o hacienda sea A,
sino que A es lo posible en determinadas coordenadas de tiempo y
espacio, que se expresan en determinadas correlaciones de fuerza,
como lo posible de hacerse y eso puede llevar a un conjunto
de medidas que a lo mejor son en el largo tiempo historico:
insuficientes, pero que son un paso. Este es un problema estatal
central, porque mirado desde otra perspectiva, plantea que si yo
tengo un proyecto de sociedad no es solamente una propuesta,
un conjunto de demandas, sino que supone un sujeto capaz de
construir y sostener ese proyecto. Yo puedo postular un proyecto
de cambio social, econdmico y plantearlo electoralmente, la gente
puede votar por el proyecto y se acepta ideologicamente que hay
una opcion programatica ahi; lo que estoy preguntando es si en
esa eleccion, donde se legaliza o legitima un proyecto, esta el
sujeto social capaz de llevarlo a cabo. Porque en América Latina,
lo que paso6 es que no se dio ese sujeto y no entendimos que el
proyecto exige de ese sujeto y que ese sujeto hay que construirlo.
Tenemos que entender que la puesta en practica del proyecto
tiene que estar dado por la fuerza social capaz de sostenerlo y
reproducirlo, de otro modo es mero voluntarismo ideologico
o burocratico, entonces la pregunta es: ;estan los sujetos en
capacidad de sostener el proyecto o hay que construirlo y cudl
es la funcidn de la politica publica para construir ese proyecto y
a ese sujeto? Sino, nos quedamos con proyecto sin sujeto y los
sujetos que podrian haberse llegado a prestar para el proyecto se
quedan sin proyecto y son los famosos derrotados de hoy. Ahora
“derrotados” no es el término mas adecuado porque lo que esta
aqui en juego, y eso cada vez de manera mas clara, es que el
fracaso de una politica de cambio no es sélo un fracaso politico,
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porque los gobiernos pueden errar y de hecho yerran, pero
también aciertan, sino que se crean las condiciones de restaurar
los proyectos mas regresivos imaginables. Esa es la experiencia
del continente y de otros lugares, por ejemplo, Europa del Este
y el fracaso del socialismo o la dictadura de Pinochet, que no es
solamente un golpe contra Allende, eso se podria haber resuelto
de mil maneras, en un referéndum, en un pequefio golpe militar
de 4 o 5 meses, pero el problema era de otro orden, era el de
proyecto de sociedad y hay que entender que el pensamiento
conservador es mas complejo de lo que estamos dispuestos a
aceptar, el pensamiento conservador no es so6lo sectorial, cuidado
con eso, tiene visiones de futuro y tiene visiones organicas, lo que
hizo Chile con el golpe militar fue refundar el pais y es lo que
permite entender el gobierno de la concertacion que es expresion
del triunfo del golpe militar como proyecto ideoldgico cultural.
Estas situaciones deben ensefarnos y no las hemos procesado
como ensefianza, porque la sociedad no es un sujeto, la sociedad
es un conjunto de sujetos, unos posibles de construir alianzas
desde su propio proyecto y la gestion estatal debe encontrar
esos puntos de complementacion o de apoyo mutuo y eso es un
esfuerzo politico, no intelectual, ni ideoldgico, es un analisis de
correlacion de fuerzas en perspectiva de un proyecto.

Estamos en presencia de esa dialéctica, en funcion del
proyecto de sociedad, sobre todo en el contexto del capitalismo
actual, entendamoslo asi, esto va en serio, el capitalismo actual
necesita proyectos distintos de sociedad, necesita deshacer el
concepto de nacion, necesita deshacer los conceptos de identidad
colectiva , necesita destruir sujetos que todavia existen, lo que
pasa es que todavia no tiene toda la fuerza, tiene una cierta fuerza
de caracter internacional a la que los gobiernos de América Latina
han contribuido enormemente cuando delegan a las entidades
multilaterales atribuciones en muchos ambitos como las politicas
comerciales, financieras, econdmicas, etc., pero todavia no tienen
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otros poderes que requieren y que estan tomando a velocidades
crecientes, en el ambito educacional, en el que se concede
soberania a través de un mecanismo muy seductor como el canje
de duda por educacion y nos estamos llenando de expertos y
reformas educativas que son simplemente la decapitacion de la
poblacion.

En México se acaba de aprobar una reforma educativa en
educacion media, donde se suprimen todos los ramos sin excepcion
de forma que se le permita a un nifo y a un adolescente pensar y
dejar solo los ramos instrumentales, es decir, que sean eficientes,
para poder competir con el mercado internacional. Les falta
controlar la cultura y eso esta dentro del proyecto, yo no quiero
ser con esto catastrofico, esto es simplemente un diagnostico
de lo que estd ocurriendo a velocidades asimétricas y en lo
educativo se esta avanzando muy rapidamente. Por eso es, que
se esta disciplinando a las universidades, a los académicos que se
estan transformando rapidamente en corderitos o en borreguitos,
no digo en Bolivia, hablo de otros paises, porque existen en la
actualidad los que no entienden nada de lo que estd pasando
y lo peor es que tampoco les interesa. Entonces, lo que quiero
sefialar es que cuando estamos discutiendo proyectos de sociedad
y el papel del Estado en su capacidad de direccion, de gestion
directiva, orquestadora de distintos proyectos que coexisten y que
deben coexistir en el espacio del Estado, estamos enfrentando un
desafio mayusculo.

Es decir, no se trata solamente de transformar un pais, se trata
de calmar a un pais para que no termine simplemente siendo un
pedacito geogréfico, un mercado en la reproduccion del capital
transnacional. Me explico, esto no es ninguna exageracion,
cualquier economista lo entiende, los paises son eso, mirados
desde la conferencia de Lagos, los paises son mercados y por
eso que detras de las llamadas integraciones, estd esa logica
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de la acumulacidon y concentracion del capital, que necesita la
reproduccion del capital a altisimos costos para poder permanecer
en el mercado. Es lo que significa hablar del valor agregado, que
supone financiar innovaciones tecnologicas que evidentemente
encarecen el costo del producto por unidad de cualquier sector
productivo y que para poder financiar esos precios se necesitan
grandes volimenes y mercados gigantescos. Entonces, un pais
como México con 110 millones de personas queda pequefio,
imaginense un pais de 6 millones, de 8 millones, no cuenta en el
mapa geopolitico de la economia mundial, entonces eso hay que
tenerlo muy claro, lo que esté en juego es la conformacion de un
tipo de economia que requiere una estructura politica y que esa
estructura politica requiere de un tipo de sociedad que se estd
tratando de organizar.

Todavia no hay fuerza para eso, para ser un proyecto completo,
para hacer que el proyecto se complete y se pueda reproducir,
en ese contexto estamos actuando en América Latina. Puede
que las agudezas del problema sean mayores o menores segin
los contextos, pero las légicas son las mismas, en el ambito
comercial, de inversion, de las politicas tributarias, de las politicas
de intercambio, de las politicas educativas, etc. Entonces, esto
mirado desde la perspectiva en que nos estamos colocando aqui,
implica ver cudles son las formas de potenciacion del aparato
estatal.

Estos problemas se pueden teorizar y recuperar de muchas
maneras, pero en esta discusion he tratado de que sea lo mas
descriptible posible, ya no desde una perspectiva de persona
con responsabilidad, con capacidad de gestion sino desde el
punto de vista de la academia, de la intelectualidad para definir
con claridad cuales son lo problemas mas relevantes y lo que
uno observa en el Continente es que esa claridad no se tiene
y eso es un punto muy preocupante porque hay capacidad
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instalada, indudablemente una enorme capacidad técnica e
intelectual pero sin que la produccién universitaria de alto
nivel sea necesariamente pertinente para los efectos de toma de
decisiones.

Hay una desconexion fuerte entre la produccion intelectual
y las necesidades de un entorno social, porque, ;esto quién lo
va a corregir? Hay que preguntarse, en aras de la autonomia,
yo sOoy universitario y soy auténomo, pero no lo estdn
decidiendo las universidades, porque la universidad también
estd en crisis. Los directores de hoy no son directores de los
institutos, son sus gerentes y lo mas importante es hacer el
dinero del presupuesto y no impulsar las investigaciones. En
este momento, en la Universidad de Chile que es la mas
importantedel pais,setieneun 18 % denotificados (presupuesto
asegurado) entonces el resto se lo tiene que conseguir el
rector o el director de la Facultad o el director del instituto;
entonces la logica, en lugar de proponer lugares para que la
gente produzca, va hacia las negociaciones, los lobbies en las
comisiones del senado o en las fundaciones internacionales.
O sea, las universidades estan en riesgo de no funcionar. Por
lo tanto, la necesidad de tener conocimientos para la toma de
decisiones sobre como construir un proyecto, como hacerlo
viable, como compatibilizar proyectos de manera orgénica
para conformar una fuerza que sostenga ese proyecto, ese
conocimiento que se estd necesitando sobre un nimero de
problemas nuevos, no se estd dando. Ni en Venezuela ni en
Ecuador el proyecto social tiene apoyo de su intelectualidad
y no hay investigacion ad hoc o pertinente, pero tampoco hay
en Chile, Argentina, México, ni hablemos de Centroamérica.
Entonces, estamos en una coyuntura de recuperacion no s6lo
de memorias, de recuperacion de mecanismos de cohesion
social que permitan sostener proyectos de desarrollo en un
contexto tan agresivo como es el capitalismo globalizado, que
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tampoco tiene ningiin proyecto social ni le interesa tenerlos,
esto es mercado no sociedad y esa logica de exclusion esta
cada vez es mds clara y no solamente sirve en los paises del
tercer mundo sino en los paises del primer mundo.

Estamos viendo la l6gica de la concentracion y centralizacion
del capital, no podemos engafiarnos, entonces el esfuerzo que
se puede estar haciendo en Bolivia, con discrepancias, con
incidencias, con matices, estd ubicado, como yo lo veo, en este
contexto altamente agresivo es el de estar construyendo el arca de
Noe, porque otros definitivamente naufragaron, se los comi6 el
mar y lo que es peor se acostumbraron a ser naufragos e hicieron
del ser ndufrago un modo de vida. Es el maximo éxito hegemonico
del gobierno globalizado, como me lo decia un colega del
colegio de médicos cuando hablamos de las contradicciones del
gobierno capitalizado, globalizado: ya no es importante si tiene
contradicciones porque se resuelven de manera muy facil, que
la gente no proteste y para que la gente no proteste hay muchos
asesores dispuestos a dar sus consejos de ciencia social.

Bueno, eso es lo que yo queria plantear. Lo ultimo quizés es
un agregado, pero podria resumir esta charla en dos enunciados:
primero, el Estado boliviano puede crear espacios de decision
no institucionalizados en los que pueda acoger sujetos con
proyectos que pueden ser incluso diferentes entre si, pero que
en el conjunto conformen un s6lo cuerpo de construccion de una
sociedad multinacional completa, o, por el contrario, los espacios
de poder institucionalizado son de tal modo rigidos que impiden
crear nuevos espacios institucionalizados, para el presente del
proyecto.

Segundo, la relacion entre un funcionario con capacidad de
gestion y sus compromisos ideologicos no es inmediata, porque si
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confundimos los planos y creemos que el simple compromiso es
por si mismo eficiencia funcionaria, estamos mal. Los proyectos
no se discursean, se construyen cotidianamente con medidas
completas, algunas pueden no gustarnos, de ahi la necesidad de
tener una perspectiva estratégica, de una medida a la otra, para
eso hay que tener una perspectiva de futuro que vaya mas alla de
las contingencias, de lo parcial de la politica, que vaya mas alla
incluso de lo sectorial de la politica y eso supone una suerte de
consenso, en torno de algo que une lo heterogéneo y que incluso
sea capaz de trascender las propias contradicciones. Y en ese
sentido, creo que el papel del funcionario con responsabilidad
directiva es absolutamente central y todavia mads, si este
funcionario con capacidad de decision en los niveles que sea,
porque evidentemente tendrd distintos alcances, visiones, no
pierde lo que es fundamental en la construccion de un Estado, que
es su capacidad de didlogo, su capacidad de escucha, del didlogo
pedagogico de lo que emerge de la sociedad civil, de lo que la
sociedad civil siempre estd demandando porque la sociedad civil
es eso, una caldera que esta recibiendo atencion, hay que saber
escucharla, eso fue lo que no hizo el socialismo real de Europa
del Este, nunca escucho a la sociedad civil, nunca escucho la
cotidianidad de la gente, nunca atendio al sistema de necesidades
mas elementales de la gente y creyd que la gente tenia resueltos
sus temas de mantequilla, de pasta dental y todo lo mas basico
para la subsistencia y faltdé a sus compromisos ideoldgicos a 40
afios plazo, como si se pudiera esperar 40 aflos para bafiarse,
enjabonarse, limpiarse la boca, comer bien; la gratificacion
diferida no sostiene ningtn proyecto en el largo tiempo.

Hay un momento de fundacion y un momento de
institucionalizaciéon, a lo mejor Bolivia estd en el momento
de fundacion, lo que explica las logicas de politicas de crear
comisiones no tanto en funcion del programa o la formacion
de instituciones, sino de liderazgos carismaticos, lo que es un
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fendmeno perfectamente explicable pero no es suficiente, porque
eso no es eterno. De ahi que haya que pasar a lo que los tedricos
llaman la institucionalizacion y eso es un esfuerzo de creacion que
exige el propio proyecto porque el proyecto se tiene que defender
a si mismo y tiene que reducirse a si mismo, me explico: lo que
estoy sefialando es uno de los desafios de esta lectura, capaz de
poder discutirse de diferentes dngulos, pero siempre con la misma
perspectiva.
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