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PRÓLOGO a la 1era. Edición

El Inkarí es un mito fundamental en la vida de nuestros 
pueblos. Es un demiurgo creador y ordenador, es un hé-
roe cultural y educador, es quien cohesiona el sentido 
de la naturaleza y la sociedad, pero además administra 
e imparte justicia en una sociedad igualitaria. En su ser 
se concentra el individuo y la comunidad. La comuni-
dad se hace síntesis en este héroe supremo, es la mul-
tiplicidad de lo concreto. Así como se suele postular 
que la divinidad es la suma de las mejores virtudes del 
ser humano que idealizadas se depositan en otro ser, 
en este caso es la comunidad con sus afanes y mane-
ras que a lo largo de los siglos construyen la fuerza de 
ruptura del estado de cosas empoderándose y tomando 
el control de sus destinos, para lo cual entre otras cosas 
necesitan un líder, un individuo de carne y hueso con 
todas sus virtudes y defectos que dirigirá el inicio del 
fin de toda una nueva época. 

Aquí nos encontramos con el papel del individuo en 
la historia. Sergio Almaraz se quejaba después de la 
revolución nacional del 9 de abril de 1952, de que el 
país precisaba con urgencia a grandes líderes, a gigan-
tes, pero que en su lugar sólo habían enanos incapaces 
de dirigir tremendo proceso revolucionario. El mito es 
mucho más fuerte y profundo, puede materializarse 
en un avatar, en un ser humano, no por eso pierde su 
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característica metafísica y su poder sobre el subcons-
ciente de la humanidad. El mito se relaciona con trans-
formaciones poderosas, es el fin del mundo y el inicio 
de uno nuevo; es cósmico, deben existir alineamientos 
y ordenamientos de toda naturaleza, todo debe coin-
cidir y confluir para el momento del gran cambio, de 
la transformación del Pachakuti. El mundo debe darse 
la vuelta y ponerse al revés, el Inkarí es la absorción 
de todas las energías celestes, telúricas y comunarias 
que en el momento preciso brotan y estallan de aden-
tro de la tierra, donde por siglos estuvieron acumulán-
dose para iniciar el cataclismo; no es una persona, no 
es la comunidad y no es la naturaleza. Es el todo que 
adquiere un sentido en un momento preciso, ni antes 
ni después. Pero que una vez que está en marcha debe 
manifestarse en toda su expresión.

Dentro de la cosmovisión andina, el aspecto anímico de 
las personas tiene un tratamiento mucho más comple-
jo que el que se maneja en el mundo occidental. Uno 
de los componentes claves está relacionado con los 
malquis o las momias que cada familia y comunidad 
conserva de sus antepasados. Poseedores de poderes 
especiales, habitan tanto este mundo como el del más 
allá. En la actualidad ha quedado como parte de esa 
tradición popular el del respeto a las calaveras o ñatitas.

Cuando los españoles invadieron el Tahuantinsuyo se 
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asombraron de todas las formas religiosas que encon-
traron y también del culto a los muertos, tal el caso de 
las relaciones de Pedro Pizarro (el primero en advertir-
las), Pedro Cieza de León y otros. Parte de esta religio-
sidad afirma que componentes anímicos de lo espiritual 
volverán a la tierra, al aka pacha, y resucitarán a las 
chullpas. Dentro de esa concepción, los andinos cuida-
ban de recoger sus uñas y cabellos para conservarlas en 
determinados lugares, con la finalidad de que después 
de la muerte, cuando llegue el momento del retorno se 
proceda a la reconstitución mediante la recolección de 
todas las partes que pertenecieron y formaron al cuerpo 
material, tema harto estudiado por los cientistas socia-
les andinos.

Cuando el Inka Atahuallpa (Atavalipa) fue capturado y 
luego de haber entregado una fuerte suma económica 
en plata y oro que fue pactada por su rescate y no cum-
plida por los españoles, fue condenado a muerte el 25 
de julio de 1533, una vez que conoció que la sentencia 
de muerte implicaba que iba a ser quemado, aceptó el 
consejo del cura Valverde de bautizarse para evitar que 
su cuerpo se consuma y se esparza en cenizas. De esa 
manera el sábado 26 de julio fue ejecutado por “vil ga-
rrote”, y posteriormente los españoles cortaron su ca-
beza. Diferentes versiones de los cronistas señalan que 
durante la noche su cadáver fue robado por los amautas 
para momificarlo y esconderlo en lugar seguro evitan-
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do su profanación, se comenta también que en los si-
guientes días vieron gran cantidad de pobladores con el 
cuerpo en andas marchando hacia el norte.

Así, algunos autores consideran que comenzó a tomar 
forma el profundo mito del Inkarí. Algún día las partes 
del Inka se reconstituirán, se unirán el cuerpo a la cabe-
za, y será el tiempo del retorno a la liberación y a una 
nueva época de oro, se producirá un Pachakuti.

La conquista del Tahuantinsuyo no fue fácil para los 
españoles, la población indígena continuó con su lucha 
de liberación, tal el caso del Túpac Amaru I que lanzó 
el movimiento revolucionario del Taqui Onkoy y cons-
tituyó un estado libre en Vilcabamba; finalmente fue 
derrotado y aprehendido. El Inka Túpac Amaru I tam-
bién era sacerdote de su religión y guardián del cuerpo 
de su padre, con su captura fueron tomados dos grandes 
tesoros, uno de piezas de oro y plata y otro de chullpas 
de los inkas antiguos así como los corazones de éstos 
y otros héroes y notables del Tahuantinsuyo; los espa-
ñoles robaron el primer tesoro y quemaron el segundo, 
los relatos cuentan que entre estos últimos estaban los 
cuerpos de Túpac amaru I y del propio Manco Cápac. 
Llevado al Cuzco, fue ajusticiado el 24 de septiembre 
de 1572, luego de ser ahorcado, se le cortó la cabeza. 
Su cuerpo fue enterrado en la iglesia de Santo Domin-
go, su cabeza exhibida hasta que fue robada a los pocos 
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días. Con este acontecimiento el mito del Inkarí cobró 
fuerza en el subconsciente colectivo, para la reconstitu-
ción no sólo de la organización política sino fundamen-
talmente social, cultural y religiosa de la comunidad.

En 1742 estalló otro de tantos levantamientos contra la 
opresión europea, esta vez acaudillada por Juan San-
tos Atahuallpa, quien se hizo fuerte en la selva cen-
tral peruana. Nunca pudo ser derrotado, sin embargo 
las noticias sobre él se desvanecieron hacia 1756. En 
todo caso, se presentó como descendiente del último 
Inka, además como un Mesías destinado a liberar a sus 
hermanos comunarios. Ante su desaparición, se produ-
jeron varias explicaciones, pero para las hermanas y 
hermanos, significó la primera vez que se materializó 
el retorno del Inkarí.

¿Qué se puede decir del colosal impacto que signifi-
có para los indígenas originarios comunarios la lucha 
iniciada por José Gabriel Condorcanqui Noguera, Mi-
caela Bastidas, Tomás Katari y sus hermanos Nicolás y 
Dámaso, Julián Apaza, Bartolina Sisa, Gregoria Apaza 
y tantos otros revolucionarios y libertarios? La gran 
sublevación indígena que se vivió en los territorios 
actuales del Perú, Bolivia, Ecuador y norte Argentino, 
entre 1779 y 1782 quedó arraigada para siempre en la 
conciencia de las naciones indígenas oprimidas, pero 
también en el ideario de todo ser humano que aspira a 
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la libertad y a la igualdad de todos los seres humanos. 
Por las mismas causas de crisis económica y explota-
ción de la población americana, se produjeron también 
los levantamientos de los comunarios en el Paraguay 
y en Colombia, por lo que se puede advertir que sud 
América estuvo convulsionada profundamente.   

Túpac Amaru II, Micaela Bastidas, Túpac Katari y Bar-
tolina Sisa, son los hijos y las hijas más grandes que de 
esta Pachamama han brotado, su heroísmo y liderazgo 
siguen siendo la inspiración para decenas de millones 
de americanos en particular y de la humanidad entera 
en general que sienten la necesidad de luchar por la 
liberación de todos aquellos que se hallan sometidos a 
cualquier forma de servidumbre, en especial cuando el 
abuso y el oprobio provienen de estados colonialistas, 
racistas y discriminadores que buscan la explotación de 
la población y sus recursos naturales para su beneficio 
personal o empresarial.

Tomado preso el Apu Inka Túpac Amaru II, fue juzga-
do por la iglesia católica y los representantes de la mo-
narquía española, sentenciado a morir y ejecutado en 
Cuzco. En uno de los interrogatorios y cuando le pre-
guntaron quiénes eran los culpables del levantamiento 
respondió: “Solamente tú y yo somos culpables, tú por 
oprimir a mi pueblo, y yo por tratar de libertarlo de 
semejante tiranía. Ambos merecemos la muerte”. Fue 
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cruelmente martirizado antes de su muerte, se le arran-
có la lengua y luego lo descuartizaron al ser estirado 
por cuatro caballos el 18 de mayo de 1781. Fue decapi-
tado y destrozado, su cabeza, brazos y piernas coloca-
dos en lanzas en distintas poblaciones para escarmiento 
del pueblo humilde comunario. Pero no lograron ate-
morizar a nadie, por el contrario generaron un odio sa-
grado contra cualquier opresor del pueblo, pero además 
fortalecieron las ideas fuerza sobre el Inkarí. Algún día 
se produciría la reconstitución de todas las partes del 
cuerpo de héroe andino-amazónico, y entonces el Inka 
retornaría a impartir justicia y dar libertad al pueblo.

Con Túpac Katari sucedió lo mismo. Apresado que fue 
por los españoles, fue torturado y sentenciado a muerte 
en la localidad de Peñas, sus miembros fueron atados 
a cuatro caballos y fue descuartizado, decapitado y sus 
miembros colocados en distintas localidades. En igual 
forma que con Amaru, el pueblo humilde vio en este 
gran héroe el ejemplo a seguir, a la espera de su retor-
no. Antes de morir dijo: “A mí sólo me matarán, pero 
volveré y seré millones”. El pueblo durante tiempo ha 
estado a la espera del retorno de su héroe, del Inkarí.

En el imaginario colectivo de lo indígena originario co-
munario campesino y también en el de los mestizos o 
cholos, que son la aplastante mayoría nacional, existe la 
creencia en el retorno del Inkarí, es parte del milenaris-



11
mo o quiliarismo, propio de los pueblos explotados que 
buscan su ansiada liberación. Se conoce que se vio en 
el Tata Belzu elementos que preanunciaban el retorno. 
Pero con gran emoción aimaras y quechuas se unieron 
a la lucha iniciada por Pablo Zárate Willka, el Temible, 
en 1899 dentro del conflicto de la Guerra Federal, Inkarí 
había retornado. Otra vez se habló de su vuelta cuan-
do en la zona rural andina y de los valles, entre 1943 
y 1946 se aseveraba que el Inka de ojos azules había 
retornado, por eso es que gran consternación causó el 
colgamiento de Gualberto Villarroel, el 21 de julio de 
1946, a manos de la rosca minero-feudal.

Guillermo Francovich en “Los Mitos Profundos de Bo-
livia”, señala que el Retorno al Trawantinsuyu es funda-
mental en la conciencia mitológica del que hoy denomi-
namos indígena originario campesino. En este sentido es 
necesario superar al mito del Espectro Español, repudiar 
tanto la Colonia como la República; así, la conquista sólo 
habría abierto un paréntesis en nuestra historia, mismo 
que ahora debe cerrarse. A pesar de todo cuanto se diga 
sobre la Bolivia actual, el intento de transformación de 
nuestra patria a partir del 2000 – 2006 es la experiencia 
más importante de romper con ese pasado colonial. Está 
presente y transversal en toda esta construcción la figura 
del Presidente Evo Morales. De tal manera que es posi-
ble advertir que Francovich, sin haber conocido el mito 
del Incarí, lo describió en su plenitud. 
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En los últimos años, recorriendo los diferentes lugares 
de la geografía patria, es posible advertir que el pue-
blo comunario comienza a reconocer en el Presidente 
Evo Morales al Inkarí. Según comentan los hermanos y 
las hermanas, se está reconstituyendo el Kollasuyo, el 
Presidente se ha convertido en el líder indiscutible que 
genera la unidad de todo el pueblo, pero que además 
está luchando por la soberanía y la dignidad nacional  
como jamás antes nadie lo había hecho. 

Quienes conocimos Bolivia hace más de 50 años pode-
mos dar fe de todo lo anterior. Conocimos lo que fue el 
Estado nacido en 1952, con todas sus contradicciones 
como los gobiernos nacional-populares y los gobiernos 
civiles y militares entregados a los intereses del impe-
rialismo norteamericano. Vivimos en un mundo bipo-
lar, fuimos parte de la guerra fría producida después del 
holocausto que fue la Segunda Guerra Mundial (1939 
- 1945), al medio de una lucha titánica entre el bloque 
socialista de la Unión Soviética y el bloque capitalis-
ta de Norteamérica, bajo el fundado temor de que en 
cualquier momento se produzca un enfrentamiento con 
armamento nuclear que destruya el planeta entero. Con 
la esperanza de que realizada la revolución socialista 
para construir una sociedad superior, la Unión Soviéti-
ca a pesar de todo nos iba a apoyar y garantizar nuestra 
consolidación frente a Norteamérica; así sucedió con 
Viet Nam, Cuba, Nicaragua, etc. Pero nuestro mundo 
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se cayó y se hizo pedazos, a mediados de la década de 
1980. La Unión Soviética y sus aliados se hundieron, 
el neoliberalismo se entronizó. De un momento a otro 
no quedaba nada del pasado y había que clavarse al 
suelo para tratar de no ceder ni un centímetro más al 
imperialismo y los empresarios. En su momento nos 
quejamos a nuestros abuelos y padres sobre el por qué 
no construyeron la sociedad superior en abril de 1952 
o en 1971 con la Asamblea Popular. La respuesta ge-
nérica era de que hicieron lo que pudieron y que hasta 
ahí habían avanzado con la Revolución de 1952, por lo 
que la profundización y ampliación de la revolución, el 
siguiente escalón nos correspondía como generación; 
profundización y ampliación que debe entenderse en 
todo sentido y posibilidad, tanto para lo indígena origi-
nario campesino, el proletariado y también la pequeña 
burguesía intelectual, todos quienes tenían algo que de-
mandar a la realidad para cambiarla aunando esfuerzos 
en la mecánica de alianza de clases que correspondiera 
a criterio de la ideología elegida. 

Sin embargo y a pesar de nuestros desvelos, se produjo 
la crisis, la ruptura epistemológica, el quiebre del mun-
do en que vivíamos. De pronto no teníamos en las ma-
nos ni siquiera los retazos tan criticados y despreciados 
de la herencia de la revolución nacional del 52. El neo-
liberalismo y la globalización de la economía nos ha-
bía perforado en todas las dimensiones posibles. ¿Qué 
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mundo íbamos a dejar a nuestros hijos?, ¿habíamos di-
lapidado y mal administrado la herencia del capitalis-
mo de estado? Era cuestión de vida o muerte. Éramos 
responsables como generación de la pérdida de la so-
beranía, de la dignidad, de los recursos naturales, de las 
empresas del estado, de los derechos sociales y labora-
les, del derecho a la salud y la educación, lo habíamos 
perdido todo, absolutamente todo. ¿Cómo poder ver a 
los ojos a nuestros hijos después de haber quedado en 
la miseria absoluta? La patria estaba perdida. 

Muchos se pasaron rápidamente rendidos al campo 
enemigo y se sumaron a los ejércitos diabólicos del 
imperialismo y sus aliados, se entregaron a cambio de 
mendrugos y migajas. Rápido asumieron la lógica del 
esclavo, siendo preferible para ellos hacer de traidores 
Felipillos y soplones a cambio de algunos privilegios. 
El resto mordió su ira y se alimentó del odio al ladrón. 
¿Qué teníamos para enfrentarnos a tan poderosos ene-
migos globales? Sólo nuestra fe inquebrantable en que 
teníamos que recuperar la patria a cualquier costo, in-
cluso de nuestras vidas. Lamiéndonos las heridas, con-
solándonos en las mazmorras o en los cerros, hablando 
a los hermanos y hermanas en las comunidades o a los 
compañeros y compañeras en los sindicatos, esta gene-
ración recomenzó la lucha; había que recuperar la patria.

Y así se hizo, el resultado de esa lucha es el Proceso de 
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Cambio que hoy vivimos y disfrutamos. Ése es el lega-
do, la herencia que dejaremos a los jóvenes y niños, con 
la única esperanza de que no la pierdan, porque es tan 
difícil recuperar la patria, se te va la vida en ello sin que 
puedas hacer luego nada de lo que soñaste cuando niño.

Los hombres y mujeres de estas tierras, de los Andes al 
Amazonas se unieron para aplastar al imperialismo y al 
neoliberalismo, para derrotarlo en mil batallas. Pero el 
enemigo es un monstruo diabólico que se niega a morir, 
se alimenta de nuestras debilidades y del apoyo externo 
del imperialismo. Nuevamente tiene aliados, traidores 
que sin entender el peligro al que nos exponen se unen 
a ellos, son los nuevos Judas y Felipillos, ahora se acu-
rrucan al calor de organizaciones como Sol.bo, Movi-
miento Tercer Sistema y otros. Han reencarnado, han 
vuelto a la vida. Fueron maldecidos antes como los que 
entregaron a traición al Túpac Katari o Túpac Amaru, 
son los Incalipe o Francisco Santa Cruz, los que los en-
tregaron a los españoles a cambio de miserable dinero.

Tanto ha costado recuperar la tierra, el agua, el petró-
leo y el gas, las empresas y los derechos, la sonrisa y 
la alegría, la esperanza y la vida. Tanto dolor y tantas 
lágrimas quedaron en el pasado. Hoy nos reflejamos en 
los juegos de los niños, en la salud de los jóvenes, en 
la tranquilidad de las madres, hoy es tan diferente que 
parece que siempre hubiera sido así, y no es así. Antes, 
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hace más de 10 años el neoliberalismo había destruido 
y vendido nuestro país y esclavizado a los hombres y 
mujeres. No hay sistema más macabro y siniestro que 
el neoliberalismo y la dominación de los intereses ex-
tranjeros y norteamericanos sobre nuestra patria. Hay 
que caminar con tanto cuidado para no volver a caer.

Los estudiosos del tema indican que la palabra Inkarí 
proviene de la unión de Inka y rey, como un símbolo de 
una unidad mayor que sería relativa a ese carácter de au-
toridad real. A pesar de aquello, el carácter holístico del 
profundo mito del Inkarí, de lejos y con mucho está más 
allá de cualquier característica estatal. Inkarí es un todo 
complejo en sus partes y elementos que se manifiesta me-
diante toda expresión individual y social fenoménica de 
los comunarios, ligada al mito del eterno retorno inves-
tigado por Mircea Eliade, en última instancia es mucho 
más hondo que un mito en el imaginario colectivo del 
mundo andino-amazónico. Con seguridad que es posible 
encontrarlo en todas las culturas, debiendo ser parte del 
subconsciente colectivo en los términos de C.G. Jung. 
La diferencia del Inkarí es que está presente en todo mo-
mento en el ánimo de los comunarios, se presenta en to-
das las maneras de existencia del ser, hay autores que lo 
perciben incluso en el no ser, en el yana k´uychi o arco 
iris negro; de ahí su complejidad totalizante. 

Por ello es que cuando las hermanas y los hermanos 
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instintivamente comienzan a identificar en el Presidente 
Evo al Inkarí, no están realizando una acción equívoca 
o unívoca sino análoga, pero con implicaciones que van 
mucho más allá de lo simple humano o de su represen-
tación política como autoridad estatal. Tiene que ver 
con un nuevo orden económico, social, jurídico y polí-
tico; se observa en las grandes modificaciones del pai-
saje urbano y rural a partir del trabajo desplegado por el 
Presidente que se constata en forma cotidiana en obras 
y construcciones, en beneficios y nuevos derechos para 
la población. Hay un reordenamiento que proviene del 
interactuar entre el Presidente y la población, de la inte-
rrelación dialéctica entre individuo y sociedad, entre el 
Presidente y los movimientos sociales y el pueblo todo.

El escenario de ese protagonismo doble viene dado 
por las grandes sublevaciones iniciadas en diciembre 
de 1996 con la Masacre de Navidad y luego con los 
espectaculares triunfos populares en abril del 2000 con 
la Guerra del Agua y en octubre de 2003 con la caída 
de la presidencia del neoliberalismo, del Gringo Sán-
chez de Lozada. Gony Sánchez de Lozada que con todo 
su gobierno proimperialista representaba y expresaba 
la dominación semicolonial Norteamericana, o sea la 
dominación extranjera con el saqueo de nuestros recur-
sos naturales y la súper explotación de los trabajado-
res bolivianos del campo y la ciudad. Los elementos 
son tan similares entre Gony y Pizarro, Victor Hugo 
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Cárdenas y Felipillo, etc.; no es necesario hacer volar 
la imaginación para evidenciar por comparación estos 
episodios. No es que Evo vaya a iniciar una dinastía, 
afirmar eso es una estupidez de mala fe. Se trata de algo 
mucho más importante y profundo, que simplemente lo 
estamos manifestando así como se lo recoge de las con-
versaciones cotidianas con las hermanas y hermanos de 
nuestra patria.

Hoy se está hablando del Presidente Evo, como de 
un líder histórico. En él confluyen quinientos años de 
resistencia al colonialismo y discriminación europea, 
pero también se configura y cobra forma la lucha he-
roica del siglo XX de los obreros, campesinos y clases 
medias contra el imperialismo norteamericano. Evo 
Morales es una construcción histórica, producto de los 
afanes y desvelos de millones de bolivianos que se han 
unido para liberar a nuestra patria y en esa necesidad es 
que han creado a un líder capaz de dirigirlos, en cuya 
figura se encuentran las aspiraciones y anhelos de los 
pobres y humildes de Bolivia. 

Con justicia es posible afirmar que el Inkarí ha re-
tornado.

Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social
Abril de 2106
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PRÓLOGO a la 2da. Edición

El Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social 
pone a consideración de los trabajadores, obreros y 
campesinos, y la ciudadanía en general la 2da. edición 
de El Retorno del Inka Rey, Mito y profecía en el mun-
do andino de Mercedes López Baralt. 
La primera edición fue distribuida entre los trabajado-
res y agotada. Este material es usado en la Escuela de 
Formación Política Sindical de esta cartera de Estado y 
distribuido entre los obreros y campesinos de las orga-
nizaciones sociales del país.  

“El Inca recupera el movimiento, pues su cuerpo 
está otra vez completo, y sus brazos extendidos 
son el puente que tiende sobre la brecha que los 
separa de su pueblo. Cielo y tierra se han reconci-
liado: la vida triunfa sobre la muerte una vez más 
en la esperanza colectiva de un pueblo que aún 
vive la liminalidad”.

Así concluye el texto de Mercedes López Baralt. El 
mito hecho realidad.

Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social
Mayo de 2016
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PRESENTACIÓN

El retomo del Inca rey: mito y profecía en el mundo 
andino reúne y refunde en dos ensayos considerable-
mente ampliados tres trabajos de la autora en torno a la 
articulación poético-mítica de la esperanza mesiánica 
nativa en el Perú.

El primero -publicado originalmente como “Millena-
rism as Liminality: An Interpretation of the Andean 
Myth of Inkarrí” (Punto de Contacto Point of Contad, 
New York, 6, Spring 1979: 6-82)- explora la metafori-
zación andina de la liminalidad como forma de resis-
tencia ideológica a la que recurren los grupos étnicos 
cuando se enfrentan a la desestructuración socio-cul-
tural. Víctor Turner ha reinterpretado la dinámica del 
milenarismo como una forma de drama social, en la 
que el grupo se encuentra en una etapa liminal entre 
dos estructuras diferentes. Después de la derrota de la 
resistencia armada de Vilcabamba con la decapitación 
de Tupac Amaru en 1572, el hombre andino no tuvo 
otra salida que articular su esperanza en términos sim-
bólicos, y ésta cuajó en el corpus oral del Inkarrí. El 
examen del mito del retorno del Inca como la metáfora 
de un rito de paso colectivo, revela una estructura que 
resiste el cotejo con la morfología del rito de paso des-
crito por Arnold Van Gennep, con sus etapas de sepa-
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ración, limen e incorporación. Asimismo presenta las 
características del rito de regressus ad uterum dentro de 
la tipología establecida por Mircea Eliade.

“The Quechua Elegy to the All-Powerful Atawallpa: A 
Literary Rendition of the Inkarrí Myth” (apareció en 
la revista Latín American Indian Literatures de Pitts-
burgh, 1980), inscribe el texto de la elegía anónima en 
el contexto más amplio del ciclo de Inkarrí mediante 
un examen comparativo de motivos y estructura. A la 
vez, propone una transcripción del poema de acuerdo 
al alfabeto oficial peruano para la lengua quechua en 
su vertiente Cuzco-Collao, con una nueva versión al 
castellano.

Finalmente, “The Yana K’uychi or Black Rainbow in 
Atawallpa’s Elegy: A Look at the Andean Metaphor 
of Liminality in a Cultural Context”, (Myths and the 
Imaginary in the New World, Edmundo Magaña/Pe-
ter Masón, eds., Centro de Estudios y Documentación 
Latinoamericanos, Latin American Series, Amsterdam, 
1986) y pendiente de publicación en An Andean Kalei-
doscope (Billie Jean Isbell, cd.). El arco iris es una de 
las dos metáforas seminales del poema colonial anóni-
mo Apu Inka Atawallpaman; la decapitación del Inca 
es la más importante de sus transformaciones. Ambas 
constituyen el núcleo de un complejo de imágenes que 
expresa la liminalidad o la marginalidad colectiva del 
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pueblo andino después de la conquista española. Un 
examen minucioso de estas metáforas, dentro de un 
contexto cultural despeja el camino para una nueva 
interpretación de la elegía como testimonio de mesia-
nismo andino. El ensayo investiga las implicaciones 
de yana k’uychi o arcoiris negro, que abre el poema y 
a la ver lo contiene. La perspectiva metodológica del 
trabajo es necesariamente interdisciplinaria. La antro-
pología simbólica -en un término recientemente acu-
ñado, la semiótica cultural- provee el marco teórico, 
que signe la noción de Turner de símbolo dominante, 
otro nombre para el paradigma radical de Eva Hunt. 
La etnohistoria -definida estrechamente hace unos años 
como el uso de fuentes documentales para él estudio de 
grupos étnicos no-europeos- ofrece un enfoque múlti-
ple, ya que combina información de la tradición oral, 
los documentos escritos, la etnología, la arqueología, y, 
en este caso particular, la pintura colonial. Por su parte, 
las técnicas de la crítica literaria ayudan a discernir las 
funciones y transformaciones de la metáfora del yana 
k’uychi en Apu Inka Atawallpaman.

He revisado los tres ensayos, cuyas primeras versiones 
tradujo al español Gloria Madrazo, ampliándolos. El 
primero queda con su título original, mientras que el se-
gundo se incorpora al tercero, que también mantiene su 
título. En cuanto al aparato erudito, hay un sistema de 
notas correspondiente a cada uno de los dos nuevos tra-
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bajos. La bibliografía, sin embargo, es común a ambos.

Agradezco a varios amigos y colegas sus contribucio-
nes a este trabajo, ya en ideas, sugerencias bibliográ-
ficas o material gráfico. Ellos son Anthony Aveni, Ed-
mundo Bcndezú, Ann Fairchild, Mercedes Fernández, 
Eduardo Gaicano, Antonio Hernández Velasco, Billie 
Jean Isbell, Miriam Lugo, Bruce Mannhcim, Elias Mu-
jica, Félix y Celia Palacios, Franklin Pease, Sebastián 
Robiou Lamarche, Donald Sola, Miriam Toledo, Gary 
Urton, Juan Adolfo Vázquez, María del Rosario Ventu-
ra, Gerald Weiss y Tom Zuidema.

Como latinoamericana, he escrito estas páginas en el 
espíritu de celebrar la resistencia cultural que proponen 
los textos de Inkarrí y Apu Inka Atawallpaman. Desde 
el Caribe los Andes no parecen tan lejanos.

Mercedes López-Baralt 
San Juan de Puerto Rico, 1985
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“ORIGEN DE LOS CATACLISMOS QUE 

AMENAZARON CON RAJAR EL MUNDO”

Primero vio vientos que se contradecían. Las montañas 
seguían inmóviles. Pero los vientos se contradecían. 
Por el movimiento de los árboles se percató de que no 
eran ordinarios. “El aire sopla en una sola dirección”. 
Estos vientos iban y venían hacia lodos los horizontes. 
Una mitad de los bosques doblados por los vendavales 
se torció hacia Occidente. La otra hacia Oriente. Y, lo 
más absurdo, las hojas de los árboles que no castigaban 
los vientos de Oriente u Occidente, caían hacia arri-
ba. La lluvia también cambió de dirección. “Llueve, de 
la tierra hacia el ciclo”. Entonces, la multitud advirtió 
algo. Hasta ese instante entregado a pacíficos negocios 
el gentío de la plaza examinaba, regateaba, trocaba, 
disputaba la mercadería de una Perla dominical con-
currida. El sopor del medio día se rajó. Acometida de 
pánico, la multitud se lanzó a correr. Entonces el suelo 
empezó a ondular como si alguien avanzara serpen-
teando bajo la tierra.

 “Sólo el dios Kolliriqui es capaz de caminar cinco años 
bajo tierra. No puede ser él. Debe ser un terremoto”. 
Pero el cataclismo crecía con demasiado cálculo, como 
para serlo. En los cuatro rincones del mundo, la tie-
rra temblaba, ondulaba, con la misma velocidad. En 
eso el cataclismo se detuvo. Y escuchó el jadeo que 
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salía clarísimo debajo de la tierra. No uno: seis jadeos.  
Observó que los ojos de la cabeza miraban hacia las 
esquinas donde el resto  del cuerpo despedazado, co-
menzaba a juntarse. Y comprendió que era Inkarrí, el 
disperso cuerpo del dios Inkarrí que se reunía bajo las 
entrañas de las cordilleras que ahora volvían al cata-
clismo. Montañas colosales se elevaban, se abajaban, 
cerraban planicies, cegaban precipicios, grandes ríos, 
despellaban llanuras, tapiaban ríos, cataratas. “El fin de 
mundo será”,  se aterró. “¿O el comienzo del verdade-
ro?” Jadeando más todavía, resoplando, los brazos y las 
piernas, e vientre, el pecho desgajados del cuerpo de 
Inkarrí, se abrían paso, reptaban hacia la cabeza que en 
el centro parpadeaba ahora con furor, con alegría, con 
nuevo furor, como ordenando, corno aceptando. ¡Inka-
rrí volvía! ¡Inkarrí cumplía su promesa! 

En vano los extranjeros lo habían decapitado, desta-
zado su cuerpo, enterrado sus restos en los extremos 
del universo. Bajo la tierra, el cuerpo de Inkarrí había 
seguido creciendo, juntándose con los siglos. ¡Y ahora, 
por fin, se reunía! “Cuando mis hijos sean capaces de 
enfrentarse a los extranjeros, entonces mi cuerpo divi-
no se juntará y saldrá de la tierra para el combate final”, 
había anunciado Inkarrí. ¡Se cumplía! 

Maravilla espantado, el tusino Remigio Villena contem-
pló el prodigio tejido en uno de los ponchos de doña 
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Añada. Infinidad de veces, había admirado en ese pon-
cho, la escena inmóvil del descuartizamiento de Inkarrí. 
¡Ahora, por primera vez, veía! El poncho cobraba vida 
ante sus ojos. En el tejido, Inkarrí juntaba sus miembros, 
salía triunfante de la tierra ¿era llegado el momento?

Esa noche de agosto, a los 39 años de su edad, el ga-
nadero de Tusi, Remigio Villena, comprobó que doña 
Añada la ciega de Yanacocha, se había confundido.  En 
la desesperación de su ceguera, creyendo tejer el pasa-
do había tejido el porvenir.  No pudiendo avanzar bajó 
la luz, por el Mundo de Afuera, la ciega había viajado 
por el Mundo de Adentro. Y en alguna andanza, llegada 
a alguna encrucijada, doña Añada se había extraviado.  
Y sin saberlo había recordado lo que todavía no ha-
bía sucedido. Esto amedrentaba a Remigio Villena. ¡La 
ciega de Yanacocha, no había tejido el pasado, sino el 
futuro! Comerciando ganado, Remigio Villena había 
visitado Yanacocha. 

Sólo años después supo que, mientras él negociaba, la 
ciega había sido expulsada de la casa de un principal de 
Yanahuanca, sirviendo en cuya cocina había gastado la 
vida.  En su desamparo, la ciega recordó su aldea natal 
y retornó. Los comuneros de Yanacocha acogieron su 
desgracia: la autorizaron a vivir en la casita abandona-
da que se distinguía desde la loma Escápata. Agrade-
cida, ella prometió tejer la Historia del pueblo. Poco 



29
después, las autoridades de Yanacocha comenzaron a 
recibir sus muestras de gratitud: desconcertantes pro-
ductos -supusieron,  apiadados- del desvarío de una in-
vidente que confundía todo sin remedio. Por esos años 
se rebelaron contra los grandes propietarios que usur-
paban sus tierras. El reclamo terminó en una masacre. 
Uno de los sobrevivientes recordó después haber an-
tevisto, en sueños, la carnicería. Luego recordó mejor. 
¡No había asistido a la masacre en “sueños sino en uno 
de los ponchos tramados por doña Añada! Nadie creyó 
al alucinado. Pero cuando las fiebres lo perdonaron, el 
sobreviviente viajó a Racré. Deslumbrado, estupefacto, 
comprobó que en el poncho ¡tejido cinco años antes!- 
la ciega había descrito la sublevación y la masacre. Tan 
minuciosamente que el sobreviviente reconoció hasta 
los mofletes del Capitán que había comandado el cri-
men. ¡Si alguien se hubiera percatado ames del inesti-
mable valor- de los ponchos! 

Las autoridades del pueblo ordenaron recolectar todos 
los tejidos de la ciega. Sólo consiguieron recuperar 
cuatro. Volvieron a espantarse: en dos reconocieron es-
cenas ocurridas después de la muerte de doña Añada; 
los otros mostraban escenas que nadie logró descifrar. 
¿Era llegado el momento?

Todo el día, sin moverse para nada, siguió observando 
los cataclismos que estremecían el poncho. A medida 
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que la luz declinaba, Remigio Villena vio debilitarse 
el tejido: los colores eran menos intensos. Hacia el 
atardecer, el cuerpo de Inkarrí regresó a la tierra, sus 
miembros volvieron a separarse y a dispersarse bajo las 
colinas, los ríos, los enormes bosques. Y la cabeza, sola 
de nuevo, cerró los ojos.

Manuel Scorza: 
La tumba del relámpago (quinto cantar) (1981)
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I

EL MILENARISMO COMO LIMINALIDAD: 
UNA INTERPRETACIÓN DEL MITO ANDINO 

DE INKARRÍ

La voz “milenarismo” (también, “mesianismo”) desig-
na originalmente la creencia en el milenio, que para el 
cristiano de los primeros siglos era el período de mil 
años durante el cual Cristo encarnado reinaría en este 
mundo. Sin embargo, gracias a las investigaciones an-
tropológicas sobre la expresión de la diversidad cul-
tural y a los estudios comparados de las religiones, el 
significado del término es ahora más rico y abarca toda 
una serie de fenómenos que rebasan los límites de la 
tradición judeo-cristiana. Norman Cohn, cuyos traba-
jos han contribuido de manera importante a iluminar 
el concepto, propone que se llame milenarista a todo 
movimiento social inspirado por la esperanza de una 
salvación que cumpla con los siguientes requisitos: tie-
ne que ser colectiva (el destino especial o la recom-
pensa será para los creyentes como grupo), terrenal (se 
cumplirá en este mundo, no en el más allá), inminente 
(sucederá pronta y repentinamente), total (transformará 
radicalmente la  vida en la tierra) y sobrenatural (su 
advenimiento será ‘resultado de la intervención divina) 
(Kaufmann 1964: 24-25). 
Esta búsqueda de la utopía -el “espacio perfecto” y 
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el “tiempo perfecto”, al decir de Martin Buber, fue el 
tema de un congreso celebrado en la Universidad de 
Chicago en 1960, en el que se propusieron cuatro po-
sibles explicaciones para el fenómeno de milenaris-
mo.   La más popular de ellas -apoyada, entre otros, 
por estudiosos marxistas- es la teoría de la privación, 
que entiende que los movimientos milenaristas son  
sintomáticos  de  la  opresión   socioeconómica y de la 
desarticulación socio-cultural, La segunda explicación 
es de naturaleza sicológica y alega que el milenarismo 
es una proyección de la tendencia humana a sufrir de 
ansiedad, independientemente de sus causas objetivas. 
Una tercera hipótesis explica la difusión del fenóme-
no en términos de la poderosa atracción estética que 
ejercen sus imágenes simbólicas; y la cuarta plantea 
que, en el contexto de una sociedad orientada hacia la 
representación de determinados papeles sociales, el mi-
lenarismo es una expresión de las tensiones que existen 
entre aquellos que ocupan puestos especializados de 
liderazgo religioso e intelectual y sus futuros rivales 
(Thrupp 1970:26-27).
El principal exponente de la hipótesis sicológica, Cohn, 
condiciona el desarrollo del milenarismo a la existencia 
de una visión de mundo religiosa tradicional que pro-
meta una era futura de bienaventuranza para el creyen-
te. Cualquier ansiedad o humillación insólita, que no 
pueda sobrellevarse recurriendo a una rutina institucio-
nalizada, intensifica el latente anhelo humano de sal-
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varse de una vez del sufrimiento, lo que proporciona la 
oportunidad perfecta para el surgimiento de un profeta. 
Este “elegido” se convierte en el portador de la nueva 
de la salvación colectiva, apoyándose en la promesa de 
eterna bienaventuranza presente ya en la tradición po-
pular (Cohn 1970: 42):  
Cohn piensa en términos de la tradición judeocristiana 
y por eso no abunda sobre el concepto cíclico del tiem-
po, noción clave para la posibilidad del milenarismo en 
el pensamiento primitivo. Debemos esta conceptuali-
zación a Mircea Eliade, que ha estudiado las categorías 
de tiempo sagrado y tiempo profano en las sociedades 
tradicionales.
El mito, según dice Eliade, recoge los acontecimientos 
del tiempo sagrado o primordial, que constituye la úni-
ca realidad trascendente; de ahí su significado ritual. 
Sólo las primeras manifestaciones de la cosa son váli-
das, y sus recurrencias sucesivas son meras repeticio-
nes sin valor intrínseco. La perfección sólo pertenece a 
los orígenes, pero puede lograrse periódicamente, me-
diante ritos que abolen el tiempo profano. La vida no 
puede enmendarse, tiene que “recrearse” retomando a 
los orígenes (Eliade 1954). No obstante, la recreación 
de la vida no solo concierne a los ritos. Cuando la opre-
sión política o la tensión social se hacen intolerables, 
las sociedades tradicionales desplazan al futuro los orí-
genes sagrados y surge el milenarismo, fundiendo la 
idea de la destrucción de la humanidad actual con la 
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idea de la regeneración (Eliade 1973: 66). 
Esto nos remite a la teoría de la privación, que propone 
que —dadas oirás condiciones, como aquellas de natu-
raleza ideológica que acabo de presentar— el milenaris-
mo aparece cuando las estructuras sociales se ven ame-
nazadas desde afuera o desde adentro. Entre los factores 
externos, la aculturación parece ser el primer agente ca-
talítico en desencadenar el mecanismo del movimiento 
milenarista. De ahí la definición de R. Bastide: “el me-
sianismo es ante todo, mitología historizada, en la cual 
el mito de creación se transforma en mito de Apocalip-
sis, y el del héroe civilizador se convierte en libertador”. 
(Curatola 1977: 65). Los pueblos amerindios proveen 
numerosos ejemplos del milenarismo como reacción al 
contacto cultural.1 Uno de los casos más conocidos es 
1  Debe señalarse que las condiciones ideológicas anteriores al con-
tacto fueron favorables para que se produjera este, fenómeno. La concepción 
cíclica del tiempo ha sido un paradigma radical en casi todos los pueblos 
de América La encontramos, asociada al mito del diluvio, en la tradición 
oral de los aztecas de México, los quichés en Guatemala, los tupí-guaraní de 
Brasil, los pueblos andinos, e incluso los indios Laínos (arahuacos insulares) 
de las Antillas Mayores, un cuanto a éstos, su pensamiento mítico articula el 
ajuste de las creencias milenaristas anteriores al descubrimiento, a la nueva 
realidad de la conquista española:
Y dicen que este cacique afirmó haber hablado con Yucahuguamá, quien 
le había dicho que cuantos después de su muerte quedasen vivos, gozarían 
poco tiempo de su dominio, porque vendría a su país una gente vestida, 
que los habría de dominar y matar, y que se morirían de hambre. Pero ellos 
pensaron primero que éstos habrían de ser los caníbales; mas luego, con-
siderando que éstos no hacían sino robar y huir, creyeron que otra gente 
habría de ser aquella que decía el cerní. De donde ahora creen que se trata 
del Almirante y de la gente que lleva consigo (Pane 1974: 48).
Este mito, recogido en la Española entre 1495 y 1498 por fray Ramón Pane, 
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el de las tribus tupi-guaraní, cuyos movimientos —San-
tidades, de finales del siglo XVI— fueron descritos por 
los misioneros jesuitas. Sometidos a una aculturación 
forzada, estos migrantes indios siguieron a sus Líderes 
a la Tierra sin Mal en busca de la liberación de la ser-
vidumbre y la restauración de sus antiguas tradiciones 
(Ribci.ro 3 970). En México, las creencias milenarias 
y la hostilidad hacia la aculturación ‘ llevaron a una 
rebelión violenta: la guerra de Mixton (1541-42). Los 
profetas nativos predicaban la llegada de Tlatol y sus 
ancestros, y el advenimiento de una nueva era de abun-
dancia. Para ser admitido en este movimiento había que 
someterse a rituales de purificación; tenía que rechazar-
se la cultura española para así intentar la restauración de 
la religión tradicional (Wachtel 1977).
En el Perú de los primeros tiempos de la colonia, los 
movimientos mesiánicos fueron particularmente im-
portantes. Pease (1973) señala que, las guerras civiles 
entre los conquistadores fueron un factor que contri-
buyó a que los nativos renovaran su fe en las huacas y 
relata la profecía de Yocahú, la deidad o cerní principal del panteón taino. 
La profecía predice la desgracia inminente, es decir, el correlato necesario 
para la promesa de bienaventuranza en la dialéctica entre destrucción y re-
generación que caracteriza al mesianismo dentro del engranaje del tiempo 
cíclico. Aquí el héroe cultural es reemplazado por los extranjeros apocalíp-
ticos: caníbales, cuya función se proyecta a los españoles tan pronto como 
llegan (Sued BadiUo 1975). (Para más sobre este importantísimo texto: 
la Relación acerca de las antigüedades de los indios de Pane, primer tratado 
antropológico sobre el Nuevo Mundo, y, por su mestizaje discursivo, emble-
ma germinal de la literatura hispanoamericana, ver Mercedes López-Baralt 
1985).
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opusieran éstas al Dios español. El estado neo-Inca de 
Vilcabamba, que fue centro de la resistencia nativa de 
1537 a 1572, incorporó connotaciones milenaristas a 
la rebelión armada. Su líder original, Manco Inca —el 
hijo de Huayna Capac— proclamó la restauración del 
culto al Sol, al que le construyó un templo en Vitcos, 
su lugar de retiro. Titu Cusi, hijo de Manco Inca, cita 
las palabras de advertencia con que su padre se opone 
a la aceptación de la religión española y recomienda la 
perseverancia en el culto a las huacas: 

Los más aveis de hazer es que por ventura estos 
os dirán que adoréis a lo que ellos adoran, que 
son unos paños pintados, los quales dizen que 
es Viracochan, y que le adoréis como a guaca, 
el qual no es sino paño, no lo hagáis sino lo que 
nosotros tenemos eso tened, porque como beis 
las vilcas hablan nuestros ojos y los que esos di-
zen no lo vemos bien. Creo que alguna bez por 
fuerca o con engaño os an de hazer adorar lo que 
a ellos adoran, quando más pudieredes, hazeldo 
delante cellos y por otra parte no olvidéis nues-
tras ceremonias; y os dixieren que quebrantéis 
vuestra guacas y estos por fuerca, rnoslraldcs lo 
que no pudieredes hazer me nos y lo demás guar-
daldo, que en ello me daréis a mí mucho conten-
to  (Titu Cusi  Yupanqui [1570] 1985: 26).
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Sin embargo, aunque Titu Cusi siguió la política de 
subversión de su padre, después de 1565-tuvo que ce-
der algún tanto a la aculturación. El estado neo-inca 
abandonó sus propósitos originales de reconquistar 
toda el área del imperio inca y se concentró entonces 
en la región tropical de los Andes. Es por esto que Titu 
Cusi fue bautizado: era necesario despojar a los espa-
ñoles de una justificación religiosa para la guerra en 
contra de los rebeldes incas (Wachtel 1977).
El Taki Onqoy (en quechua: “enfermedad de la dan-
za”), movimiento de masas no violento que surgió 
durante la década de 1560 en las provincias aparente-
mente sometidas a los españoles, es un ejemplo típico 
de milenarismo. Aunque se da al mismo tiempo que el 
levantamiento de Vilcabamba tocio parece indicar que 
fue un fenómeno independiente y de claras caracterís-
ticas religiosas: una idolatría -como lo llamaron los es-
pañoles- cuya represión fue encargada a Cristóbal de 
Albornoz. Juan Chocne, el profeta más importante del 
Taki Onqoy, predijo un diluvio2 y el fin del mundo. De 
2  El mito del diluvio es elementó impórtame de la tradición oral 
andina. Así lo anota Francisco de Ávila en el manuscrito de Huarochirí, 
colección de mitos prehispánicos recogidos por este notorio extirpador ce 
idolatría en la región de Lima entre 1598 y 1605 y que constituye, como 
Corpus, el equivalente quechua del Popol Vuh maya-quiché. Cito el capítulo 
tres: “Que les pasó antiguamente a los indios cuando reventó la mar”, en 
una versión de George L. Urioste (Hijos de Pariya Qaqa: la tradición oral de 
Waru Chiri, 1983: 15.17): 
Ahora volveremos a la tradición oral sobre los hombres de eras muy remotas.
Esta es la leyenda: en una edad antigua, este mundo estaba a punió de aca-
barse. Una llama macho tuvo el presentimiento de que el mar iba a desbor-
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acuerdo con la ideología de este movimiento, al Dios 
cristiano se le estaba terminando su período de incum-
bencia y les tocaba a las huacas el turno para recrear 
el mundo. La noción tradicional de tiempo cíclico fue 
sabiamente manipulada por los movimientos milenari-
sias coloniales. Según la tradición, el imperio inca fue 
fundado en el año 565 d.c., y ya que cada era tenía una 
duración de mil años, 1565 marchaba un momento de 
destrucción a la vez que de regeneración. Fue entonces 
darse, y así no comía, se apenaba mucho y lloraba diciendo, “In, in y esto a 
pesar de que su dueño la dejaba des cansar en una pradera muy buena. 
Entonces, el dueño de la misma se enojó mucho y le arrojó el marlo de maíz 
de choclo que había comido, diciéndole, “¡Come perro! ¡Y yo que te hago 
descansar en una pradera así!” Pero esa llama empezó a hablar como gente y 
dijo, “¡Qué tonto eres! ¿En qué podrías censar?” Y empezó a augurar, “Ahora 
mismo, den tro de cinco días, el mar va a desbordarse. ¡Ahí está! Y todo el 
mundo se acabará.
Cuentan que ese hombre se llenó de espanto y dijo: “¿Qué será de nosotros?’’ 
La llama le respondió: “Vámonos al cerro Wilika Qutu. Allí nos vamos a 
salvar. Trae contigo comida para cinco días.” Después de esto, él se fue muy 
apresuradamente, cargándose él mismo la llama y su carga.
Cuando llegaron al cerro Wilika Qutu, toda clase de animales se había 
amontonado allí, pumas, zorros, guanacos y cóndores, iodo género y nú-
mero de animales. Y dicen que apenas llegó ese hombre, el mar se desbordó.   
Y allí se quedó él muy estrujado Las aguas cubrieron todos los otros cerros, 
y fue sólo el cerro Wilika Qutu, o mejor dicho, su mera cima, la que no fue 
alcanzada por el agua. Y cuentan que el agua incluso mojó la cola del zorro, 
y que por esta razón se volvió negra. Al cabo de cinco días, bajó el agua y 
empezó a secarse.
Las aguas, cuando se secaron, hicieron retroceder al lago hasta lo bajo, al 
mismo tiempo que exterminaron a todas las comunidades, a toda la huma-
nidad. Pero después ese hombre volvió a multiplicarse y por esta razón es 
que hay gente hasta hoy. Referente a esa historia, los cristianos pensamos 
que fue el tiempo .del diluvio; pero ellos creen que fue el cerro Wilika Qutu 
el que se salvó.
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cuando el Taki Onqoy alcanzó su fuerza máxima y Titu 
Cusi se preparó para un levantamiento general. Millo-
nes (3973) sostiene que en este momento el corregidor 
Reinada descubrió un vínculo cíe carácter conspiratorio 
entre los dos movimientos. Sin embargo Pease (1982c) 
lo pone en duda, alegando la distancia considerable en-
tre el Tawantisuyo marginado de Vilcabamba, con su 
culto elitista a la divinidad solar cuzqueña, y el Taki 
Onqoy, movimiento de las etnias regionales ligadas a 
los ayllus (comunidades regidas por el parentesco), con 
su culto popular a las huacas o deidades telúricas, inter-
pretando la gestión de Reinada como una estratagema 
para hacer suyo algo del prestigio que le cupo a Toledo 
por la captura de Túpac Amaru.
El Taki Onqoy rechazaba la aculturación,3 por lo que 
prohibía a sus miembros que comieran o vistieran 
como españoles, que tuvieran nombres cristianos y 
que entraran a las iglesias. Para unirse al movimiento 
los nativos debían someterse a rituales de purificación: 
ayuno y abstinencia de contacto sexual. Wachtel (1977: 
182) describe este proceso de incorporación como un 
verdadero rito de paso: “Compartiendo el Taki Onqoy 
3  Como señala Wachíel (1977:187), el papel que desempeña la 
aculturación en el contexto del milenarismo andino es ambiguo. Los espa-
ñoles la usaron como instrumento para quebrar la resistencia nativa, pero 
los indios seleccionaron -a pesar de no admitirlo- ciertos elementos de la 
cultura del vencedor para volver en su contra el arma de la occidentaliza-
ción. Como ya se explicó, Titu Cusí aceptó el catolicismo como una medida 
diplomática y el Taki Onqoy asimiló algunos elementos cristianos como el 
nombre de dos profetas femeninas: las Santas Marías
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fue como cruzar una división: se confirmó la brecha 
entre el mundo hispano y el mundo indio”.
Dos décadas más tarde (1590), otro movimiento 
mesiánico, nombrado Muru Onqoy (enfermedad de las 
manchas, por coincidir con una epidemia) recorrió las 
provincias de Aymaraes, Antabamba, Vilcas y Yana-
huara. En esa última reapareció otro en 1596, pero fue 
prontamente reprimido por las autoridades españolas. 
Asimismo se registran otros cultos de crisis milenaris-
tas en los siglos XVII y XVIII: en Arequipa en 1600, 
al tiempo del terremoto de febrero y las erupciones del 
volcán Órnate; en Vilcas en 1656; la sublevación de 
Juan Santos Alahuallpa en 1742 (desde la selva, con los 
indios Campa, hasta Huarochirí, Cauta, Lambayeque y 
Andemarca); y la importante insurrección de José Ga-
briel Condorcanqui (Tápac Amaru II) en 1780 (Cúrate-
la. 1977, Espinoza Soriano 1973).
Gran parte de la “Nueva Coronica i buen gobierno” de 
Guaman Poma de Ayala fue escrita durante el período 
álgido del milenarismo temprano (las fechas aproxima-
das son 1565-1615). Juan Ossio (1973 b) ha examinado 
las concepciones mesiánicas que contiene la obra, que 
giran en temo a la esperanza de restauración del pasado 
arquetípico andino. Para Guarnan Poma la conquista 
española, específicamente durante la gestión del virrey 
Toledo, se convirtió en un cataclismo cósmico o pa-
chakuti que volvió al revés del mundo-tiempo (pacha). 
A pesar de la participación activa que el autor andino 
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tuvo, como asistente de Albornoz, en la campaña, de 
la “extirpación de la idolatría”, su pensamiento exhibe 
concepciones milenaristas nativas. Por ejemplo sigue 
la noción tradicional de tiempo cíclico Como la expre-
saron otros, cronistas coloniales (Blas Valera, Monte-
sinos, Morirá): su carta al rey describe las cinco eras, 
cada una de mil años, que dividen le pasado andino 
prehispánico en cinco humanidades: los Uariuiracocha 
runa, los Uari runa,  los Purtun runa, los Auca runa y  
los Inca runa. Ossio (1973b: 204) observa:
 

Retornando a Guamán Poma, vemos que básica-
mente su propósito coincidía con aquel del Taki 
Onqoy, es decir, del retomo al orden con una par-
ticipación divina, a través de la separación de los 
españoles; la única diferencia es que él rechaza las 
formas culturales que adopta la divinidad, es de-
cir, las huacas, y aún colabora con su destrucción. 
En cambio él se dirige a la única fuente posible de 
orden que es capaz de concebir como legítima, es 
decir el Inca, pero que en su época aparece bajo la 
forma de Felipe III, Rey de España.

Wachtel (1977: 168) considera las versiones de la uto-
pía nativa de Guarnan Poma de Ayala y de Garcilaso de 
la Vega Inca como un ejemplo de reestructuración ideo-
lógica que cuaja como una respuesta a la desestructu-
ración de la sociedad andina generada por la conquista. 
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Así, pues, éstas son formas de insurrección ligadas -al 
menos a nivel ideológico- a movimientos milenaristas.
La dinámica del milenarismo ha sido reinterpretada por 
Víctor Turner -dentro del marco teórico de su enfoque 
de la cultura como proceso- como una forma de drama 
social. Turner usa el modelo de los ritos de paso según 
los definió Van Gennep en 1909: ritos que acompañan 
cada cambio .de lugar, estado, posición social y edad. 
Estos ritos, que convierten en fronteras tajantes los 
cambios graduales que ocurren durante los momentos 
de crisis de la vida, sirven para darle un significado cul-
tural a acontecimientos que de otra manera serían or-
dinarios. Cada rito supone una muerte y renacimiento 
simbólicos, y la transición está pautada en tres fases: la 
separación (que incluye algún comportamiento simbó-
lico que exprese el distanciamiento del individuo de su 
estado anterior), el margen o limen (un período ambi-
guo durante el cual el sujeto ritual no posee ninguno de 
los atributos del estado anterior ni del estado siguien-
te), y la incorporación (la transición se ha consumado 
y el neófito accede a una nueva condición social con 
derechos y obligaciones claramente definidos) (Turner 
1974a: 94).
La contribución de Van Gennep a la elucidación de 
los ritos de paso reside en la descripción de sus me-
canismos: es decir, las etapas ya mencionadas. Turner 
y Gluckman han refinado el concepto, apuntando a la 
conexión funcional entre los ritos de paso y las estruc-
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turas sociales. Para Turner, cuya visión de la sociedad 
está orientada hacia las manifestaciones de los conflic-
tos entre los intereses del grupo y los del individuo -y 
hacia el cambio como su consecuencia natural- los ritos 
de paso, como todo rito, son mecanismos que perió-
dicamente convierten lo obligatorio en deseable (Tur-
ner 1974b: 30). En los ritos de paso el actor accede a 
desempeñar un papel que la sociedad sanciona. Estos 
rituales son particularmente frecuentes en sociedades 
pre-industriales y ágrafas, en las cuales la especializa-
ción es casi inexistente. Sirven para marcar los lindes 
que separan los roles sociales que de otra forma se con-
fundirían en una misma persona: ya domésticos, eco-
nómicos o políticos (Gluckman 1966).
La dialéctica que subyace a los ritos de paso es, de 
acuerdo con Turner (1976), un juego de acción recí-
proca entre estructura y communitas, las dos etapas del 
drama social.4 Turner caracteriza el proceso de la vida 
4  A pesar de mi deuda intelectual con Tumer, cuyas propuestas 
iluminan significativamente el papel de la vida simbólica en el proceso so-
cial, pienso que habría que matizar uno de sus argumentos: el que propone 
la necesidad de la estructura (definida como jerarquía) en toda sociedad:
La sociedad (sócietas) parece ser un proceso más que una cosa en proceso 
dialéctico con sucesivas fases de estructura y communitas. Pareciera ser si 
uno puede usar un término tan controvertido-una “necesidad” humana de 
participar en ambas modalidades... (Turner 1976: 203).
Lo que es cieno es que ninguna sociedad puede funcionar adecuadamente 
sin su dialéctica... (Turner 1976:129). ... aún en las sociedades más simples 
existe la distinción entre estructura y communitas... (Tumer 1976: 130).
Si bien es innegable que la mayoría de las sociedades muestra esta dialéctica 
entre igualdad y desigualdad, este hecho no debe generalizarse en temimos 
absolutos. Una sociedad igualitaria como la de los pigmeos estudiados por 
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social en términos de una oposición entre communitas 
o liminalidad, y estructura, cuyas características son:
igualdad   jerarquía
totalidad   parcialidad
espontaneidad  instituciones
transición  estado
lo sagrado  lo profano
ambigüedad  diferencias tajantes
Tumbull no podría explicarse desde esta perspectiva teórica. 
Tumer explica el fracaso de la institucionalización de la convnur.itas apun-
tando al hecho de que ésta nunca podrá llegar a ser una condición perma-
nente. Aún las utopías deben enfrentar la producción de los bienes de sub-
sistencia; es decir, deben generar el trabajo. Esto significa la movilización 
de gente y recursos, lo que implica una organización social, y para Tumer, 
jerarquía y .segmentación estructural. Todo el argumento se basa en una 
premisa no comprobada: que la organización social es equivalente a la jerar-
quía. Se echa de menos en el razonamiento de Tumer las implicaciones de la 
diferencia entre sociedades primitivas y civilizaciones: sociedades que han 
cuajado un estado, con especialización ocupacional, acceso diferencial a los 
medios de producción y bienes de subsistencia, excedente en la producción, 
grupos exentos de tareas productivas, etc. Tiene más sentido decir que existe 
la presencia constante de alguna forma de communitas en todas las socie-
dades. Si se trata de una sociedad igualitaria entonces la communitas es la 
expresión natura! de las relaciones sociales. En las sociedades jerárquicas la 
communitas es necesaria para la compensación ritual de los débiles o despo-
seídos, quienes de otra manera podrían constituir una amenaza para la es-
tructura establecida. Aun así, incluso la communitas puede sobreestimarse.  
Tumer afirma que Se puede decir que el estructuralismo positivo sólo puede 
llegar i ser procesal aceptando el concepto de anti-estructura como operador 
teorético (Turner 1975: 45).
Si la anti-estructura significa -como él mismo la ha definido- communitas, 
el argumento resulta ingenuo, ya que no todos los cambios sociales son tan 
radicales (de communitas a estructura o viceversa). Una sociedad estrati-
ficada puede cambiar hacia una mayor rigidez jerárquica. Cuando ocurre 
algo así no queda mucho lugar para una anti estructura como no sea para 
desempeñar el papel de catarsis ritual.
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ausencia de propiedad propiedad
relaciones directas  relaciones indirectas
personas concretas  los incumbentes de los roles  
   sociales

En el rito de paso, el neófito se mueve de una estructu-
ra (el papel que abandona) a otra estructura (el nuevo 
estado) a través del limen o communitas: un período de 
transición durante el cual forma parte de una comuni-
dad de individuos que son neófitos como él, y juntos se 
someten a la autoridad de los mayores de la tribu.
También las sociedades sufren ritos de paso. Turner 
(1975: 47) redefine el milenarismo al situarlo en el 
contexto del drama social: “a través de todo el mundo 
los movimientos milenaristas se originan en períodos 
cuando las sociedades están en transición liminal en-
tre diferentes estructuras sociales” Los movimientos 
milenaristas -como los neófitos en la fase, liminal del 
rito, los nativos colonizados, los bufones de corte, la 
matrilateralidad en sistemas patrilineales y las órde-
nes mendicantes- participan de la liminalidad porque 
caen en los intersticios de la estructura social (Turner 
1976:125). El milenarismo es una de las manifestacio-
nes colectivas más impresionantes de la liminalidad o 
comunista:

“El movimiento siempre suscribe a una ideolo-
gía que vacía el orden existente de todo valor, 
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también toma invariablemente !a forma de un 
movimiento físico -un rechazo del orden exis-
tente. Así, por un lado su ideología es arbitra-
ria, extravagante y fantástica, y de otro lado su 
estructura social es todo pero  no existente:   es  
una  masa perfectamente plástica, sin la solidez 
que viene de las relaciones prácticas del trabajo 
con la realidad. (Kaminsky 1970: 215).

En los ejemplos nativos de milenarismo a los que he 
aludido, la liminalidad es evidente. Pertenecer al mo-
vimiento era posible sólo mediante ritos de purifica-
ción que separasen al indio de su aculturación previa 
(la guerra de Mixton en México, y tanto el Taki On-
qoy como el estado neoinca de Vilcabamba en el Perú). 
Después el grupo se preparaba para la búsqueda de la 
bienaventuranza absoluta, en tina situación transicional 
y sagrada de esperanzas o liminalidad. Como esa edad 
dorada -la incorporación al nuevo status colectivo: la 
restauración de la estructura social y la religión tradi-
cionales dotadas de perfección mística- nunca se mate-
rializó, estos movimientos  permanecieron sin status ni 
estructura durante todo el período de su existencia, en 
una situación liminal.
También los mitos milenaristas expresan liminalidad, 
y un ejemplo obligado en el área andina es el mito de 
Inkarrí, muy extendido entre los campesinos del Perú y 
Bolivia. Recogido por primera vez en Q’ero, al sur del 
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Perú, ha sido registrado tan al norte como Vicos, aun-
que su mayor concentración está en la sierra central an-
dina.5 El corpus de Inkarrí abarca centenares de varian-
tes.6 Nuestro mito de referencia es una de las versiones 
5  En un importante trabajo, “Elements of Inkarrí East of the An-
des” (1986), Gerald Weiss prueba que la difusión geográfica del mito de 
Inkarrí trasciende los límites de la sierra central andina y alcanza la selva 
tropical. En la montaña peruana (la zona amazónica que bordea los Andes) 
la  creencia en una deidad ¡Jamada Inca persiste con fuerza hoy. 
Los conibo y los serebo creen en un “Inca Dios”; los conibo, los cashibo y 
los cashinawa conciben al Inca como una deidad solar; para los piros es un 
héroe cultural. La mitología campa contiene un relato muy cercano al mito 
de Inkarrí, que presenta al Inca como deidad, capturado por los blancos,  y  
la  posibilidad  de  su   retomo  como  esperanza mesiánica.  Faltan en este 
mito !a paternidad solar de! Inca, los prodigios obrados por Inkarrí, y el 
tema de su cabeza viviente. Weiss plantea el problema de que los datos a 
nuestro alcance no permiten precisar el origen del mito. Por un lado, la exis-
tencia real de los incas en el pasado puede explicar la creencia actual en una 
deidad mitológica llamada Inca tanto en los Andes como en la selva tropical. 
En este caso la semejanza entre el mito de Inkarrí y el mito campa podría 
deberse al tratamiento mítico independiente  de  un legado histórico común. 
Por el otro, bien podría tratarse de un solo mito que se difundió (es impo-
sible precisar en qué dirección, si oeste-este o este-oeste), transformándose 
en el proceso al incorporar elementos de las culturas que lo hicieron suyo.
6  Las primeras versiones dadas a la luz pública son las de Argue-
das  (1956), Núñez del Padro (1957) y Morote Best (1958).   Para una visión 
de conjunto de buena parte de las versiones publicadas del mito de Inkarrí, 
refiero al lector a la bibliografía propuesta por Juan Adolfo Vásquez (ms. 
1984): José María Arguedas (Formación de una cultura nacional indoameri-
cana, 1975), Edmundo Bendezú Aybar (Literatura quechua, 1980), Francois 
Bourricaud (Cambios en Puno, 1967), Gregorio Condori Mamani (Autobio-
grafía, 1977),  Efraín Moróte Best (“Un nuevo mito de fundación del Impe-
rio”, 1958), Oscar andino. 1973; “Collaguas, una elnia del siglo XVI”, 1977; 
“La versiones del mito de Inkarrí”, 1977; El pensamiento milico. Antología, 
1982), William Stein (Hualcan: Life in the Highlands of Peru, 1961), Juan 
Adolfo Vazquez (El Inkarrí de Hualcán, 1983).Núñez del Padro (“El hombre 
y la familia:   su matrimonio y organización político-social en Q’ero , 1964), 
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de Puquio (la llamare versión a) recogida por José Ma-
ría Arguedas en Ayacucho en 1956. La cita íntegra:

Dicen que Inkarrí fue hijo de mujer salvaje. Su 
padre dice que fue el Padre Sol.  Aquella mujer 
salvaje parió a Inkarrí que fue engendrado por el 
padre Sol. 
El Rey Inka tuvo tres mujeres.
La obra del Inka está en Aqnu. En la pampa de 
Qellqata está hirviendo, el vino, la chicha y el 
aguardiente.
Inkarrí arreó a las piedras con un azote, orde-
nándolas.
Las arreó hacia las alturas, con un azote, orde-
nándolas. Después fundó una ciudad. Dicen que 
Quellqata pudo haber sido el Cuzco. 
Bueno. Después de cuanto he dicho, Inkarrí en-
cerró al viento en el Osqonta el grande.  Y en el 
Osqonta pequeño amarró al Padre Sol, para que 
durara el tiempo, para que durara el día. A fin de 
que Inkarrí pudiera hacer lo que tenía que hacer. 
Después, cuando hubo amarrado al viento, arro-
jó una baireta de oro desde la cima del Osqonta, 
el grande, “Si podrá caber el Cuzco”, diciendo.   
No cupo en la pampa de Quellqata. La barreta se 

Alejandro Ortiz Rescaniere (“El mito de Inkarrí no es un mito”, 1970; De 
Adaneva a inkarrí, 1973; Huarochirí, 400 años después, 1980), Juan Ossio A. 
(Ideología mesiánica del mundo andino, 1973), Franklin Pease G. Y. (El Dios 
creador
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lanzó hacia adentro, “No quepo”, diciendo.  Se 
mudó hasta donde está el Cuzco.
¿Cuál será tan lejana distancia? Los de la 
generación viviente no lo sabemos. La antigua 
generación, anterior a Atahualpa, la conocía. El 
Inka de los españoles apresó a Inkarrí, su igual. 
No sabemos dónde. 
Dicen que sólo la cabeza de Inkarrí existe. Des-
de la cabeza está creciendo hacia adentro. Dicen 
que está creciendo hacia los pies.
Entonces volverá. Inkarrí, cuando este comple-
to su cuerpo. No ha regresado hasta ahora. Ha 
de volver a nosotros, si Dios da su asentimiento. 
Pero no sabemos, dicen, si Dios ha de convenir 
en que vuelva.
Versión de Mateo Ganiaso, cabecilla del ayllu de 
Chaupi del pueblo de Puquio, provincia de Luca-
nas, Ayacucho. Recogida en quechua y traducida 
al español por Arguedas (Arguedas/Roel Pineda 
1973: 221).

La trilogía de Puquio7 constituye el texto más completo 
7  Curiosamente Arguedas ve en la relativa autonomía económica 
de los comuneros nativos de Puquio, en su mayoría terratenientes, una de 
las bases para el desarrollo del mito de Inkarrí como una metáfora tanto de 
esperanza como de venganza contra el misti (la clase dominante mestiza o 
blanca). Por otro lado, se sabe que los indios extremadamente pobres, como 
los de Vicos, producen un tipo de tradición oral muy diferente; por ejemplo, 
el mito de Adaneva, que ve el statu quo como permanente. Cito de Arguedas 
/ Ortiz Rescaniere 1973: 230-235):



52
del corpus mítico e Inkarrí que tenemos hasta la fecha. 
Puquio es una comunidad indígena de aculturación re-
ciente y por eso es en esencia monolingüe: al menos 
ese era el caso cuando Arguedas recogió las tres versio-
nes. Es las condiciones de continuidad cultural estable-
cen el contexto para la conservación de un mito nativo 
cuyos orígenes .se pierden en el tiempo.
Aunque la documentación sobre Inkarrí es demasiado 
reciente para reconstruir el proceso a través del cual 
se ha ido formando la figura mítica, los datos parecen 
darle la razón a Pease (1982c), quien propone que el 
mesiamsmo del Inca es tardío. En el siglo XVI los mo-
vimientos milenaristas reviven el culto preincaico a las 
...El indio de Puquio, donde no hay un sólo wachka [pobre], alcanzó a dar 
una explicación mítica suficientemente coherente al nuevo orden social 
impuesto por la colonia. Lo concibió como un ordenamiento transitorio; 
el dios Inkarrí, al cabo, impondrá si no el antiguo orden, otro que será obra 
suya, la del dios indio, munayniyoq, es decir, que tiene la potestad de desear 
y de hacer que se cumpla lo que desea [...]
En tanto que la visión del porvenir que el comunero de Puquio tiene es de 
revancha respecto del señor misti, y mantiene por lo tanto, un estado de 
resignación vigilante en su conducta, con vistas a la rebeldía, y al arribo de 
la hora en que tomarán las cuentas, aquí mismo, en este mundo; el siervo de 
Vicos ha perdido toda esperanza de reparación en este mundo. Ni siquiera 
es ya capaz de pensar que después del juicio final la vida será mejor. Todo 
depende de la voluntad de Tete Mañoco inmortal, que dispuso que el hom-
bre esté dividido en castas.
La visión del indio post-colombino acerca de la vida y de la muerte, de dios 
y del destino humano, es no sólo diferente sino opuesta, según éste sea pro-
pietario de tierras o siervo, cuya condición humana ha sido menoscabada 
o malograda, al habérsele despojado de la propiedad de la tierra, atributo 
exclusivo e inmanente de la especie humana [...]
La condición humana está determinada por la posesión de la tierra. Comu-
nero que pierde la tierra sufre una mutilación; se conviene en wakcha.
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huacas, y no incluyen una representación del Inca, liga-
do al culto solar de la élite cuzqueña recién derrotada. 
Curafola (1977) señala que en el Muru Onqoy (1590) 
algunos poetas afirman haber visto al Inca, pero no es 
sino hasta el siglo XVIII -con el auge de la nobleza in-
caica, influido por la publicación de los Comentarios 
reales de Garcilaso, con su exaltación del pasado glo-
rioso de los incas- que emerge un mesianismo que pos-
tula el retomo del Inca. Santos Atahualpa reclama para 
sí varias de las características del Inkarrí, mientras que 
Tupac Amaru II adopta el nombre “Inka Rey del Perú”. 
La edición de 1723 de los comentarios reales del Inca 
Garcilaso fue probablemente decisiva en este sentido, 
pues su prólogo pone en boca de Sir Wálter Raleigh una 
profecía según la cual el imperio incaico sería restau-
rado por Inglaterra. Nota Gisbert (1980: 203-204) que

Es más que probable que no hubo indio en todo 
el Virreinato del Perú capaz de leer el castellano 
de Garcilaso, mucho menos el latín de la profe-
cía [...] En cambio, los caciques, con su buena 
educación jesuita, leyeron todos el castellano y 
también vanos de ellos el latín. La nueva edición 
de Garcilaso les llegó en un momento en que ya 
comenzaron a pensar en sus responsabilidades 
como representantes de la comunidad indígena. 

Gisbert confirma la susodicha teoría aludiendo a un do-
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cumento que se encuentra hoy en el Archivo General 
de Indias (Charcas, leg. 146), donde se da cuenta del 
levantamiento de 3,000 indios del pueblo de Tomina 
para entregar la provincia de Potosí a los ingleses.
 
Inkarrí -una contracción de la palabra quechua Inka y la 
palabra española rey (Arguedas 1973: 379)- es la fusión 
mítica de los dos últimos incas, a quienes los españo-
les ejecutaron públicamente: Atahualpa (estrangulado 
por garrote vil en 1533) y Túpac Amaru (decapitado en 
1572). La decapitación presentaba posibilidades mito-
lógicas más ricas (Pease 1973) y por eso la historia se 
modificó: de acuerdo con la tradición oral, tanto Ata-
hualpa como Túpac Amaru fueron decapitados.8 Ya en 
1615 Guaman Poma de Ayala representa en uno de los 
dibujos de su “Nueva Coránica” una escena de la ejecu-
ción de Atahualpa, decapitado tal como Túpac Amaru 
en una imagen simétrica.9 Pasa lo mismo en la pintura 
8  La decapitación de Atahualpa contradice las versiones de los 
cronistas clásicos: Francisco de Jerez (Verdadera relación de la conquista del 
Perú y provincias del Cuzco, llamada la Nueva Castilla, 1534), Pedro Sancho 
de la Hoz (Relación para SM. de lo sucedido en la conquista y población de 
la Nueva Castilla, 1534), Pedro Pizano (Relación del descubrimiento y con-
quista de los reinos del Perú, 1571), y posiblemente es la reformulación de su 
ejecución modelada según la de Túpac Amaru, cuya decapitación impacto a 
la multitud quechua que la presenció, como consta en los Comentarios reales 
de Garcilaso de la Vega Inca (1609) y la Historia del Colegio y Universidad de 
San Ignacio de boyóla de la ciudad de Cuzco (1600) (Pease 1980: Ixiii).
9  Estos dos dibujos de Guarnan Poma anticipan el núcleo tanto 
del mito de Inkarrí como de la elegía anónima por la muerte de Atahual-
pa, el Apu Inka Atawallpaman que examinaré en el ensayo siguiente.   El 
primero, CONQUISTA / CÓRTALE LA CAVESA A ATAGUALPA INGA 
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colonial temprana, como puede verse en la Degollación 
de don Juan Atahualpa en Cajamarca (1600). El poema 
anónimo Apu Inica Atawallpaman, encontrado en un 
cancionero del siglo XX -probablemente copia de una 
obra previa- insiste en esta versión de la muerte delin-
ca, así como los dramas rituales de la serie que Lara 
(1957) llama la Tragedia del fin de Atahualpa, que aún 
se representan en Ecuador, Perú y Bolivia.10 
VMATA CVCHVN altera la realidad de la muerte histórica de Atahualpa, 
por garrote, sustituyéndola por decapitación, la clave del corpas de Inkarrí. 
Por su parte, BVEN GOBIERNO / A TOPA AMARO LE COR /TAN LA 
CAVES A E EL CVZCO divide el espacio visual en dos mitades: la superior 
contiene el momento de la decapitación de Túpac Amaru, la inferior ofrece 
el llanto del Tawantinsuyo, que clama en quechua: ynca uanacauri / maytam 
rinqui / sagra auncanchiccho / mana huchayocta / concayquita cuchon Inca 
Huanacauri / ¿a dónde le vas? / nuestros salvajes enemigos / sin tu culpa / le 
han corlado el cuello; mi traducción). Este lamento es la primera expresión 
quechua de dolor ante la i decapitación del Inca que se conserva por escrito, 
y en este sentido constituye la forma germinal de la elegía.
10  Los orígenes de Tragedia del fin de Atahualpa (Atau Huallpac 
puchucacuininpa) se remontan a las primeras décadas de la colonia. Martí-
nez Arzanz y Vela (Historia de la Villa Imperial de Potosí, 1705) resume el 
argumento de ocho piezas teatrales presentadas en Potosí en unas fiestas de 
1555.  Interesa en particular la cuarta:
La cuarta fue la Ruma del Imperio Ingal: representóse en ella la entrada de 
los Españoles al Perú, prisión injusta que hicieron de Atahuallpa, terciode-
cimo Inga desta monarquía; los presagios y admirables señales que en ciclo 
y aire se vieron antes que le quitan la vida; tiranías y lástima que ejecutaron 
los Españoles en los indios, la máquina de oro y plata que ofreció porque no 
le quitaran “la vida, y muerte que le dieron en Cajamarca (Lara 1957: 10) 
Comenta Lara que por haber transcurrido sólo 22 años desde la muerte de 
Atahualpa, la obra de seguro la compuso un autor indígena y no un mestizo. 
La influencia del teatro español parece nula, pues para la época España no 
contaba aún con un teatro maduro.   El verdadero precedente de esta    pieza 
teatral nativa sobre “la ruina del imperio ingal” parece estar en la sólida tra-
dición dramática del incario, sobre la que abundan noticias en las crónicas. 
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Todos estos textos son manifestaciones de lo que de-
nomino el ciclo de Inkarrí, término que incluye toda 
instancia (mito oral, dibujo o pintura colonial, drama 
ritual, poesía escrita) en que la modificación mítica de 
la historia andina sustituye la muerte real de Atahualpa, 
por garrote vil, por la imaginaria do decapitación, a fin 
de elaborar la metáfora Seda esperanza mesiánica.
Sin duda, la decapitación es una poderosa metáfora de 
desarticulación: la separación de partes que deben estar 
unidas. La cabeza del Inca fue arrancada de su cuer-
po,  así como las estructuras sociales incaicas fueron 
socavadas por la conquista. El pueblo andino perdió su 
“cabeza” o líder político y religioso. La analogía con la 
Sarmiento de Gamboa (1571), Martín de Monja (1590), el Jesuita Anónimo 
(1615-21), Pachacuti Yamqui (1613) y el Inca Garcilaso (1609).
Jesús Lara (195/) ha publicado la versión más completa de la Tragadla trans-
crita hasta la fecha, la de Chayanta (1871). Wachtel (1977) examina estos 
dramas rituales en Perú y Bolivia como expresión andina de la “Danza de 
la conquista” que aún persiste en México y Guatemala, también influida por 
el ciclo español de “Moros y Cristianos”. Recientemente Luis Millones (co-
municación personal) ha filmado distintas versiones en la sierra peruana, y 
prepara una publicación sobre estos materiales.
En la Tragedia se da el repudio a la conquista con un elemento que falta al 
Corpus de Inkarri castigo o reparación: Pizarro termina condenado a muer-
te por el rey de España. Curiosamente Guamán Poma propone en su Nueva 
coronica que Toledo muere de tristeza ante el rechazo real que le sobreviene 
por la decapitación de Túpac Amaru. Pease (1982c) nota que la muerte del 
Inca se fija en un arquetipo, repetible que opone simétricamente a Atahualpa 
contra Pizarro y a Túpac Amaru contra Toledo. Aunque no tan claro como 
“en el Corpus oral, Wachtel (1977) encuentra un mesianismo latente en el 
ciclo dramático. El castigo de Pizarro le parece anticipar la expulsión fina! 
de los españoles. En la versión de Oruro, tras la muerte delinca, el coro reza 
clamando por su resurrección. Y en La Paz la representación termina con la 
resurrección .y el triunfo de Atahualpa
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etapa de separación de los ritos de paso es evidente.  No 
obstante, aquello que pudo separarse podrá unirse, otra 
vez, y ésta es la promesa del mito de Inkarrí: de la cabe-
za del Inca está   creciendo  un  cuerpo  bajo   tierra.  El 
crecimiento es una manifestación de liminalidad.   El 
Inca está en una situación ambigua, existe, pero en un 
estado transitorio e incompleto. Cuando el cuerpo  se 
haya  completado  (incorporación)  Inkarrí regresará  y  
presidirá el juicio  final (promesa de una edad dorada).
Como bien señala Ossio (1973 a: xxiii), el regreso al 
tiempo del Inca que propone el mito de Inkarrí, no 
puede confundirse con un deseo de restaurar el tiem-
po histórico. En una sociedad en la que predomina la 
transmisión oral de la cultura, el presente refunde cons-
tantemente el pasado y por lo tanto no pueden sepa-
rarse, el uno del otro. Para los hablantes del quechua, 
que conciben el milenio en términos de una  inversión  
simétrica del caos presente,11 el Inca es una categoría 
mítica12 del orden cósmico. En tanto héroe mesiánico, 
Inkarrí no es un dios del presente, sino de un pasado 

11  La metaforización del milenio en la literatura quechua es diver-
sa, pero siempre involucra la idea de una inversión simétrica de! desorden 
presente, para una elaboración diferente de la esperanza mesiánica véase el 
relato tradicional El sueño del pongo.
12  De acuerdo con Pease (973: 443) la supervivencia del mito de 
Inkarrí hasta nuestros días, mucho después de la desaparición del culto solar 
de los incas, es un argumento a favor de la hipótesis de que el Inca es un 
arquetipo andino que antecede al Tawantinsuyo. Viene al caso la frase de los 
indios de Canas a José María Arguedas: “Inka es modelo original de todo 
ser” (Arguedas 1955). Sobre este punto, ver Weiss (1986).
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que es futuro, al encarar el orden primordial, el tiempo 
sagrado o absoluto. Apunta Curatola (1977: 85):

En esto está la supremacía de Inkarrí sobre las 
huacas que “son” y en cuanto tales aparecen 
demasiado comprometidas con el presente esta-
do de miseria y opresión [...] A los wamanis [el 
nombre actual que dan los quechuas hablantes 
a las huacas o deidades telúricas] es confiada la 
salvación y bienestar del individuo y de su gru-
po, pero justamente por eso, tales espíritus tute-
lares locales son ineptos para expresar las nue-
vas exigencias de una colectividad mucho más 
amplia. [...] Así pues, desde el punto de vista de 
la historia social de los quechuas, Inkarrí, divini-
dad panandina creadora de los wamanis y vértice 
único de toda su jerarquía, representa respecto a 
las huacas un enorme paso adelante.   Testimo-
nia  la tonta de conciencia de los indios de los 
Andes, los cuales, frente a un enemigo común, 
superaron todo fraccionamiento y rivalidad in-
terna (que en otra parte permanecen como facto-
res esenciales para un buen funcionamiento de la 
organización social) y llegan a autoidentificarse 
como una única nación; del “tribalismo” al “na-
cionalismo”.

Morete Best (1958), Arguedas (1973) y Pease (1973) 
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han notado que existe una relación entre el mito de 
Inkarrí y los mitos de origen del Tawantinsuyo,13 en 
particular la versión solar de Manco Cápac que reco-
ge Garcilaso Inca. A nivel estructural notamos algu-
nas coincidencias importantes: 1) tanto Inkarrí  como 
Manco Cápac son hijos del Sol,14 2) ambos fundaron la 
13  En tomo a los mitos de creación andinos, refiero al lector a la 
polémica entre Pease (1970) y Urbano (1979). Pease propone la anterioridad 
de Wiraqocha como deidad creadora, que asume distintos nombres según 
el área geográfica: Wiraqocha en la sierra, Pachacamac en la costa, Tonapa 
Wiraqocha en el Coliao, y Cuniraya Wiraqocha de Huarochirí a Uánuco.   Se 
apoya en el hecho de que las crónicas más antiguas (Betanzos  1551, Ciezá 
1553, Sarmiento de Gamboa 1572, Molina 1575) recogen el mito de creación 
de Wiraqocha, dando importancia secundaria a la paternidad solar de los 
héroes fundadores. No es sino hasta 1609 con Garcilaso que tenemos el mito 
del origen por obra del Sol. Ávila  afirma  que la  versión  solar pertenece a la 
élite cuzqueña, por lo que Pease la asocia a la fundación del estado incaico, 
que antecede por poco a la conquista. El relato que narran las crónicas, se-
gún el cual el Inca Pachakuti (héroe solar) vence y  sucede al Inca Wiraqocha 
parece apuntar -continúa Pease- a la evolución del dios creador andino de 
una deidad celeste a una ferúlizadora, que insinúa características  clónicas 
en  Pachacamac para  revelarse como deidad telúrica en Inkarrí. Sin embargo 
para Urbano no se trata de un problema de cronología histórica, sino de 
complementariedad en la lógica ritual incaica. Hace una nueva lectura de los 
dos ciclos míticos de creación, el de Wiraqo chan y el de los hermanos Ayar, 
aplicando la metodología de Dumézil, y encuentra que Wiraqocha está aso-
ciado a las funciones agrícolas y artesanales, a la luna ya la noche,   mientras 
que los Ayar -asociados al sol- presentan funciones estatales, socio-políticas 
y guerreras, necesarias las unas a las otras.
14  La primera línea de nuestro mito de referencia declara que 
“Inkarrí fue hijo de mujer salvaje”. Aunque esto no tiene nada que ver con el 
mulo de Manco Capac de Garcüaso (de acuerdo con esa versión los padres 
de Manco Capac fueron el sol y la luna), percibo aquí el eco de la  versión  de 
Guarnan Poma:
El dicho primer Ynga Manco Cápac no tuvo padre conocido; por eso le di-
geron hijo del sol, Ynti Churin, Quillap Uauan. Pero de verdad fue su madre 
Mama Uaco. Esta dicha muger dizen que fue gran fingedora, ydúlatra; hi-
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ciudad del Cuzco 3) hundiendo en la tierra un báculo 
de oro, y 4) ambos son civilizadores. Aun así Inkarrí 
aparece más como deidad que como héroe cultural: 
Mientras que Manco Cápac está claramente subordina-
do al Sol, Inkarrí domina a su Padre para crear el día.  
Mientras los poderes de Manco Cápac se limitan a traer 
las artes de la civilización a su pueblo, Inkarrí -creador 
de algunos bienes culturales   como   el vino, la chicha 
y el aguardiente- además se representa como creador 
del tiempo (él amarra al Sol) y del espacio (las piedras 
le obedecen). Una de las versiones de Puquio (c) ca-
racteriza a Inkarrí como munayniyoq (“el que puede 
poder”): “Inkarrí, él, dicen, tuvo la potencia de hacer y 
de deshacer”, y también le atribuye el rango de deidad 
principal (“ el antiguo Señor”), oponiéndolo a los wa-
mani, que son deidades secundarias creadas por el mis-
mo Inkarrí. La versión b lo declara “Segundo Dios”, 
debido a su aparente subordinación al Sol, su Padre.
El nexo entre el corpus moderno de los mitos de Inka-
rrí y la tradición oficial incaica sobre los orígenes re-
vela que el primero encierra una intensa añoranza del 
tiempo primordial como arquetipo, que es propia del 
milenarismo. Inkarrí está explícitamente asociado con 
el orden:

chesera, el qual hablaua con los demonios del ynfierno y hazía serimonias 
y hecheserias, encantamientos, y con ellos les engañó a los dichos yndios 
(Guarnan Poma de Ayala [1615; SI] según la edición crítica de Muña v Ador-
no, 1980,1:63).
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Inkarrí arreó las piedras con un azote, ordenán-
dolas [...] amarró al Padre Sol, para que dura-
ra el tiempo, para que durara el día (Puquio, 
versión a).

 con la ley: “Como era el Segundo Dios podía   
mandar [...] Tuvo poder sobre todas las cosas”  
(versión c), y con la creación:

Pero, todo (lo que existe) fue puesto (creado) 
por nuestro antiguo Inkarrí.- El creó lodo lo 
que existe (Puquio, versión b).
Inkarrí creó las montañas, el agua, este mundo. 
Tenía la potencia de desear y crear lo que de-
seaba (versión de Quinua).

Aunque Inkarrí se asocia con Atahualpa15 y con Túpac 
Amaru, no puede reducirse a ningún personaje histó-
rico. Pertenece a la categoría que Turner (1974b) de-
nomina símbolo domíname: una imagen persistente y 
rica que encierra significados múltiples e incluso, con-
tradictorios que apuntan hacia los conceptos clave de 
una cultura dada. Así, pues, la batalla entre Inkarrí y el 
“Inca” español trasciende la mera contingencia histó-
rica y deviene en una lucha cósmica entre deidades de 
igual poder:

15  Aunque no hay ninguna indicación clara de que Atahualpa sea 
la misma persona que Inkarrí en nuestro mito de referencia, su mención ex-
plícita connota una identificación entre ambos que ya consta en los antiguos 
diccionarios. Ver, por ejemplo, el Arte y vocabulario en la lengua general del 
Perú llamada Quichua, y en la lengua española, editado por Francisco del 
Canto en 1614, que define la voz “Atahualpa” como “inga rey”.
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Fue Dios (el católico) quién ordenó a las tro-
pas del rey-estado la captura y decapitación de 
Inkarrí. No fue el rey español quien lo derrotó 
y le hizo cortar la cabeza. 
Hubo entre los dos dioses un intercambio pre-
vio de mensajes mutuamente incomprensibles 
(Quinua).

Pease (1980: LXXXI) afirma que:
 

Inkarrí es hoy la divinidad andina más impor-
tante: el Inka, simultáneamente es el gobernan-
te del Tawantinsuyo y un arquetipo en vigen-
cia; se identifica con la zona quichua (de valle, 
más cálida y productora del prestigioso maíz); 
al mismo tiempo, y dentro de un ciclo místico 
[...] Qollarí es su oponenie, su equivalente en 
la zona ‘áp.puna (altiplano) ‘ del lago Titicaca, 
región fundamentalmente ganadera (auquéni-
dos) y productora de tubérculos y gramíneas 
de altura.

Recientemente algunos investigadores han esboza-
do una descripción estructural del mito como combi-
nación de elementos recurrentes. Así, Gerald Weiss 
(1986) propone siete: 1) hay una deidad llamada Inka-
rí, Ri Inka o Inka, 2) dicha deidad fue engendrada por 
el Sol, 3) la deidad es también un obrador de maravi-
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llas o héroe cultural, 4) la deidad funda el Cuzco, 5) 
la deidad es capturada por los- españoles, 6) la deidad 
es decapitada, pero su cabeza vive aún, y 7) la deidad 
ha de regresar. Paralelamente, y en un intento de lle-
gar a “un texto mítico sintético y comprehensivo que 
abarque el mayor número posible de versiones”, Juan 
Adolfo Vázquez (ms. 1984) reduce las tres variantes 
de Puquio dadas a conocer por Arguedas en un solo 
texto que entrelaza cinco partes: 1) introducción sobre 
algunos aspectos de la religiosidad andina, 2) atributos 
de Inkarrí, orígenes familiares y hazañas civilizadoras, 
3) su apresamiento y muerte, 4) la supervivencia de su 
cabeza, y 5) la posibilidad del retorno de Inkarrí. To-
mando una versión sin variantes textuales, la de Anda-
marca, en su traducción por Herrero Alfaro, Vázquez 
reordena los temas bajo siete subtítulos: 1) la familia 
de Inkarrí, 2) Inkarrí, poder supremo, 3) poderes y ha-
zañas de Inkarrí, 4) las mujeres de Inkarrí, 5) Inkarrí y 
los españoles, 6) el cuerpo ) la cabeza de Inkarrí, 7) el 
regreso de Inkarrí. 
La existencia presente de Inkarrí, al igual que la exis-
tencia de los movimientos milenaristas, es un hecho 
característicamente liminal. Sus poderes son latentes 
porque su cuerpo está todavía incompleto, de ahí que 
no reciba culto. La conquista española desacralizó la 
superficie del Tawantinsuyo y volvió el mundo al re-
vés, es decir, provocó un pachakuti cósmico, que forzó 
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al Inca a refugiarse bajo la tierra16 (Pease 1973: 448). 
Su cabeza siguió así el curso del sol, y descendió17 para 
marcar el comienzo de una larga noche que inevitable-
mente terminará con la promesa de una vida renovada 
(Ferrero 1973). Es por eso que se asocia a Inkarrí con 
los Wamani o deidades de las montañas, quienes están 
a cargo de proteger al pueblo andino mientras él esté 
ausente. El pachakuti que la conquista provocó ha in-
vertido el mundo: lo alto (el Inca, una deidad solar) está 
ahora abajo (Inkarrí, su manifestación subterránea).
El descenso de Inkarrí a las entrañas de la tierra tie-
ne todas las connotaciones míticas de una preparación 
para el renacimiento.  Es un caso típico de regressus ad 
uterum, un tipo de rito de paso estudiado por Eliade en 
la India:

... el regressus ad uterum se opera con el fin de 
hacer nacer al recipiendario a un nuevo modo de 
ser o de regenerarle. Desde el punto de vista de 
la estructura, el retomo a la matriz corresponde 
a la regresión del Universo al estado “caótico” 

16  Ossio (1973a) ve en el movimiento subterráneo de Inkarrí un 
nexo con Túpac Amaru (líder del levantamiento de Vilcabamba) y con los 
líderes de las rebeliones más importantes del siglo XVIII, Túpac Amaru II, 
quechua, y Túpac Catari, aymara. Al notar que ambos cabecillas comparten 
el nombre “serpiente” (amaru y catari), sugiere que la desarticulación del 
orden incaico que provocó la conquista dio una importancia apremiante a 
las metáforas de inversión, como la de un animal sujeto a la tierra, el reptil.
17  Inkarrí lleva una existencia parecida a la de un tubérculo, lo que 
inevitablemente hace pensar en la papa andina.
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o embrionario. Las tinieblas prenatales corres-
ponden a la Noche anterior a la Creación y a las 
tinieblas de la choza iniciática.
Todos estos rituales iniciáticos comportan un re-
torno a la matriz, y tanto los “primitivos” como 
los indios tienen, bien entendido, un modelo mí-
tico. Pero hay algo más interesante aún que los 
mitos relativos a los ritos iniciáticos de regressus 
ad uterum: son los mitos que relatan las aventu-
ras de héroes o de hechiceros que han operado 
el regressus en carne y hueso, y no simbólica-
mente. Un gran número de mitos destacan: 1) 
el devoramiento de un héroe por un monstruo 
marino y su salida después de haber forzado el 
vientre de su devorador, 2) la travesía iniciática 
de una vagina dentada o el peligroso descenso a 
una gruta o a una hendidura asimiladas a la boca 
o al útero de la Tierra Madre. Todas estas aven-
turas constituyen de hecho pruebas iniciáticas, 
a consecuencia de las cuales el héroe victorioso 
adquiere un nuevo modo de ser. [...] 
Los mitos y los ritos iniciáticos del regressus ad 
uterum evidencian el hecho siguiente: el “retor-
no al origen” prepara un nuevo nacimiento [....]. 
La idea fundamental es que, para acceder a un 
modo superior de existencia, hay que repetir la 
gestación y el nacimiento, pero se repiten ritual-
mente, simbólicamente. [...] desde el ángulo de 
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la estructura es posible equiparar las tinieblas 
prenatales o las de la choza iniciática a la Noche 
anterior a la Creación. En efecto la Noche de la 
que cada mañana nace el Sol simboliza el Caos 
primordial y la salida del Sol es una réplica de la 
cosmogonía (Eliade 1973: 94-96).

La liminalidad de Inkarrí comparte el simbolismo de 
los ritos de regressus ad uterum que describe Eliade: 1) 
Inkarrí desciende a la matriz de la pachamama o madre 
tierra, 2) su existencia subterránea es transitoria y se 
caracteriza a la vez por 3) el caos-noche y 4) la germi-
nación, que son las dos condiciones que deben preceder 
a 5) la creación-salidadei sol o renacimiento. Tanto las 
aventuras iniciáticas del regressus como los mitos de 
Inkarrí, ilustran la movilidad de los orígenes en el pen-
samiento tradicional: en vez de recrear el pasado mítico 
como tal, se esfuerzan en proyectarlo hacia el futuro.
Mircea Eliade subraya el hecho de que los ritos de re-
gressus ad uterum tienen su expresión mítica. Pienso 
que asimismo, el Corpus de Inkarrí encarna la esperan-
za milenarista que una vez provocó movimientos me-
siánicos en los Andes, preservando la metáfora, todavía 
vigente, de la liminalidad colectiva.
Resumamos. Siguiendo a Tuner, podemos describir el 
cambio social en términos dramáticos, como rilo de 
paso colectivo. El rito de paso que supone la conquista 
-rito de dominación que impone un cambio- encuentra 
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respuesta en el desafío nativo del milenarismo: rito de 
paso liberador, de restauración del orden prehispánico. 
Cuando los movimientos mesiánicos no logran triunfar 
en la praxis, el indio desplaza la esperanza de reivindi-
cación hacia la esfera ideológica y el rito deviene mito: 
elabora el Corpus de Inkarrí. Veamos los tres ritos:
Los ritos (1) y (2) presentan un movimiento de simetría 
inversa:

1. indios soberanos son separados vio-
lentamente por un agente externo de su status 
previo para devenir en indios colonizados y 
aculturados;
2. indios colonizados y aculturados se se-
paran voluntariamente de su status previo para 
devenir en indios soberanos;

mientras que el (3) es la síntesis dialéctica de los dos 
primeros:

3. el inca es separado violentamente de 
su status previo por un agente externo, pero en 
vez de devenir en indio aculturado y colonizado 
se está re constituyendo para volver a su condi-
ción natural de soberanía. 

El vínculo común de los tres ritos está en la liminalidad, 
etapa que ninguno ha logrado superar. Al no lograrse ni 
los propósitos del colonizador (la integración del indio 
a su economía, sociedad y cultura) ni la esperanza me-
siánica nativa (la reestructuración socio-cultural) en el 
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ámbito histórico, el mito viene a reflejar la liminalidad 
que ha caracterizado la existencia del pueblo quechua 
durante los últimos cinco siglos. Quizá esto explique la 
persistencia del mito de Inkarrí, desde la colonia hasta 
nuestros días.
He examinado brevemente lo que John Earis (Ossio 
1973a) llama la antítesis superestructural de La tesis 
generada en la infraestructura por la conquista españo-
la. Cuando ya no fue posible otra forma de revuelta, el 
nativo peruano tuvo que recurrir a la resistencia ideo-
lógica manifiesta en una vehemente fidelidad a la tra-
dición. Wachtel (1977) concluye que los vencidos han 
logrado -mediante esta forma de sublevación pasiva- 
una conmovedora victoria. Según vayan aumentando 
los esfuerzos del estado por integrar a los campesinos 
a la vida nacional (i. e., a una economía de mercado), 
el hombre andino se verá obligado a abandonar el tipo 
de vida que la sierra -como región de refugio-18 ha sus-
tentado, para acceder a otro tipo de liminalidad: esta 
vez hacia la aculturación irreversible. Temo que la si-
tuación que lo espera no deje lugar para la procesa de 
Inkarrí.

18  Aguirre Beltrán (1967) define así el término: una zona caracte-
rizada por escasos recursos naturales, comunicaciones precarias con el resto 
del país, diversidad étnica entre explotadores y explotados, y un cierto grado 
de autonomía política y económica para los indios, hecha posible por el 
aislamiento de una agricultura de subsistencia suplementada por un sistema 
regional de mercado semicerrado
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II

EL YANA K’UYCHI O ARCO IRIS NEGRO EN 
LA ELEGÍA A ATAHUALPA:    UNA MIRADA 

A LA METÁFORA ANDINA DE LA LIMINALI-
DAD DESDE UNA PERSPECTIVA CULTURAL

El arco iris negro (I; l)19 es una de las dos metáforas 
seminales en el Apu Inka Atawallpaman; la decapita-
ción del Inca es la más importante de sus transforma-
ciones (IV: 19-20). Ambas constituyen el núcleo de un 
complejo de imágenes que expresan la liminalidad o 
marginalidad colectiva del pueblo andino después de la 
desestructuración socio-cultural impuesta por la con-
quista española. Un examen minucioso de estas metá-
foras -en un contexto cultural- despeja el camino para 
una nueva interpretación de la elegía como documento 
mesiánico. Investigo aquí las implicaciones del yana 
k’uychi o arco iris negro, que abre el poema y a la vez 
lo contiene.
“Al todopoderoso Inca Atahualpa” es una elegía que-
chua anónima que José María Farfán copió del cantoral 
de Cosme Ticona, colección de poemas y canciones 
recogidos en el área del Cuzco ames de 1930. Far-
fán publicó por primera vez esta elegía en su artículo 
“Poesía folklórica quechua” (Revista del Instituto de 

19  Cito la elegía a partir de la transcripción de López-Baralt / Sola. 
El número romano remita la estrofa, y el arábigo al verso.
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Antropología de la Universidad Nacional de Tucumán: 
1942). Después ha sido publicada con diferentes trans-
cripciones quechuas y versiones al español por Jesús 
Lara (La poesía quechua. Ensayo y antología: 1947), 
José María Arguedas (“Apu Inká Atawallpaman”. Ele-
gía quechua anónima: 1955), Teodoro Meneses (“Apu 
Inqa Átahúáilpaman” Elegía-quechua de autor cuzque-
ño desconocido: 1957), y Francisco Carrillo (Poesía y 
prosa quechua: 1967). En colaboración con Donal Sola 
(Comell University) elaboré una transcripción del poe-
ma, siguiendo el alfabeto oficial peruano del quechua 
del Cuzco-Collao, la cual se publicó junto con una 
traducción del texto al inglés y otra al español (“The 
Quechua Elegy to the All-Powerful.Inká Atawallpa: A 
literary Rendition of the Inkarrí Myth”, Latin American 
Indian Literatures, 1980).
El texto plantea los problemas de autoría y fechación. 
En cuanto a la fecha Arguedas (1957: 63) ha dicho que 
el poema fue compuesto en el siglo XVI, pero en este 
punto no estoy de acuerdo con él; por razones ideológi-
cas es difícil que un poema cuzqueño como el Apu Inka 
Atawallpaman celebre tan tempranamente la memoria 
de Atahualpa, el Inca de Quito, enemigo y rival de su 
hermano Huáscar, según las crónicas20 heredero oficial 
del trono del Tawanúnsuyo.

20  La versión de las crónicas en cuanto a la legilimidad de Huáscar 
probablemente está ideologizada:   es más fácil justificar la conquista ha-
ciéndole Atahualpa un usurpador. Sobre esto ver Pease 1982b.
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En cuanto al autor propongo que fue un nativo acul-
turado de fines del siglo XVIII o comienzos del XIX. 
El dominio del lenguaje deja pocas dudas acerca de 
la naturaleza autóctona del autor. Hay que aclarar, sin 
embargo, que ésta no debe inferirse de la ausencia de 
palabras en español en los 138 versos del poema (sólo 
hay un probable préstamo: la palabra ch’ilan -VIII: 43, 
de “chillan” o “gritan”, pero el caso  es dudoso y podría 
ser resultado de error de transcripción). Los dicciona-
rios del siglo XVI dan fe de la temprana interferencia 
del español en el léxico nativo. En un contexto colo-
nial, el purismo lingüístico sólo es posible como inten-
cionalidad, y en este caso se trata probablemente de la 
voluntad purista- decididamente política- de un autor 
nativo. El poeta anónimo pudo haber estado vinculado, 
al menos ideológicamente, a la sublevación de Túpac 
Amaru II en 1781 o al movimiento de emancipación de 
las primeras dos décadas del siglo XIX.
Siguiendo este razonamiento, he llegado a pensar en 
la posibilidad de que el autor de la elegía fuera el in-
dio Juan Wallparimachi Maila, poeta y guerrero que 
murió en 1914 en el campo de batalla de las guerras 
de independencia. Sabemos que la emancipación ame-
ricana empleó a menudo la reivindicación indígena 
como bandera de lucha (a comienzos de 1809 circulaba 
en Chuquisaca, hoy Sucre, Bolivia, un Diálogo entre 
Atawallpa y Fernando VII en los campos elíseos, pan-
fleto político libertario). Wallparimachi comienza su 
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poema Mamay (que cito de Lara 1969: 215) con sus 
versos que guardan gran semejanza estructural con los 
que abren la elegía: 

¿Ima phuyun haqay phuyu      
¿Qué nube es esa nube 
yanayasqaq wasaykamun?      
que ennegrecida me sigue? 
Mamaypaq waqayninchari      
Será tal el llanto de mi madre 
paraman tukuspa hamun.      
que viene en lluvia convertido. 

Sin embargo hay que considerar que la pregunta retóri-
ca puede ser tanto un recurso de catequización hereda-
do de la colonia temprana como una reminiscencia de 
las adivinanzas tradicionales andinas, y no constituir 
necesariamente una característica particular del estilo 
de Wallparimachi.

No creo que el poeta anónimo estuviera relacionado 
con la resistencia neo-inca de Vilcabamba que terminó 
en 1572, porque su aculturación es demasiado refinada 
para un período tan temprano. Está marcada acultura-
ción del autor se manifiesta no sólo en su nivel de alfa-
betismo, sino también en el manejo exacto de una for-
ma métrica muy frecuente en la poesía española: el pie 
quebrado (alternancia de versos largos y cortos) con 
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una regularidad de rima y ritmo casi perfecta. Contra 
la opinión de Lara (1947), que sin aducir razones váli-
das considera el poema como un wanka (elegía incaica) 
sin el menor asomo de influencia española, Arguedas 
(1955) observa que el texto se acerca mucho a la con-
cepción occidental de poesía. Por lo menos a nivel for-
mal. El metro que Jorge Manrique hizo famoso en las 
Coplas a la muerte de su padre, pauta la estructura de 
sus 23 estrofas, de seis versos cada una, casi todas con 
rima ababab (menos las estrofas IX y XIV: ababcc), 
alterando versos nones (1, 3, 5) eneasílabos u octosí-
labos (en algún caso de diez sílabas) con versos pares 
(2, 4, 6) tetrasílabos. Señala Arguedas que esto indica 
que la elegía fue escrita a cierta distancia histórica del 
ajusticiamiento del Inca, cuando ya estaba sólidamente 
cimentado el régimen español. Sin sugerir ninguna hi-
pótesis sobre el posible autor, concluye que la obra per-
tenece al siglo XVI. Por las razones que ya he aducido 
no creo que su fechación sea acertada, pero suscribo su 
postura acerca de la aculturación que exhibe el poeta 
anónimo al manejar con maestría el pie, quebrado. No 
debe entenderse por esto que los incas carecieran de 
patrones métricos para su poesía oral formal, pero sí 
que fue precisamente esta clase de literatura oficial y 
estereotipada la que se perdió con la desestructuración 
del imperio quechua, Han persistido hasta nuestros días 
algunas formas poéticas populares, pero sus textos no 
siguen una estructura formal rígida.
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Una lectura comparativa de la estructura y los moti-
vos dentro del ciclo de Inkarrí21 puede revelar el lugar 
de Apu Inka Atawallpaman en el mismo, Me referiré 
brevemente a los puntos de contacto que existen en-
tre las versiones orales recogidas por Arguedas y Roel 
Pineda en Puquio, Ayacucho, en 1956:22 los dramas ri-
tuales que se representan aún hoy en Perú y Bolivia 
(la transcripción más completa es la de Lara, de 1957: 
Atau Huallpac puchucacuininpa o Tragedia del fin de 
Atahualpa); y la versión literaria del mito, Apu Inka 
Atawallpaman.
En términos estructurales, los textos dentro de estas 
tres categorías son homólogos: comienzan con la no-
ticia de la muerte del Inca por decapitación y terminan 
con la promesa de su regreso (aunque la intensidad de 
la esperanza mesiánica puede variar). El corpus oral y 
el ciclo ritual comparten algunos motivos: en los textos 
de uno y otro el Inca exhorta al oro y a la plata a es-
conderse de los conquistadores; en el mito de Inkarrí, 
Atahualpa es enterrado, mientras que en la tragedia, es 
el pueblo andino quien busca refugio bajo la tierra. En 
ambos casos, la dirección del movimiento es hacia aba-
jo, sugiriendo así el pachakuti (“mundo al revés”). En-
tre los dramas rituales y la elegía encontramos más ele-
mentos comunes e incluso se puede decir que el poema 

21  Defino el término en el ensayo anterior, en la p. 38.
22  Ver la versión más importante en el primer ensayo de 
este libro
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tiene una estructura dramática. En ambas expresiones 
están presentes los siguientes elementos: el presagio 
onírico como motivo; augurios de desgracia que tiene 
que ver con el ciclo solar (en la tragedia el sol parece 
envuelto en una nube de humo; en el poema, después 
del arco iris negro hay un eclipse); la imagen de! Inca 
como una sombra que protege a su pueblo; el dolor y el 
luto del Tawantinsuyo; y la muerte de Atahualpa como 
un cataclismo cósmico que se anuncia con los mismos 
fenómenos naturales que el aqoyraki o infortunio, esto 
es, un eclipse solar, una tormenta de granizo y. el enne-
grecimiento de las nubes. 
La estructura dramática del Apu Inka Atawallpaman 
se revela mediante los cambios en el foco narrativo. 
Estos cambios se indican con el uso de adjetivos po-
sesivos. La voz anónima que introduce los augurios de 
desgracia (primera persona singular, segunda estrofa; 
“sonqollaymi”: mi corazón “mosqoynipipas”: mis sue-
ños), deja su lugar a otras voces. Así, esa voz enmarca 
el soliloquio de la Coya (estrofas XV-XVIII); prime-
ro la presenta y después intercede por ella ante el Inca 
(segunda persona singular, estrofa XIX, “urpillayki”; 
tu paloma o tu palomita, “sonqollayki”: tu corazón o 
tu corazoncito). Un coro quechua llora la muerte del 
Inca en la estrofa XXI (primera persona plural; “sapa-
llayku”: solos). A esta voz colectiva -equivalente a la 
tradición oral-parece referirse el primer narrador cuan-
do utiliza el sufijo del validador reportativo quechua 
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(traducible como “dicen que”) para implicar que él no 
es testigo presencial de los acontecimientos y que sólo 
los conoce de oídas (estrofa IV: “umallantas”, “yawar 
mayus”, “kirus”; estrofa V: “titiyanñas”, “chiriyanilas”, 
“Tawantinsuyus”; estrofa VI: “pacha phuyus”, “mama 
killas”; y en la estrofa VII: “Allpas”).
Al examinar el arco iris negro mi perspectiva metodo-
lógica es necesariamente interdisciplinaria. La antro-
pología simbólica -o, en un término recientemente acu-
ñado, la semiótica cultural-23 provee el marco teórico, 
que sigue la noción de Turner (1974b) de símbolo do-
minante, otro nombre para el paradigma radical de Eva 
Hunt (1977). La etnohistoria -definida estrechamente 
hace unos años como el uso de fuentes documentales 
para el estudio de grupos étnicos no europeos- ofrece 
un enfoque múltiple, y que combina la información que 
proveen la tradición oral, los documentos escritos, la 
etnología, la arqueología (Murra 1755), y en este caso 
particular, la pintura colonial. Finalmente, las técnicas 
de la crítica literaria ayudan a discernir las funciones y 
las transformaciones de la metáfora del yana k’uychi 
en el poema Apu Inka Atawallpaman.
El arco iris es un símbolo natural que trasciende fron-
teras culturales. En Occidente su campo semántico 
-amplio- opera en torno a connotaciones de esperanza 
y renacimiento después del desastre. Las condiciones 

23  Para la discusión de las metas comunes de la semiótica y la an-
tropología véase Jean Umiker -Sebeok 1977.
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que permiten que el arco iris devenga un símbolo tan 
poderoso son inherentes a la naturaleza misma del fe-
nómeno. Antes que nacía, se trata de un acontecimien-
to que marca una transición o un cambio: anuncia el 
cese de la lluvia y el advenimiento de un período seco 
y soleado. No obstante, la geografía y el clima no son 
los mismos en todas partes, y hasta, en el mismo lugar, 
el fin de la lluvia puede tener implicaciones contradic-
torias, dependiendo de cuándo ocurra: podría ser muy 
tarde o muy temprano para los fines de subsistencia. 
Este puede ser uno de los factores detrás de algunas 
de las connotaciones ambiguas que tiene el arco iris en 
muchas culturas de América del Sur, que temen el fe-
nómeno por sus terribles consecuencias (Lévi-Strauss 
1972a, 1972b).
Como una metáfora cultural, en los Andes el arco iris 
pertenece a la categoría que Víctor Turner llama sím-
bolo dominante:

Los símbolos dominantes aparecen en muy dife-
rentes contextos de rituales, a veces los presiden 
a través de todo el procedimiento, a veces sobre 
determinadas fases. El contenido significante 
de  ciertos símbolos dominantes posee un alto 
grado  de constancia y consistencia a través del 
sistema simbólico tota] [...]. Precisamente por 
estas propiedades, los símbolos dominantes se 
prestan a ser analizados en un marco cultural de 
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referencia (...). Ellos son los puntos fijos refe-
rentes en ambas estructuras social y cultural (...). 
Ellos pueden ser vistos como representantes de 
los valores axiomáticos de lo más amplio (...) la 
sociedad (...). Por cierto, dominante o focal los 
símbolos sobresalientes poseen esta propiedad 
de multiexpresión que los asigna para la repre-
sentación económica de aspectos claves de la 
cultura y opinión. Cada símbolo dominante tiene 
un abanico o espectro de referentes, que están 
entrelazados por lo que es usualmente un simple 
modo de asociación, su misma simpleza le per-
mite conectar una amplia variedad de significa-
dos. (1974b: .20-32).

Aquí vale subrayar tres características del símbolo do-
minante: su estabilidad o persistencia como punto fijo 
en la estructura socio-cultura!, su capacidad para con-
densar significados dispares o su polisemia, y su con-
notación de valores axiomáticos de la colectividad.
Corno otros símbolos idóneos -el árbol de la vida cris-
tiano (la cruz) y el quinconce mesoamericano o para-
digma agrario y calendárico que funde tiempo y es-
pacio- el arco iris exhibe una persistencia secular que 
permea el mundo andino desde la costa hasta la sierra. 
La evidencia arqueológica muestra que en los tiempos 
preincaicos el arte costeño empleaba el arco iris como 
una insignia de poder cósmico. La iconografía de la 
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costa norte representa las deidades más importantes del 
panteón local con un tocado en forma de arco iris. El 
dios del trueno y la tempestad aparece debajo de una 
serpiente bicéfala en forma de arco; las connotaciones 
aquí son las del poder fertilizador de la lluvia (Figura 
1). La deidad agraria, en su función de propagadora del 
maíz, también se representa debajo de una serpiente-ar-
co iris bicéfala, como puede constatarse en .las vasijas 
mochica. El dios Sol, como protector del maíz, aparece 
también debajo de un arco estilizado (Figura 2). Rebe-
ca Camón Cachot (1959) señala que en la cosmología 
preincaica de la costa peruana la regeneración de la 
vida se logra mediante la acción conjunta de dos deida-
des complementarias: el dios solar, o Ser Supremo, y la 
diosa de la tierra, quedes a la vez una deidad lunar. El 
dios Sol está vinculado al arco iris porque es él quien 
provéela lluvia. Así pues, el arco iris aparece como el 
mediador entre el sol y la tierra: el agente fertilizador 
que produce vida. En algunas vasijas mochica esto se 
representa con motivos econográficos que muestran a 
la serpiente, bicéfala rodeada de gotas de agua circun-
dando a una Figura masculina que aparece en un gesto 
de invocación. 
La tradición oral de Huarochirí, en la parte central de 
Perú -recogida entre 1598 y 1605 por Francisco de 
Ávila como parte de su campaña para la extirpación de 
la idolatría- insiste en la relación entre el dios trueno 
(Whatiya Uquri) y el arco iris, que se convierte en to-
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cado para su cabeza.

Cuentan que la contienda fue de esta manera: Un 
buen día, el rico le dijo, “Tenemos que competir 
a beber e igualmente a bailar.” Whatiya Uquri, el 
pobre, fue a contárselo a su padre, [.,.] Entonces 
el rico dijo, “Debemos competir trayendo pieles 
de puma”. Dicen que ese hombre pretendía ga-
narlo, porque ya tenía unas pieles de puma en su 
poder. Pero el pobre, aconsejado por su padre, 
fue muy de mañana a traer de un manantial una 
piel roja de puma. Y así, danzó, y mientras dan-
zaba con la piel roja de puma, salió algo como un 
arco iris por el cielo (edición de Urioste, 1983, 
I: 31-33).

En este pasaje es importante notar las connotaciones de 
poder proyectadas en la insignia del arco iris, ya que 
éste aparece sobre la cabeza de Whatiya Uquri como 
un augurio de victoria sobre su rival. Los moche tienen 
representaciones de guerreros con arcos como adornos 
de cabeza que pueden considerarse como antecedentes 
de la identificación del disco como emblema de poder 
político. Que el arco estilizado es símbolo para el arco 
iris se hace evidente en uno de los vasos efigie mo-
chica, que muestra las dos cabezas del amaru serpiente 
bicéfala emergiendo de los lados del disco que sirve 
como tocado para el guerrero. Los datos etnográficos 



83
obtenidos por Gary Urton (1979), Billie Jean Isbeli 
(1978) y Ann Fairchild (ms. 1980) en comunidades an-
dinas modernas dan testimonio de la persistencia de la 
asociación del arco iris con el amara. Más aún, estos 
datos confirman que el arco iris, así como el agua en 
movimiento -lluvia, ríos y canales de irrigación- repre-
senta la mediación entre el cielo y la tierra.24

24  Gary Urton (1979) afirma que los informantes nativos concuer-
dan en que el arco iris es una serpiente que sale de los manantiales cuando 
comienza a llover (el amaru de dos cabezas entierra una de ellas en un ma-
nantial y levanta la otra para enterraría en otro, formando con su cuerpo un 
arco en el cielo):
Los informantes fueron unánimes en dos puntos: Los arcoiris son serpien-
tes (amarus) que aparecen en los manantiales (pukius) cuando comienza a 
llover (cf. Casa verde, 1970: 171; J. Núñez del Prado. 1970: 88, Y. Vllee 1972: 
2-15). Puesto que la estación de lluvias en los Andes dura alrededor de seis 
meses (Noviembre-Abril), estas serpientes atmosféricas y multicolores están 
asociadas con la mitad lluviosa del ciclo anual. En esta conección es intere-
sante notar que la constelación. Nube oscura llamada Machacuay (serpiente) 
(se encuentra en la Vía Láctea, que el indio quechua llama mayu o río) se 
dice que domina el ciclo nocturno durante la estación de lluvias. Así, en la 
misma estación en que son visibles los arcoíris multicolores serpiente duran-
te el día, la serpiente negra es visible en la noche.
Mientras que Urton ha estudiado la asociación simbólica entre el arco iris 
y el amaru en la comunidad de Mismináy (provincia de Urubamba), Rillie 
Jean Isbell (3978: 163-164) ha recogido otra versión de la metáfora en Chus-
chi, Ayacucho:
El sobresaliente expresado en los tres rituales [Yarqa Aspiy, Santa Cruz, He-
rranza] es de productividad y fecundidad. El proceso de copulación e im-
pregnación es ritualmente promulgado durante el Yarqa Aspiy, con la Pacha-
mama como la novia purificada y los dos Wamanís presentes en las fuentes 
de irrigación de agua, Ñawin Sullcaray y el lago Matuma como sus novios. 
El pueblo entero celebra la consumación final en la qonopa, el sitio de con-
vergencia de los dos canales en la unión entre el pueblo y la zona quechua. El 
canal mayor que corre a través del centro del pueblo es llamado amaru, que 
significa animales, como la serpiente es el movimiento violento de la tierra o 
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La relación estereotipada de complementariedad entre 
agua. Podemos ver cómo tal movimiento puede ser conceptual iza do como 
la energía necesaria para la fertilización. Dentro del contexto de los tres ri-
tuales en discusión, aquella fuerza es el agua descendiendo de los canales de 
irrigación (...) 
Quispe (1969: 103) propone la estructura ce la Pachamama opuesta al cielo, 
simbolizado por los Wamanís y mediatizado per el agua, el amaru. Yo creo 
que los tres rituales demuestran el concepto de fertilidad como la unión de lo 
femenino (Pachamama) y lo masculino (Wamani) elementos que producen 
abundancia. La fuerza que une los dos es el movimiento de irrigación de 
agua (el amaru).
Ann Fairchild (ms. 1980) sugiere esa misma mediación entre la tierra y el 
cielo por el amaru (como agua para regadío) en la comunidad de Huan-
casancos, durante la qachawa o ritual de limpieza de los canales de riego. 
También propone (comunicación personal) un ejemplo del agua como me-
diadora entre la tierra y el cielo en el “Mapamundi del reino de las Indias” de 
Guarnan Poma (1615: 983-984). Volviendo a las implicaciones astronómicas 
del amaru notadas por Urton, tenemos que para Isbell (ms. 1981) uno de los 
principios rectores de la cosmología tropical americana es el hecho de que la 
trayectoria celeste del sol, la luna y las estrellas se concibe como responsable 
de las transiciones en tiempo, clima, ciclos agrícolas y estadios de la vida hu-
mana. De ahí que las metáforas más importantes para el orden y el desorden 
cósmico se basen en conceptos de movimiento. Al  terminar su presentación 
en la New York Acadcmy of Sciencies Conference on Elhnoaslronomy and 
Archacastronomy in the American Tropies, Isbell comenta: 
Recuerdo la sesión en el Planetario Hayden cuando Avehi pidió a Franklin 
acelerar el movimiento del ciclo    El efecto perceptivo, como vimos el cam-
bio de orientación en la Vía Láctea, fue como mirar una serpiente gigante 
en movimiento ondulatorio a través del cielo.   Fuimos capaces de percibir 
lo que el lenguaje de la metáfora intenta capturar cuando aprehendernos las 
relaciones espacio-temporales de las culturas tropicales americanas. 
Es un trabajo que intenta aprehender las connotaciones universales de 10 
que bien podría considerarse un arquetipo jungiano, Carlson (1982) con-
firma las interpretaciones de Urton e Isbell sobre la serpiente bicéfala. El 
monstruo de dos cabezas constituye una importante categoría dentro del 
bestiario de las especies mitológicas. Aun cuando la naturaleza produce oca-
sionalmente serpientes de dos cabezas, éstas nunca se encuentran en los dos 
extremos del cuerpo.   El ter mino genérico con que se conoce esta figura de 
la serpiente o el dragón de dos cabezas es amphisbaena, derivado de la mi-
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el arco iris y el puma, que vimos sugerida en el manus-
crito de Huarochirí, y que reconocernos en el diseño de 
una vasija preincaica de Ancón, apunta a una conjun-
ción entre lo alto y lo bajo, el cielo y la tierra, el sol y 
la luna. Estas connotaciones simbólicas se pueden infe-
rir de las crónicas sobre la sociedad y la cultura de los 
incas. Al describir la religión incaica, Guarnan Poma 
cuyo nombre, “falcón puma”, es emblemático de dicha 
dualidad simbólicas presenta la asociación sol / arco 
iris / masculino frente a la luna / puma / femenino, den-
tro de la reciprocidad de un culto dual. El Inca ora al 
sol desde una ventana del templo Coricancha, rodeado 
por un arco iris, mientras que la Coya adora a la luna en 
una capilla llamada “Cola de puma”:

De cómo el Ynga sacrificaua a su padre el sol 
[...] en el templo de Curi Cancha, que todas las 

tología occidental. Encontramos el motivo asociado al arco iris en la China 
y en la India, y en general, a la idea de que cielo, tierra e inframundo están 
unidos por una gran serpiente cósmica que agarra su cola. Tanto en el Viejo 
como en el Nuevo Mundo, la serpiente bicéfala se asocia al cielo, al arco iris, 
el agua y a la fertilidad. Para Caríson la persistencia de esta figura mítica se 
debe a un fenómeno de difusión:
La tradición asiática más difundida se piensa que ha migrado al mundo 
occidental a través de aquellos pueblos nómades cuya progenie aho-
ra puebla el Nuevo Mundo indígena [,..] En las latitudes bajas del 
Norte, la franja del zodíaco parecida a una serpiente puede tener 
una importancia temporal, asequible a una metáfora celestial para 
los pueblos mesoamericanos, mientras que el “Rio” de la Vía láctea, 
dominante en el cielo del Sur, es mucho más parecido a lo que puede 
ser un dragón en el cosmos andino y amazónico (160-161).
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paredes alto y bajo estaua uarnecido de oro fi-
nísimo y en lo alto del techo estaua colgado 
muchos cristales y a los dos lados apuntando el 
sol. Alumbraua de las uentanas la claridad de los 
dos partes, s[o]plauan dos yndios y se[...]. [E]
ntrauan el uiento del soplo y salí a un arco que 
ellos les llaman cuychi.
Y allí en medio se poma el Ynga, hincado de ro-
dillas, puestas las manos, el rrostro al sol y la 
ymagen del sol y decía su oración. [...]
Y tenía el dicho Ynga otra hermita y sacrificio 
de la luna que llamaua Pumap Chupan.   Sacri-
ficauan a la luna, dios de las mugeres, y entraba 
la coya a sacrificar con sus hecheseras; como el 
Ingc haziendo sus  oraciones,  pedía lo que que-
ría ([1615: 263] 1980, I: 236).

La crónica de Joan de Santacruz Pachacuti Yamqui 
(1613) reproduce en un dibujo el esquema cosmológi-
co del aliar principal del templo del sol Coricancha en 
el Cuzco, proponiendo así una representación gráfica 
de la relación entre el sol, el arco iris y la tierra (Figura 
4). A la derecha del eje (visto desde una perspectiva in-
terna al dibujo) el arco iris o cuychi, situado bajo el sol 
(inti), cubre la tierra o pachamama, mediando de esta 
forma el cielo y la tierra, como señala Zuidema (ms. 
1969).  Isbell (1976) indica que el lado masculino o do-
minante del dibujo representa las funciones del estado.  
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El Inca es un descendiente directo del Sol y el símbolo 
de su poder es el arco iris, mediante el cual se comunica 
con su Padre. En la cosmología incaica la significación 
del arco iris se establece en una de las versiones del 
mito de origen del Cuzco.  Cuenta la historia que Man-
co Cápac, el hijo mayor del Sol, buscaba un lugar don-
de enterrar su báculo de oro siguiendo las instrucciones 
que su Padre le diera para fundar la ciudad. Tan pronto 
llegó a la colina más alta del Cuzco, Huanacauri, apare-
ció en el ciclo un arco iris que lo rodeó. Vio en el hecho 
un augurio de prosperidad para la nueva era que estaba 
por comenzar con el reinado de su dinastía.

Este relato puede encontrarse en las crónicas de 
Sarmiento (1572), Cabello Valboa (1589) y San-
tacruz Pachacuti (1613), que cito en este orden:
Y partiendo de aquí, llegaron un cerro, que está 
a dos leguas, poco más o menos, del asiento del 
Cuzco, y subidos a la cumbre, vieron en ella al 
arco iris del cielo, al cual los naturales llaman 
guanacauri.
Y teniéndolo por buena señal, dijo Manco Cápac: 
“¡Tened esto por señal que no será más el mundo 
destruido por agua Lleguemos allá, y desde allí 
escogeremos donde habernos de fundar nuestro 
pueblo” (1943:54)
... llegaron a vista de un cono llamado oy Guana-
cauri un día al amanecer vieron el Yris (o Arco 
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del Cielo) que lebantaua el un pie en el mismo 
cerro y Manco Cápac dijo a los demás buena se-
ñal es aquesta que ya no se acabará el mundo por 
agua...(1951: 262)
Y beniendo así, dizen que llegó al dicho cerro 
más alto de todo aquel lugar, y en donde, junto 
del dicho Apomanco Cápac, se levantó un arco 
del cielo muy ermoso, de todos colores, y sobre 
el arco pareció otro arco, de modo quel Apoman-
co Capac se bido en medio del arco y lo avía 
dicho: “¡buena señal, buena señal tenemos!”, y 
dicho esto, dicen que dijo: “muchas prosperida-
des y bitorias que emos de alcanzar en benien-
do el tiempo con él deseado”. Y después, dicho 
esto, se paseó con gran alegría, y lo comenzó a 
cantar el canto de chamaiguarisca, de pura ale-
gría (1879: 241).

Al describir la religión incaica varias crónicas asocian 
el arco iris a una serie de entidades o fenómenos celes-
tes que reciben culto oficial: el sol, la luna, Venus, el 
relámpago o trueno y el granizo:

Los serranos particularmente adoran el relám-
pago, el Trueno, el Rayo, llamándolo Sanctia-
go.  Item el arco del Cielo, el qual también es 
reuerenciado de los Indios dejos Llanos.  Ítem 
las  tempestades, los toruellinos o remolinos de 
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viento las lluvias, el granizo (Polo de Ondegar-
do) [1567] 1916: 189).
Tuvieron cuenta con el relámpago, trueno y 
rayo, y a todos tres en junto llamaron illapa; no 
los adoraban por dioses, sino que los honraban 
y estimaban por criados de Sol; y tuvieron que 
residían en el aire, mas no en el cielo, por la 
hermosura de sus colores y porque alcanzaron 
que procedía del Sol, y los Reyes Incas lo pu-
sieren en sus armas y divisa.
En la casa del Sol dieron aposento de por sí a 
cada cosa de éstas [luna, estrellas, trueno, re-
lámpago y. arco del ciclo], como en su lugar 
diremos (Garcilaso Inca [1609] 1953, I: 140).

Otro aposento (que era el cuarto) dedicaron al arco del 
cielo, porque alcanzaron que procedía del Sol, y por 
ende lo tomaron los Reyes Incas por divisa y blasón, 
porque se jactaban descender del Sol. Este aposento es-
taba todo guarnecido de oro. En un lienzo del, sobre las 
planchas de oro tenían pintado muy al natural el arco 
del cielo, tan grande, que tomaba de una pared a otra 
con todos sus colores al vivo. Llaman al arco cuychi,..   
(Garcilaso Inca [1609]  1953 I214)
En la página 79 de su Nueva coronica [1615] p. 62 en el 
primer volumen de la edición crítica de Murra y Ador-
no, Guarnan Poma representa visualmente el emblema 
incaico con el sol, la luna, Venus y Huanacauri como 
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una huaca sobre la colina. Debido a la asociación di-
recta entre el arco iris y Huanacauri, que se reitera en 
el mito de origen de Manco Cápac, incluyo esta página 
como una evidencia más de la asociación de símbolos 
en el culto incaico.
Refiriéndome otra vez al modelo cosmológico de Pa-
chacuti Yamqui, podemos notar el siguiente complejo 
simbólico: el sol (inti), la luna (quilla), la estrella (chas-
ca coyllur), el relámpago (ckuqqlla Mapa), el granizo y 
el arco iris (cuychi).
La ambigüedad y el peligro que rodean a lo sagrado 
en el culto de los incas se revelan cuando descubrimos 
que los mismos elementos que propiciaban la vida en 
el esquema de Coricancha (modelo de la creación del 
tiempo y el espacio, del hombre, la mujer y sustento) 
se agrupan aquí como presagios de destrucción. Polo 
de Ondegardo ([1567] 1916: 189-190), en una sección 
que trata sobre los pronósticos o agüeros, describe el 
poder de los eclipses del sol y de la luna, el poder del 
arco iris, del relámpago y del granizo como signos de 
desgracia inminente:

Quando se eclipsa el sol o la luna, o parece algún 
cometa, o resplandor en el ayre, suelen gritar y 
llorar, y hazer que otros griten y lloren, y que la-
dren los perros, o aullen y para esto los aporrean. 
Suelen cercar sus casas en procesión con hazes 
de fuego y hazer otras ceremonias para que no 
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les venga el mal que temen y que tienen por mal 
agüero y que es para morir, o para algún daño 
grave quando ven el arco del cielo, y a veces por 
bueno, reverenciando mucho y no lo osan mi-
rar, o ya que lo miran no lo osan apuntar con 
el dedo entendiendo que se morirán. Y aquella 
parte donde parece que Cae de pie el arco, lo tie-
nen por lugar horrendo y temeroso entendiendo 
que hay allí alguna huaca, u otra cosa digna de 
temor y reverencia [...] Quando graniza, o nieva, 
o ay tempestad grande, dan gritos entendiendo 
que así ternán remedio, hazen también entonces 
algunos sacrificos y otras supersticiones. 

El peligro potencial del arco iris, descrito por Garcilaso 
y otros cronistas es un tema frecuente hoy en la tra-
dición de Puno (Félix y Celia Palacios comunicación 
personal).
En el manuscrito de Huarochirí, el granizo se relacio-
na con el diluvio y la destrucción cósmica. Según el 
relato, Pariacaca -disfrazado de mendigo-asiste a una 
fiesta en la comunidad de Huayquihusa en la que sólo 
una mujer se compadece de él y le ofrece a beber algo 
de chicha. Pariacaca se indigna y, después de aconsejar 
a la mujer que huya, sube a la montaña de Macacoto 
desde donde castiga a Huayauihusa con una lluvia de 
granizo rojo y amarillo y provoca una inundación que 
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destruye todos los puebles de la vecindad.25

El Inca Garcilaso insiste en que los fenómenos clima-
tológicos no son meras señales de mala suerte, sino au-
gurios de caos o de hecatombes como la muerte de un 
rey, la destrucción de un reino, o el fin del mundo. Tra-
za esta tradición de augurios de desastres hasta el Inca 
Wiraqocha, quien profetizó que gente extraña llegaría 
a sus tierras y destruiría su imperio. A partir de ese mo-

25  El relato forma parte del capítulo 6 del manuscrito. Cito de la 
edición de Urioste (1983, I: 39-41):
Cuentan que, en la quebrada baja de Waru Chiri, había un pueblo, una co-
munidad Yunka llamada Wawqi Usa. Los habitantes de ese poblado en esa 
ocasión estaban celebrando una gran fiesta, estaban bebiendo en gran canti-
dad. Mientras ellos así bebían, Pariya Qaqa llegó al pueblo. Un vez llegó allí 
se sentó a un extremo de la gente, como si fuera un pobre.
Mientras se sentó de esa manera ni siquiera uno de los habitantes del pueblo 
le ofreció algo de beber. Así se quedó durante todo el día, pero una mujer 
que también era de ese pueblo, exclamó, ¡Qué barbaridad! ¿Por qué no le 
dan de tomar a ese pobre? Y trajo chicha en un gran mate blanco y se la dio.
Entonces, Pariya Qaqa le dijo a la mujer, “Hermanita, eres .muy afortunada 
a! darme esta dicha. Al quinto día a partir de hoy, vas a ver algo inesperado 
en este pueblo. Por esa razón, no debes quedarle en el pueblo ese día, tienes 
que irte lejos. No sea que por un error te mate a ti y a tus hijos. Esta gente me 
ha hecho enojar mucho.” Y añadió, diciendo, “Además, no les digas ni una 
sola palabra a esta gente. Si dejas que se enteren, podría matarte también a 
ti.” Y se dice que esa mujer se alejó de ese pueblo al quinto día en compa-
ñía de sus hijos y sus hermanos. Pero los habitantes del pueblo siguieron, 
bebiendo  sin congoja. Entonces, Pariya Qaqa subió al cerro que se halla 
encima de Waru Chiri. Sabemos que este cerro se llama ahora Matw Qutu. 
Debajo hay otro cerro llamado Puypu Wana, por el cual bajamos a Warú. 
Chiri, cuando vamos desde aquí. Estos cerros se llaman así.
Cuentan que Pariya Qaqa canso una gran tormenta en el cerro. Un granizo 
grande corno huevos amarillos y rojos arrastró a toda esa gente hasta c] mar, 
sin perdonar ni siquiera a uno. Esa gran cantidad de agua se convirtió en un 
aluvión, y creó los montes y los valles de Waru Chri.
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mento los incas habrían de observar cuidadosamente el 
movimiento de las entidades celestes:

Tuvieron cuenta con los eclipses del sol y de la 
luna, mas no alcanzaron las causas. Decían, al 
eclipse solar que el sol estaba enojado por algún 
delito que habían hecho contra él, pues mostraba 
su cara turbada como hombre airado, y pronos-
ticaban (a semejanza de los astrólogos) que les 
había de venir algún gran castigo. Al eclipse de 
la luna, viéndola ir engreciendo, decían que en-
fermaba la luna, y que si acababa de oscurecerse 
había de morir y caerse del cielo y cogerlos a 
todos debajo y matarlos, y que se había de aca-
bar el mundo [...] Empero no hacían caudal de 
aquellas figuras para su Astrología, más de que-
rerlas pintar imaginándolas, ni echaban juicios 
ni pronósticos ordinarios por señales del sol ni 
de la luna ni de los cometas, sino para cosas muy 
raías y muy grandes, como muertes de Reyes o 
destrucción de reynos y provincias [...] Para las 
cosas comunes más aína hacían sus pronósticos 
y juicios de los sueños que soñaban y de los sa-
crificos que hacían, que no de las estrellas ni se-
ñales del aire [1609] 1953, í: 138-140).

Guarnan Poma también relaciona los eclipses lunares 
y solares con la destrucción cósmica, en el contexto de 
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La adivinación pre-incaica:

 De cómo los dichos filósofos antiguos, que ellos 
les llamauan camasca [hechicero], amauta runa 
[sabio]; entendían por las estrellas y cornetas y 
del clip del sol y de la luna y de tempestades 
y de ayres y de animales y de páxaros.    Uian 
estos dichos señales y dezía que uia de suseder 
mortansa de grandes rreys de Castilla y de otras 
naciones del mundo, alzamiento, hambre, sed, 
muertes de gente de pestilencia, guerra o buen 
año o mal año. Y ací supieron que auía Castilla... 
([1615: 72] 1980, I: 57) 

Esta agrupación simbólica de fenómenos celestes que 
presagian destrucción se encuentran una y otra vez en 
los textos quechuas posthispánicos que tratan sobre la 
muerte del Inca.  La versión de Chayanta (1871) del 
ciclo dramático de la Tragedia del fin de Atahualpa 
presenta, un eclipse solar, relámpagos y granizo como 
señales del caos inminente: 

ATAUWALLPA: Adorables y tiernas princesas 
mías, mi corazón se sume en honda pena, una 
extraña ansiedad mi ser devora, la razón me 
abandona. He amanecido acongojado. Por qué 
será que dos noches seguidas el mismo sueño 
infausto ha venido a turbarme. Ambas veces he 
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visto al Sol, purificador Padre nuestro, oculto en 
negro y denso humo...
(Lara 1957: 63)
Dos noches sucesivas en mis sueños no he visto 
nada lisonjero.
Durante los dos sueños hombres cubiertos de 
irritante hierro innumerables han brotado como 
de las entrañas de la tierra, han arrasado nues-
tra casa, y han saquedado codiciosos los templos 
de oro de todos nuestros dioses, y el cielo y las 
montañas han ardido con llamas rojas...
(Lara 1957: 71)
LAS ÑUSTAS: Inca mío, mi solo señor, qué in-
fortunio graniza...
(Laxa 1957:175)

El poema Atawallpa wañuy (citado por Lara 1947: 
192-193, de la Antología ecuatoriana de Juan León 
Mera, quien lo fecha para el siglo XVI)26 sigue la mis-
ma tradición:

runtuj urmaschpa,  cayendo granizo,
illapantashpa,  relampagueando,
inti yaikushpa  poniéndose el sol,
tutayarqami.  anocheció.

26  Por las razones aducidas en la fechación problemática de Apu 
Inka Atwallpaman, dudo que Atawallpa wañuy sea de fecha tan temprana. 
Cito el fragmento con la transcripción  quechua de Lara y mi traducción.
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Hemos visto hasta aquí los elementos que posibilitan 
la consideración del arco iris como símbolo dominante 
en la cultura incaica: su persistencia a través del tiem-
po (desde la era preincaica hasta la colonia tardía) y el 
espacio andinos (de la costa de la sierra), su polisemia 
y capacidad para conciliar significados contrarios (des-
trucción y regeneración), y su connotación de valores 
axiomáticos de la sociedad del Tawantinsuyo (media-
ción entre cielo y tierra, sol e Inca: armonía cósmica, 
vida, orden, fertilidad). Es éste el contexto que permite 
vislumbrar las implicaciones del yana k’uychi o arco 
iris negro y sus imágenes asociadas en el poema Apu 
Inka Atawallpaman.
De la popularidad de esta metáfora en la pintura colo-
nial temprana27 da fe un cuadro cuzqueño que se suele 
fechar para 1600 titulado La degollación de don Juan 
Atahuallpa en Cajamarca,28 que enmarca la escena de 
27  También, en la mitología oral reciente (véase Carranza Romero  
1978).
28  Gisbert (1980: 201-202) lo describe así: 
En el Museo Arqueológico del Cuzco hay un cuadro de composición muy 
compleja, que también nos muestra a Atahuallpa decapitado. Este lienzo, 
que a juicio de algunos autores es del siglo XVII, testifica la tradición. Su 
estilo no es tan temprano, nosotros creemos que pudo ser pintado muy a 
fines el siglo XVIII o tal vez a principios de XIX. [...]
En el lienzo de “La Degollación de D. Juan Atahuallpa en Cajamarca” se ve 
en la parte central al Inca decapitado, con Valvcrde a su derecha y el verdu-
go a su izquierda, todo en un ámbito ideal, formado por el Arco Iris y puntos 
blancos, a manera de granizo. Varias escenas secundarias lo circundan: al 
centro de la parte alta el tribunal de conquistadores que juzgó a Atahuallpa 
presidido por Pizarro, sobre el cuatro Incas simbolizando los cuatro suyos 
del imperio, y el trono real vacío.  A un lado Huayna Capa y al otro Hama-
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la decapitación dentro de un arco iris celestial que con-
tiene una noche estrellada. Esta pintura constituye un 
hito clave dentro de la argumentación que sustenta mi 
hipótesis de que la decapitación del Inca es una trans-
formación del yana k’uychi en la elegía. Pero sobre 
este punto volveré más adelante.
No obstante, existen aún otros ejemplos de la asocia-
ción secular entre el arco iris y la cabeza en el área 
cultural andina.29 Debo a mi amigo y colega, el arqueó-
logo peruano Elías Mujica, un dato que evidencia di-
cha asociación a nivel preincaico: los motivos del pa-
nel horizontal de la Huaca del arco iris. Este templo 
-excavado por Schaedel en 1948- se construyó durante 
el período chimú alrededor del siglo XII de nuestra era 
y está localizado en una zona desértica adyacente a las 

chacha poya, progenitores del “difunto” en la parte alta el  sepelio que se 
dirige a la Capilla de la Cárcel. En la parte baja Mama Ocllo, que curiosa-
mente está sin Manco Capac (figura de la que se prescinde) y finalmente 
Huáscar. Tanto esta figura como la de Huayna Capac, parados sobre andas, 
más parece que reflejan sus efigies o “momias” que a seres vivos. En primer 
plano la batalla entre indios y españoles.
Una cartela explica: “Degoll /ación de / Dn. Juan Atahuallpa en / caja / 
marca”. Hace de tenante una ñusta con papagayo. 
En la composición todas la figuras están retratadas en un mismo plano como 
si sobre el lienzo se hubieran abatido las escenas. Carece de perspectiva. Su 
artista es un artista muy primitivo e ingenuo. El cuadro no parece ser del si-
glo XVII, pues los tocapus de los trajes, muy bien delineados en los cuadros 
fechados en ese siglo, aquí han sido sustituidos por motivos decorativos.
29  Ya vimos al inicio de este trabajo instancias del arco 
como tocado o adorno de cabeza en los diseños y vasos-efigie de 
la costa peruana. Sin embargo, en aquellos casos la cabeza no era 
independiente del cuerpo
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ruinas de Chan Chan. Schaedel, quien lo describe en 
un ensayo de “1966, lo llamó Huaca del dragón, pero 
hoy se, le conoce “como Huaca del arco iris, desde que. 
Luis Ccosi Salas asoció el motivo recurrente del arco 
bicéfalo (formado por siete líneas curvas) con dicho fe-
nómeno celeste. Los ornamentos que decoran el friso 
sugieren que se trata de un edificio ceremonial. Es de 
particular interés un motivo complejo que reproduce 
Schaedel (Figura 5), que agrupa varios elementos im-
portantes de la escena de la decapitación de Atahualpa: 
el arco iris (o serpiente bicéfala arqueada) rodea una ca-
beza devorada por una pareja ‘de serpientes encima de 
un cuchillo emplumado sobre un pedestal. De ninguna 
manera pretendo implicar’ que el complejo simbólico 
de ese panel y la muerte del Inca, según se representa 
tanto en la elegía como en la pintura colonial, tienen el 
mismo significado. Como admite Schaedel, el proble-
ma de la declaración iconográfica de los motivos de la 
Huaca permanece irresuelto. Sin embargo, una cosa sí 
sabemos: en los Andes puede haber una interrelación 
estereotipada’ que une estos elementos simbólicos. El 
significado (el mensaje) puede haber cambiado a través 
del tiempo y del espacio, pero la estructura (que en úl-
tima instancia puede reducirse a la correlación arco iris 
sobre cabeza) permanece.30

30  Sobre el motivo de la cabeza rodante en Sudamérica, escuche-
mos a Weiss (1986):
El motivo de la cabeza viviente de Inkarrí podría aparecer como una ano-
malía si fallamos en considerarla difundida idea de una cabeza o calavera 
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Si nos desplazamos de la arqueología a la tradición 
oral, de los Andes a la Amazonia Brasileña, y de los 
tiempos preincaico y colonial al presente, podemos no-
tar la misma asociación simbólica en el mito cashinawa 
del origen de la muerte, el arco iris y la luna, documen-
tado por André Marcel dAns (1975). Según ese mito, 
Yobuénawaboshka fue decapitado por sus enemigos en 
una emboscada en la selva; pero su cabeza continuó 

rodante (destruida, pero viviente). En América del Sur la creencia de una ca-
beza rodante o calavera es informada (en orden alfabético) por los Apinaye, 
Araucano, Bacain, Caingua, Cashínahua, Caviña, Cayapo, Chiriguano, Cu-
niba, Jívaro, Marinahua, Mundurucú, Piro, Shipaya, Tacana, Tenetehira, Tu-
cuna, Warrau, y Witoto así como por los mismos pre conquistadores Incas.
El hecho histórico de la decapitación de Túpac Amaru, que afectó tan pro-
fundamente en su tiempo a los indios de las tierras altas del Cuzco, nos 
exige ver en esto el origen del tema de la decapitación en el mito de Inkarrí.  
El motivo de la cabeza viviente puede ser entonces, o la extensión indepen-
diente del lema de la decapitación que surge naturalmente de un sentimiento 
milenario, o el resultado del motivo de la cabeza rodante tomado a través c 
incorporando dentro de este mito particular la combinación de elementos. 
En otras palabras, es posible pero no seguro que el motivo de la cabeza 
rodante entró dentro de la formación del mito de Inkarrí. En cualquier caso, 
ya sea innovación independiente o parte de una distribución de difusión del 
motivo de la cabeza rodante, la cabeza viviente de Inkarri no es única como 
imagen mítica. Según una de las versiones de Inkarrí se cita a Ortiz Resca-
niere (1973: 163-164), la proliferación de las ñakaq (degolladores míticos 
de campesinos, extranjeros que comercian con grasa humana), está ligada 
a la decapitación del Inca. Ortiz Rescaniere también apunta a otra de las 
instancias del motivo de la cabeza rodante el área andina:
Cuando se practican relaciones sexuales desordenadas, prohibidas, la cabeza 
de la culpable se desprende y vaga por las noches. Sus cabellos se enredan 
en los espinos, van dando botes por loa campos, dando gritos lastimeros. En 
Vicos me afirman que los qeqe -así llaman en el Callejón a Huaylas a esas 
cabezas- traen la sequía, el hambre. [...] La asociación es clara: desorden 
sexual, desorden del mundo, decapitación, noche, anticultura.
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viviendo, regresó a su aldea nativa y se convirtió en la 
luna. Pero antes de que se diera esta transformación, el 
héroe lanzó al aire siete cuerdas de diferentes colores 
(rojo, blanco, amarillo, verde, azul, violeta y negro) y 
así se formó el arco iris. La muerte apareció por prime-
ra vez cuando alguien osó señalar con el dedo el arco 
celestial. Como dato curioso vale señalar que el terri-
torio tradicional de los cashinawa estaba situado en un 
área entre Brasil y la montaña peruana.
Una conjetura plausible para explicar la base de la aso-
ciación entre los dos elementos -cabeza y arco iris- sería 
la de que ambos pueden verse como factores de fertili-
dad. Dentro del contexto de! culto a la cabeza, la sangre 
que surge de una decapitación abona la tierra lo mismo 
que la lluvia. Además, la ambigüedad es común a ambas 
entidades.31 El arco iris puede ser presagio tanto de ven-
tura como de desgracia; la cabeza cercenada es resultado 
de la muerte, pero a su vez produce regeneración.
Volviendo a la elegía, podemos notar que literalmen-
te el arco iris es la primera señal de una naturaleza 
fuera de sí, desbocada, ya que encama la anomalía al 
vincular dos términos opuestos: el arco iris (luz) y el 
31  Ver, por ejemplo, el caso de la ambigüedad de los tsantsa (los 
trofeos de cabezas reducidas por los jívaros). Estas cabezas inhiben la ven-
ganza del enemigo muerto (cuando la cabeza cercenada no se convierte en 
tsantsa, el alma del muerto puede viajar y tornarse en demonio que asume la, 
forma de serpiente o árbol). Paradójicamente, la cabeza-trofeo resulta de la 
muerte y a la vez la previene (Hamer 1973: 143-144).  Guarnan Poma ofrece 
evidencia gráfica de la cabeza como trofeo de guerra en el mundo arcaico en 
dos    de sus dibujos ([1615: 153, 194] 1980, I: 130, 168).
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negro (ausencia de luz). La imagen que resulta es tan 
poderosa como desconcertante debido a la carencia de 
un referente real (luz oscura).32 No obstante, el nivel 
metafórico es el más importante: el yana k’uychi debe 
entenderse como una metáfora, de desarticulación cul-
tural. No sólo tenemos el hecho de que la naturaleza 
convulsiona de dolor por la muerte del Inca: desde una 
perspectiva cultural, el arco iris negro -o la negación 
del arco solar- señala la ruptura de la relación dinámica 
entre el sol y la tierra, causada por la muerte de Ata-
hualpa, el mediador. Esta ruptura ocurre en dos planos: 
entre el Inca y sus súbditos, y entre la tierra y el sol. 
La dimensión cósmica del desastre que causa la muer-
te de Atahualpa se establece en las primeras estrofas 
del poema mediante la acumulación de presagios ce-
lestes: el arco iris negro (I: 1), el relámpago y el trueno 
(I: 3-4), el granizo (I: 5-6), el eclipse solar (III: 13) el 
eclipse lunar (VI: 33-34). El esquema cosmológico de 
Coricancha se invierte al prevalecer el pachakuti de la 
disrupción: el arco iris es negro, el trueno lo produce 
32  Aunque existe un fenómeno conocido como arco iris lunar:
Los arco iris se han formado por la luna tanto como por el sol, por lo tanto 
estos arco iris lunares son naturalmente débiles. Es por esto que ellos pue-
den ser vistos prácticamente sólo cuando la luna está llena y porque ellos 
están coloreados escasamente. Así como los objetos débilmente iluminados 
aparecen sin color en la noche (Minnaert 1974: 189). 
No creo que sea éste el referente del arco iris negro Por dos razones: en 
primer lugar, no es legítimo hacer una lectura mimética de las imágenes 
en un poema simbólico: en segundo lugar, porque el arco iris lunar, como 
fenómeno atmosférico real, sólo es visible con la luna llena y en el Apu Inka 
Atawallpaman el yana k’uychi aparece acompañado por un eclipse de ésta
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el hombre con el arma de fuego, el granizo tiene mía 
naturaleza siniestra al ser inesperado, y el sol y la luna, 
palideciendo por una repentina enfermedad, se escon-
den. Queda rota entonces las comunión entre el cielo y 
la tierra -propuesta como una relación sexual desde la 
perspectiva tradicional andina de la complementarie-
dad entre lo masculino y lo femenino (visible en la fun-
dación del Cuzco cuando Manco Cápac, hijo del Sol, 
hunde el báculo de oro en la pachamama)- y la tierra 
se avergüenza cíe desear el cuerpo de Atahualpa (VII). 
Las peñas gritan y el río (¿el Pilcomayo, río de origen 
del esquema de Concancha?) brama de dolor (VIII), 
vuelto sangre por la muerte del Inca (IV).
Desde el punto de vista antropológico, la anomalía 
se define como la expresión simbólica de la liminali-
dad cultural. Mary Douglas (1966) y Edmund Leach 
(1964) relacionan este termino con el tabú o la prohibi-
ción establecida por un código cultural que es siempre 
cultural. La anomalía se asocia con las entidades que 
violan las fronteras de las categorías conceptuales en 
un sistema clasificatorio. Estos seres o entidades que 
participan de dos o más categorías son vistos por sus 
propias culturas como seres ambiguos y monstruosos. 
Turner refina la noción al estudiar el tabú dentro del 
contexto de procesos dinámicos en vez de taxonomías 
estáticas. El simbolismo de la anomalía caracteriza la 
etapa Siminal en los ritos de paso: ese momento en que 
el neófito, habiendo renunciado a su status anterior, 
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queda en una especie de vacío social, esperando asumir 
el próximo rol. Como Turner (1974 a, 1975) ha demos-
trado, los ritos de transición marcan no sólo un cambio 
individual, sino también procesos sociales tales como 
los movimientos mesiánicos.  Desde esta perspectiva, 
los presagios de desgracia en la elegía a Atahualpa apa-
recen como símbolos cíe la marginalidad colectiva del 
pueblo andino, que a pesar de haber perdido su sobera-
nía, conserva la esperanza de restaurar el orden perfec-
to del tiempo primordial.33

33  La limmalidad o marginalidad como metáfora de la esperanza 
mesiánica andina -elemento clave del mito de Inkarrí- también se puede 
constatar a nivel estructural en el Apu Inka Atawallpaman. Al intentar bus-
car en el texto las etapas del rito de paso, en un primer análisis produce el 
siguiente ordenamiento de estrofas:
Separación estrofa IV y primeros cuatro versos de la estrofa V (decapitación  
de  Atahualpa  y detalles sobre   su muerte).
Liminalidad: últimos dos versos de la estrofa V (comienza el llanto del 
Tawantinsuyo) y estrofas VI a XXI (convulsión de la naturaleza, conmoción 
del pueblo, duelo de la Coya, ritos funerarios, despojo y desolación  de la 
masa indígena). 
Incorporación: estrofas  XXII  y  XXIII  (reclamo  de la  esperanza mesiánica).
Estamos ante una síntesis dialéctica de dos ritos: uno de dominación, que 
con la decapitación de Atahualpa separa violentamente al hombre andino de 
status previo de soberanía, dejándolo en una situación liminal de abandono, 
y otro de liberación, que al proponer la unión del cuerpo del Inca con su 
cabeza, marca la fase de incorporación del pueblo quechua al orden pri-
mordial, subvirtiendo lo que sería la etapa final del primero (la aculturación 
irreversible). 
Las estrofas I-III (los presagios que convierten la muerte de Atahualpa en 
cataclismo cósmico) preceden la escena de la decapitación (estrofa IV), 
pero se asimilan a las estrofas de la etapa liminal porque son el signo de la 
profecía que entonces se cumple: las anomalías anuncian más anomalías. 
Si bien las etapas de separación y liminalidad están claramente demarcadas 
en el poema, la de incorporación es débil: se trata de un llamado al Inca 
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Si el arco iris negro es una imagen de disrupción en la 
de parte de la voz colectiva del pueblo quechua para que abra sus ojos y 
extienda sus manos y de esta manera reconforte a sus hijos súbditos con la 
esperanza de lo que es lícito inferir que será su regreso definitivo. Porque 
la intuición de la esperanza que ofrecen estos versos se fundamenta en una 
primera venida del Inca, una especie de revelación que tranquilizará los 
corazones de los indios.   
Hasta aquí las conclusiones que resultan de una primera mirada a la estruc-
tura de la elegía. De forma más o menos clara podemos reconstruir las tres 
etapas del rito de paso: separación, limen e incorporación. Pero un examen 
más atento revela la precariedad de la esperanza milenarista, expresada a 
través de un marcado énfasis en la liminalidad. 
En esto el poema no difiere mucho del mito de Inkarrí, que también presenta 
las tres etapas del rito de paso, pero se detiene en el limen: la incorporación 
no se cumple, sino que se espera. Bien mirado, el texto entero de Apu Inka 
Atawallaman constituye la pormenorización de la liminalidad andina.
Veamos. Las primeras estrofas (I, II, y primeros dos versos de la III) anun-
cian la liminalidad con metáforas muy poderosas de anomalía. La tercera 
estrofa trae la primera mención de la muerte de Atahualpa, que se da como 
hecho cumplido (el sol amortaja al Inca, ya cadáver):
15 Atawallpau ayachaspa   y amortaja a 
Atahualpa
Dos versos de la estrofa    IV nos informan 
de la decapitación:
19 Umallantas wifunkuña,   Cuentan que el 
enemigo altroz
20: millay awqa    ha cortado su 
amada cabeza,
El resto de la cuarta estrofa, así como la mayor parte de la quinta, describen 
.la muerte de Atahualpa. Sin embargo, el poeta no narra la escena de modo 
directo, en el espíritu de quien presencia los eventos, sin que emplea el re-
portativo -s (uma-llantas : IV: 19; mayus - IV 21; kirus - IV: 23; tiliyanñas - 
V: 25; chiriyanñas - V: 27), enclítico de enfoque que “denota que el hablante 
conoce o está informado acerca de la realización del evento al cual se refiere 
sólo mediante otra persona o a través de otras fuentes de información”. (Cu-
sihuamán 1976 b: 241). Es decir, la muerte del Inca es un hecho del “pasado 
cercano - una noticia- y lo único que el pueblo quechua experimenta como 
realidad en el presente es el dolor y la enajenación. De entrada el poema nos 
introduce en la liminalidad, pese a las alusiones a la etapa de separación que 
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cual la mediación entre la tierra y el cielo se rompe, al 
menos se hace invisible por la oscuridad, no es difícil 
entender que la decapitación de Atahualpa es su trans-
formación más importante dentro de la elegía. Histó-
ricamente, Atahualpa fue ejecutado por garrote vil en 
1533; sin embargo, como bien señala Franklin Pease 
(1973), la decapitación presenta posibilidades míticas 
más ricas, pues es una poderosa metáfora de desarti-
culación. El Inca es el líder político y religioso de su 
pueblo, es su “cabeza”. La importancia metafórica de 
la cabeza en la cultura andina ha sido establecida por 
Carrion Cachot (1959) y Billie Jean Isbell (1978). Esta 
última señala que los chuschinos (Ayacucho) hoy en día 
definen ayllu como “cualquier grupo con cabeza”. Así 
pues, en la memoria colectiva andina la historia fue mo-
dificada para dar lugar a la conceptualización simbóli-
ca del mito de Inkarrí, que predice el regreso del Inca 
cuando de su cabeza, enterrada, crezca un cuerpo. El 
la precede y la causa.
Como mencioné antes, desde los últimos, dos versos de la estrofa V hasta 
el final de XXI,” la elegía ofrece el detalle de la liminalidad o las distintas 
manifestaciones de la desolación de un pueblo que perdió su status colectivo 
de soberanía.
Las estrofas XXII y XXIII vislumbran la etapa de incorporación, pero sin 
que ésta llegue a cumplirse. La esperanza surge -paradójicamente- de la 
desesperación colectiva que se desborda al final del poema.
Dentro de la liminalidad -que permea la elegía- se dan las etapas de sepa-
ración e incorporación, aludidas indirectamente, como ya hemos visto: la 
una como recuerdo del pasado inmediato y la otra como esperanza de un 
futuro próximo. El presente es la liminalidad, cuya ambigüedad típica se 
manifiesta en la posibilidad del fundir contrarios; en este caso coexisten la 
desolación y la esperanza.
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arte colonial contribuye a la alteración poética del he-
cho histórico cuando representa gráficamente la decapi-
tación de Atahualpa (Figura 6) en un dibujo simétrico 
al de la muerte de Túpac Amaru (Figura 7). Más aún, 
la antes mencionada degollación de Juan Atahuallpa en 
Cajamarca evidencia visualmente la conexión entre el 
arco iris negro y la muerte del Inca: no son sino las dos 
caras de la misma metáfora de disrupción o de raki.
El sustantivo quechua raki (también verbo: rakiy) sig-
nifica la división o distribución de cosas y la separación 
de personas.34 Este concepto permea el complejo me-
tafórico de la elegía. El arco iris negro divide la tierra 
del cielo de la misma forma que la decapitación separa 
la cabeza del Inca (que simboliza el Sol) de su cuerpo 
(la Coya como la madre tierra, y el pueblo quechua). 
Las imágenes de disrupcióñ se desencadenan a partir 
de esta doble metáfora seminal.
Por un lado, el arco iris negro produce una serie de imá-
genes de oscuridad. Le sucede un eclipse solar (III: 13, 
“Inti tutayan q’elloyaspa”) que se repite en el cuerpo 
de Atahualpa, a medida que sus ojos solares se tornan 
plomizos en la muerte (V: 25-26, “Titiyahñas Inti
ñawiilan / Apu Inka”) La luna también palidece, em-
pequeñeciéndose (VI: 33-34, “mama killas qamparma-
nanña / wawayaspa”). El poema insiste en vincular la 
muerte del Inca - metonímicamente expresada como la 

34  Véanse los diccionarios de Aguilar Páez (1970), Clemente Pe-
rroud (1970), y  Antonio Cusihuaman (1976a).
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pérdida de la visión o luz - con el eclipse que marca, el 
colapso del Tawantinsuyo:

XVIH  105      qhoqayarinñan ñawiykipi
106 rlkuyniki
107 ancha qoyllur lliplliynillanpi
108 qhawayniyki

En la descripción de los ritos funerarios del Inca, (XIII), 
el sacerdote del Sol vestido de luto resulta una perso-
nificación más del eclipse solar, u otra transformación 
del arco iris negro.
Por otro lado, la decapitación de Atahualpa crea un es-
tado general de aqoyraki:35 separación infinita o inter-
minable. El pueblo separado de su cabeza, sufre con el 
corazón-herido (IX: 51-54, Ima churin mana kanman-
chu / yayallanpaq / ancheq / phuteq, sonqo k’irilla I 
mana t’aqlla?). La Coya está mortalmente desgarrada 
(XIV: 79-80, “Wañuy-p’itin, llakismus-phan/ Mama 
Qhoya”) porque Atahualpa ha sido arrancado de su 
corazón (XV: 85-90, “Maytan rinki [...] wiñayllapaq 
t’aqakuspayki sonqoymanta?”). El narrador utiliza una 
poderosa metáfora basada en los imágenes de ruptura 
para describir ei”do!or de,la ‘ Coya: un corazón des-
trozado por la ruptura de la separación infinita (XIX:” 
35  Es interesante notar que Guarnan Poma tiene un dibujo sobre 
los agüeros en el que se asocia el aqoyraki a la serpiente (1615: 281). No 
obstante, puede que ello no tenga que ver con el amaru de dos cabezas y que 
sea sólo influencia de la tradición cristiana
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113-114, “aqoy raki ñak’ariywan / sonqo p’aki”). Los 
artefactos materiales de la cultura incaica también su-
fren una división de visiones o raki-raki, al separarse de 
su contexto ritual para ser luego distribuidos entre los 
conquistadores:

XX    115  Chulfmi-chullmi qori wanlu
116 k’irawniyki
117 tukuy ima qori p’uyíu
118 raki-raki
119 -hoq makipi- ñakay qoto
120 t’ipi-t’ipi

Pero, como Isbell ha sugerido (ms. 1979), la comple-
mentariedad es un rasgo sobresaliente del pensamiento 
quechua. Los conceptos importantes se definen por re-
ferencia a las nociones opuestas. Así, un raki necesitaría 
su complemento para convertir la asimetría en simetría. 
Además, la misma palabra raki, al significar división, 
sugiere multiplicación, ya que lo que se divide produce 
por lo menos dos partes. De manera que a la denotación 
de destrucción puede sumársele una connotación de re-
generación. Esto lo ha notado Fairchild (comunicación 
personal) en la interpretación del diseño de un raki en 
un textil de Huancasancos, Perú. Es precisamente por 
ello que la metáfora de desarticulación está tan presen-
te en todo el ciclo de Inkarrí, del cual Apu Inka Atawa-
llpaman es la versión literaria. Lo que ha sido separado 
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volverá a unirse para recrear la vida.
El hecho de que la esperanza mesiánica no sea fuerte en 
esta versión del mito de Inkarrí se debe a la naturaleza 
misma del texto. Apu Inka Atawallpaman no es puro 
mito, sino un poema mítico. Eva Hunt (1977) ha pre-
cisado la diferencia entre ambos: mientras en un mito 
el significante es el significado y los símbolos se toman 
como la verdad absoluta, la poesía se percibe como sí-
mil. La obvia aculturación del poeta anónimo -evidente 
en su nivel de alfabetismo, en la forma métrica de la ele-
gía, y en la voluntad de purismo lingüístico- hace que su 
esfuerzo sea una recreación consciente, intelectual e in-
dividual de un tema importante de la tradición oral an-
dina. Para este autor-en particular, el regreso de Inkarrí 
puede ser más una metáfora que una promesa concreta.
La elegía termina con una promesa de restauración. La 
última estrofa transforma radicalmente la metáfora so-
lar de disrupción, afirmándola esperanza mesiánica. El 
pueblo quechua hace un último ruego a Atahualpa ya 
muerto: le pide que vuelva a ellos, abriendo sus ojos 
que destellan rayos de luz y extendiendo sus brazos:

XXIH 133    Nuhñú wach’eq ñawillaykita
134 kicharirtiuv;
135 ancha qokoq makillaykita
136 masi’ari/swy;
137 chay samiwan kallpanchasqata
138 ripuy niway.
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Subrayo el sufijo verbal de dirección (translocativo) 
-mu, que incorporado a los verbos kichariy (abre) y 
mast’ariy (extiende), ambos en forma imperativa, in-
tensifica la noción de movimiento, dando la impresión 
que de que se ha reducido la distancia entre el que habla 
y el que escucha.36 Imposible de traducir literalmente al 
español, propongo: “Tus dulces ojos que lanzan dardos 
de luz, / ven y ábrelos; /tus manos dadivosas, / ven y ex-
tiéndelas; /y con esa dicha reconfortados / despídenos.” 
De manera que el Inca no sólo abrirá sus ojos para mi-
rar a su pueblo y extenderá sus manos para bendecirlo o 
acogerlo, sino que vendrá a él a realizar estas acciones 
que dan el fundamento de la esperanza de su regreso 
definitivo. Esta sutileza lingüística es importante por-
que refuerza la intención mesiánica del poema.
El Inca responde a la súplica de los suyos, y a la vez que 
sus ojos van recobrando su claridad solar, el arco iris 
negro exorciza. El Inca recupera el movimiento, pues su 
cuerpo está otra vez completo, y sus brazos extendidos 
son el puente que tiende sobre la brecha que los separa 
de su pueblo. Cielo y tierra se han reconciliado: la vida 
triunfa sobre la muerte una vez más en la esperanza co-
lectiva de un pueblo que aún vive la liminalidad.
36  “Translocativo -mu: Añadido a verbos de movimiento, excepto 
ri-y ‘ir’, a verbos de transferencia, comunicación, traslado o proyección, 
indica que la acción comienza en otro sitio “cercano o distante, y se dirige 
hada el hablante, o hacia el objeto de la oración” (Cusihuamán 1976b: 213).
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