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“Aprovechando esta concentración y el Primero de Mayo, 
quiero informarles que hemos decidido expulsar a USAID 
de Bolivia, se va USAID de Bolivia.”

Evo Morales Ayma, 1 de mayo de 2013
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Proemio

El Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social pone a 
consideración de los trabajadores y de la ciudadanía en ge-
neral el texto de Thomas C. Field Jr., Minas, balas y gringos. 
Bolivia y la Alianza para el Progreso en la era de Kennedy, 
que forma parte de la Biblioteca Laboral.

“Este libro sugiere que la ideología es un aspecto cru-
cial para los estudios estratégicos. Los liberales en Washin-
gton temblaban de ansiedad ante la oportunidad de guiar la 
trayectoria de la Bolivia revolucionaria. Mientras tanto, los 
nacionalistas bolivianos esperaban aprovechar la ayuda de 
EEUU	para	sus	propios	fines	políticos.	En	el	marco	de	un	
discurso	 tecnocrático	 sobre	 la	 eficiencia	 económica,	 se	 es-
taba librando una sangrienta batalla por el futuro del país. 
Como	suele	ocurrir	en	un	conflicto	violento,	ganaron	quienes	
estaban mejor armados”, así resume Field el planteamiento 
de su investigación.

El texto analiza un periodo corto de la historia bolivia-
na, pero importante para comprender el papel de dominación 
que juega el Gobierno de Estados Unidos en la política na-
cional, en particular en el periodo de la denominada Alianza 
para el Progreso. 

Este	libro	será	distribuido	gratuitamente	como	parte	de	
la Escuela de Formación Política Sindical de esta cartera de 
Estado, que llega a los nueve departamentos del país para 
promover	la	reflexión	y	el	análisis	de	la	actual	coyuntura.

Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social,
mayo de 2016
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Prólogo

Thomas Field ha escrito un texto académico muy bien lo-
grado, combinando investigación empírica de un nivel ex-
cepcionalmente	 alto	 con	 un	 análisis	 original	 y	 persuasivo.	
Aunque	el	enfoque	es	detallado	y	monográfico,	pues	se	con-
centra efectivamente en cuatro años de relación entre Bolivia 
y Estados Unidos, la interpretación de este texto sin duda 
enriquecerá	 y	 modificará	 la	 representación	 general	 de	 la	
Alianza por el Progreso, la Agencia de los Estados Unidos 
para	el	Desarrollo	 Internacional	 (USAID)	y,	de	 forma	más	
amplia, la naturaleza de las relaciones entre la Casa Blanca 
en la época de Kennedy y el gobierno de Víctor Paz Estens-
soro, así como el papel de los objetivos de desarrollo del 
“intervencionismo	liberal”	estadounidense	que	acá	se	mues-
tra –de una manera pocas veces ensayada en la literatura aca-
démica– como una ideología que incorporó y promovió el 
autoritarismo.

Al mismo tiempo, el libro contribuye de manera ex-
traordinaria al estudio de la historia política moderna de Bo-
livia. Concentrarse en el periodo de 1961 a 1964 le permite 
al autor examinar profundamente tanto la cultura política lo-
cal como las operaciones del gobierno estadounidense en el 
país.	El	nivel	de	detalle	documental	no	tiene	quizá	preceden-
te en los estudios de la política boliviana durante los últimos 
30 años. Thomas Field visitó 16 archivos diferentes y el uso 
que	hace	de	estos	repositorios	es	exhaustivo,	no	superficial	
ni	ilustrativo,	habiendo	además	entrevistado	en	profundidad	
a	cerca	de	50	personajes	(en	su	mayor	parte	“de	élite”),	lo-
grando un efecto contundente, tal y como lo demuestra el 
uso pertinente de citas de todas las fuentes. El uso de los 
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documentos de la presidencia de Paz Estenssoro, reciente-
mente	divulgados,	y	de	material	estadounidense	desclasifi-
cado, ha fortalecido de manera directa la base documental 
del libro. La bibliografía se divide convenientemente entre 
memorias/fuentes primarias escritas y trabajos secundarios. 
Ambas	secciones	están	tan	completas	como	cualquiera	de	las	
que	me	ha	tocado	ver.	No	pude	identificar	ninguna	omisión	
significativa	y	espero	que	este	trabajo	establezca	el	estándar	
bibliográfico	para	el	estudio	de	 la	política	boliviana	en	 los	
años sesenta. También es poco usual que un trabajo acadé-
mico muestre seguridad y equilibrio al interpretar a mineros 
trotskistas, líderes políticos nacionalistas y funcionarios del 
Departamento de Estado, siendo uno de los grandes logros 
de este texto la combinación de una interpretación clara y 
plena de energía con un tratamiento justo y perspicaz de to-
dos los temas.

La	 tesis	esencial	del	presente	 trabajo	se	manifiesta	de	
manera tanto implícita como textual en la primera frase del 
Capítulo 3: “Desde su concepción, la Alianza para el Progre-
so en Bolivia fue un proyecto politizado y autoritario. A me-
dida que las crisis amenazaban de manera continua el poder 
del presidente Paz Estenssoro, los liberales estadounidenses 
reafirmaban	su	compromiso	con	un	 régimen	modernizador	
y represivo”.

Este	 libro	 revela	 con	 esmero	 esta	 conjunción	dinámi-
ca entre los liberales desarrollistas de EEUU y los moder-
nizadores autoritarios de América Latina, en un tratamiento 
bien organizado de los años posteriores a 1961, cada uno de 
los cuales merece un capítulo entero, y en la Introducción 
y Conclusión, presentando ambas una interpretación de ma-
nera persuasiva y sin ambigüedades. La Introducción revisa 
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la literatura académica existente con imparcialidad y preci-
sión (se me incluye, correctamente, en la lista de autores que 
plantearon declaraciones equivocadas en cuanto a los hechos 
o	 interpretaciones	 que	 constituyen	 el	 tema	 del	 trabajo)	 y	
presenta también un recuento claro y sintético del régimen 
del	Movimiento	Nacionalista	Revolucionario	 (MNR)	hasta	
1960.

El Capítulo 1 trata del año 1961, destacando la crecien-
te dependencia del recientemente rehabilitado Ejército por 
parte de un MNR civil que, luego de tomar el poder en la 
Revolución	de	1952,	había	prácticamente	destruido	las	Fuer-
zas Armadas, pero que ahora las necesitaba a medida que la 
crisis	 económica	 agudizaba	 el	 conflicto	 con	 la	 Federación	
Sindical	 de	 Trabajadores	 Mineros	 de	 Bolivia	 (FSTMB)	 y	
con la izquierda en general. El Capítulo 2 conserva el tra-
tamiento equilibrado de Washington y La Paz (uno de los 
grandes valores de este trabajo consiste en que trata la rela-
ción bilateral asimétrica con equidad en términos de detalles 
factuales	e	interés	interpretativo);	va	más	allá	de	la	represión	
de mediados de 1961 para considerar el tema de la venta 
de las reservas estratégicas de estaño por parte de EEUU y 
la manera en que Paz Estenssoro estaba completamente dis-
puesto a negociar para obtener apoyo. El Capítulo 3 analiza 
con atención los detalles y las consecuencias del programa 
de Acción Cívica, especialmente en el campo. Aunque se 
realizaron algunos estudios académicos con relación a este 
importante fenómeno, ninguno fue tan exhaustivo como el 
presente, que tiene la capacidad de aportar una importante 
cantidad	de	material	confidencial.	Es	en	este	capítulo	don-
de encontramos la verdadera transición entre “desarrollo” y 
“control” en lo institucional y lo cultural. El Capítulo 4 elige 
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el	tema	del	desafío	de	la	FSTMB	al	MNR,	focalizándose	en	
la	crisis	de	finales	de	1963,	la	toma	de	rehenes	y	el	papel	de	
los líderes sindicales Escobar y Pimentel (ya abordado en el 
Capítulo	2).	En	este	capítulo	se	nos	presenta	otra	evolución:	
de una dependencia general de Paz Estenssoro y del régi-
men del MNR respecto de la represión, impulsada por la cri-
sis, al creciente problema de un autoritarismo abiertamente 
adoptado y el establecimiento de una dictadura militar. Los 
capítulos 5 y 6 siguen este proceso al tratar la creciente in-
fluencia	del	general	René	Barrientos	Ortuño,	primero	como	
vicepresidente en la tercera gestión de Paz Estenssoro y lue-
go como líder del golpe de noviembre de 1964, que marcaría 
el inicio de casi dos décadas de gobiernos militares. Aunque 
en la Conclusión se niega cualquier pretensión de facilitar 
un	análisis	del	golpe	de	1964,	 este	último	pasaje	del	 libro	
constituye	el	recuento	más	detallado	y	persuasivo	del	que	se	
disponga para este evento. El libro, en su totalidad, muestra 
cómo los procesos iniciados en 1960 contribuyeron al evento 
de noviembre de 1964.

Este libro constituye una valiosísima contribución a 
nuestra comprensión de la historia boliviana moderna y abre 
nuevas perspectivas sobre la Revolución Nacional, propor-
cionando un apasionante ejemplo de investigación forense 
que puede y debe ser emulado.

James Dunkerley
Queen Mary University of London
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Prefacio

Dado el gran número de personas que colaboraron con-
migo, es un placer escribir este prefacio para esta nueva 
edición de mi libro, publicada por el Centro de Investi-
gaciones	Sociales	(CIS)	de	la	Vicepresidencia	del	Estado	
Plurinacional de Bolivia. La versión original de esta in-
vestigación –From Development to Dictatorship: Bolivia 
and the Alliance for Progress in the Kennedy Era– fue pu-
blicada	en	2014,	en	Ithaca	(Nueva	York),	por	 la	editorial	
Cornell University Press. Cornell cedió generosamente los 
derechos de traducción al Estado Plurinacional de Boli-
via gracias a los esfuerzos de Tonya Cook, encargada de 
derechos y Dean Smith, director. Juan Cristóbal MacLean 
fue	mucho	más	que	el	traductor	del	libro,	proporcionando	
numerosos detalles e iluminaciones e, incluso, un esbozo 
del título en español. 

Pablo Quisbert, historiador, fue el primer boliviano en 
leer el texto y ha sido un amigo y colaborador desde que, en 
2008, me lo presentara el politólogo Hervé do Alto. Estoy 
seguro de que esta edición no hubiera sido posible sin el apo-
yo y los contactos que me facilitó. En 2015 me encontré en 
el	Archivo	de	La	Paz	con	Reina	Gonzáles,	historiadora	con	
profundo interés en las relaciones entre Bolivia y Estados 
Unidos que publicó, junto a Loreta Tellería, un excelente li-
bro sobre el tema: Hegemonía territorial fallida. Estrategias 
de	 control	 y	 dominación	de	EEUU	en	Bolivia:	 1985-2012	
(CIS,	2015).	Tanto	Reina	como	Loreta	respondieron	con	en-
tusiasmo a la primera edición de mi libro y se lo recomenda-
ron a varias personas, quienes motivaron la publicación en 
español. Por otra parte, Mauricio Souza me dio aliento para 
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que avance con el proyecto durante varios años y ayudó con 
el	título	final.

Con el apoyo de José Gonzalo Trigoso, ministro de 
Trabajo y Previsión Social, Gary Pol y Juan René Castellón 
aceptaron la edición como parte de su ilustre Biblioteca La-
boral,	un	gesto	que	permitirá	que	el	 texto	 llegue	a	 los	 tra-
bajadores sindicales del país, protagonistas centrales de los 
hechos narrados. Como director del CIS, Amaru Villanueva 
guió el proyecto editorial con destreza y habilidad desde el 
principio, y Víctor Orduna –junto al equipo editorial de esta 
institución– llevó a cabo un cuidado de edición de primera 
calidad profesional. Por último, mi esposa Milena insistió en 
que esta edición se haga realidad para su país natal, al tiempo 
que mis hijos mostraban mucha paciencia mientras yo traba-
jaba dentro y fuera de casa. A ellos, Eleanor y Edmund, va 
dedicada esta edición.

Thomas C. Field Jr.
La Paz, abril de 2016
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Prefacio a la edición en inglés

Durante una estadía de seis meses en Sudamérica a principios 
de 1963, el periodista estadounidense Hunter S. Thompson 
se obsesionó por lo que llamó “La elusiva Bolivia: el país 
de	nunca	jamás	por	encima	del	mar”.	Bebiendo	whisky	en	
el	sofá	de	un	funcionario	de	la	Embajada	de	EEUU,	mien-
tras obreros y campesinos armados patrullaban las calles, 
Thompson quedó fascinado con la “atmósfera febril” que 
encontró en La Paz, sede de gobierno de la Bolivia revolu-
cionaria, “comparada con la gris formalidad de Lima o la 
sepulcral opacidad de Quito”. Resumiendo sus experiencias 
con su típica ironía, Thompson escribía que “Bolivia es una 
tierra de excesos, caprichos, rarezas, contradicciones y todo 
tipo de exageraciones y abusos”.1 Los funcionarios estadou-
nidenses en Bolivia rivalizaban con la prosa de Thompson. 
Así, el embajador Ben Stephansky señalaba en 1962 que 
había sido destinado a un “país complicado y desconcertan-
te”. Dos años después, su sucesor, Douglas Henderson, des-
tacaba igualmente que Bolivia poseía un “mundo político 
de	estilo	árabe”	de	una	“complejidad	bizantina”.	En	mayo	
de	1963,	el	general	Edward	Lansdale,	operador	de	la	Agen-
cia	Central	de	 Inteligencia	 (CIA	por	 sus	 siglas	en	 inglés),	
no carente de talento literario, escribía con pesadumbre que 

1	 Hunter	S.	Thompson,	“Baffling	Bolivia:	A	Never-Never	Land	High	
above	 the	Sea”,	National Observer,	 15	de	 abril	 de	 1963.	Thompson	
escribió	 sobre	noches	 animadas	por	 el	whisky	 en	 la	 casa	de	Tom	
Martin,	 funcionario	 estadounidense	 a	 cargo	 de	 trabajos	 de	
información,	en	“Mr.	Martin	in	Bolivia:	What	the	Miners	Lost	in	
Taking	an	Irishman”,	(“El	Sr.	Martin	en	Bolivia:	lo	que	perdieron	
los	 mineros	 al	 retener	 a	 un	 irlandés”),	 National Observer,	 16	 de	
diciembre	de	1963.	Esto	fue	corroborado	en	entrevistas	a	Mariela,	
esposa	de	Martin,	y	a	su	hijo	Rory.
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Bolivia “es una tierra de incómodas paradojas para Estados 
Unidos”.2 

Poco ha cambiado en 50 años. Desde que empecé a 
trabajar en este libro, Bolivia ha experimentado violentas 
revueltas civiles, al menos una masacre de campesinos, un 
embajador de EEUU declarado persona no grata, la expul-
sión de la agencia de Administración para el Control de Dro-
gas	(DEA	por	sus	siglas	en	inglés),	una	huelga	de	la	Policía	
Nacional	que	duraría	una	 semana	y,	más	 recientemente,	 la	
expulsión de la Agencia de los Estados Unidos para el De-
sarrollo	 Internacional	 (USAID	por	 sus	 siglas	 en	 inglés).	A	
lo largo de los últimos siete años, he estado intrigado por el 
rompecabezas boliviano. En este proceso, contraje muchas 
deudas intelectuales.

Mis conversaciones con el historiador Luis Antezana 
Ergueta	contribuyeron	significativamente	en	mi	inclinación	
hacia Bolivia. Su libro sobre el golpe de 1964 es apasionado 
y provocativo, y a veces pienso que nunca hubiera entendido 
nada de la vida política de este país sin nuestras primeras 
conversaciones. Muchas personas compartieron sus contac-
tos y me ayudaron a sentirme en casa en Bolivia, en lo perso-
nal y en lo intelectual. Entre ellas se incluyen Evan Abram-
son, Hervé do Alto, Guido Antezana, Ricardo Calla, Jorge 
Calvimontes, José Luis Cueto, Emilse Escobar, Alex Fer-

2	 Stephansky	 al	 secretario	 Rusk,	 29	 de	 agosto	 de	 1962,	 “Bolivia,	
General,	 8/62-12/62”,	 caja	 10,	Carpetas	 de	Seguridad	Nacional-
Países	(NSF-CO	de	aquí	en	adelante),	John	F.	Kennedy	Presidential	
Library	(a	partir	de	aquí	JFKL);	Henderson	al	secretario	de	Estado	
Rusk,	7	y	8	de	mayo,	1964,	“Bolivia,	Cables,	Volumen	1,	12/63-
7/63”,	 Caja	 7,	 NSF-CO,	 Lyndon	 Baines	 Johnson	 Presidential	
Library	(a	partir	de	aquí	LBJL);	Lansdale	al	secretario	de	Defensa	
Robert	McNamara,	3	de	 junio	de	1963,	“Bolivia,	General,	4/63-
7/63”,	Caja	10A,	NSF-CO,	JFKL.
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nández,	 Ingrid	Fernández,	Loyola	Guzmán,	Bill	Lofstrom,	
Juan Molina, Nancy Nallar, Uvaldo Nallar, Lola Paredes, 
Phil Parkerson, Luis Pozo, Pablo Quisbert, René Rocaba-
do, Andrés Santana, Carlos Serrate, Carlos Soria y Eduardo 
Trigo. Thierry Noel me acompañó –a menudo en contra de 
su deseo– mientras redactaba interminables borradores. Su 
incomparable conocimiento de las Fuerzas Armadas bolivia-
nas	y	sus	excelentes	espressos	y	araks	contribuyeron	signifi-
cativamente	a	la	finalización	de	este	libro.

En mi reconstrucción de la narrativa de la cooperación 
estadounidense para el desarrollo de la Bolivia revoluciona-
ria durante los años que llevaron al golpe de 1964, los archi-
vos gubernamentales probaron ser especialmente útiles. Este 
libro	se	benefició	enormemente	de	 la	documentación	de	 la	
Biblioteca y Archivo Nacional de Bolivia en Sucre, donde 
a principios de 2000 se puso a disposición de los estudio-
sos una gran colección de documentos de la segunda presi-
dencia	de	Víctor	Paz	Estenssoro	(1960-1964).	Largo	tiempo	
escondidos en el entretecho del palacio presidencial, estos 
documentos demuestran la manera centralizada en que go-
bernaba Paz Estenssoro, describen cómo su gobierno utilizó 
de manera intencional la amenaza comunista para garantizar 
niveles	cada	vez	más	altos	de	cooperación	estadounidense	y	
revelan hasta qué punto los líderes revolucionarios bolivia-
nos veían el desarrollo económico como la única vía para la 
liberación nacional. Marcela Inch, la directora del Archivo, 
me brindó una introducción general, mientras los archivistas 
Álvaro López, Óscar Hurtado y Corina García me asistieron 
con paciente profesionalismo en mis numerosas visitas. Este 
libro	también	se	benefició	de	la	asistencia	archivística	exper-
ta	de	Rossana	Barragán	en	el	Archivo	de	La	Paz,	de	Marta	
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Paredes en el Archivo del Ministerio de Relaciones Exterio-
res y de Édgar Ramírez en los archivos de la empresa mine-
ra	estatal,	 la	Corporación	Minera	de	Bolivia	 (COMIBOL).	
Cada repositorio ofrece su propia perspectiva en cuanto a 
la intensidad con la que el gobierno boliviano fue en pos de 
una	modernización	rápida	a	principios	de	los	años	sesenta,	
en	ocasiones	incluso	a	costa	de	las	libertades	democráticas.	
Vlasta	Měšťánková	del	Archiv	Národní	en	Praga	me	envió	
documentos digitalizados del Partido Comunista Checoslo-
vaco	que	 incluyen	numerosos	memorándums	de	 conversa-
ciones privadas con funcionarios bolivianos y miembros del 
Partido	Comunista	de	Bolivia	(PCB).	El	archivo	del	Movi-
miento	Nacionalista	Revolucionario	(MNR)	de	Paz	Estens-
soro	 y	 los	 registros	 de	 la	 Central	 Obrera	 Bolivia	 (COB),	
ambos localizados en la Bibliothèque de Documentation 
Internationale Contemporaine en Nanterre, Francia, ponen 
claramente de relieve la acre disputa entre el enfoque tecno-
crático	y	modernizador	de	Paz	Estenssoro	y	la	terca	negativa	
a despolitizarse del movimiento obrero nacional.

Durante	mi	larga	estadía	en	Bolivia,	también	identifiqué	
docenas	de	memorias	de	figuras	políticas	destacadas.	Anti-
guos funcionarios del gobierno de Paz Estenssoro acusan sin 
dudar	a	 la	Agencia	Central	de	 Inteligencia	 (CIA)	del	golpe	
militar de 1964, mientras que los líderes obreros admiten su 
papel central en la desestabilización del gobierno de entonces. 
Los mineros de base expresan un escaso sentimiento de culpa 
por haber conspirado contra el MNR de Paz Estenssoro, debi-
do a la sumisión del partido a EEUU durante la presidencia de 
John	F.	Kennedy	(1961-1963).	Por	su	parte,	los	conspiradores	
militares recuerdan con orgullo su decisión de encabezar una 
revuelta popular en contra de lo que había llegado a ser un 
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régimen	cada	vez	más	represivo.	Panfletos	políticos,	decenas	
de ellos compartidos generosamente por Luis Antezana Er-
gueta, fueron especialmente útiles para trazar la trayectoria 
ideológica	de	la	infinita	diversidad	de	movimientos	políticos	
bolivianos.	Como	dice	Antezana,	“la	historia	de	Bolivia	está	
escrita	en	panfletos”.

En cuanto a los Estados Unidos, recientes proyectos de 
desclasificación,	facilitados	de	manera	profesional	por	Stephen	
Plotkin y Sharon Kelly en la John F. Kennedy Presidential Li-
brary	y	por	Regina	Greenwell	y	Jennifer	Cuddeback	en	la	Ly-
ndon Baines Johnson Presidential Library, arrojan abundantes 
luces sobre la persistencia del apoyo liberal estadounidense 
al enfoque modernizador de Paz Estenssoro. Documentos del 
Departamento de Estado y de la CIA, así como historias orales 
y documentos personales, demuestran que al apoyo de EEUU 
al	MNR	nunca	flaqueó	y	revelan	la	manera	en	la	que	las	ideo-
logías	tecnocráticas	de	desarrollo	funcionaron	como	prismas	a	
través de los cuales ambas administraciones libraron una gue-
rra en contra del movimiento obrero boliviano. Archivos de la 
correspondencia de la Embajada, archivos de la Agencia de 
los	Estados	Unidos	para	el	Desarrollo	Internacional	(USAID)	
y documentos adicionales del Departamento de Estado, todos 
depositados en el National Archives and Records Administra-
tion	(NARA)	en	College	Park,	Maryland,	completaron	de	ma-
nera sustancial las colecciones de las bibliotecas presidencia-
les y llenaron numerosos vacíos relacionados con el proceso a 
través del cual los funcionarios estadounidenses brindaron un 
pródigo apoyo al gobierno de Paz Estenssoro.3

3	 A	menos	que	se	especifique	de	otra	manera,	todos	los	documentos	
citados	están	localizados	en	NARA.	Si	no	se	especifica	el	grupo	de	
un	documento,	puede	encontrarse	en	el	grupo	de	documentos	59.



24
La cooperación de EEUU a la Bolivia revolucionaria 

fue controvertida, y el debate en la prensa norteamericana 
ilustra una aguda división entre los desarrollistas liberales, 
que defendieron agresivamente al MNR de Paz Estenssoro, 
y los conservadores estadounidenses, que caracterizaron al 
régimen como un “despotismo de falsa apariencia amable 
[candy-coated	despotism]”.4 Con la ayuda de ProQuest, ban-
co histórico de información periodística, analicé todos los ar-
tículos sobre Bolivia entre 1961 y 1964 en nueve periódicos 
estadounidenses,	incluyendo	el	New	York	Times,	el	Boston	
Globe, el Christian Science Monitor, el Chicago Tribune y 
el Washington Post. La revista Time brinda acceso en línea 
a su archivo histórico, el cual ofrece una visión perturbadora 
de	 cuán	dispuestos	 estaban	 los	 liberales	 estadounidenses	 a	
disculpar el autoritarismo de Paz Estenssoro en nombre del 
desarrollo del Tercer Mundo. En un intento de retratar el 
creciente desencanto de Cuba con el MNR, leí el semana-
rio Bohemia5 de La Habana, disponible en la Biblioteca del 
Congreso, así como transcripciones de emisiones de la radio 
cubana	que	están	disponibles	en	la	Cuban	Heritage	Collec-
tion en la Universidad de Miami. Finalmente, llevé a cabo 
un	estudio	sistemático	del	periódico	boliviano	El	Diario,	que	
adoptaría un sesgo anti Paz Estenssoro a principios de los 
sesenta, bajo la dirección de Julio Sanjinés Goytia y Mario 
Rolón Anaya, ambos amigos cercanos del general René Ba-
rrientos, líder del golpe de 1964. También leí las ediciones 
de algunos meses escogidos del semanario comunista inde-
pendiente El Pueblo, así como el diario marxista cochabam-

4	 Barry	 Goldwater,	 citado	 en	 “Bolivian	 Rule	 of	 Paz	 Rapped	 by	
Goldwater”,	Chicago Tribune,	25	de	octubre	de	1963.

5	 El	periódico	cubano	más	conocido,	Granma,	se	inauguró	en	1965.
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bino El Mundo, que realizó una amplia cobertura favorable 
a Barrientos durante este período, bajo la dirección de Víctor 
Zannier, otro amigo del general.

Muchos de los actores sobresalientes de esta narrativa 
aún estaban vivos cuando se llevó a cabo la investigación. 
A través de extensas entrevistas realizadas en los dos po-
los	de	 la	 relación	entre	EEUU	y	Bolivia,	pude	 identificar	
sentimientos	y	tendencias	que	no	siempre	se	reflejan	en	los	
registros documentales. El embajador Douglas Henderson, 
el	jefe	local	de	la	CIA,	Larry	Sternfield	y	un	agregado	aéreo	
de	la	Embajada,	Edward	Fox,	pasaron	horas	discutiendo	los	
detalles de la política estadounidense respecto a Bolivia du-
rante esos tensos años. Sus historias se basaban en lo que la 
historia documental sugiere: que las administraciones Ken-
nedy y Johnson estaban convencidas de que Paz Estenssoro 
era la única persona que podía guiar a Bolivia por el camino 
de la modernización anticomunista y que los funcionarios 
estadounidenses	–a	regañadientes	en	el	caso	de	Sternfield	
y Fox– fueron forzados a mantenerse al margen mientras 
el general Barrientos llevaba adelante la sublevación. En 
Bolivia entrevisté a miembros de la familia de Paz Estens-
soro y a varios exfuncionarios de su Gabinete, quienes en 
su totalidad culpaban a la CIA y al coronel Fox, en parti-
cular, por la caída de aquel. Los amigos civiles del general 
Barrientos y su familia encontraban ridícula cualquier insi-
nuación de que EEUU hubiera organizado el golpe, juicio 
compartido	por	oficiales	militares	retirados	que	apoyaron	la	
revuelta desde su inicio. También entrevisté a importantes 
figuras	de	la	izquierda	boliviana:	comunistas,	nacionalistas	
y trotskistas, incluyendo antiguos líderes mineros, activis-
tas estudiantiles e intelectuales urbanos, quienes reconocen 
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–a veces con conmovedor arrepentimiento– el papel central 
que jugaron en la caída de Paz Estenssoro. Finalmente, rea-
licé varias entrevistas a miembros del partido de derecha 
que fue el eterno adversario del MNR: la Falange Socialista 
Boliviana	(FSB),	incluyendo	antiguos	líderes	estudiantiles	
y jóvenes militantes que iniciaron una guerrilla en contra 
del gobierno de Paz Estenssoro en las selvas de Santa Cruz 
en 1964.

Varios amigos y colegas leyeron y comentaron partes 
del manuscrito original. Entre ellos, Onur Erdem, Piero 
Gleijeses, Molly Giedel, James Hershberg, Jeremy Kuzma-
rov, Alvise Marino, Ramiro Paz, David Schmitz, María del 
Carmen Soliz, Bill Walker, Joel Wolfe, Marilyn Young y 
varios lectores anónimos de Diplomatic History y de Cor-
nell University Press. Algunas personas generosas leye-
ron el manuscrito entero, incluyendo a James Dunkerley, 
Mark Gilderhus, Robert Karl, David Painter, Stephen Rabe, 
Bradley	Simpson,	Larry	Sternfield	y	Jeffrey	Taffet.	En	cada	
caso, se inició una colaboración académica que espero se 
extienda durante los años venideros. Muchos otros com-
partieron información, contactos o documentos, incluyen-
do a Elizabeth Burgos, Glenn Dorn, James Dunkerley, José 
Gordillo, Robert Kirkland, Erick Langer, Rory y Mariela 
Martin, monseñor David Ratermann, James Siekmeier, la 
familia Fox, la familia Barrientos, Joseph Barry en la Air 
Force Academy, Angélica Pérez en el Banco Interamerica-
no de Desarrollo, el padre Roberto de Radio Pío XII, Mi-
chael Fouch en el Hall County Library en el norte de Geor-
gia, y Alex Bakir, quien pasó una mañana zambulléndose 
por mí en documentos en español en la Hoover Institution. 
Juan	Molina	de	Radio	Pío	XII	se	pasó	todo	un	día	ayudán-
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dome	como	intérprete	al	quechua	en	el	pueblo	de	Irupata;	
Eleanor	Joyner	(nombre	clave	Honeybee),	de	la	American	
Cryptogram	Association,	realizó	un	rápido	trabajo	con	al-
gunos telegramas en clave difíciles de descifrar, redactados 
originalmente	por	la	policía	secreta	boliviana;	y	el	fallecido	
Melvin	Burke,	 que	 trabajaba	 para	USAID-Bolivia	 en	 los	
sesenta,	me	extendió	su	cálida	amistad	en	uno	de	los	mo-
mentos	cruciales	para	este	libro.	Además	del	profesor	Bur-
ke, varios han fallecido desde entonces, como el embajador 
Henderson, el coronel Fox y los líderes comunistas José 
Luis Cueto, Ramiro Otero, Simón Reyes, Daniel Ordoñez, 
Rosendo Osorio y Domitila Barrios de Chungara. Transmi-
to mis condolencias a sus familias.

Viajé extensamente durante la mayor parte de mi inves-
tigación para este libro, y estoy en deuda con todos los que 
me ofrecieron hospedaje: Artemy Kalinovsky, Dayna Bar-
nes,	Gokhan	Sahin	y	Teoman	Ayas	en	Londres;	David	Ward	
en	Boston;	Giacomo	Boati	en	París;	Martin	Ditto	en	Washin-
gton,	D.C.;	la	familia	Magarzo	en	Tarija	y	Santa	Cruz;	Alvise	
Marino	y	David	Ward	en	Nueva	York.	Edward	Anderson	en	
Washington y Alex Bakir en Londres compartieron sus casas 
por	semanas	enteras	(¿o	fueron	meses?),	sin	exigir	nunca	un	
centavo. Finalmente, en tres ocasiones, la familia del coronel 
Edward	Fox	compartió	su	hospitalidad	y	el	duradero	afecto	
que siente por Bolivia, su patria de adopción.

Durante su periodo de profesor invitado en la Johns 
Hopkins	School	of	Advanced	International	Studies	(SAIS)	
Bologna, Marilyn Young fue la que primero me incitó a es-
tudiar en profundidad las relaciones de EEUU con la Boli-
via revolucionaria, y desde entonces no escatimó su apoyo 
para este libro. John Harper me inspiró a escribir, y a escri-
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bir	con	frecuencia.	En	el	SAIS	District	of	Columbia	(DC),	
Piero Gleijeses me mostró cómo llevar a cabo una investi-
gación	 histórica	 y	 sigue	 brindándome	 tanto	 franca	 orien-
tación	 como	 crítica	 académica.	 Francisco	 González	 dio	
vida a la historia latinoamericana para mí y Kelly Kornell 
proveyó un generoso apoyo administrativo años después de 
que me fuera. En la London School of Economics, Tiha 
Franulovic y Demetra Frini fueron pacientes, comprensivas 
y serviciales mientras terminaba mi investigación en el ex-
tranjero. Steven Casey y Kristina Spohr me dieron la orien-
tación necesaria durante mis primeros años en Londres, y 
Nigel Ashton me animó a encontrar mi propia voz acadé-
mica.	Arne	Westad	 leyó	varios	borradores	problemáticos,	
siempre	animándome	a	 llevar	mis	conclusiones	más	 lejos	
y a nunca perder fe en el libro. En la Tamiment Library, de 
la Universidad de Nueva York, Marilyn Young y el falle-
cido	Michael	Nash	me	brindaron	 la	más	 cálida	hospitali-
dad posible, a mí y a mi familia, y ambos compartieron sus 
amplios conocimientos sobre la Guerra Fría del siglo XX 
y	 la	historia	del	movimiento	obrero.	En	 la	Embry-Riddle	
University, Frank Ayers, Archie Dickie, Richard Bloom y 
Philip	Jones	suministraron	generoso	apoyo	moral	y	finan-
ciero para mi investigación. Deborah Faupel ha sido una 
maravillosa incorporación al Instituto de Investigación y 
Leanne	Harworth	nunca	falló,	mediante	el	préstamo	entre	
bibliotecas a lo largo de todo el país, en la obtención de 
material de difícil acceso. En la Cornell University Press, 
Michael McGandy impulsó el manuscrito con destreza, 
profundidad	y	buen	ojo	para	el	detalle;	Sarah	Grossman	me	
acompañó pacientemente a través de todo el proceso. Da-
vid Engerman, coeditor de la serie “EEUU en el Mundo”, 
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me brindó consejos sabios y sugerencias creativas para los 
primeros borradores, y el cartógrafo William Keegan in-
corporó innumerables sugerencias para los mapas del libro.

El	apoyo	financiero	estuvo	a	cargo	de	la	George	C.	Mar-
shall Foundation, la Society for Historians of American Fo-
reign Relations, la John F. Kennedy Library Foundation, la 
Lyndon Baines Johnson Library, la Universidad de Londres, 
la	London	School	of	Economics	y	la	Embry-Riddle	Univer-
sity. Sin el apoyo de todas estas instituciones, nunca hubiera 
podido concentrarme en este libro durante el tiempo nece-
sario, mucho menos viajar a tantos archivos y reconstruir la 
narrativa. También estoy agradecido con el periódico Diplo-
matic History y con su editor Thomas Zeiler por autorizar 
que se publiquen de nuevo partes de mi artículo del 2012 
“Ideology	 as	Strategy:	Military-led	Modernization	 and	 the	
Origins of the Alliance for Progress in Bolivia” (“La ideolo-
gía como estrategia: la modernización dirigida por militares 
y	los	orígenes	de	la	Alianza	para	el	Progreso	en	Bolivia”)	del	
volumen	36	(1):	147-183,	en	el	Capítulo	1	de	este	libro.

Las	familias	realizan	un	sacrificio	extraordinario	cuan-
do alguien emprende un proyecto de esta magnitud. Mis pa-
dres nunca perdieron su fe en que lograría terminarlo y me 
apoyaron obstinadamente como solo los padres saben hacer-
lo, interviniendo con afectuoso apoyo en muchos momentos 
cruciales. Mi hija Eleanor nació justo cuando empecé a es-
cribir	este	libro.	Muchas	de	estas	páginas	las	redacté	con	ella	
durmiendo en mis brazos y no puedo imaginar haber podido 
acabarlo sin la inspiración que ella, sin saberlo, me dio. Fi-
nalmente, durante los seis últimos años, mi esposa Milena 
mostró un amor constante y un estoicismo sin falla a medida 
que yo trabajaba en bibliotecas y tecleaba durante la noche 
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en los cafés de La Paz. Con su apoyo calmo y seguro, ella 
también ayudó a guiar el manuscrito a través de giros in-
esperados	y	de	ocasionales	callejones	sin	salida.	A	ella	está	
dedicado este libro.

Thomas C. Field Jr.
Julio de 2013
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Introducción

La ideología como estrategia

Las fuerzas militares pueden contribuir 
sustancialmente al desarrollo económico y social, 
y debemos hacer de tal contribución una función 
mayor de estas fuerzas.

Presidente John F. Kennedy, 18 de diciembre de 19616

El primero de mayo del 2013, el presidente boliviano Evo 
Morales anunció que su gobierno estaba expulsando a la 
Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Interna-
cional	(USAID	por	sus	siglas	en	inglés):	“Seguramente	pien-
san que aquí se puede manipular política y económicamente, 
eso	era	en	tiempos	pasados	[…]	Nunca	más	USAID	que	ma-
nipula, que utiliza a nuestros hermanos dirigentes, que usa 
a	nuestros	 compañeros	de	base	 con	 limosnas	 […]	Así	 nos	
vamos a hacer respetar con ese organismo que todavía tie-
ne una mentalidad de dominación y sometimento”.7 USAID 
rechazó estas “acusaciones sin fundamento”, lamentando el 
abrupto	final	 de	70	 años	de	 esfuerzos	de	Washington	para	
“promover el desarrollo humano, económico, social y cul-
tural” en Bolivia.8 Un rechazo tan apasionado del desarrollo 

6	 Kennedy,	National	Security	Action	Memoranda	(NSAM)	88,	5	de	
septiembre	de	1961	y	NSAM	119,	18	de	diciembre	de	1961,	NSF-
JFK,	JFKL.

7	 Evo	 Morales,	 “Hemos	 decidido	 expulsar	 a	 USAID”,	 Biblioteca	
Laboral	Nº	5	Ministerio	de	Trabajo,	2015,	La	Paz),	pp.	18	y	19.

8	 Pese	 a	 afirmar	 que	 comenzó	 operaciones	 en	 Bolivia	 en	 1964	
(“USAID	 Bolivia”,	 1	 de	 mayo	 de	 2013.	 Fuente:	 www.usaid.gov/
news-information/fact-sheets/usaid-bolivia,	 consultada	 el	 6	 de	



32
es raro, pero ni mucho menos se trataba de la primera vez 
que los EEUU eran acusados de intervenir en Bolivia bajo 
la excusa de promover el desarrollo económico. En julio de 
1963, USAID envió 100 mil dólares en equipo militar para 
armar a milicias campesinas encargadas de “eliminar” a dos 
líderes sindicales de izquierda: Federico Escobar e Irineo Pi-
mentel, descritos por los economistas del desarrollo como 
obstáculos	para	la	modernización	de	Bolivia.	Cuando	Esco-
bar	y	Pimentel	fueron	arrestados	cuatro	meses	más	tarde,	un	
grupo de mineros comunistas tomó represalias, reteniendo 
como rehenes a cuatro funcionarios de la cooperación esta-
dounidense durante nueve tensos días en una sede sindical 
repleta de dinamita.9

Para comprender a cabalidad los orígenes de la larga y 
tumultuosa relación de Bolivia con los programas estadouni-
denses de desarrollo, este libro dirige su mirada al mayor es-
fuerzo de cooperación de Washington en América Latina: la 
Alianza para el Progreso. Lanzada por el presidente Kennedy 
poco después de su posesión en 1961, la Alianza para el Pro-
greso fue el producto de tiempos de grandes esperanzas. Ese 
mismo año, Kennedy predijo con audacia que el mundo estaba 
en puertas de una “Década de Desarrollo”, prometiendo enten-
der el desarrollo como una iniciativa “cooperativa antes que 

junio	de	2013),	USAID-Bolivia	estuvo	activa	desde	la	fundación	de	la	
agencia	a	fines	de	1961.	Anteriormente,	los	programas	de	desarrollo	
estaban	a	cargo	de	la	Agencia	Internacional	de	Cooperación	(ICA,	
por	sus	siglas	en	inglés).	Los	programas	modernos	de	desarrollo	de	
EEUU	 en	 Bolivia	 se	 remontan	 a	 1941,	 cuando	 llegó	 una	misión	
del	 Departamento	 de	 Estado,	 dirigida	 por	 Merwin	 Bohan,	 que	
propugnaba	 la	 diversificación	 económica,	 particularmente	 en	
materia	agrícola.	Ver	Lehman,	Bolivia and the United States,	p.	183.

9	 Ver	capítulos	3	y	4	en	esta	edición.
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competitiva”.10	 Pero	 Kennedy	 era	 más	 prosaico	 en	 privado,	
cuando aseguraba a su personal que “las Fuerzas Armadas pue-
den contribuir sustancialmente al desarrollo económico”, parti-
cularmente en América Latina, donde los “militares ocupan una 
posición estratégica extremadamente importante”.11

El interés del presidente Kennedy por el desarrollo del 
Tercer Mundo se originó al comprender que el mundo estaba 
cambiando	 rápidamente.	A	finales	de	 los	cincuenta	y	prin-
cipios de los sesenta, decenas de naciones se encontraban 
en proceso de independización del imperialismo de Europa 
Occidental, y muchas de ellas se resistían a someterse a un 
orden mundial bipolar. En lugar de ello, insistiendo en que 
seguirían una tercera vía entre capitalismo y socialismo, los 
nacionalistas	asiáticos	y	africanos	–pronto	acompañados	por	
sus pares latinoamericanos– desviaron el debate internacio-
nal de la Guerra Fría hacia la lucha por la independencia 
económica y política. En el proceso, estos nacionalistas de 
“tercera vía” solicitaban mayor atención al anhelo de sus po-
blaciones	por	una	rápida	modernización,	forzando	a	EEUU	
y a la Unión Soviética a reorientar su política exterior en una 
dirección	más	favorable	al	desarrollo	del	Tercer	Mundo.

A principios de los sesenta, ambas superpotencias ha-
bían comprendido el mensaje, y la Guerra Fría bipolar se 
convirtió en una lucha –retórica e ideológica– sobre el te-
rreno,	“en	cuanto	al	verdadero	significado	de	la	modernidad	

10	 Kennedy,	 “Speech	 before	 the	 General	 Assembly	 of	 the	 United	
Nations”,	 25	 de	 septiembre	 de	 1961,	 Speeches,	 Reference	 Desk,	
JFKL.

11	 Kennedy,	“NSAM	88”,	5	de	septiembre	de	1961;	“NSAM	119”,	18	
de	diciembre	de	1961,	National	Security	Action	Memoranda,	NSF-
JFK,	JFKL.
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europea”.12 Aunque ciertamente no fueron los nacionalistas 
latinoamericanos quienes dirigieron el ataque, su lucha de 
décadas contra el “neocolonialismo” estadounidense encon-
tró	eco	en	el	movimiento	tercermundista,	en	gran	parte	asiá-
tico y africano. Sobre todo para los radicales y los partidos 
comunistas latinoamericanos, el surgimiento de una identi-
dad tricontinental y no alineada ofrecía la tentadora perspec-
tiva de recibir ayuda para el desarrollo de ambos polos de la 
separación inducida por la Guerra Fría.

Con los no alineados desdibujando los frentes de bata-
lla de la Guerra Fría, liberales estadounidenses como el pre-
sidente Kennedy argumentaban que la reticencia de Was-
hington a comprometerse con el Tercer Mundo equivalía a 
un riesgo estratégico. La Unión Soviética estaba en proceso 
de relajar su ortodoxia marxista, cambiando su previo me-
nosprecio hacia el nacionalismo burgués por una fructífera 
política	de	“coexistencia	pacífica”	y	suscribiendo	acuerdos	
económicos con numerosos regímenes no comunistas del 
Tercer Mundo, como la Bolivia nacionalista. Obligados por 
necesidad	estratégica	a	adoptar	un	enfoque	más	creativo,	los	
encargados de la política estadounidense se inclinaron cada 
vez	más	hacia	las	teorías	de	la	modernización,	que	ofrecían	
un esquema útil para llevar a cabo acciones políticamente 
significativas	en	el	Sur	global.	Al	adoptar	un	enfoque	orien-
tado hacia el desarrollo, la recién iniciada administración 
Kennedy	 (1961-1963)	 buscaba	 conducir	 al	Tercer	Mundo	
no comprometido hacia la visión estadounidense de una 
modernidad	de	clases	medias,	a	fin	de	prevenir	que	 la	 re-
gión	adopte	un	socialismo	obrero-campesino.	La	ideología	
del desarrollo de USAID se construyó, en consecuencia, en 

12	 Westad, Global Cold War,	p.	4.
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un	entorno	geopolítico	específico,	con	una	teoría	y	una	es-
trategia plenamente imbricadas.

Al analizar la ideología como estrategia, este libro tra-
ta de resolver una paradoja frustrante: ¿cómo la década del 
desarrollo	(los	sesenta)	se	convirtió,	tan	rápidamente,	en	la	
década de los golpes de Estado militares? Por muchas razo-
nes, Bolivia es un caso muy útil para explorar este dilema. 
Primero, en 1952, Bolivia pasó por la segunda revolución 
social latinoamericana, después de la de México, que destru-
yó a la oligarquía terrateniente del país.13 Luego, a pesar de 
su histórico antagonismo con Moscú, los nacionalistas revo-
lucionarios	bolivianos	se	concibieron,	cada	vez	más,	como	
seguidores de una “tercera vía” internacional, lo que impulsó 
a la Unión Soviética a ofrecer una suma equivalente a 150 
millones	de	dólares	de	cooperación	al	desarrollo	a	finales	de	
los años sesenta.14 En tercer lugar, Washington también fue 
generoso con la Bolivia revolucionaria, y hacia 1964, el país 
–en términos de importancia– era el segundo receptor per 

13	 Entre	 1953	 y	 1965,	 más	 de	 seis	 millones	 de	 hectáreas	 se	
redistribuyeron,	beneficiando	a	más	de	170	mil	familias	indígenas.	
Un	estudio	de	1950	 estimaba	que	 el	 total	 de	 tierra	 cultivable	 era	
de	33	millones	de	hectáreas.	Fuente:	Departamento	de	Estadística,	
Servicio	 Nacional	 de	 Reforma	 Agraria	 (8	 de	 febrero	 de	 1966),	
publicado	 en	Melvin	 Burke,	 “Land	Reform	 in	 the	 Lake	Titicaca	
Region”,	en	Malloy	and	Thorn,	Beyond the Revolution,	p.	303.

14	 La	 Cancillería	 boliviana	 a	 la	 Embajada	 (Belgrado),	 29	 de	 abril	
de	 1963;	 RV-4-E-54,	 Archivo	 del	 Ministerio	 de	 Relaciones	
Exteriores	y	Culto,	La	Paz,	Bolivia	(a	partir	de	aquí	RREE).	Sobre	
la	oferta	soviética,	Juan	Lechín,	“Comunicado”	s.f.	(fines	de	1960),	
Presidencia	de	la	República	(a	partir	de	aquí	PR),	p.	945,	Archivo	
y	Biblioteca	Nacional,	Sucre,	Bolivia	(a	partir	de	aquí	ABNB).	Ver	
también	“Bolivia	Weighing	Soviet	Aid	Offer”,	New York Times,	2	de	
noviembre	de	1960;	“Soviet	Assures	Bolivia”,	New York Times,	24	de	
diciembre	de	1960;	“US	and	Soviets	Battle	over	Bolivia’s	Tin”,	New 
York Times,	22	de	enero	de	1961.
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cápita	de	ayuda	estadounidense	en	el	mundo,	con	el	progra-
ma de desarrollo de la Alianza para el Progreso que suminis-
traba,	prácticamente,	el	20	por	ciento	del	Producto	Interno	
Bruto	 (PIB)15 boliviano. Finalmente, como tantos otros re-
gímenes nacionalistas, Bolivia dio inicio a dos décadas de 
gobiernos militares en 1964, lo que hace del país un caso de 
estudio	ideal	de	desarrollismo	y	militarización;	dos	caracte-
rísticas globales de los años sesenta.

Este libro no es el primero en demostrar que los pro-
gramas	tecnocráticos,	diseñados	para	mejorar	las	sociedades,	
pueden ser cooptados por Estados que buscan despolitizar 
movimientos	 de	 resistencia.	 En	 los	 setenta,	 Edward	 Said,	
en su estudio Orientalismo, arremetió contra los estudios 
orientales	 en	 la	 Europa	 occidental	 de	 fines	 del	 siglo	 XIX	
por	crear	una	justificación	científica	supuestamente	objetiva	
para la expansión imperial. Para Said, el orientalismo fran-
cés	y	británico	fue	resucitado	después	de	la	Segunda	Guerra	

15	 Entre	 1953	 y	 1964,	 Bolivia	 recibió	 368	 millones	 de	 dólares	 en	
ayuda	 de	 EEUU,	 casi	 35	 millones	 anuales.	 En	 dólares	 del	 2007	
esto	 representa	 más	 de	 2	 billones	 (o	 187	 millones	 anuales),	 la	
mayor	suma,	en	términos	per	cápita,	entregada	a	cualquier	nación	
latinoamericana	en	ese	período.	El	incremento	de	la	ayuda	durante	
el	gobierno	de	Kennedy	pasó	casi	de	23	millones	de	dólares	anuales	
a	51	millones.	Hacia	1964,	los	fondos	de	la	Alianza	para	el	Progreso	
constituían	un	20	por	ciento	del	PIB	de	Bolivia	y	un	40	por	ciento	
de	 los	 gastos	públicos	del	país.	Fuentes:	United	States	Agency	 for	
International	 Development	 (USAID),	 US	 Overseas	 Loans	 and	
Grants	 (Greenbook),	 disponible	 en	 línea	 en:	 qesdb.usaid.gov/
gbk.	Bolivia	 datos	 de	USAID,	Economic	 and	Program	Statistics,	
números	 5	 y	 11,	 aumentado	 con	 datos	 de	 Bolivian	Development	
Corporation,	para	calcular	los	datos	del	gobierno	boliviano	y	datos	
de	la	Dirección	Nacional	de	Coordinación	y	Planeamiento,	Bolivia,	
cuentas	 nacionales,	 mimeografiado	 (La	 Paz,	 enero	 1969).	 Los	
datos	bolivianos	están	publicados	en	Malloy	y	Thorn,	Beyond	the	
Revolution,	pp.	370-380.
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Mundial por cientistas sociales en EEUU, que construyeron 
teorías	tecnocráticas	del	desarrollo	y	“aplicaron	su	ciencia	al	
Oriente o a cualquier otro país” donde EEUU buscara inter-
venir.	Más	recientemente,	James	Ferguson	deconstruyó	los	
programas del Banco Mundial para el pequeño Lesotho, en-
contrando la presencia de intereses estratégicos a cada nivel 
de lo que llama la “empresa del desarrollo”. Para Ferguson y 
Peter Uvin, que estudiaron las agencias de cooperación en la 
Ruanda anterior al genocidio, el “desarrollo” es un útil cons-
tructo	intelectual	para	Estados	sedientos	de	poder	burocráti-
co con el cual controlar y administrar poblaciones complejas 
y potencialmente rebeldes, “para hacer la sociedad legible”, 
en palabras de James C. Scott.16

Los estudios de historia internacional han prestado 
creciente atención a la relación entre estrategias de políti-
ca exterior e ideologías del desarrollo,17 particularmente en 
relación con la dureza de los programas de modernización 
dirigidos por militares, con apoyo de EEUU, en Asia durante 
la Guerra Fría.18 Buena parte de la literatura sobre el tema de 
la modernización sostiene un claro enfoque de arriba hacia 
abajo;	 sin	 embargo,	 una	 nueva	 corriente	 de	 estudios	 desa-
fía la ortodoxia mantenida por mucho tiempo en cuanto al 
desarrollo y su papel en política internacional y recorrió un 

16	 Said,	Orientalism,	pp.	20	y	222;	Ferguson,	Anti-Politics Machine;	Uvin,	
Aiding	 Violence;	 Scott,	 Seeing Like a State.	 Ver	 también	 Escobar,	
Encountering Development,	y	Mitchell,	Rule of Experts.

17	 Westad,	Global Cold War;	Cullather,	Hungry World;	Simpson,	Economists 
with Guns;	Latham,	Right Kind of Revolution;	Latham,	Modernization as 
Ideolog y;	Milne,	America’s Rasputin;	Gilman,	Mandarins of the Future;	
Engerman	et al., Staging Growth;	McVety,	Enlightened Aid.

18	 Simpson,	 Economists with Guns;	 Cullather,	 Hungry World;	 Milne,	
America’s Rasputin;	Latham,	Modernization as Ideolog y;	Latham,	Right 
Kind of Revolution.
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largo camino hacia la resolución de la paradójica intimidad 
entre autoritarismo y modernización en el Tercer Mundo del 
siglo XX.

Al conectar la política de alto nivel de las teorías de la 
modernización con los efectos ascendentes de los programas 
de desarrollo en el terreno, el presente libro sostiene que la 
ideología	 del	 desarrollo	 tiende	 a	 justificar	 el	 autoritarismo	
y a alentar la subida al poder de las Fuerzas Armadas del 
Tercer Mundo. En el relato que sigue, el desarrollo no fue 
importado	del	 extranjero.	Se	 trató	más	bien	de	un	 antiguo	
imperativo para los nacionalistas revolucionarios bolivianos, 
que buscaban organizar, modernizar y administrar lo que 
consideraban una sociedad caótica. Los estrategas liberales 
estadounidenses recibieron –y en gran medida adoptaron– la 
articulación boliviana entre autoridad política y esta visión 
ideológica del desarrollo, y decidieron ayudar a encauzar la 
modernización del país por una vía compatible con la amplia 
agenda anticomunista de Washington. Con Washington su-
ministrando expertos tecnócratas, equipados con teorías eco-
nómicas y decenas de millones de dólares, los nacionalistas 
modernizadores de Bolivia dieron forma a un Estado auto-
ritario orientado hacia el desarrollo. Para 1964, el cambio a 
un régimen militar se hizo sin esfuerzo ideológico.19 Después 

19	 Pese	a	que	Bolivia	recibió	más	ayuda	per	cápita	para	el	desarrollo	
que	 ningún	 otro	 país	 latinoamericano	 durante	 los	 sesenta,	 esto	
mereció	escasa	atención	por	parte	de	 los	estudiosos	del	programa	
Alianza	 para	 el	 Progreso,	 lanzado	 por	 el	 presidente	Kennedy	 en	
1961.	Ver	Rabe,	Most Dangerous Area in the World;	Taffet,	Foreign Aid as 
Foreign Policy;	Levinson	y	De	Onís, Alliance That Lost Its Way.	Entre	
los	historiadores	de	la	diplomacia,	solo	tres	ofrecen	una	referencia	
de	 pasada	 a	 la	 Alianza	 para	 el	 Progreso	 en	 Bolivia:	 Siekmeier,	
Bolivian Revolution,	pp.	86-102;	Lehman,	Bolivia and the United States, 
pp.	134-136;	y	Blasier,	Hovering Giant,	pp.	140-145.
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de	todo,	no	existe	un	dilema	teórico;	la	figura	del	desarrollo	
es perfectamente compatible con un golpe de Estado militar.

La BoLivia RevoLucionaRia antes de 1961

A	fin	de	 entender	 las	 implicaciones	de	 la	 intervención	de-
sarrollista a gran escala realizada por Washington a princi-
pios de los años sesenta, es necesario considerar tres déca-
das previas de levantamientos revolucionarios en Bolivia. 
Al salir de la desastrosa Guerra del Chaco contra Paraguay 
(1932-1935),	 los	 radicales	 bolivianos	 se	 agruparon	 en	 tres	
partidos revolucionarios: el comunista Partido de Izquierda 
Revolucionaria	 (PIR),	 el	 trotskista	Partido	Obrero	Revolu-
cionario	(POR)	y	el	Movimiento	Nacionalista	Revoluciona-
rio	(MNR).	Los	tres	partidos	emergentes	exigían	la	naciona-
lización del sector minero en auge y abogaban por devolver 
la tierra a la mayoría indígena del país. Durante los primeros 
cien años de independencia, los modernizadores liberales de 
Bolivia habían tenido gran éxito en destruir el sistema tradi-
cional de tierras indígenas comunales anterior a 1850. Hacia 
1950, la mayor parte de los indígenas bolivianos estaba so-
metida	a	un	sistema	de	semiservidumbre	(pongueaje),	en	el	
que	615	familias	ricas	(0,7	por	ciento	de	la	población)	con-
trolaban	la	mitad	de	la	tierra	cultivable	y	el	83	por	ciento	más	
pobre sobrevivía apenas con el uno por ciento de la misma.20

20	 Sobre	 la	 Bolivia	 preliberal,	 ver	 Rossana	 Barragán,	 “Oppression	
or	Privileged	Regions?	Some	Historical	Reflections	on	 the	Use	of	
State	Resources”	en	Crabtree	y	Whitehead,	Unresolved Tensions, p. 
86.	Sobre	el	pongueaje	y	la	tenencia	de	la	tierra,	ver	Herbert	Klein,	
“Prelude	to	Revolution”	en	Malloy	y	Thorn,	Beyond the Revolution, pp. 
27-28.	Ver	también	Xavier	Albó,	“The	‘Long	Memory’	of	Ethnicity	
in	 Bolivia	 and	 Some	 Temporary	 Oscillations”	 en	 Crabtree	 and	
Whitehead,	 Unresolved Tensions;	 Hylton	 y	 Thomson,	 Revolutionary 
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La	política	internacional	influyó	en	los	tres	partidos	re-

volucionarios bolivianos durante la Segunda Guerra Mun-
dial, con el comunista PIR militando lealmente en la línea 
partidaria	soviética,	el	POR	afiliado	a	la	Cuarta	Internacio-
nal trotskista y el nacionalista MNR “profundamente com-
prometido	con	el	esfuerzo	de	guerra	alemán”.21 Durante la 
guerra, las minas bolivianas proveían minerales a los aliados 
de Moscú en Washington, restringiendo severamente el en-
tusiasmo del Partido Comunista por la acción política radical 
o las huelgas por salarios. El POR y el MNR aprovecharon 
este hecho y durante los años cuarenta su popularidad cre-
ció mucho entre la masa de trabajadores mineros, sobre todo 
después de que el PIR se sumara a un frente “antifascista” 
con los liberales y los republicanos. Esto culminó en 1946 
con el macabro derrocamiento del régimen militar naciona-
lista	de	Gualberto	Villarroel;	el	presidente	fue	arrastrado	por	
manifestantes desde el palacio presidencial, golpeado hasta 
la muerte, al igual que Mussolini, y colgado de un poste en 
la plaza principal. Durante los seis años posteriores (“el se-
xenio”,	en	la	memoria	nacionalista),	los	militantes	del	MNR	
y del POR sufrieron fuertes represiones y el exilio forzado, 
llegando	finalmente	a	un	acuerdo	entre	nacionalistas	 revo-
lucionarios y trotskistas que sirvió como precursor ideoló-
gico	de	 la	 insurrección	de	1952.	Una	vez	más	 la	consigna	
fue “las tierras al indio, las minas al Estado”. Sin vientos 
revolucionarios que empujaran sus naves, el comunista PIR 
se disolvió en 1950, sólo para ser resucitado al año siguien-
te como Partido Comunista de Bolivia, pero aún demasiado 

Horizons,	pp.	50-61;	Dunkerley,	Rebellion in the Veins,	pp.	31-32.
21	 Klein,	“Prelude	to	Revolution”	en	Malloy	and	Thornton,	Beyond the 

Revolution,	p.	39.
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débil	como	para	 jugar	un	papel	significativo	en	 la	revuelta	
venidera.22

La revolución de 1952 de Bolivia empezó como un gol-
pe	de	Estado	organizado	por	oficiales	afines	al	nacionalista	
MNR, cuyo líder, Víctor Paz Estenssoro, había resultado ga-
nador de las elecciones presidenciales celebradas el año an-
terior solo para que el Ejército le impidiera ocupar el cargo. 
Cuando las fuerzas leales se pusieron del lado del gobierno 
el	9	de	abril,	el	golpe	del	MNR	se	convirtió	espontáneamen-
te	en	una	insurrección	popular	bajo	el	liderazgo	de	Hernán	
Siles Zuazo, segundo al mando en el partido. Mineros na-
cionalistas y trotskistas ocuparon la ciudad, armados con 
rifles	máuser	que	databan	de	la	Guerra	del	Chaco,	mientras	
la Policía abría sus depósitos de armas a la población civil, 
incluyendo	a	sindicalistas	afiliados	al	MNR,	al	POR	o	a	am-
bos. Después de tres días de encarnizadas luchas, el Ejército 
había	sido	derrotado,	llamándose	a	Víctor	Paz	de	su	exilio	en	
Buenos Aires para que asuma su legítimo cargo como presi-
dente. Accediendo a las demandas de los mineros armados 
y de los campesinos indígenas, el gobierno concedió el su-
fragio universal en abril de 1952, nacionalizó las enormes 
compañías mineras de estaño en octubre del mismo año y 
promulgó una radical reforma agraria en agosto de 1953.23

22	 Sobre	 el	 linchamiento	 del	 presidente	 Villarroel	 y	 el	 sexenio,	 ver	
Dorn,	 Truman Administration and Bolivia;	 Laurence	 Whitehead,	
“Bolivia”	en	Bethell	y	Roxborough,	Latin America,	pp.	120-146.

23	 Para	relatos	sobre	la	revolución,	ver	Dunkerley,	Rebellion in the Veins, 
pp.	38-82;	Klein,	Bolivia,	pp.	224-245.	El	líder	trotskista	Guillermo	
Lora	 ofrece	 un	 enfoque	 teórico	 en	 La Revolución Boliviana.	 Una	
narración	 menos	 favorable	 es	 la	 de	 Hugo	 Roberts	 Barragán,	 La 
Revolución del 9 de Abril	 (La	 Paz:	 Cooperativa	 de	 Artes	 Gráficas,	
1971).	Un	estudio	bien	documentado	a	 favor	del	MNR	es	Historia 
secreta del Movimiento Nacionalista Revolucionario,	Tomo	7,	de	Antezana.
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Pese a su voluntad de expulsar a los barones del estaño 

y destruir la oligarquía terrateniente, los nacionalistas bo-
livianos evitaron la ruptura con Washington. Esto fue faci-
litado por el reconocimiento, por parte de los funcionarios 
estadounidenses, de que el MNR era una mezcolanza de 
antiguos trotskistas y nacionalistas radicales, reunidos tanto 
por su antipatía hacia la Unión Soviética como por su odio 
a la oligarquía nacional. Reconociendo la inestabilidad de 
la Bolivia revolucionaria y pensando al MNR como un ba-
luarte	útil	contra	el	comunismo,	la	flamante	administración	
de	Dwight	D.	Eisenhower	 (1953-1961)	procedió	a	 repartir	
decenas de millones de dólares en ayuda externa, un gesto 
de generosidad único durante los austeros años cincuenta.24

Aparte de garantizar que los nacionalistas bolivianos 
mantuviesen	su	carácter	oficial	no	comunista,	la	generosi-
dad	de	Eisenhower	consiguió	que	el	MNR	se	comprome-
tiera a compensar a los antiguos dueños de las minas na-
cionalizadas, en tanto que Paz Estenssoro aceptaba abrir el 
pujante	sector	petrolero	a	la	inversión	extranjera.	Más	aún,	
Paz Estenssoro invitó oportunamente al Fondo Monetario 
Internacional	 (FMI)	 para	 supervisar,	 al	 inicio	 del	 gobier-
no	de	Siles	(1956-1960),	la	implementación	de	un	plan	de	
austeridad	antiinflacionario.25 Finalmente, hubo un notorio 
aumento en la ayuda militar estadounidense después de 
1958, que el presidente Siles utilizó para disminuir la de-
pendencia de las milicias de Paz Estenssoro, notoriamente 

24	 Para	 más	 sobre	 el	 éxito	 de	 Bolivia	 en	 conseguir	 apoyo	
estadounidense,	ver	Siekmeier,	“Trailblazer	Diplomat”;	Siekmeier,	
Bolivian Revolution and the United States.	Ver	también	Lehman,	Bolivia 
and the United States;	Zondag,	Bolivian Economy,	1952-1965.

25	 Dunkerley,	 Rebellion…,	 pp.	 84-93;	 Lehman,	 Bolivia and the United 
States,	pp.	122-125;	Klein,	Bolivia,	pp.	240-242.
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represivas.26 A pesar del aparente sometimiento, todas estas 
medidas encajaban muy bien con la propia ideología del 
desarrollo	y	la	modernización	capitalista	del	MNR;	mien-
tras los nacionalistas mantenían importantes reductos de 
idealismo revolucionario, pese a su cercanía con EEUU. Es 
posible que los presidentes Paz Estenssoro y Siles Zuazo 
convinieran con la ayuda para el desarrollo de Washington, 
pero	su	reforma	agraria	siguió	avanzando.	Más	aún,	las	mi-
nas de estaño de Bolivia permanecieron en manos del Esta-
do, aunque indirectamente se haya compensado con dólares 
americanos a sus anteriores propietarios.

A medida que Moscú dirigía su mirada al Tercer Mun-
do,	a	fines	de	los	años	cincuenta,	el	MNR	moderaba	su	férreo	
antiestalinismo,	garantizando	en	este	proceso	una	identifica-
ción	más	estrecha	con	el	movimiento	internacional	de	los	no	
alineados.	A	fines	de	1960,	Moscú	ofreció	a	Bolivia	una	fun-
dición de estaño, largo tiempo anhelada, junto con un monto 
equivalente a 150 millones de dólares de ayuda para el de-
sarrollo.27 Paz Estenssoro también cultivó lazos con Checo-
slovaquia y Yugoslavia durante su estadía como embajador 
en	Londres	(1956-1960),	volviendo	a	la	presidencia	en	1960	
con la promesa de revitalizar la revolución.28 Cuando invitó 
al legendario ícono obrero Juan Lechín a ser su compañero 
de fórmula y recibió el respaldo de un fortalecido Partido 

26	 Prado	 Salmón,	 Poder y Fuerzas Armadas,	 pp.	 100-101;	 Noel,	 “La	
génération	des	jeunes	officiers	issus	du	collège	militaire	Gualberto	
Villarroel”,	pp.	27-30.

27	 Ver	nota	14	en	este	capítulo.
28	 Los	 viajes	 de	 Paz	 Estenssoro	 a	 Belgrado	 y	 Praga	 dieron	 el	

fundamento	sobre	el	cual	Yugoslavia	y	Checoslovaquia	ofrecieron	
asistencia	económica	a	Bolivia	a	principios	de	los	años	sesenta;	ver	
Trigo,	Conversaciones con Víctor Paz Estenssoro,	p.	142.
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Comunista, los izquierdistas del país comenzaron a creer que 
una “revolución dentro de la Revolución” era posible.29

El presidente John F. Kennedy no tenía la intención de 
abandonar la lucha por el Sur global. Menos de dos meses 
después de su posesión, en enero de 1961, anunció que la 
Alianza para el Progreso en América Latina sería “un vasto 
esfuerzo de cooperación de una magnitud sin paralelo” que 
“transformaría América Latina en un gran crisol de ideas y 
esfuerzos revolucionarios” y aseguraría “una creciente base 
de progreso material”.30 Estas palabras estaban dirigidas a 
modernizadores como Víctor Paz Estenssoro, cuyo régimen 
nacionalista había implementado reformas distributivas al 
estilo de la Alianza nueve años antes. Uno de los primeros 
actos de Kennedy consistió en enviar una “Misión Presi-
dencial	económica	especial”	a	La	Paz,	a	fin	de	averiguar	lo	
que Paz Estenssoro pretendía. Los expertos en desarrollo 
de	Kennedy	 fueron	 unánimes	 en	 su	 respuesta:	 “Veríamos	
como	un	trágico	error	abandonar	Bolivia	bajo	 las	actuales	
circunstancias	 […].	 Con	 toda	 probabilidad,	 no	 tendremos	
una mejor oportunidad para lograr que Bolivia cambie de 
rumbo y despegue31	[…].	Renunciar	ahora	al	combate,	o	to-
mar el camino que lleva al caos con la esperanza de que un 
brillante	fénix	surgirá	de	alguna	manera	de	las	cenizas,	es	
una opción que la prudencia desaconseja”.32 Kennedy nunca 

29	 Lechín,	El pueblo al poder,	p.	118.
30	 Kennedy,	“Address	at	a	White	House	Reception	for	Latin	American	

Diplomats	 and	 Members	 of	 Congress”,	 13	 de	 marzo	 de	 1961,	
Speeches,	Reference	Desk,	JFKL.

31 Thorpe et al.,	“Report	to	the	President”,	24	de	marzo	de	1961,	fólder	
7,	Presidential	Office	Files	(a	partir	de	aquí	POF),	JFKL,	2	(carta	de	
presentación)	and	2,	22	(reporte).

32	 Rubin	a	Kennedy,	3	de	abril	de	1961,	“Bolivia,	General,	1961”,	caja	
10,	NSF-CO,	JFKL.
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rehuyó el desarrollo entendido como “combate” y la forma 
en la que esta aventura se desarrolló sobre el terreno es el 
tema	que	ocupa	las	páginas	que	siguen.

estRuctuRa

El Capítulo 1 de este libro describe el encuentro inicial del 
presidente Kennedy con la Bolivia revolucionaria en 1961. 
Kennedy vio en Paz Estenssoro un espíritu afín, un joven 
colega modernizador que dirigía lo que un estudioso de Ken-
nedy llamaría un “régimen en movimiento”.33 Frente a la 
Unión Soviética, que ofrecía proporcionar a Bolivia una an-
siada fundidora de estaño y el equivalente a 150 millones de 
dólares en créditos a bajo interés,34 Kennedy y sus asesores 
imbuidos en la idea de desarrollo buscaron abiertamente ma-
neras de reorientar el desarrollo de Bolivia en el marco de la 
naciente	Alianza	para	el	Progreso.	En	la	práctica,	los	respon-
sables liberales de Kennedy trataban de vigorizar el nuevo 
entusiasmo del MNR por incorporar a las Fuerzas Armadas 
en el proceso de desarrollo, lo que dio lugar a un paradigma 
de desarrollo dirigido por militares, similar al descrito en el 
estudio de Bradley Simpson sobre las relaciones entre EEUU 
e Indonesia en los años sesenta.35 En Bolivia, las principa-

33	 Webster,	Regimes in Motion.
34	 Ver	 Juan	 Lechín,	 “Comunicado”,	 sin	 fecha	 (fines	 de	 1960),	

Presidencia	de	la	República	(PR	de	aquí	en	adelante)	945,	Archivo	
y	Biblioteca	Nacional,	Sucre,	Bolivia	(ABNB	de	aquí	en	adelante).	
Alarmada,	 la	 prensa	 estadounidense	 informó	 ampliamente	 sobre	
la	 oferta	 soviética;	 ver	 “Bolivia	Weighing	Soviet	Aid	Offer”,	New 
York Times,	2	de	noviembre	de	1960;	“Soviet	Assures	Bolivia”,	New 
York Times,	24	de	diciembre	de	1960;	“US	and	Soviets	Battle	over	
Bolivia’s	Tin”,	New York Times,	22	de	enero	de	1961.

35	 Simpson,	Economists with Guns.
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les puertas de entrada de la cooperación para el desarrollo 
eran las zonas rurales con presencia indígena y campesina, 
así como los campos mineros de tierras altas, en particular 
la	mina	de	estaño	más	grande	del	país,	Siglo	XX,	donde	los	
mineros, armados y dirigidos por comunistas, se oponían 
firmemente	a	los	intentos	del	MNR	de	lograr	la	hegemonía	
política. Las reformas de la Alianza para el Progreso apun-
taron	a	estos	sindicatos	recalcitrantes	como	“obstáculos	para	
el desarrollo”, evidenciando claramente los fundamentos es-
tratégicos del programa.36

El Capítulo 2 abarca a la Alianza para el Progreso en 
Bolivia a lo largo de sus dos primeros años, a medida que 
las perennes crisis políticas conducían hacia un enfoque del 
desarrollo	económico	cada	vez	más	autoritario.	Los	princi-
pales defensores de la respuesta represiva de Víctor Paz al 
descontento, sobre todo en los campos mineros izquierdistas, 
fueron los representantes liberales designados por Kennedy: 
el	embajador	Ben	Stephansky,	economista	de	alto	perfil	ex-
perto en materia laboral, y el administrador de la Alianza 
para el Progreso, Teodoro Moscoso. La mayor ambivalencia 
de Washington hacia el desarrollo boliviano se hizo paten-
te cuando el Departamento del Tesoro de EEUU, bajo una 
fuerte presión congresal, lanzó un programa a mediados de 
1962 para vender ingentes cantidades de estaño de sus re-
servas estratégicas de minerales. Con los precios del esta-
ño –único motor directo del desarrollo de Bolivia– en caída 
libre, los funcionarios de La Paz amenazaron nuevamente 
con llevar al país por el camino de la neutralidad pero con 

36	 Departamento	de	Estado,	“Guidelines	for	Policy	and	Operations”,	
marzo	 de	 1963,	 “Bolivia,	 2/63-6/63”,	 caja	 389A,	 NSF-Dungan,	
JFKL,	20.
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inclinación	 hacia	 la	Unión	Soviética	 en	 el	 ámbito	 interna-
cional. En septiembre de 1962, el presidente Paz Estenssoro 
canceló un viaje a Washington y retiró a Bolivia de la Orga-
nización	de	Estados	Americanos	(OEA),	mientras	el	embaja-
dor Stephansky advertía a sus superiores que se aproximaba 
“una crisis en la orientación política de Bolivia”.37

Pese a los temores de Washington, Paz Estenssoro no 
estaba preparado para alejar a su país del sistema interame-
ricano. El Capítulo 3 muestra el proceso dual por el cual la 
Alianza para el Progreso de Kennedy estimuló los esfuerzos 
del presidente boliviano por mantener la orientación no co-
munista de Bolivia. En primer lugar, los programas de ac-
ción cívica de la Alianza para el Progreso alimentaron una 
rápida	militarización	del	desarrollo	en	el	área	rural,	con	mu-
chos proyectos que recibieron la aprobación entusiasta del 
general René Barrientos, futuro líder del golpe de Estado. En 
segundo lugar, el Grupo Especial de Contrainsurgencia de 
Kennedy asignó, a través de USAID, cien mil dólares para 
equipar una milicia campesina indígena favorable a Paz Es-
tenssoro, quien tenía planeado atacar a los mineros izquier-
distas de Siglo XX, concentrados en organizar una fuerte 
campaña para evitar los despidos masivos y otras reformas 
laborales requeridas por los programas de desarrollo de la 
Alianza para el Progreso. El resultado fue un baño de sangre 
en el pueblo de Irupata a causa del enfrentamiento de mine-
ros armados con campesinos indígenas y soldados encubier-
tos de la guardia presidencial de Paz Estenssoro que llevó a 
los funcionarios estadounidenses a concluir que el presidente 
estaba “por primera vez, adoptando medidas decisivas para 

37	 Stephansky	a	Rusk,	29	de	septiembre	de	1962,	“Bolivia,	General,	
8/62-12/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.
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acabar	con	la	indisciplina	laboral	en	las	minas	y	[así]	sentar	
las bases para un desarrollo económico ordenado”.38

Las violentas batallas entre los mineros y el régimen 
modernizador de Paz Estenssoro, apoyado por EEUU, no 
terminaron en Irupata. En diciembre de 1963, la policía se-
creta del régimen arrestó a los líderes sindicales de Siglo XX, 
Federico Escobar e Irineo Pimentel, hecho que llevó a los 
mineros de base a tomar dos docenas de rehenes, incluyendo 
a cuatro funcionarios de la cooperación estadounidense. El 
Capítulo 4 narra el enfrentamiento resultante, que estuvo a 
punto de suscitar una guerra civil. A pesar del deseo de Paz 
Estenssoro de poner en juego a los rehenes como una cau-
se	célebre	que	justificara	la	toma	de	las	minas	mediante	las	
Fuerzas Armadas, la recién posesionada administración de 
Lyndon	B.	Johnson	(1963-1969)	vetó	un	ataque	a	gran	escala	
en tanto hubiera funcionarios estadounidenses en la línea de 
fuego. Finalmente, los mineros capitularon frente a las vagas 
amenazas de Washington, una masiva movilización militar y 
rumores de que miles de campesinos indígenas armados, fa-
vorables a Paz Estenssoro, se habían puesto en marcha hacia 
el centro minero. La liberación de los rehenes estadouniden-
ses, pocos días antes de Navidad, contribuyó poco, sin em-
bargo, a resolver la guerra de desgaste que se había desatado 
entre el gobierno de Paz Estenssoro, orientado al desarrollo, 
y los mineros rebeldes, quienes posteriormente bautizarían 
su campamento como “Territorio Libre de Siglo XX”.

El Capítulo 5 describe el meteórico ascenso del general 
Barrientos, de jefe de la Fuerza Aérea a vicepresidente du-

38	 Departamento	de	Estado,	“Bolivia	-	State-AID	Contingency	Paper	
for	COMIBOL	Crisis”,	8	de	agosto	de	1963,	“Bolivia,	7/63-6-64”,	
caja	389A,	NSF-Dungan,	JFKL,	3.
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rante la primera mitad de 1964, periodo en el cual sufrió un 
misterioso intento de asesinato antes de que fuera enviado 
a la Embajada boliviana en Londres como agregado aéreo. 
Con la opinión pública movilizada a favor de la candidatura 
vicepresidencial de Barrientos, el presidente Paz Estenssoro, 
a regañadientes, eligió al joven general como su compañero 
de fórmula. Fuentes bolivianas, orales y escritas, coinciden 
en que Barrientos era aún leal a Víctor Paz a principios de 
1964,	vanagloriándose	abiertamente	de	haber	sido	el	copilo-
to del avión que trajo al líder del MNR de Buenos Aires en 
los días posteriores a la revolución de 1952. Sin embargo, 
Paz Estenssoro se distanció de Barrientos, por considerarlo 
un inculto deportista, empujando gradualmente al general 
hacia el lado de los civiles opuestos al régimen del MNR. 
Al acercarse las elecciones presidenciales, Barrientos fue 
arrastrado fugazmente a una conspiración que contaba con 
el apoyo combinado de la izquierda y la derecha bolivianas. 
La estridente oposición estadounidense al golpe y los titu-
beos de Alfredo Ovando, comandante general de las Fuerzas 
Armadas, convencieron a Barrientos de abandonar a sus so-
cios civiles en la conspiración. En mayo de 1964, la fórmula 
Paz-Barrientos	salió	victoriosa	en	unas	elecciones	marcadas	
por la masiva abstención.

Después	de	la	aparición	de	una	serie	de	mártires	mine-
ros y estudiantes, en ocasión de manifestaciones en contra de 
Paz	Estenssoro	a	finales	de	octubre,	dos	regimientos	de	La	
Paz se sublevaron la mañana del 3 de noviembre. El gene-
ral Barrientos se había retirado ya a Cochabamba, su depar-
tamento natal, desde donde dirigió a las unidades militares 
hacia una revuelta total. Antes de arriesgarse a una guerra 
civil, Paz Estenssoro se escapó a Lima, al día siguiente, en 
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un avión de la Fuerza Aérea Boliviana. El general Ovando 
negoció	la	transmisión	pacífica	del	poder,	fingiendo	lealtad	
hacia Paz Estenssoro hasta que este partiera con seguridad. 
Los	12	años	de	gobierno	del	MNR	habían	llegado	a	su	fin,	
forzando a los funcionarios estadounidenses de la Alianza 
para el Progreso a lidiar directamente con los militares de 
ideología desarrollista que ellos mismos habían ayudado a 
formar. Tanto la revolución boliviana como la Alianza para 
el Progreso habían sido militarizadas.
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Mapa	1.	Localización	de	las	zonas	mineras	en	conflicto	(1961-1964)

Fuente:	Elaboración	propia	a	partir	de	From	Development	to	Dictatorship	(Field,	2014).
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Capítulo 1

Una modernización con mano dura
El Plan Triangular para Bolivia

Si las ideologías del desarrollo son herramientas intelectua-
les	susceptibles	de	ser	empuñadas	por	los	Estados	con	fines	
políticos, su naturaleza estratégica debiera ser evidente des-
de la concepción misma de cualquier intervención orientada 
al desarrollo. De hecho, la amenaza comunista dio origen al 
amplio programa de cooperación lanzado por la administra-
ción Kennedy en Bolivia a principios de 1961.1 El incómodo 
nacionalismo del presidente Víctor Paz Estenssoro, así como 
su continua tolerancia con el comunismo local, impulsaron a 
los estrategas políticos estadounidenses a redoblar esfuerzos 
por apoyar a su gobierno y orientar los procesos de desarro-
llo. Bolivia ya había implementado amplias reformas redis-
tributivas y, de acuerdo a los funcionarios de Kennedy, la 
participación del país en la Alianza para el Progreso pondría 
a prueba su tesis de que la reforma social era la precursora 
de una modernización acelerada. Lo que Bolivia necesitaba, 
desde ese punto de vista, era un amplio programa de ayuda 
económica,	lo	suficientemente	grande	como	para	convencer	
a Paz Estenssoro de comenzar la batalla contra los izquier-
distas	 locales,	 identificados	 por	 los	 economistas	 liberales	
como	 el	 principal	 obstáculo	 para	 el	 desarrollo.	 Esta	 con-
fluencia	de	ideología	y	estrategia,	que	se	puso	en	evidencia	

1	 Pace	Piero	Gleijeses	correctamente	señala	que	“Fidel	Castro	fue	el	
partero	de	la	Alianza	para	el	Progreso”,	en	“Book	Review:	A	Sordid	
Affair”,	p.	793.
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durante los primeros meses de la administración Kennedy, 
explica la naturaleza altamente politizada del proyecto de de-
sarrollo,	aparentemente	 tecnocrático,	al	que	se	daba	inicio.	
Lejos de abandonar la ideología a favor del autoritarismo, el 
enfoque de la administración Kennedy fue autoritario desde 
el principio. Paz Estenssoro, sin abandonar nunca el sueño 
de ejercer un control político total, fue cómplice voluntario 
de este proyecto.

eL nacionaLismo autoRitaRio de víctoR Paz estenssoRo

Al adoptar el desarrollo autoritario como política exte-
rior, los funcionarios de Kennedy respondían en gran medi-
da al paradigma de nacionalismo autoritario que ya existía 
en Bolivia. El presidente Paz Estenssoro había demostrado 
que estaba dispuesto a aceptar ayuda extranjera de cualquier 
fuente, sea occidental o comunista, en su imparable esfuerzo 
por “hacer de Bolivia una nación de verdad”.2 El líder bo-
liviano había empezado también a adoptar una concepción 
más	 favorable	 de	 las	 Fuerzas	Armadas,	 que	 esperaba	 em-
plear al servicio del desarrollo nacional. Durante su primer 
mandato	 (1952-1956),	 Paz	 Estenssoro	 gobernó	 con	 puño	
de hierro, en especial en contra de los conservadores, y re-
activó su maquinaria represiva cuando retornó al poder en 
1960.3 Los funcionarios de Kennedy estaban alarmados al 

2	 Paz	Estenssoro,	citado	en	Ascarrunz,	La palabra de Paz,	p.	47.
3	 El	autoritarismo	de	Paz	Estenssoro	cayó,	ante	todo,	sobre	la	Falange	

Socialista	 Boliviana	 (FSB).	 Por	 su	 parte,	 la	 FSB	 “se	 la	 cobró”	 al	
presidente	organizando	una	panoplia	de	intentos	de	golpe	a	lo	largo	
de	los	años	cincuenta.	La	misteriosa	muerte	de	Óscar	Únzaga	de	la	
Vega,	líder	de	FSB,	en	1959,	acalló	temporalmente	al	partido	y	abrió	
espacio	a	la	derecha	para	un	nuevo	movimiento	político,	encabezado	
por	 el	 disidente	 del	 MNR,	 Wálter	 Guevara	 Arze.	 Cuando	 Paz	
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ver hasta qué punto Paz Estenssoro era capaz de coquetear 
con el mundo comunista y reprimir a la derecha boliviana, 
pero	confiaban	también	en	su	habilidad	para	conducirlo	de	
nuevo al campo occidental. A principios de 1961, los fun-
cionarios	estadounidenses	trataron	de	estimular	la	confianza	
del presidente en las Fuerzas Armadas como vanguardia del 
desarrollo, convenciéndolo al mismo tiempo de reorientar su 
aparato represivo en contra de la izquierda.

En tanto nacionalista, Víctor Paz trataba de mantener 
una política exterior neutral. Sus puntos de referencia, según 
su hijo Ramiro, eran los líderes del movimiento de los no 
alineados,	como	Sukarno,	el	presidente	de	Indonesia,	Jawa-
harlal	Nehru	de	la	India	y	Kwame	Nkrumah	de	Ghana.4 Se-
gún un periodista simpatizante del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario	 (MNR),	Paz	Estenssoro	 también	 “amaba	 a	
Tito	 [Josip	 Broz,	 primer	 ministro	 de	 Yugoslavia].	 Quería	
ser una especie de Tito latinoamericano para jugar un rol en 
ambos bandos de la Guerra Fría”.5 Aparte de sus colegas la-
tinoamericanos, los únicos líderes extranjeros que visitaron 
Bolivia a principios de los años sesenta –Sukarno, Tito y De 
Gaulle, presidente de Francia– compartían la visión que Paz 
Estenssoro tenía sobre el mundo.6 Para él, esta tendencia ha-

Estenssoro	 retornó	 de	 su	misión	 como	 embajador	 en	Londres,	 su	
principal	oponente	era	nada	menos	que	Wálter	Guevara	Arze,	cuya	
agrupación	–el	Partido	Revolucionario	Auténtico	 (PRA)–	 libraba	
una	 encarnizada	 campaña	 anticomunista.	 Para	más	 información	
sobre	el	primer	mandato	de	Paz	Estenssoro	y	su	batalla	electoral	de	
1960	contra	el	PRA,	ver	Dunkerley,	Rebellion in the Veins,	pp.	38-82	
y	99-103;	Klein,	Bolivia,	pp.	227-241	y	pp.	243-244;	Lehman,	Bolivia 
and the United States,	pp.	91-123;	y	Malloy,	Bolivia,	pp.	167-242.

4	 Entrevistas	con	Ramiro	Paz.
5	 Entrevistas	con	Luis	Antezana.
6	 La	visita	de	Sukarno	duró	del	4	al	7	de	mayo	1961;	la	de	Tito,	del	
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cia la neutralidad no constituía ninguna novedad. Durante la 
Segunda Guerra Mundial, el jefe del MNR había obtenido 
grandes victorias en términos de propaganda al criticar la 
alianza	manifiesta	entre	el	gobierno	boliviano	y	los	aliados,	
con el argumento de que esta impedía al país aprovechar ple-
namente las tensiones mundiales con el propósito de conse-
guir mejores precios para el estaño boliviano.7

Paz Estenssoro creía que la Guerra Fría no era diferente 
y su gobierno estuvo bien representado en las reuniones del 
movimiento de los no alineados, incluyendo la Conferencia 
de Belgrado de 1961 y los encuentros de El Cairo de 1962 
y 1964.8 A partir de un viaje a Praga, realizado cuando era 
embajador	en	Londres,	a	finales	de	los	años	cincuenta,	Víc-
tor	Paz	mandó	un	enviado	oficial	a	Checoslovaquia	en	1960,	
consumando un acuerdo cultural el 23 de enero de 1961.9 

28	de	 septiembre	al	4	de	octubre	de	1963;	y	 la	de	De	Gaulle,	del	
28	 al	 29	de	 septiembre	de	1964.	Ver	 “Arribará	hoy	 el	Presidente	
de	Indonesia”,	El Diario,	4	de	mayo	de	1961;	“Protocolar	acogida	
se	 dispensó	 al	 Presidente	Tito	 en	Cochabamba”,	El Diario,	 29	 de	
septiembre	de	1963;	 y	 “De	Gaulle,	Halfway	 through	Latin	Tour,	
Arrives	in	Bolivia”,	New York Times,	29	de	septiembre	de	1964.

7	 A	 principios	 de	 1940,	 Paz	 Estenssoro	 abogó	 insistentemente	 por	
amenazar	 con	 vender	 estaño	 a	 los	 poderes	 del	 Eje,	 con	 miras	
a	 presionar	 a	 los	 aliados	 a	 pagar	 mejores	 precios.	 En	 suma,	 el	
presidente	creía	que	Bolivia	debía	“aprovechar	esta	 circunstancia	
a	 fin	 de	 que	 el	 país	 obtuviera	 los	 mayores	 beneficios	 posibles”.	
Entrevista	de	Ascarrunz	a	Paz	Estenssoro,	La palabra de Paz,	p.	40.

8	 El	Departamento	de	Defensa	de	EEUU	notó	que	Paz	Estenssoro	
estaba	en	busca	de	una	“no	muy	clara,	pero	de	todas	formas	real,	
identificación	con	los	poderes	neutrales	de	África	y	Asia”.	Ver	Special 
Operations Research Office, U.S. Army Area Handbook for Bolivia,	pp.	413	
y	414.	Ver	también	Rakove,	Kennedy, Johnson, y Nonaligned World, p. 
222.

9	 CIA,	Intelligence Bulletin,	3	de	febrero	de	1961,	CIA	Records	Search	
Tool	(CREST	de	aquí	en	adelante).
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Días	 antes,	 Jiří	Hájek,	 viceministro	 de	Asuntos	 Exteriores	
checoslovaco,	visitó	Bolivia	a	fin	de	discutir	sobre	una	ofer-
ta de alto nivel para una fundición de antimonio.10 Mientras 
tanto,	la	Agencia	Central	de	Inteligencia	(CIA)	se	inquietaba	
porque el gobierno de Paz Estenssoro estuviera “bajo fuerte 
presión interna” para aceptar una oferta soviética en curso. 
La misma, planteada primero en octubre de 1960, tenía como 
objeto la entrega a Bolivia de una fundición de estaño, que 
el país anhelaba desde hacía largo tiempo, y el equivalente a 
150 millones de dólares en asistencia económica y técnica.11 
A principios de febrero, Paz Estenssoro escandalizó a Carl 
Strom,	embajador	saliente	de	EEUU,	al	afirmar	que	“aceptar	
ayuda económica del bloque soviético no pondría en peligro 
el programa de cooperación con EEUU”. Cuando se le in-
formó que una ayuda de esa naturaleza podría facilitar a los 
soviéticos	“afianzarse	políticamente	en	América	Latina”,	el	
presidente se adelantó a manifestar que no se sentía “obliga-
do a impedir que los hechos se desarrollen en tal sentido”.12

Dichas “aperturas económicas” del bloque comunis-
ta habían planteado un “inquietante problema político”, 
de	acuerdo	a	 la	Oficina	de	Inteligencia	e	 Investigación	del	

10	 La	 visita	 checa	 es	 reportada	 por	 el	 Ministerio	 de	 Relaciones	
Exteriores	 al	 Ministerio	 de	 Economía	 el	 13	 de	 enero	 de	 1961,	
RV-4-E-53,	RREE.	Ver	 también	 las	 reuniones	 de	 1961	 entre	 en	
el	 adjunto	 de	 Bolivia	 y	 los	 funcionarios	 de	 la	 Cancillería	 checa	
en	 Praga	 en	 Inv.	 č	 93,	 “Relations,	 Czechoslovakia	 -	 Bolivia”,	
Komunistickástrana	 Československa,	 Ústřednívýbor,	 Kancelář	 I,	
Tajemníka	ÚV	KSČ	Antonína	Novotného	-	II.	Č,	Národníarchiv,	
Prague,	Czech	Republic	(KSČ-NA	de	aquí	en	adelante).

11	 CIA,	Intelligence Bulletin,	13	de	enero	de	1961,	CREST.	Para	saber	
más	sobre	la	oferta	de	ayuda	soviética,	ver	la	nota	a	pie	de	página	
núm.	8,	en	esta	edición.	

12	 CIA,	Intelligence Bulletin,	3	de	febrero	de	1961,	CREST.
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Departamento	de	Estado	(INR,	por	sus	siglas	en	inglés).	El	
INR también destacaba que los checos permitían que el equi-
valente a dos millones de dólares de sus exportaciones se 
pagara con moneda local en su Embajada en La Paz. Este 
dinero se inyectaba libremente en “conocidas actividades de 
política y propaganda checas en Bolivia”.13 Thomas Mann, 
secretario de Estado adjunto de EEUU para América Latina, 
manifestaba su preocupación ante el fracaso de Washington 
en facilitar una amplia ayuda económica, lo que “crearía un 
vacío que los comunistas podrían ocupar”, considerando que 
“los	soviéticos	están	genuinamente	interesados	en	establecer	
una cabeza de puente en América Latina”.14

La ideología nacionalista de Paz Estenssoro también re-
servaba	un	papel	especial,	aunque	problemático,	a	las	Fuer-
zas	Armadas.	Los	oficiales	militares	recuerdan	con	amargura	
que el MNR cerró temporalmente el Colegio Militar después 
de	la	revolución	de	1952,	purgando,	del	cuerpo	de	oficiales,	a	
entre 150 y 200 sospechosos de ser “contrarrevolucionarios”, 
y	forzando	a	los	oficiales	restantes	a	jurar	lealtad	al	partido,	
en tanto que ordenaba que la nueva academia admitiera a 
jóvenes de la “clase media, trabajadores y campesinos indí-
genas”. A pesar de la oposición del ala izquierda de su parti-
do, Víctor Paz reconstituyó las Fuerzas Armadas a mediados 
de 1953, como “un instrumento que contribuya al desarrollo 
económico del país y de ese modo logre el bienestar del pue-
blo boliviano”.15	Los	oficiales	que	sobrevivieron	a	la	purga	

13	 INR	al	secretario	de	Estado,	Rusk,	9	de	enero	de	1963,	“Bolivia,	
General,	1/63-3/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL.

14	 Mann	a	Ball,	14	de	 febrero	de	1961,	“Bolivia,	1961”,	caja	2,	 lotes	
62D418	 y	 64D15,	 State	Department	 Lot	 Files	 (SDLF	 de	 aquí	 en	
adelante).

15	 Noel,	 “La	 génération	 des	 jeunes	 officiers”,	 p.	 11.	 Noel	 basa	 su	
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se aferraron al nuevo papel de los militares en tanto fuer-
za para el desarrollo. De hecho, tenían pocas alternativas. 
Como señala un experto en las Fuerzas Armadas de Bolivia, 
la	antigua	desconfianza	del	MNR	hacia	los	militares	forzó	a	
los	oficiales	más	emprendedores	a	“desarrollar	la	idea	de	que	
el	Ejército	debería	moverse	en	dirección	de	la	autosuficien-
cia y desempeñar un papel activo en el desarrollo”.16

Cuando Paz Estenssoro preparó su retorno a la presiden-
cia, dejó en claro que las Fuerzas Armadas “serían llamadas 
a desempeñar un papel de primera magnitud”, al entrar Boli-
via en una “fase de desarrollo constructivo revolucionario”. 
En una reunión con el Alto Mando en 1959, el presidente se 
refirió	repetidamente	a	los	oficiales	como	“compañeros”	del	
MNR,	consagrándolos	como	la	“Célula	Militar”	del	partido	
y agradeciéndoles por haber aportado una “nueva prueba de 
la	 unidad	 que	 existe	 en	 las	 filas	 revolucionarias”.	Citando	
experiencias en desarrollo bajo la dirección de militares en 
Indonesia, India, Irak y Egipto, Paz Estenssoro argumenta-
ba que era una “falacia” pensar que los militares no podían 
servir como una facción armada del partido gobernante.17 
La plataforma de 1960 del MNR formalizó esta relación, 
apelando a un amplio compromiso militar en la “fase funda-
mentalmente constructiva” de la revolución. El Ejército era 
“poco numeroso, pero bien dotado e instruido, con cuadros 

tesis	 doctoral	 en	 entrevistas	 realizadas	 a	 decenas	 de	 oficiales	
supervivientes,	rastreando	el	modo	cómo	los	militares	sobrevivieron	
después	de	 la	 revolución,	 llegando	a	gobernar	 el	país	 entre	1964	y	
1982.	El	Decreto	de	1953,	que	reorganizaba	 las	Fuerzas	Armadas,	
está	reimpreso	en	el	Anexo	de	Noel,	pp.	473-475.	Ver	también	Brill,	
“Military	Civic	Action	in	Bolivia”,	p.	80.

16	 Noel,	 “La	 génération	 des	 jeunes	 officiers”,	 p.	 21.	 Para	 un	 relato	
basado	en	la	prensa	boliviana,	ver	Knudson,	Bolivia,	pp.	295-329.

17	 Paz	Estenssoro,	1959,	Las Fuerzas Armadas y la Revolución Nacional.
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profesionales”, aseguraba la plataforma, poniendo énfasis en 
la necesidad de contar con experiencia técnica en el proceso 
de modernización.18 En su discurso de investidura de agosto 
de	1960,	Paz	Estenssoro	declaraba	con	confianza	que	“des-
pués	de	ocho	años	de	régimen	revolucionario	se	puede	afir-
mar, en verdad, que las Fuerzas Armadas han sido devueltas 
al pueblo”.19

Aparte de manifestar una voluntad de neutralidad en la 
escena internacional y buscar mejorar las relaciones con las 
Fuerzas Armadas, Víctor Paz volvió a depender de la repre-
sión policial para lograr poder político.20 El 21 de febrero 
de 1961, el presidente respondió a una huelga nacional del 
magisterio con un estado de sitio de 90 días, apresando a 
decenas de líderes de la oposición de derecha –y a un co-
munista como chivo expiatorio, el rector de la Universidad 
de Oruro, Felipe Íñiguez– y mandando a la mayoría, por vía 
aérea	 y	 sin	más	 trámites,	 al	 exilio	 en	 Paraguay.21 En esta 
versión de Ley Marcial, las “manifestaciones públicas y las 
reuniones políticas” estaban “absolutamente prohibidas”, se 
obligaba a bares y cafés a cerrar a medianoche y pasadas 
las	00:30	no	estaba	permitido	que	más	de	dos	personas	es-
tén juntas en las calles.22 Citando “la permanente actividad 

18	 MNR,	Programa del Gobierno: Tercer Gobierno,	p.	118.
19	 Paz	 Estenssoro,	 6	 de	 agosto	 de	 1960,	 Discurso inaugural,	 p.	 23.	

Agradezco	a	Luis	Antezana	Ergueta	por	facilitarme	una	copia	de	
este	documento.	

20	 Sin	embargo,	Paz	Estenssoro	evitaba	las	ejecuciones.	Como	explicó	
un	funcionario	de	bajo	rango	de	su	gobierno,	su	regla	era:	“Es	mejor	
tener	cien	prisioneros	que	un	mártir”.	Entrevistas	con	Antezana	y	
Ramiro	Paz,	hijo	del	líder	emenerrista.	

21	 “Grupo	de	35	detenidos	será	desterrado	hoy	al	Paraguay”,	El Diario, 
23	de	febrero	de	1961.

22	 “Consta	de	medidas	estrictas	el	‘Auto	de	Buen	Gobierno’”,	El Diario, 
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subversiva de algunos sectores de extrema derecha y de ex-
trema izquierda que ven en la libertad, solo un medio para 
perfeccionar sus propósitos golpistas”, el coronel Eduardo 
Rivas Ugalde, un partidario del MNR que entonces servía 
como ministro de Gobierno de Paz Estenssoro, acusó a “ele-
mentos	pequeño-burgueses	[…]	y	a	agitadores	comunistas”	
de “aprovechar” las demandas económicas del magisterio. 
Rivas prometió “mantener el orden público, prevenir un 
derramamiento de sangre, y defender aquellas conquistas” 
logradas por la revolución de 1952.23

Al día siguiente, Arthur Schlesinger, asistente prin-
cipal de Kennedy para América Latina, llegaba a La Paz 
para una visita de tres días, en el marco de una gira por 
seis países de la región. Aunque formalmente se trataba de 
una misión dedicada a recabar información para el progra-
ma Food for Peace de Washington, Schlesinger también 
intentaba	 identificar	 a	 los	 líderes	políticos	dedicados	 a	 la	
“modernización de la sociedad latinoamericana”. El asesor 
de	la	Casa	Blanca	creía	que	el	“principal	obstáculo	para	la	
modernización” era precisamente la “estructura económi-
ca, de tipo agrario y semifeudal”, que había sido destruida 
por	la	revolución	boliviana	nueve	años	atrás.	En	busca	de	
una	“revolución	de	clases	medias	[…]	tan	pronto	como	fue-
ra posible”, Schlesinger advertía que la Unión Soviética, 
“en	asociación	con	Cuba	[…]	estaba	aprovechándose	de	la	
situación, representando una competencia sin precedentes 
para	los	EEUU”.	Al	describir	la	situación	afirmó	que	esta	
presentaba “un alto grado de urgencia”, puesto que las cla-
ses medias constituían la única barrera frente a los “traba-

22	de	febrero	de	1961.
23	 	Rivas,	“Comunicado”,	21	de	febrero	de	1961,	PR	945,	ABNB.
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jadores y campesinos”, que pronto tomarían las cosas entre 
sus propias manos.24

Víctor Paz acabaría por encarnar el revolucionario 
de clase media que Schlesinger buscaba tan afanosamen-
te. Con todo, en su primera reunión, Arthur Schlesinger 
se	 refirió	 al	 apresamiento,	 el	 día	 anterior,	 de	 líderes	 de	
oposición de la derecha, insistiendo ante el presidente en 
que “no solo era necesario proteger a la revolución de la 
oligarquía de derecha, sino también de la conspiración y 
sabotaje de izquierda”. Schlesinger llamó la atención del 
presidente respecto a la revolución cubana, que “bien pudo 
haber	comenzado	como	una	revolución	nacional,	pero	[…]	
ha sido evidentemente tomada en la actualidad por fuerzas 
extrajeras al hemisferio empeñadas en destruir las insti-
tuciones libres y establecer un Estado comunista”. Según 
Schlesinger, el presidente Paz Estenssoro respondió, con 
seguridad, que el sistema cubano “pone la tierra en manos 
del Estado”, mientras que la Revolución boliviana “la deja 
en manos de los campesinos”, estimando como conve-
niente la medida de que el presidente cubano Fidel Castro 
“debe ser eliminado”.25

En aquella ocasión, el intento de Paz Estenssoro por 
mostrar un inquebrantable anticomunismo no convenció 
a	 Schlesinger.	 Al	 mencionar	 las	 florecientes	 relaciones	
de Bolivia con el bloque comunista, Schlesinger descri-
bió la reunión como una “típica puesta en escena de Paz 
[…].	Sus	palabras	son	excelentes,	pero	 los	actos	contra-

24	 Schlesinger	a	Kennedy,	10	de	marzo	de	1961,	documento	7,	U.S.	
Department	of	State,	Foreign	Relations	of	the	United	States	(FRUS	
de	aquí	en	adelante),	1961-1963:	Volume	XII-American	Republics.

25	 Schlesinger	 Journal,	 24	 de	 febrero	 de	 1961,	 en	 Schlesinger	 and	
Schlesinger,	Journals, 1952-2000,	pp.	104-106.
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dicen esas palabras”.26 En su informe al presidente Ken-
nedy, Schlesinger advertía que el país estaba “al borde 
de	 una	 seria	 convulsión	 política	 […]	Bolivia	 podría	 se-
guir	 el	 camino	de	Cuba	 […].	Después	de	Cuba,	 simple-
mente no podemos dejar que otro país latinoamericano se 
vuelva	comunista;	en	caso	de	hacerlo,	el	juego	se	repeti-
ría	en	buena	parte	de	América	Latina	 […].	Uno	ya	pue-
de imaginar los discursos en el Congreso sobre el tema, 
preguntando	‘¿Quién	perdió	Bolivia?’	[...].	La	pérdida	de	
Bolivia	 sería	 una	 catástrofe”.	 Según	 Schlesinger,	 la	 ad-
ministración Kennedy debía lanzar “un serio esfuerzo de 
desarrollo	económico”	junto	con	una	“ofensiva	diplomá-
tica astuta y dura” que “pudiera crear las condiciones que 
lleven a Paz Estenssoro a tomar una línea anticomunista”. 
Schlesinger aprobó, con entusiasmo, que el embajador de 
Kennedy fuera el economista laboralista y emigrado ruso 
Ben Stephansky, descrito como un “oponente progresis-
ta de los comunistas y sus compañeros de ruta”, quien 
podría “hablar con Paz en su propio lenguaje y ayudarlo 
a	 atreverse	 a	 acciones	más	 decididas”.	 Este	 “embajador	
hábil	 y	 agresivo”	 estaría	 bien	 situado	 para	 implementar	
un programa de desarrollo acompañado de “condiciones 
económicas explícitas y condiciones políticas implícitas, 
reforzadas	 por	 una	 determinación	 diplomática	 severa	 y	
llena de recursos”. Schlesinger también concluía que un 
Ejército boliviano fortalecido “reforzaría la posición del 
gobierno ante la posibilidad de una insurrección de mine-
ros	armados	[…]	y	ayudaría	a	Paz	a	recuperar	su	libertad	
de	acción”;	terminaba	su	informe	reiterando	que	“Bolivia	
debe ser salvada” y advirtiendo que la nueva administra-

26 Ibid.
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ción debe “pensar con cuidado y precisión lo que se nece-
sita para dicho rescate”.27

Antes de la llegada de Stephansky, William Williams, 
jefe de misión adjunto de la embajada (DCM, por sus si-
glas	en	inglés),	apoyó	el	análisis	de	Schlesinger,	manifes-
tando su acuerdo con la idea de que “otra Cuba en Bolivia 
sería obviamente un desastre”. Williams escribió que si 
Bolivia tomaba el camino de Cuba, “una revolución to-
talmente nacional sería sustituida por otra, dirigida por el 
comunismo internacional, desanimando de esta manera a 
los nacionalistas de países vecinos, que creen en la posibi-
lidad de implementar amplias reformas bajo un sistema no 
comunista”. Williams explicaba que la ayuda de EEUU a 
Bolivia desde 1953 había tenido “una importante y favo-
rable	influencia	en	el	pensamiento	de	los	revolucionarios	
sudamericanos”, añadiendo que “aún tenemos la oportuni-
dad de aprovechar la revolución boliviana y hacer de ella 
el	más	 potente	 de	 los	 contrapesos	 frente	 a	 la	 revolución	
de Castro en América Latina”. El éxito requeriría del “in-
genio	y	la	voluntad	[…]	para	liberar”	a	Paz	Estenssoro	de	
la “mayoría izquierdista en su propio partido”, continuaba 
Williams, aconsejando a la administración Kennedy “dis-
tribuir el dinero poco a poco, dependiendo del comporta-
miento de Paz” en temas sustanciales como el “comunis-
mo en el país, la indisciplina laboral y las relaciones con 
los países del bloque soviético”.28

27	 Schlesinger	a	Kennedy,	3	de	marzo	de	1961,	“Bolivia”,	caja	WH-3,	
Schlesinger	Papers,	JFKL.

28	 Williams	 a	 Strom,	 16	 de	 marzo	 de	 1961,	 “320,	 General	 and	
International	 Political	 Relations,	 1959-60-61,	 Vol.	 III”,	 caja	 1,	
Post	 Files,	Record	Group	 (RG	de	 aquí	 en	 adelante)	 84,	National	
Archives	and	Records	Administration	(NARA).
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El 1 de marzo, con una huelga del magisterio y un es-

tado de sitio que entraba en su noveno día, el recientemente 
designado presidente del Banco Interamericano de Desarro-
llo	 (BID),	Felipe	Herrera,	 comenzó	una	gira	de	cinco	días	
por Bolivia. Si Herrera se incomodó por la falta de libertades 
políticas o el reciente arresto de opositores, no lo manifestó. 
Al contrario, el presidente del BID anunció la aprobación 
tentativa de un programa de desarrollo de 10 millones de dó-
lares respaldado por EEUU bajo la condición de implemen-
tar duras reformas laborales en el sector minero a cargo del 
Estado.29	Aunque	 preliminar,	 la	 dramática	 oferta	 de	 ayuda	
por parte de Herrera era justo el tipo de impulso orientado 
hacia el desarrollo que el presidente necesitaba. Un día des-
pués	de	firmar	el	préstamo	del	BID,	el	4	de	marzo,	el	presi-
dente boliviano le dijo a Carl Strom, el embajador saliente, 
que estaba preparando “medidas decisivas para acabar con 
la huelga de maestros”, incluyendo el arresto de todos los 
líderes sindicales comunistas, con excepción de los mineros, 
pues	para	ello	“necesitaría	por	 lo	menos	otro	mes	a	fin	de	
reforzar la posición del partido en las minas, antes de intentar 
arrestar a los líderes comunistas del lugar”.30

Paz Estenssoro reveló luego que ordenaría al Ejército 
boliviano ocupar las principales estaciones ferroviarias du-
rante la intervención y que estaba comprometido a “defender 
la revolución boliviana de un intento comunista de sabotear 
la recuperación económica”. El embajador Strom informó 
a Washington que este había sido “el primer recurso a las 

29	 “Los	presidentes	de	Bolivia	y	del	BID	firmaron	ayer	una	declaración	
sobre	el	crédito	de	10	millones	de	dólares”,	El Diario,	5	de	marzo	de	
1961.

30	 Strom	a	Rusk,	5	de	marzo	de	1961,	724.5411/3-161;	caja	1564,	State	
Department	Decimal	Files	(SDDF	de	aquí	en	adelante).
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Fuerzas Armadas para imponer las políticas del Gobierno de 
Bolivia” desde que empezó la revolución y que EEUU ten-
dría “mucho que ganar” si Paz Estenssoro continuaba con 
dicha política. Strom reenvió una lista del equipo militar que 
el presidente solicitaba para la operación. La misma incluía 
cientos	 de	 cohetes	 (de	 2,5,	 3,5	 y	 5	 pulgadas),	 1.450	bom-
bas (de fragmentación, químicas, incendiarias y pirotécni-
cas),	300	cajas	de	munición	para	aviones,	20	ametralladoras	
para aviones y cinco mil granadas de gas lacrimógeno. El 
secretario de Estado, Dean Rusk, aprobó inmediatamente 
el embarque y dos días después 13 toneladas de armamento 
aterrizaban en La Paz.31 Los maestros pronto desistieron de 
sus reclamos.32

Ese mismo día, el presidente Kennedy anunciaba el en-
vío de su primera misión económica especial, que partiría 
inmediatamente	a	La	Paz	para	“analizar	el	estatus	y	 la	efi-
cacia” de los programas de ayuda y emitir recomendaciones 
que	“dieran	fuerza	y	viabilidad	a	la	economía	boliviana	[…]	
manteniendo en el país una actitud amistosa hacia los EEU-
U”.33	El	nuevo	embajador	Stephansky	explicó	más	tarde	que	
Kennedy envió la misión para ver “si Bolivia era verdadera-
mente un caso perdido”.34

31	 CIA,	 Intelligence Bulletin,	 7	 de	 marzo	 de	 1961,	 CREST;	 Strom	 a	
Rusk,	 5,	 6	 y	 7	 de	marzo	 de	 1961,	Williams	 al	Departamento	 de	
Estado,	6	de	marzo	de	1961,	y	Rusk	a	 la	Embajada	de	EEUU	en	
Bolivia,	7	de	marzo	de	1961,	724.5411/3-161;	caja	1564,	SDDF.

32	 “Comité	Nacional	de	Huelga	 suspende	 la	huelga”,	El Diario,	9	de	
marzo	de	1961.

33	 Kennedy,	News	Conference	Nº	6,	8	de	marzo	de	1961,	Historical	
Resources,	JFKL;	Rusk	a	la	Embajada	de	EEUU	en	Bolivia,	8	de	
marzo	de	1961,	724.5-MSP/3-161,	SDDF.

34 Stephansky Oral History,	JFKL,	p.	13.
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Cinco días después, Kennedy lanzaba su anunciada 

Alianza para el Progreso, programa de extensa ayuda para el 
desarrollo dirigida a los reformistas latinoamericanos. No era 
una coincidencia que su discurso sonara lírico en cuanto a los 
beneficios	de	un	rápido	progreso	social	y	económico,	al	mis-
mo tiempo que daba poca importancia a la democracia polí-
tica.35 De hecho, las propuestas iniciales de la administración 
Kennedy demostraron que la ideología del desarrollo de la 
Alianza para el Progreso tenía poco que ver con las libertades 
democráticas.	Tenía,	sin	embargo,	mucho	que	ver	con	el	desa-
rrollo anticomunista, y Bolivia estaba en el mejor lugar para 
desempeñar un papel central en este programa emergente.

El presidente era un nacionalista sincero cuando bus-
caba	sacar	ventaja	de	las	tensiones	internacionales	a	fin	de	
incrementar la cooperación externa para el desarrollo de Bo-
livia. A medida que el partido gobernante se acercaba pau-
latinamente a las Fuerzas Armadas, el aparato represivo que 
Paz Estenssoro controlaba podía desplegarse a voluntad en 
contra de sus enemigos políticos. El desarrollo autoritario 
en Bolivia precedió a la Alianza para el Progreso, pero no 
existe evidencia de que los desarrollistas liberales en Was-
hington se incomodasen por ello. Al contrario, veían el go-
bierno fuertemente armado de Víctor Paz como un régimen 
bien preparado para una intervención desarrollista politizada 
a gran escala. Sin embargo, quedaba por ver si el presidente 
–que no había cortado relaciones con el bloque comunista– 
cumpliría sus promesas y realizaría así el sueño de Schlesin-
ger de salvar a Bolivia de la plaga del comunismo.

35	 Kennedy,	 “Address	 at	 a	White	House	Reception	 for	Members	 of	
Congress	 and	 for	 the	 Diplomatic	 Corps	 of	 the	 Latin	 American	
Republics”,	13	de	marzo	de	1961,	Speeches,	Reference	Desk,	JFKL.
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Desde su concepción, la Alianza para el Progreso en Boli-
via fue un experimento de desarrollo autoritario y fue en las 
grandes minas de estaño donde la cooperación estadouni-
dense	 se	desplegó	más	claramente	con	fines	políticos.	Los	
economistas del desarrollo que empleó la administración 
Kennedy designaron a los mineros rebeldes en Bolivia como 
los	principales	obstáculos	para	el	progreso	económico,	y	es-
tos intelectuales liberales sirvieron prontamente en la cruza-
da	anticomunista	de	Washington.	En	lenguaje	tecnocrático,	
pedían que el movimiento obrero boliviano se despolitice, 
dando una elegante base teórica a lo que era, sin lugar a du-
das, un proyecto político. El presidente Paz Estenssoro, con 
el	financiamiento	estadounidense	para	el	desarrollo	 sólida-
mente garantizado, desató hacia mediados de mayo de 1961 
su vieja promesa de doblegar a la izquierda. Para hacerlo, 
no careció del armamento represivo que hacía falta, donado 
por EEUU.

Luego de una visita de 11 días a Bolivia, la misión eco-
nómica especial del presidente Kennedy informaba, el 24 de 
marzo, que el país “ofrece oportunidades sustanciales para el 
desarrollo económico”, pese a una “tendencia desfavorable”. 
La misión, encabezada por Willard Thorpe, economista del 
Plan Marshall y antiguo subsecretario de Asuntos Económi-
cos, empezó condenando los programas de ayuda ejecutados 
durante	la	era	Eisenhower	por	no	haber	otorgado	a	Washing-
ton “control sobre el uso secundario de los fondos de ayuda”, 
influencia	que	estos	economistas	creían	que	debería	haberse	
usado para exigir duras reformas económicas. Recomendan-
do que la administración Kennedy incorpore en la futura 
ayuda un “plan integrado de desarrollo”, la misión Thorpe 
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perfeccionó sus perspectivas con lo que llamó “afectuoso 
trato obrero” para el sector minero nacionalizado. Al notar 
que el presidente Paz Estenssoro había dejado entrever la vo-
luntad de frenar a los sindicatos mineros, la misión estimaba 
que solo lo haría con “el estímulo y asistencia adecuados” 
por parte de EEUU. Debido a la incertidumbre en cuanto 
a la voluntad política del presidente, la misión económica 
aceptaba que un programa a gran escala sería “posiblemente, 
una apuesta contra las probabilidades”. De todas formas, ar-
gumentaban, utilizando para ello la inconfundible retórica de 
la	teoría	de	la	modernización,	que	Washington	“nunca	tendrá	
una mejor oportunidad para que Bolivia cambie de orienta-
ción y despegue”. La misión llegaba a la conclusión de que 
sería	un	“trágico	error	abandonar	a	Bolivia	en	 las	actuales	
circunstancias.36

En sus recomendaciones formales, la misión Thorpe re-
iteró la importancia de doblegar a los sindicatos mineros, en 
los que “se encuentra el núcleo duro y tenaz del movimiento 
obrero”.	 La	misión	 proseguía	 el	 análisis	 estimando	 que	 la	
compañía minera estatal, la Corporación Minera de Bolivia 
(COMIBOL),	emplea	“entre	cuatro	y	cinco	mil	trabajadores	
más	 de	 los	 necesarios	 para	 el	 funcionamiento	 eficiente	 de	
las minas”. Los economistas recomendaban el despido in-
mediato	de	esos	mineros,	a	fin	de	poner	a	prueba	la	voluntad	
de Paz Estenssoro y su capacidad para “introducir mayor 
disciplina laboral en la economía”. La misión Thorpe creía 
que	el	“obstáculo	principal”	para	este	esfuerzo	de	“raciona-
lización” estaría en el vicepresidente Juan Lechín, secretario 
ejecutivo de la Federación Sindical de Trabajadores Mineros 

36 Thorpe et al.,	“Report	to	the	President”,	24	de	marzo	de	1961,	fólder	
7,	POF,	JFKL,	2-4	(carta	de	presentación);	2,	39	(reporte).
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de	Bolivia	(FSTMB),	cuyo	“fuerte	izquierdismo	o	comunis-
mo	influenciaba	al	sector	antiamericano”	del	partido	de	go-
bierno. Dicho sector del MNR podría oponerse a cualquier 
acción en contra de los “líderes comunistas conocidos” en 
las	minas.	La	amenaza	de	Lechín	se	hacía	más	grave,	según	
la misión económica, por el hecho de que los mineros es-
taban organizados en milicias armadas, teniendo en conse-
cuencia la capacidad de imponer su voluntad a la gerencia de 
la COMIBOL en lugar de que suceda lo contrario. La misión, 
por tanto, recomendaba reforzar la “moral del Ejército” tanto 
mediante el desarrollo económico dirigido por los militares, 
a través de “la construcción y otros trabajos de ingeniería”, 
como con la provisión creciente de equipos de “seguridad in-
terna” que contrarrestaran el poder de los mineros armados.37

En una carta adjunta, dirigida a la Casa Blanca, un 
miembro de la misión, Seymour Rubin, que había sido nom-
brado consejero legal de USAID, subrayaba que el programa 
propuesto fracasaría a menos que “se alejara a los líderes 
obreros cuyas acciones estuvieran dictadas por sentimientos 
procomunistas o castristas”. Rubin advertía que “si Bolivia 
sigue el camino de Castro, el fracaso del apoyo estadouni-
dense	para	llevar	beneficios	a	un	país	se	divulgará	por	todo	
el	continente”.	Aceptando	que	los	“azares	y	dificultades	son	
evidentemente grandes”, Rubin llegaba a la conclusión de 
que “abandonar el combate ahora o tomar el camino que 
conduce al caos, con la esperanza de que un brillante fénix 
se levante de alguna forma de las cenizas, es un opción que 
la prudencia desaconseja”.38

37 Ibid.,	pp.	5-8,	13,	15-17,	44-49.
38	 Rubin	a	Kennedy,	3	de	abril	de	1961,	“Bolivia,	General,	1961”,	caja	

10,	NSF-CO,	JFKL.
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La misión Thorpe causó sensación en Washington. La 

revista Time saludó a aquellos “cazadores de la verdad en-
viados por Kennedy” por reconocer que bajo la administra-
ción	de	Eisenhower	“los	Estados	Unidos	habían	estado	ac-
tuando en demasía como un tío indulgente”. Un funcionario 
no nombrado de Kennedy declaraba a Time que Washington 
ya no “botaría 50 millones de dólares por aquí o 10 millones 
de dólares a la voz de ‘Aquí tienen, amigos, diviértanse’”. 
En vez de ello, la administración Kennedy se aseguraría de 
que la ayuda futura se destinara hacia un “desarrollo de tipo 
empresarial”. Time, astutamente, tituló su artículo “Después 
de	la	fiesta”.39

Entretanto, Theodore Achilles, asesor principal del se-
cretario de Estado Rusk, informaba a los proyectistas de la 
Alianza para el Progreso, Lincoln Gordon y Adolf Berle, que 
la misión Thorpe había recomendado “no tanto un incremen-
to en la ayuda estadounidense, sino una reorientación” hacia 
el desarrollo. Pese al hecho de que esto sería una “apuesta” y 
“dependería de que el gobierno boliviano tome las medidas 
necesarias para hacer efectiva nuestra ayuda”, Achilles con-
cluía	que	era	“difícil	ver	una	alternativa	[…]	Manifiestamen-
te, no podemos abandonar a Bolivia”.40

El INR del Departamento de Estado estaba de acuerdo con 
ese enfoque, argumentado que sería improbable que el desarro-
llo	económico	“se	 logre	 […]	a	menos	que	el	presidente	Paz	
imponga algunas reformas en las minas, con las probables ob-
jeciones de los líderes de los sindicatos mineros de oposición”. 
El INR coincidía, pues, con el enfoque de la misión Thorpe en 

39	 “After	the	Ball”,	Time,	14	de	abril	de	1961.
40	 Achilles	a	Gordon	y	Berle,	27	de	marzo	de	1961,	724.5-MSP/3-161,	

caja	1563,	SDDF.
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sentido de que Washington debería apoyar completamente los 
pedidos del BID y aplicar duras reformas laborales “cuanto an-
tes,	para	determinar	si	el	MNR	tenía	el	poder	suficiente	como	
para implementarlas”. Debido a la “anarquía laboral y política” 
del país, el INR creía que la Alianza para el Progreso fracasaría 
en Bolivia “a menos que Paz tenga la determinación o el poder 
para actuar en contra de los males sociales y laborales en las 
minas”.41

El Departamento de Estado incluyó los hallazgos de la 
misión Thorpe y emitió, el 30 de marzo, “la propuesta de un 
Nuevo Programa para Bolivia”. Ya que la misión había sido 
“la	primera	que	Kennedy	enviaba	a	un	país	específico	de	Amé-
rica Latina”, el Departamento de Estado estimaba que “tanto 
los amigos como los enemigos de los Estados Unidos esta-
rán	atentos	a	los	primeros	resultados	del	Nuevo	Programa”,	y,	
como	creía	que	la	“mayor	dificultad	para	lograr	los	objetivos	
del programa es la escasez de recursos humanos adecuados 
en Bolivia”, proponía trabajar de cerca con economistas del 
BID, que condicionaban ya los programas de desarrollo a du-
ras reformas laborales en la COMIBOL. Reconociendo las di-
ficultades	de	tratar	con	los	mineros	armados,	el	Departamento	
de Estado recomendaba en sus conclusiones que EEUU debía 
suministrar	a	los	militares	bolivianos	“suficiente	equipo	como	
para enfrentar cualquier amenaza interna”.42

Varios	días	después,	el	general	Andrew	O’Meara,	jefe	
del Comando Sur, llegó a Bolivia para iniciar la prepara-
ción del programa de fortalecimiento de la capacidad de los 

41	 INR,	 “COMIBOL	 Problems	 Considered”,	 1	 de	 marzo	 de	 1961,	
“Bolivia,	1961”,	caja	7,	lote	64D24,	SDLF,	1,	3.

42	 Departamento	de	Estado,	“Proposed	New	Program	for	Bolivia”,	30	
de	marzo	de	1961,	“Special	Mission	to	Bolivia,	3/9-20/61”,	caja	2,	
lotes	62D418	y	64D15,	SDLF,	1,	3,	8-9.
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militares bolivianos para repeler un ataque de los mineros. 
Como su visita coincidió con la invasión a Cuba apoyada 
por Kennedy, el general O’Meara fue recibido por violentos 
disturbios estudiantiles y laborales. Se quemaron banderas 
estadounidenses, se apedrearon las embajadas americana y 
guatemalteca, y cientos de izquierdistas hicieron cola para 
donar sangre para los heridos del Ejército cubano.43 Días an-
tes, el mismo mes, Kennedy había advertido al primer mi-
nistro inglés, Macmillan, que “Bolivia estaba a punto de ser 
tomada por elementos favorables al señor Castro”.44

En su inminente batalla contra la izquierda boliviana, 
Washington se apoyaría en un importante aliado, Guillermo 
Bedregal, el joven y empecinado presidente de COMIBOL. 
Ferviente nacionalista modernizador, Bedregal buscó ac-
tivamente	 impulsar	 la	 inversión	 extranjera	 en	 su	 afán	 de	
arrebatar los campos mineros a los líderes sindicales de iz-
quierda, a los que se refería como “señores feudales”, cuyo 
“odio al Estado” era una variedad de “anarcosindicalismo 
suicida y antihistórico” que debía ser destruido. Bedregal 
escribe en sus memorias que los mineros “veían y trata-
ban a la COMIBOL como si fuera cualquier otro patrón en 

43	 Respecto	 a	 los	 ataques,	 el	 embajador	 Strom	 elevó	 una	 queja	 a	
la	Cancillería	 boliviana.	Ver	 Strom	 a	Arze	Quiroga,	 19	 de	 abril	
de	 1961,	 LE-3-R-340,	 RREE.	 Sobre	 la	 visita	 de	O’Meara	 y	 las	
revueltas	resultantes,	ver	“Llegará	hoy	Jefe	Militar	de	los	EEUU”,	
El Diario,	18	de	abril	de	1961;	“Varias	banderas	americanas	quemó	
la	multitud	exaltada”,	El Diario,	19	de	abril	de	1961;	“Existen	370	
voluntarios	para	Cuba”,	El Diario,	19	de	abril	de	1961;	“Más	de	25	
heridos	 y	 contusos	 atendió	 la	 asistencia	 pública”,	El Diario,	 19	de	
abril	de	1961.

44	 Kennedy	 a	Macmillan,	 “Record	 of	 a	Meeting	Held	 on	President	
Kennedy’s	Yacht,	‘Honey	Fitz’”,	6	de	abril	de	1961,	CAB/129/105,	
National	Archives,	Kew,	10T.



74
vez de ser una compañía que había sido recuperada para 
la nación”. Causa poca sorpresa que Bedregal haya apo-
yado con entusiasmo la propuesta del BID, con respaldo 
estadounidense que condicionaba la ayuda a duras refor-
mas laborales.45 Bedregal había acompañado al presiden-
te del BID, Herrera, en su vuelo de retorno a Washington, 
donde sostuvo reuniones “verdaderamente satisfactorias” 
durante dos meses con los funcionarios del Departamento 
de Estado. En una carta de abril al presidente Paz Estens-
soro, Bedregal se jactaba de que sus conversaciones habían 
desembocado en “el programa de COMIBOL como núcleo 
alrededor	del	cual	 todos	 los	otros	programas	[de	USAID]	
funcionarán	”.46

En sus memorias, Bedregal recuerda que el interés per-
sonal de Herrera en la COMIBOL permitió a los economis-
tas del BID ejercer “el liderazgo sobre todo el proyecto”. 
Cuando	los	alemanes	occidentales	firmaron	el	programa	de	
rehabilitación	minera	a	fines	de	abril,	el	Plan	Triangular	ha-
bía nacido.47 Sus tres integrantes –EEUU, el BID y Alema-
nia occidental– compartían la perspectiva de que los sindi-
catos eran los inequívocos responsables de los problemas de 
la COMIBOL. Los socios alemanes escribieron a Bedregal 

45	 Bedregal,	De búhos…,	pp.	263-265.
46	 Bedregal	a	Paz	Estenssoro,	25	de	abril	de	1961,	PR	985,	ABNB.
47	 Bedregal,	 De búhos…,	 p.	 299.	 La	 participación	 de	 Alemania	

Occidental	 era	 idea	de	Bedregal,	 ya	que	él	 estudió	allá.	Además,	
incluir	 a	 Bonn	 en	 el	 programa	 al	mismo	 tiempo	 encajaba	 con	 el	
enfoque	de	la	administración	Kennedy,	según	el	cual,	debido	a	los	
problemas	contables	de	pago	de	Washington,	el	superávit	de	Bonn	
representaba	“un	banco	 […]	para	nuestros	grandiosos	programas	
para	 el	 Tercer	 Mundo”.	 Subsecretario	 Ball,	 citado	 en	 Frank	
Costigliola,	 “Nuclear	 Arms,	 Dollars,	 and	 Berlin”,	 en	 Paterson,	
Kennedy’s Quest for Victory,	p.	36.
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para enfatizar la necesidad de una “considerable reducción 
en el número de trabajadores”, reforma que requeriría una 
“administración estricta” de cara a la “oposición de mineros 
armados, especialmente sus líderes”.48	Ningún	socio	fue	más	
intransigente que el BID sobre este aspecto, lo que llevó a 
Williams, jefe de misión adjunto de la Embajada, a preocu-
parse porque los economistas del Banco de Desarrollo no 
estaban siendo “realistas” al insistir en que el gobierno boli-
viano proceda a “retirar el control de las minas de manos de 
los líderes sindicales” como condición previa para la ayuda 
externa.49

No había duda en cuanto a que las reformas laborales 
del Plan Triangular serían resistidas encarnizadamente por 
los trabajadores mineros, y –como lo estipulaba la sección 
referida al Control Obrero50 en el Decreto de Nacionalización 
de 1952– cualquier cambio en la estructura de la COMIBOL 
requería	la	aprobación	de	la	FSTMB.	Para	eludir	este	obstá-
culo, Paz Estenssoro pidió al vicepresidente Lechín visitar 

48	 Salzgitter	a	Bedregal,	s.f.	(abril	de	1961),	PR	985,	ABNB.
49	 Los	 documentos	 del	 BID	 son	 tratados	 tecnocráticos,	 secos,	 sobre	

cuánto	urge	la	eficiencia	en	las	minas	bolivianas.	Su	significado	sólo	
puede	captarse	comprendiendo	el	proceso	autoritario	en	cumplían	
las	reformas.	“Documents	on	the	Triangular	Plan”,	BID	Archives,	
Washington,	DC.	 Incidentalmente,	 las	 reformas	 tenían	 sus	 raíces	
en	un	estudio	de	1956,	de	la	firma	consultora	estadounidense	Ford,	
Bacon,	&	Davis,	la	cual	argumenta	que	“a	menos	que	el	gobierno	se	
deshaga	de	las	actividades	políticas	en	el	manejo	de	las	minas	[…]	
toda	la	industria	minera	seguirá	padeciendo”.	Incluso	reprocha	al	
gobierno	que,	procurando	“evitar	la	violencia	[…]	constantemente	
cede	 a	 las	 demandas	 de	 los	 irresponsables	 agitadores”	 y	 fomenta	
una	 “falta	 de	 disciplina	 y	 falta	 de	 respeto	 a	 la	 autoridad”.	 Ford,	
Bacon,	&	Davis	Report:	Volume	I,	diciembre	de	1956,	Archivo	de	
la	Corporación	Minera	de	Bolivia,	El	Alto,	Bolivia,	pp.	14,	25	y	74.

50	 El	Control	Obrero	dio	a	 la	FSTMB	votos	con	poder	de	veto	en	 la	
administración	de	la	COMIBOL.
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Washington en abril, durante su viaje de retorno tras cinco 
meses en el extranjero. El embajador Strom estaba preocu-
pado de que el agitador izquierdista creara la impresión de 
que	“él	mismo	negoció	exitosamente	más	ayuda	durante	su	
visita a EEUU”, pero Paz Estenssoro le explicó que la cola-
boración de Lechín era necesaria si el Plan Triangular quería 
superar	el	obstáculo	del	Control	Obrero	de	la	FSTMB.51 El 
mes siguiente, en una carta a su hijo, el presidente defendía 
su alianza temporal con Lechín como medio necesario para 
asegurar	que	los	“dirigentes	comunistas,	que	son	muy	hábi-
les” no logren el “control total de los sindicatos”.52

En sus memorias, Lechín sostiene que no estaba al tan-
to de las duras condiciones que implicaba aceptar el dinero 
del Plan Triangular, a tal punto que, cuando volvió a Boli-
via, se jactó de que él solo había “asegurado la Operación 
Triangular”. Lechín asistió al Decimoprimer Congreso de la 
FSTMB, el 7 de mayo, expresamente para defender el Plan 
Triangular, explicando que los “países que no han obtenido 
la independencia económica” tenían motivos para “dar una 
serie	de	giros	[en	política	exterior]	hasta	obtener	los	objeti-
vos en interés de los trabajadores”. Aunque intentó que su 
posición	se	entendiera	como	análoga	a	la	que	llevó	a	Stalin	
a pactar con Hitler en 1939, Lechín tuvo que defenderse de 
la acusación de haberse convertido en una agente del impe-
rialismo estadounidense. “Sólo soy agente del pueblo boli-

51	 Strom	a	Rusk,	21	y	26	de	abril	de	1961,	Rusk	a	la	Embajada	de	EEUU	
en	 Bolivia,	 24	 de	 abril	 de	 1961;	 Memorándum	 de	 Conversación	
(MEMCON	de	aquí	en	adelante),	2	de	mayo	de	1961,	724.5-MSP/3-
161,	caja	1563,	SDDF.

52	 Carta	de	Víctor	Paz	 a	 su	hijo	Ramiro	Paz,	 26	de	mayo	de	1961,	
publicada	en	Ramiro	Paz,	Las cartas de Víctor Paz,	pp.	104	y	105;	y	en	
la	separata	Ramiro	Paz,	En los pasillos del poder.
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viano”,	respondió	Lechín	con	magnanimidad;53 pero la de-
legación	dirigida	por	comunistas	de	Siglo	XX,	la	mina	más	
grande de Bolivia, ya había abandonado el congreso, tras 
emitir la declaración de que rechazarían “el Plan Triangular, 
porque entienden que es un plan imperialista”.54

A mediados de mayo, la administración Kennedy 
anunciaba	 oficialmente	 el	 Plan	 Triangular,	 con	 13,5	 mi-
llones de dólares en asistencia técnica para la COMIBOL 
como el primero de tres pagos.55 Lejos del conocimiento de 
la	opinión	pública,	había	un	conjunto	de	condiciones	confi-
denciales conocidas como “Puntos de vista aceptados”, que 
comprometían al gobierno boliviano a implementar un “es-
tado de emergencia en la industria minera”, restringir radi-
calmente el Control Obrero, despedir a un 20 por ciento de 
la fuerza laboral minera –aproximadamente unos cinco mil 
trabajadores– y sacar de sus puestos a los líderes sindicales 
comunistas.56 A pesar de jactarse del apoyo –aunque tibio– 

53	 Lechín,	El pueblo,	 pp.	 126	 y	 127;	Williams	 a	Rusk,	 8	de	mayo	de	
1961,	724.12/8-960,	caja	1563,	SDDF;	“‘Sólo	soy	agente	del	pueblo	
boliviano’”,	El Diario,	9	de	mayo	de	1961.

54	 “Borrascosa	 sesión	hubo	en	el	Congreso	Minero”,	El Diario,	 4	de	
mayo	de	1961.

55	 “US	Gives	Bolivia	10	Million	in	Aid”,	New York Times,	15	de	mayo	de	
1961;	“La	Casa	Blanca	anunció	un	préstamo	de	cincuenta	millones	
de	dólares”,	El Diario,	15	de	mayo	de	1961.

56	 Los	 confidenciales	 “Puntos	 de	 vista	 aceptados	 [Accepted Points 
of View]”	 se	 filtraron	 a	 la	 prensa	 boliviana	 en	 junio	 de	 1961,	 y	
los	 funcionarios	 de	 la	 Embajada	 temieron	 que	 los	 documentos	
publicados	 fueran	 “idénticos	 a	 los	 Puntos	 de	 vista	 aceptados”.	
Embajada	 de	 EEUU	 al	 Departamento	 de	 Estado,	 26	 de	 julio	
de	 1961,	 824.25/5-961,	 caja	 2390,	 SDDF.	 Ver	 “La	 Operación	
Triangular	muestra	en	otros	5	puntos	su	trágico	sello	anti-obrero”,	
El Pueblo,	24	de	junio	de	1961;	“La	ayuda	norteamericana	en	dólares	
exigiría	que	se	cumplan	condiciones”,	El Diario,	23	de	julio	de	1961.	
Para	el	documento	entero,	ver	“Basic	Documents	on	the	Triangular	
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del sector izquierdista del MNR con Lechín, Paz Estens-
soro se dio cuenta de que tendría problemas con los comu-
nistas que no militaban en el partido de gobierno, quienes 
proyectaban ya una huelga de hambre en contra del plan.57 
En conversaciones con la Embajada de EEUU, el presiden-
te se comprometió a “doblegar los elementos comunistas” 
dedicados a “sabotear la recuperación económica de Bo-
livia”. El Alto Mando militar informó luego a los funcio-
narios estadounidenses que el gobierno se preparaba para 
arrestar a decenas de “líderes sindicales comunistas, rec-
tores universitarios y muchos profesores”, añadiendo que 
se desplegarían las unidades militares alrededor de Siglo 
XX para impedir que los mineros marchen hacia La Paz o 
movilicen sus milicias para oponerse a la nueva campaña.58

El 6 de junio por la tarde, se llevaron a cabo 50 arrestos 
sin derramamiento de sangre. Para facilitar la redada, Be-
dregal llamó a los líderes sindicales a La Paz con el pretexto 
de discutir sus quejas en relación con el Plan Triangular. 
Cuando	llegaron	a	la	reunión,	Bedregal	nunca	se	presentó;	
en cambio, aparecieron agentes del Control Político de Paz 
Estenssoro, quienes no retuvieron a los líderes sindicales del 
MNR, pero sí a comunistas y trotskistas, que fueron luego 
enviados a Puerto Villarroel, un improvisado campo de de-

Operation”,	sobre	todo	el	Anexo	6	de	“Accepted	Points	of	View”,	
fólder	“Inter-American	Bank	&	Triangular	Operation,	1961”,	caja	
9,	Records	Relating	to	Bolivia,	1961-1975,	SDLF.

57	 “Amenazan	con	movilización	de	mineros	hacia	La	Paz”,	El Diario, 
30	de	mayo	de	1961.

58	 Williams	 a	 Rusk,	 7	 de	 junio	 de	 1961,	 724.5/3-460,	 caja	 1563,	
SDDF;	 State	 Department,	 “Report	 on	 Current	 Situation	 in	
Bolivia”,	s.f.	(mediados	de	junio);	Lane	a	Coerr,	13	de	junio	de	1961,	
“Memorando,	 enero-junio	 1961”,	 caja	 1,	 lotes	 63D389	 y	 63D61,	
SDLF.
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tención en la selva amazónica.59 Un líder sindical comunis-
ta, Simón Reyes, tuvo la suerte de no haber ido a la reunión. 
Cuando se enteró de lo sucedido, llamó inmediatamente a 
Bedregal, explicando que habría una “terrible reacción en 
las	minas”.	El	presidente	de	COMIBOL,	fingiendo	simpatía	
ante el punto de vista de Reyes, pidió al líder sindical ir 
inmediatamente al Palacio Presidencial para trazar un plan. 
Cuando Reyes llegó, también fue arrestado y luego embar-
cado en un avión con varios estudiantes universitarios y 
profesores. Este segundo grupo, todos miembros del Partido 
Comunista, fue enviado a una suerte de exilio interno, en la 
localidad cruceña de San Ignacio de Velasco.60

Anticipando una violenta reacción por parte de los 
sindicatos	 afines,	 Víctor	 Paz	 anunció	 al	 día	 siguiente	 la	
existencia de un “complot comunista” y declaró 90 días 
de estado de sitio. Decretado en febrero, el anterior estado 
de sitio había expirado hacía solo 17 días.61	Desafiando	el	
nuevo decreto, cuatro mil obreros y estudiantes marcharon 
por las calles de La Paz el 8 de junio, coreando estribillos 
en contra del gobierno boliviano y de EEUU. Los sindica-
tos urbanos enunciaron, de manera beligerante, que “no le 

59	 Cuando	se	le	preguntó	sobre	las	detenciones,	Bedregal	se	desentendió:	
“He	leído	historias	tristes	sobre	los	detenidos.	No	me	acosen.	Se	los	
detuvo	por	pocas	 semanas.	Nada	de	 tortura,	nada”.	Bedregal	negó	
saber	algo	sobre	las	detenciones	antes	de	que	ocurran:	“Eso	era	algo	
entre	Paz	y	San	Román	[jefe	de	la	policía	secreta]”.	Entrevistas	con	
Bedregal.	Ver	también	Escobar,	De la Revolución al Pachakuti,	pp.	52-
61.	 Confirmado	 en	 entrevistas	 a	 José	 Luis	 Cueto,	 compañero	 de	
detención	de	Escobar	en	Puerto	Villarroel.

60	 Entrevistas	con	Bedregal,	René	Rocabado	y	Simón	Reyes	(los	dos	
últimos	fueron	detenidos	en	San	Ignacio	de	Velasco).

61	 “Dictóse	Estado	de	Sitio	y	Auto	de	Buen	Gobierno”,	El Diario,	8	de	
junio	de	1961.
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tenían miedo a la represión porque estaban acostumbrados 
a derrotar ejércitos”, y la federación estudiantil levantó ba-
rricadas, declarando “estado de emergencia” en todas las 
universidades del país.62 Después de dispersar las protestas 
con grandes cantidades de gas lacrimógeno suministrado 
por EEUU, el MNR organizó una marcha propia esa mis-
ma tarde, protagonizada por grupos de indígenas campesi-
nos. Delante de 10 mil campesinos que coreaban “¡Abajo 
el comunismo!”, el presidente anunció con orgullo que su 
gobierno mantenía incomunicados a 50 comunistas boli-
vianos, detenidos en campos de concentración en la Chi-
quitanía. La masa respondió, desordenadamente: “¡Al pa-
redón!”.63	Entretanto,	las	comunidades	indígenas	afiliadas	
al MNR en todo el país mandaban cables a Paz Estenssoro 
expresándole	 su	 “apoyo	 incondicional”	 y	 agradeciéndole	
el haber declarado un nuevo estado de sitio para “defender 
al gobierno, la patria y la religión católica”.64

Washington no tardó en demostrar su agradecimiento 
por la decisión de arrestar a decenas de izquierdistas bajo el 
pretexto de un “golpe inventado por el gobierno”,65 como lo 

62	 Lane	 a	 Coerr,	 13	 de	 junio	 de	 1961,	 “Memorando,	 enero-junio	
1961”,	caja	1,	lotes	63D389	y	63D61,	SDLF;	“Los	fabriles	no	temen	
represiones	 porque	 están	 acostumbrados	 a	 derrotar	 ejércitos”,	
El Diario,	 8	 de	 junio	 de	 1961;	 “Empezó	 el	 paro	 universitario	 con	
barricadas	de	adoquines”,	El Diario,	14	de	junio	de	1961.

63	 Lane	a	Coerr,	13	de	junio	de	1961,	“Memorando,	enero-junio	1961”,	
caja	1,	lotes	63D389	y	63D61,	SDLF;	“Llegaron	ayer	campesinos	de	
Achacachi”,	El Diario,	8	de	junio	de	1961.

64	 Estos	cables	pueden	verse	en	PR	971,	ABNB.
65	 CIA,	 Boletín de Inteligencia,	 13	 de	 junio	 de	 1961,	 CREST.	 La	

revista	Time	no	fue	muy	ingeniosa	al	reproducir	la	versión	oficial	
boliviana	en	relación	a	que	“Agentes	castristas	trabajando	desde	la	
Embajada	cubana	incubaban	un	complot	con	comunistas	 locales	
para	 derrocar	 el	 gobierno	 del	 presidente	 reformista	 Víctor	 Paz	
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admitía la propia CIA. En respuesta a las “acciones favora-
bles” de Paz Estenssoro, el Departamento de Estado autori-
zó	a	su	Embajada	a	“desembolsar	[por	medio	de	USAID]	el	
pago de subvenciones en efectivo por abril, mayo y junio”, 
expresando su satisfacción porque “por primera vez después 
de diez meses en el cargo”, el presidente había tomado “deci-
siones efectivas para controlar al movimiento comunista en 
Bolivia y para restablecer la autoridad del gobierno bolivia-
no en el campo laboral”.66

Mientras tanto, Paz Estenssoro siguió adelante con su 
plan de enviar un regimiento militar a la región minera. El 
Alto Mando nacional solicitó la ayuda de EEUU para crear 
un	“grupo	de	batalla	modificado”	que	sería	“altamente	móvil	
y con armamento pesado”, diseñado para contener el “laten-
te peligro del comunismo en Bolivia”, especialmente en los 
campamentos mineros del altiplano. El 8 de junio, el coman-
dante del Ejército, general Alfredo Ovando, solicitaba “con 
urgencia”	650	mil	dólares	para	“material	de	emergencia	[…]	
a	ser	aerotransportado	[…]	para	uso	del	Ejército	boliviano,	
a objeto de fortalecer el Gobierno de Bolivia y permitirle 
afrontar la actual crisis política”.67 La solicitud recibió el res-
paldo entusiasta del recién llegado embajador Ben Stephans-
ky, designado por Kennedy, quien informaría al secretario 

Estenssoro”.	“Who’s Intervening Where?”,	Time,	16	de	junio	de	1961.
66	 Lane	 a	Coerr,	 13	 de	 junio	 de	 1961;	Departamento	 de	Estado	 de	

EEUU,	“Report	on	Current	Situation	in	Bolivia”,	s.f.	(mediados	de	
junio,	1961),	“Memorando,	enero-junio	1961”,	caja	1,	lotes	63D389	
y	63D61,	SDLF.

67	 Comandante	 en	 jefe	 Rodríguez,	 a	 la	 Embajada	 de	 EEUU	 en	
Bolivia,	8	de	junio	de	1961;	Williams	a	Rusk,	9	de	junio	de	1961;	
Cancillería	 boliviana	 a	 la	Embajada	de	EEUU	en	Bolivia,	 14	 de	
julio	de	1961;	Rusk	a	la	Embajada	de	EEUU	en	Bolivia,	23	de	junio	
de	1961;	724.5411/3-161,	caja	1564,	SDDF.
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Rusk que un batallón de artillería móvil “fortalecería las 
fuerzas anticomunistas en la situación actual”, puesto que el 
“Ejército	es	leal	a	Paz	y	es	la	fuerza	que	más	probablemente	
se resista a un nuevo cambio en el aparato gubernamental 
hacia la extrema izquierda del MNR”.68 El presidente Ken-
nedy	firmó	la	solicitud	el	30	de	junio,	y	los	transportes	aéreos	
militares comenzaron a llegar el 16 de julio.69

Nueve días después de que el presidente decretara su 
segundo estado de sitio y arrestara a izquierdistas que se 
oponían al Plan Triangular, llegó a La Paz el embajador de 
Washington ante la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU),	Adlai	Stevenson,	para	una	visita	de	dos	días	en	su	
gira regional. El ícono progresista brindó fuerte apoyo a 
las acciones de Víctor Paz, expresando, ante los miembros 
de	la	prensa	que	lo	esperaban	en	el	aeropuerto,	su	confian-
za en que la Alianza para el Progreso haría de Bolivia “un 
ejemplo a seguir en la cooperación para el desarrollo en el 
mundo libre”. Repitiendo las palabras de los moderniza-
dores	 estadounidenses,	 Stevenson	 declaró	 que	 “el	 rápido	
progreso económico y social es una necesidad urgente”, 
pero	también	“difícil	y	requerirá	sacrificios	dolorosos”.	No	
obstante,	 el	 embajador	 confiaba	 en	 que	 “el	 progreso	 está	
garantizado si los hombres libres se unen en un espíritu de 
responsabilidad y disciplina”. Cerró su primer discurso en 
La Paz, proclamando que “la revolución boliviana demos-
trará	a	los	pueblos	de	este	continente	que	el	progreso	social	

68	 Stephansky	a	Rusk,	25	de	junio	de	1961;	724.5411/3-161,	caja	1564,	
SDDF.

69	 Rusk	a	la	Embajada	de	EEUU	en	Bolivia,	30	de	junio	de	1961;	caja	
1564,	SDDF.	Puede	encontrarse	una	confirmación	de	la	llegada	de	
los	envíos	en	Stephansky	al	canciller	Arze	Quiroga,	14	y	24	de	julio	
de	1961,	LE-3-R-340,	RREE.
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y económico puede lograrse con instituciones libres y con 
las tradiciones del Occidente cristiano”.70

Desafortunadamente para el embajador Stevenson, los 
encarnizados disturbios callejeros del 15 de junio le impidie-
ron conocer gran parte de la ciudad. En vez de ello, se pasó 
tres horas hablando sobre desarrollo económico y social con 
el presidente Paz Estenssoro en la casa de este último, em-
plazada en las afueras de La Paz, mientras estudiantes y tra-
bajadores se enfrentaban todo el día con la Policía y las mi-
licias	indígenas	favorables	al	MNR,	registrándose	al	menos	
cuatro muertes.71 Una delegación de estudiantes fue enviada 
al hotel de Stevenson, donde pidió que Washington suprima 
la ayuda a Bolivia, puesto que “solo enriquece al partido go-
bernante”. Los delegados también denunciaron que el Plan 
Triangular era “un ataque a la soberanía nacional, porque 
sus condiciones requieren el despido de los trabajadores y el 
apresamiento de dirigentes sindicales”.72

Stevenson no se inmutó por lo que presenció en “esa 
ciudad	 sitiada	 en	 la	 cima	 del	mundo”,	 afirmando	 ante	 los	
funcionarios de la Embajada de EEUU, pocos días después: 
“Lo encontré todo fascinante –pese a la altura– y me fui lleno 

70	 Stevenson,	“Statement	on	Arrival	at	La	Paz”,	15	de	junio	de	1961,	
5,	caja	453,	Stevenson	Papers,	Mudd	Library,	Princeton	University,	
pp.	4	y	5.	Ver	también	“La	ayuda	extranjera	hará	de	este	país	un	
ejemplo	de	la	cooperación	del	mundo	libre”,	El Diario,	16	de	junio	
de	1961.

71	 “Hello,	 but	 No	 Help”,	 Time,	 23	 de	 junio	 de	 1961;	 “Tres	 horas	
conversaron	 reservadamente	 en	 Calacoto	 el	 Presidente	 y	
Stevenson”,	El Diario,	16	de	junio	de	1961;	“Cuatro	muertos	y	más	
de	treinta	heridos	es	el	resultado	de	las	luchas	callejeras”,	El Diario, 
16	de	junio	de	1961.

72	 “Permanecen	 en	 la	Universidad	 alrededor	 de	 80	 estudiantes”,	El 
Diario,	16	de	junio	de	1961.
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de ansiedades y admiración”.73 Un día después de su regreso 
a Washington, Stevenson escribía al presidente Paz Estens-
soro que su viaje le había facilitado una “mejor comprensión 
de las condiciones frustrantes que usted enfrenta y una gran 
esperanza por la forma en que resuelve los desafíos políti-
cos”.74	Al	día	siguiente,	el	presidente	notificó	a	la	Embajada	
de EEUU que sus servicios de policía habían “agotado” sus 
existencias de gas lacrimógeno en la lucha con estudiantes 
y trabajadores. El secretario Rusk respondió autorizando un 
envío adicional de emergencia de 3.500 granadas de gas la-
crimógeno, proveniente del Comando Sur de EEUU en Pa-
namá	y	suministros	de	la	Embajada	en	Quito,	Ecuador.75

Ya que la violencia estaba relacionada con la recién 
fundada Alianza para el Progreso, el presidente Kennedy 
no	 podía	mantenerse	 como	 un	 espectador	 pasivo.	Además	
de aprobar personalmente la creación de un batallón móvil 
de artillería para reforzar la implementación del Plan Trian-
gular, Kennedy autorizó el desembolso de 3 millones de dó-
lares para pagar el dispendioso acuerdo que Paz Estenssoro 
había	 alcanzado	 con	 los	 obreros	 fabriles	 urbanos	 a	 finales	
de	 junio,	 arreglo	 que	 había	 quebrado	 un	 frente	 unificado	

73	 Stevenson	 a	 Williams,	 22	 de	 junio	 de	 1961,	 fólder	 5,	 caja	 453,	
Stevenson	Papers,	Mudd	Library,	Princeton	University.	Stevenson	
no	 respondió	 a	 la	 carta	 de	 la	 FSB,	 donde	 se	 indicaba	 que	 Paz	
Estenssoro	estaba	imponiendo	una	“dictadura	bajo	el	trasnochado	
pretexto	 del	 anticomunismo”.	 Ver	 “Al	 amparo	 de	 tardía	 postura	
pretende	 el	MNR	 implantar	 una	 dictadura:	Carta	 de	 Falange	 al	
embajador	Stevenson”,	El Diario,	17	de	junio	de	1961.

74	 Stevenson	a	Paz	Estenssoro,	17	de	junio	de	1961,	fólder	5,	caja	453,	
Stevenson	Papers,	Mudd	Library,	Princeton	University.

75	 Williams	 a	 Rusk,	 18	 de	 junio	 de	 1961;	 Embajada	 de	 EEUU	 en	
Quito	a	Rusk,	18	de	junio	de	1961;	Rusk	a	las	embajadas	(de	Quito	
y	La	Paz),	19	de	junio	de	1961,	724.5411/3-161,	caja	1564,	SDDF.
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opuesto al Plan Triangular. Meses después, al momento de 
realizar el pago, Kennedy comunicó al presidente de Bolivia 
que estaba “impresionado por el coraje y la determinación 
con los que su gobierno tomó medidas destinadas a lograr el 
progreso social y emprender un programa de desarrollo de 
largo aliento”.76 El 26 de junio, Kennedy aprovechó un día 
libre por enfermedad para escribir una carta personal a Paz 
Estenssoro en la que le reiteraba que su gobierno “ve el de-
sarrollo social y económico de Bolivia como uno de los ob-
jetivos principales de la Alianza para el Progreso”. Kennedy 
expresaba	además	su	“profunda	admiración	por	el	coraje	y	
visión	al	confrontar	las	dificultades	por	las	que	ahora	atravie-
sa su nación y desearle el mayor de los éxitos”.77

Así empezó la política exterior de Kennedy hacia Boli-
via, con un programa de desarrollo politizado que apuntaba 
a los mineros de izquierda del país. El embajador Stephans-
ky,	más	tarde,	recordó	que	hubo	una	“sensación	de	ansiedad	
real	y	[…]	malestar	por	Bolivia”	durante	el	primer	semestre	
de 1961. Muchos funcionarios de EEUU creían que el país 
estaba “a punto de caer al abismo” y les preocupaba que Bo-
livia “pudiera deslizarse y ser una segunda Cuba”.78 Junto 
a los economistas de Kennedy, que generaban el lenguaje 
tecnocrático	sobre	la	importancia	de	la	disciplina	obrera	para	
el progreso social y económico, los hacedores de política es-

76	 Paz	Estenssoro	a	Kennedy,	5	de	octubre	de	1961,	“Security,	1961-
3”,	caja	112,	POF,	JFKL;	USAID	director	Hamilton	al	embajador	
Andrade,	 7	 de	 noviembre	 de	 1961,	 “Bolivia,	 General,	 1961”,	
caja	10,	NSF-CO,	JFKL;	Weise	a	Lane,	9	de	noviembre	de	1961,	
“Memorando,	julio-diciembre	1961”,	caja	1,	lotes	63D389	y	63D61,	
SDLF.

77	 Kennedy	a	Paz	Estenssoro,	22	de	junio	de	1961,	“Bolivia,	General,	
1961”,	caja	112,	POF,	JFKL.

78 Stephansky Oral History,	JFKL,	p.	11.
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tadounidenses libraban una cruzada anticomunista bajo los 
imperturbables auspicios de la Alianza para el Progreso. La 
iniciativa fue apoyada con entusiasmo por el presidente Paz 
Estenssoro, a quien Stephansky llamó “un verdadero intelec-
tual,	lo	que	resulta	muy	agradable	[…]	un	hombre	con	una	
extraordinaria y amplia inteligencia”.79 Sin embargo, Víctor 
Paz era un intelectual con armas de fuego,80 dirigidas con 
decisión en contra de los mineros.

una visión desde Las minas

La Alianza para el Progreso en Bolivia no conocía mayor 
enemigo que el sindicato comunista de Siglo XX. Armados y 
organizados, estos mineros rechazaban abiertamente las con-
diciones del Plan Triangular y se negaban a rendirse sin dar 
pelea. Reconociendo que los programas de ayuda estadouni-
denses se usaban para llevar a cabo un proyecto político, los 
comunistas lanzaron una guerra total contra el gobierno de 
Paz Estenssoro. Sin embargo, gozando todavía del apoyo del 
ala izquierda del MNR, el presidente resultaría victorioso en 
su primera ofensiva contra el movimiento obrero.

Aunque los EEUU apoyaban al MNR desde 1953, las 
milicias populares siguieron siendo una espina en el cos-
tado de Washington. Superando ampliamente en número a 
las Fuerzas Armadas, que contaban con 7.500 soldados en 
1961, las milicias obreras y campesinas indígenas de Bo-
livia podían movilizar 16 mil hombres. La CIA informaba 

79  Ibid.,	p.	20.
80	 	 El	 excelente	 libro	 de	 Pace	 Bradley	 Simpson	 sobre	 la	 política	

exterior	 con	 enfoque	 de	 desarrollo	 autoritario	 de	 Kennedy	 en	
Indonesia –Economists with Guns–	es	una	de	las	influencias	centrales	
de	la	presente	investigación.
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que las milicias habían “disfrutado de una posición privi-
legiada en Bolivia porque se les atribuye un papel crucial 
en la victoria del MNR sobre el Ejército durante la revo-
lución de 1952”, añadiendo que la milicia minera era el 
“elemento	paramilitar	más	eficaz	[…]	en	parte	debido	a	su	
acceso a explosivos”. Según la CIA, la milicia dirigida por 
los comunistas en Siglo XX representaba la “mayor ame-
naza para la estabilidad del país”.81	Un	texto	del	Pentágono	
estaba de acuerdo en que si bien las milicias de los mineros 
no	eran	“las	fuerzas	más	grandes”,	aún	eran	“consideradas	
las	más	eficaces	debido	a	su	alto	nivel	de	organización,	en-
trenamiento, disciplina y equipamiento”.82

Pese	a	haber	sido	disueltas	oficialmente	cuando	el	MNR	
reorganizó las Fuerzas Armadas en 1953, la milicia minera 
de Siglo XX siguió operando bajo el comando del respetado 
emenerrista de izquierda Octavio Torrico. Con pocas armas 
excepto	la	dinamita,	la	milicia	de	Torrico	confiaba	mucho	en	
la	cooperación	de	dos	milicias	comunistas,	afiliadas	al	Parti-
do	Comunista	de	Bolivia	(PCB)	y	al	trotskista	Partido	Obre-
ro	Revolucionario	(POR),	que	organizaban	bandas	nocturnas	
para el robo de mineral como jukus83 y usaban las ganancias 

81 Thorpe et al.,	“Report	 to	the	President”,	pp.	15-16;	CIA,	Current	
Intelligence	Memorandum,	30	de	julio	de	1963,	“Bolivia,	General,	
3/63-7/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL,	1-2.

82	 Special	Operations	Research	Office,	U.S.	Army	Area	Handbook,	
p.	661.

83	 El término	“ jukeo” proviene	de	la	palabra	quechua	juku	(lechuza).	
Llegó	 a	 su	 apogeo	 en	 1964,	 aunque	 comenzó	 a	 ser	 empleada	
sistemáticamente	 a	 fines	 de	 los	 años	 cincuenta.	 Entrevistas	
con	 los	 miembros	 del	 PCB	 Leónidas	 Rojas,	 Víctor	 Reinaga,	
Rosendo	Osorio	 y	Daniel	Ordóñez;	 con	 los	miembros	 del	 POR	
Filemón	 Escobar	 y	 Benigno	 Bastos;	 y	 el	 izquierdista	 del	 MNR	
Arturo	 Crespo.	 Estos	 tres	 grupos,	 que	 raramente	 están	 de	
acuerdo,	 coincidían	 notablemente	 en	 sus	 testimonios	 en	 cuanto	
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para	comprar	armas	de	los	soldados,	oficiales	de	la	Policía	
y	miembros	de	 las	milicias	 campesinas	 legales	 afiliadas	al	
MNR.	El	“jukeo”	del	POR	era	muy	eficiente	y,	hacia	1964,	
los trotskistas habían reunido cerca de cien armas, incluyen-
do	dos	carabinas	M-1	estadounidenses.	De	todas	formas,	las	
armas	más	efectivas	de	los	mineros	eran	las	granadas	case-
ras:	latas	de	café	llenas	de	dinamita	plástica	y	tornillos,	que	
se arrojaban mediante hondas de tipo indígena o que se es-
condían bajo tablas de madera, como minas terrestres para 
impedir el avance de los vehículos militares que se atrevie-
ran a acercarse a los campos mineros.

Superando a las tradicionales fuerzas trotskistas en Si-
glo XX, el PCB había hecho grandes progresos durante los 
últimos años de la década de los cincuenta, y hacia 1961 los 
comunistas controlaban toda la dirigencia del sindicato.84 El 
partido	se	jactaba	de	tener	cientos	de	seguidores	no	afiliados	
que, motivados la una simpatía hacia la revolución cubana 
de	1959,	ocupaban	las	filas	del	frente	juvenil	del	partido,	la	
brigada	Lincoln-Castro-Murillo.85 Según Arturo Crespo, un 

a	 la	 actividad	de	 “ jukeo”	del	POR.	Ver	 también	un	 informe	de	
COMIBOL	sobre	el	“ jukeo”	en	Embajada	de	EEUU	en	Bolivia	al	
Departamento	de	Estado,	24	de	agosto	de	1964,	INCO	Mining,	
Minerals	and	Metals	BOL,	caja	1190,	NARA,	RG	59,	Records	of	
the	State	Department:	Alpha-Numeric	Files	(SDANF	de	aquí	en	
adelante).

84	 El	secretario	general	era	Irineo	Pimentel,	un	comunista	no	afiliado	
que	 previamente	 había	 pertenecido	 al	 estalinista	 Partido	 de	 la	
Izquierda	Revolucionaria	(PIR).	Entretanto,	el	Control	Obrero	del	
sindicato	 era	 Federico	Escobar,	 la	 cabeza	 del	 PCB	 en	 Siglo	XX.	
Para	más	 sobre	el	 comunismo	en	 la	Bolivia	 revolucionaria,	ver	el	
capítulo	3	de	este	libro.

85	 Entrevistas	con	Leónidas	Rojas,	vicepresidente	de	brigada	Lincoln-
Castro-Murillo,	 confirmado	 en	 entrevistas	 con	Crespo,	Reinaga,	
Osorio	 y	 Ordóñez.	 En	 cuanto	 al	 tercer	 apellido	 incluido	 en	 el	
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poderoso emenerrista de izquierda del cercano campamento 
de Catavi, el PCB usaba a Siglo XX como una base desde 
donde “jugó un rol muy importante en la lucha de Bolivia 
contra el imperialismo estadounidense y contra los gobiernos 
del MNR”. Los miembros del PCB, según Crespo, fueron 
“formados en cuadros y observaban una disciplina interna 
y solidaridad solo comparables con las que se encontraban 
en las organizaciones trotskistas”.86 El PCB causó bastante 
impresión como responsable de seguridad de la accidentada 
visita de una delegación parlamentaria soviética a Siglo XX, 
en diciembre de 1960. Una precaución necesaria conside-
rando que los líderes trotskistas respondieron con una fuer-
te protesta contra Moscú.87	Un	diplomático	estadounidense	
recordaría años después que Siglo XX “era políticamente 
un	 territorio	volátil;	yo	pensaba,	al	viajar	por	 la	zona,	que	
deberían poner una gran estrella roja a la entrada de la mina 
[…].	Era	como	viajar	a	Corea	del	Norte	o	algo	así.	Para	mí,	
no	era	más	que	territorio	comunista	en	sus	25	diferentes	va-
riedades”.88

Los cuadros del Partido Comunista en Siglo XX estaban 
dirigidos por Federico Escobar Zapata del Control Obrero, 
orador deslenguado y rudo minero, amado y despreciado en 

nombre	de	esta	brigada,	Pedro	Domingo	Murillo	fue	un	mártir	de	
la	independencia	boliviana,	ejecutado	por	las	autoridades	coloniales	
españolas	en	1810	en	La	Paz,	en	la	plaza	central	que	aún	lleva	su	
nombre. 

86	 Crespo,	El rostro minero de Bolivia,	p.	295.
87 Ibid.;	 entrevistas	 con	Ordóñez,	Osorio,	 Rojas,	 Reinaga,	 Bastos	 y	

Filemón	Escobar.	Sobre	 la	manifestación	 trotskista,	ver	 las	partes	
no	 publicadas	 del	 manuscrito	 de	 Filemón	 Escobar	 citadas	 en	
Dunkerley,	Rebellion in the Veins,	pp.	106	y	107.

88	 Anthony	Freeman,	Oral History,	Association	for	Diplomatic	Studies	
and	Training.



90
igual medida. Cariñosamente apodado Macho Moreno por 
sus seguidores, Escobar –quien había visitado La Habana en 
diciembre	de	1960–	“fue	era	un	administrador	increíble;	de-
fendió a los trabajadores sin descanso”.89 Un minero de base 
lo recordaba con estas palabras: “Siempre lo vi arreglando 
líos	para	beneficio	de	su	clase.	De	los	camaradas	y	de	los	que	
no estaban en el partido”. Otro minero contaba que Escobar 
“atendía por igual a señora o caballero, a indio o a obrero 
de	mina,	 no	 había	 distinción	 […]	 como	 Federico	 Escobar	
aquí no se ha visto”.90 Los hijos de Escobar recuerdan que su 
madre, Alicia, se quejaba de que su marido nunca estaba en 
casa,	presionándolo	para	“que	se	case	con	el	sindicato	y	se	
vaya a vivir ahí”.91 Según un minero, cuando Escobar estaba 
en	casa	había	una	fila	de	“20	compañeros	y	señoras	con	20	
calamidades haciendo el turno”.92 La Embajada de EEUU 
compartía este punto de vista, escribiendo en 1963 que Es-
cobar	era	un	“marxista	romántico	y	un	héroe	para	su	gente	
[…]	Considera	que	los	intereses	de	sus	mineros	son	lo	más	
importante”. La Embajada añadía que “Escobar pasó 21 años 
en las minas y sabe tanto sobre ellas y las condiciones mi-
neras como la mayoría de los ingenieros de la COMIBOL”, 
una	cualidad	confirmada	con	orgullo	por	sus	familiares	y	ca-
maradas.93

89	 Entrevista	con	Emilse	Escobar,	hija	de	Federico,	y	Daniel	Ordóñez	
Plaza,	un	líder	del	PCB	que	fue	elegido	para	reemplazar	a	Escobar	
como	Control	Obrero	durante	el	su	último	confinamiento.	Citas	de	
Ordóñez.

90	 Entrevistas	a	mineros	en	López	Vigil,	Una mina de coraje,	pp.	55	y	56.
91	 Entrevistas	con	Emilse	Escobar.
92	 Entrevistas	a	mineros	en	López	Vigil,	Una mina de coraje,	pp.	55	y	56.
93	 Embajada	 de	 EEUU	 en	 Bolivia	 al	 Departamento	 de	 Estado,	 26	

de	 abril	 de	 1963,	 INCO-Mining,	 Minerals,	 and	 Metals	 BOL,	
caja	3540,	SDANF;	entrevistas	con	los	mineros	de	PCB	Ordóñez,	
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Fotografía 1. Federico Escobar Zapata durante un discurso en 
1966. Ningún otro dirigente sindical gozaba de tanto respeto 
y antipatía a la vez. Ocupaba la función de Control Obrero en 
Siglo	XX,	el	campamento	minero	más	grande	del	país.	A	la	Em-
bajada de EEUU le preocupaba que Escobar fuera “un marxista 
romántico	y	un	héroe	para	su	gente”	que	veía	los	intereses	de	
los	mineros	“como	la	cosa	más	importante”	(Museo	Nacional	
de Etnografía y Folklore, Fondo del dirigente sindical Federico 
Escobar	Zapata).

Domitila Barrios de Chungara, esposa de un minero de 
Siglo XX, recordaba que conoció a Escobar después de que 
la COMIBOL la obligó a salir de la casa de la compañía, 
donde había estado viviendo con su familia. Cuenta que en-
tonces estaba embarazada de nueve meses y que su mari-
do estaba de viaje, en el funeral de su madre. Cuando los 
guardias de la compañía la dejaron en la calle, llorando y 
rodeada de sus hijos y pertenencias, los vecinos la llevaron 
a ver a Escobar. Domitila recordaba que “nunca había vis-

Osorio	y	Rojas;	Víctor	Reinaga,	amigo	cercano	de	Escobar	en	el	
PCB,	y	Emilse	Escobar.



92
to a un hombre así, tan sencillo, tan bueno”. “Me tendió la 
mano como si me hubiera conocido desde mucho tiempo”. 
Después de servir la cena a Domitila, Escobar la llevó a la 
sede local de la COMIBOL, donde “riñó bien harto” a los 
guardias por haberla desalojado. A continuación, los llevó 
de vuelta a la casa y obligó a los guardias de la empresa a 
volver	a	poner	todo	en	su	sitio,	recordándoles	que	“una	dama	
vivía aquí y las damas no tiene así tiradas sus cosas”. Cuatro 
días	más	tarde,	Domitila	daba	a	luz	a	su	hijo	Rodolfo,	justo	
al momento de recibir una carta de Escobar acompañada con 
la	autorización	oficial	de	la	COMIBOL	para	vivir	en	la	casa.	
Escobar le escribió: “Mire, señora, esta es la orden para que 
usted viva aquí. Nadie tiene el derecho de sacarla de esta 
vivienda”. Poco después, Domitila se uniría al Partido Co-
munista.94

Totalmente conscientes de que la Alianza para el Pro-
greso de Kennedy había decretado su desaparición, estos 
izquierdistas se prepararon para la lucha. El entonces trots-
kista de Siglo XX, Filemón Escobar (sin parentesco con 
Federico),	 escribe	 que	 el	 Plan	Triangular	 era	 “mucho	más	
siniestro” que todo lo que se había experimentado previa-
mente, puesto que “se trataba de nada menos que de liquidar 
el	movimiento	 obrero	 y	 revolucionario	 […]	 la	 liquidación	
de toda injerencia sindical y barrer de las minas a todo obre-
ro considerado como ‘extremista’”. Filemón concluye que 
los	fondos	de	ayuda	de	EEUU	no	eran	más	que	un	“precio	
que se pagaba para destruir al movimiento obrero”.95 Víctor 

94	 Barrios	de	Chungara,	citada	en	Viezzer,	Si me permiten hablar…, pp. 
69-72;	entrevistas	con	Domitila.

95	 Filemón	 Escobar,	 Testimonio de un militante obrero	 (edición	 no	
abreviada,	inédita),	p.	64.
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Reinaga,	camarada	de	Federico	Escobar	en	el	PCB,	confir-
ma que “los técnicos extranjeros del Plan veían solo un pro-
blema en la COMIBOL: los supuestos ‘altos salarios’ de los 
trabajadores”.96

Melvin Burke, un economista de USAID que trabajaba 
en	el	Plan	Triangular	a	fines	de	los	años	sesenta,	llegó	even-
tualmente a compartir el punto de vista de los mineros, di-
ciendo a sus superiores en su carta de renuncia que “USAID 
no tiene nada que ver ni con la economía ni con el desarrollo 
de Bolivia”. Para Burke, el plan era un Caballo de Troya que 
“no	tenía	ninguna	base	económica	excepto	destrozar	[…]	el	
sindicato comunista”, y terminaba elogiando a los mineros 
por haber “luchado contra la supuesta ‘racionalización’ [eli-
minación]	de	los	mineros	‘superfluos’”.97 En un trabajo aca-
démico publicado años después, Burke presentaría amplia 
evidencia de que la COMIBOL estaba usando una “conta-
bilidad	creativa	[…]	que	inflaba	o	desinflaba	las	pérdidas	y	
ganancias	reales	a	su	antojo”	a	fin	de	“crear	un	pretexto	para	
‘racionalizar’	[reducir]	la	fuerza	de	trabajo”.	Según	Burke,	el	
Plan Triangular era una fachada que escondía un “encubier-
to” objetivo “político” consistente en “destruir el sindicato 
de trabajadores y revertir la nacionalización de la industria 
minera boliviana”.98

Pese a que el vicepresidente Lechín aparentemente es-
taba “seducido” ante la perspectiva de la ayuda estadouni-
dense a la COMIBOL,99 distintas facciones de la FSTMB 
cerraron	filas	en	junio	mediante	una	declaración	de	huelga	

96	 Entrevistas	con	Reinaga.
97	 Burke,	correo	electrónico	al	autor,	9	de	octubre	de	2009.
98	 Burke,	 “Corporación	Minera	 de	Bolivia”;	Burke,	 “La	 crisis	 de	 la	

Corporación	Minera	de	Bolivia”,	pp.	275	y	279.
99	 Lechín,	El pueblo al poder,	p.	123.
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nacional ante la represión anticomunista emprendida por el 
presidente. La COMIBOL respondió cerrando las pulpe-
rías y farmacias de la compañía, causando “la paralización 
de compras de carne, medicamentos y otros suministros”. 
De acuerdo a Crespo, del Control Obrero de Catavi, estaba 
claro que el gobierno boliviano se “había preparado cuida-
dosamente para esta huelga” recortando envíos recientes 
a los campamentos mineros, con lo que el presidente Paz 
Estenssoro trataba de “conseguir la rendición por hambre 
de los trabajadores y sus familias”. Las esposas de los mi-
neros	fueron	a	las	comunidades	campesinas-indígenas	cer-
canas para intercambiar efectos personales por productos, 
en tanto que los sindicatos organizaron un comando con el 
plan de secuestrar un tren de carga que transportaba trigo de 
Argentina a la capital boliviana. Crespo admite que el plan 
“parecía descabellado, pero había que intentarlo, no tenía-
mos otra alternativa y no podíamos dejar morir de hambre 
a	 nuestros	 niños”.	Recuerda	 que	 “imaginábamos	 el	 rostro	
de los administradores de la COMIBOL al enterarse de que 
los	 trabajadores	 tenían	 suficiente	 harina	 para	 hornear	 pan	
durante un mes”.100

A mediados de junio, la COMIBOL ofreció levantar su 
bloqueo y soltar a la mayoría de los comunistas detenidos, 
pero se rehusó a liberar a Federico Escobar e Ireneo Pimen-
tel. La dirigencia de la FSTMB rechazó cualquier acuerdo 
que no incluyera a los dos populares líderes, forzando al 

100	 Después	de	retirarse	de	las	minas,	Crespo	pasó	dos	décadas	en	los	
archivos	mineros.	 Su	 relato	 sobre	 la	 huelga	 de	 junio	 está	 basado	
en	memorias	 personales	 fundamentadas	 en	 documentos	 oficiales.	
Ver	Crespo,	El rostro minero,	pp.	284-285.	Las	entrevistas	con	Rojas,	
Reinaga,	Ordóñez,	Osorio	 y	 Filemón	Escobar	 fueron	 útiles	 para	
corroborar	el	relato	de	Crespo.
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gobierno	de	Paz	Estenssoro	a	emplear	métodos	más	sinies-
tros para romper la huelga. El gobierno corrompió a los lí-
deres	afiliados	al	MNR	de	San	José,	en	las	afueras	de	Oruro,	
con “400 chamarras americanas y 500 mil pesos”, conven-
ciéndolos de volver al trabajo. Alarmado, el Comité de Huel-
ga de la FSTMB se precipitó a San José, donde fue recibido 
por una masa furiosa, que coreaba: “¡Nuestros hijos tienen 
hambre,	abajo	la	huelga!	[…]	¡Fuera	de	nuestro	campamen-
to, comunistas traidores!”. Expulsaron al Comité de Huelga 
mediante una “lluvia de piedras”. Al escapar, Crespo se dijo 
a	sí	mismo	que	“el	sacrificio	de	miles	de	trabajadores	y	sus	
familias	en	una	huelga	de	más	de	quince	días	[…]	no	había	
servido de nada, habían ganado los tiburones”.101

Con la huelga rota en San José, a cuyos líderes la 
FSTMB	calificó	de	“traficantes	del	sindicalismo”,102 el cerco 
gubernamental se concentró en Siglo XX, donde el sindicato 
se negaba a volver al trabajo hasta que sus líderes fueran li-
berados	de	su	confinamiento.	Bedregal,	presidente	de	la	CO-
MIBOL,	arremetió	contra	la	“huelga	ilegal”	afirmando	que	
esta demostraba “el grado de indisciplina e incumplimiento 
de obligaciones por parte de los trabajadores”.103 Una vez 
más,	Paz	Estenssoro	se	dirigió	a	EEUU	para	pedir,	junto	con	
Adlai Stevenson, embajador de Naciones Unidas, un crédito 
de emergencia de 12 millones de dólares para “cubrir la ne-

101	 “Intento	 extremista	 para	 un	 nuevo	 paro	 minero	 en	 Oruro	
rechazaron	los	trabajadores”,	El Diario,	17	de	junio	de	1961;	Crespo,	
El rostro minero de Bolivia,	pp.	287-289.

102	 “Resolución	de	la	Federación	Sindical	de	Trabajadores	Mineros	de	
Bolivia	 (FSTMB)”,	25	de	 junio	de	1961,	publicado	en	Crespo,	El 
rostro minero de Bolivia,	p.	287.

103	 Bedregal	a	Paz	Estenssoro,	26	de	junio	y	1	de	julio	de	1961,	PR	985,	
ABNB.
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cesidades críticas de Bolivia hasta el restablecimiento de la 
paz social”.104	A	su	retorno	a	EEUU,	Stevenson	testificó	ante	
el Congreso en apoyo de las medidas de Paz Estenssoro, re-
firiéndose	al	impasse	del	Plan	Triangular	como	“la	situación	
más	explosiva	de	Sudamérica”.105

Con la llegada del embajador Ben Stephansky a La Paz 
a	fines	de	junio,	Paz	Estenssoro	contaba	con	un	nuevo	y	po-
deroso aliado. Stephansky llevaba consigo una nota personal 
del presidente Kennedy que hacía hincapié en el deseo de 
Washington de “llevar a buen término” el Plan Triangular.106 
El embajador no dudó en apoyar al presidente con su pedido 
de 12 millones de dólares. Stephansky explicaba que el go-
bierno boliviano se encontraba en un “callejón sin salida”, 
y	probablemente	recurriría	al	“gasto	inflacionario”	si	no	re-
cibía el crédito de inmediato.107 El Departamento de Estado 
estaba de acuerdo en que “estamos frente a una emergencia 
inmediata	[…]	La	presión	soviética	es	fuerte,	el	Gobierno	de	
Bolivia	está	en	una	situación	precaria	y	los	problemas	eco-
nómicos	son	graves.	[…]	Pese	a	la	fuerte	infiltración	comu-
nista	en	el	movimiento	obrero	[…]	el	gobierno	boliviano	está	
fundamentalmente	orientado	hacia	el	mundo	 libre	 […]	No	
podemos dar a Bolivia por perdida”. Sin embargo, los econo-
mistas	de	USAID	y	del	BID	fueron	de	nuevo	los	más	intran-
sigentes, exigiendo que las reformas laborales se apliquen 

104	 MEMCON,	21	de	julio	de	1961,	724.12/8-960,	caja	1563,	SDDF.
105	 Stevenson,	 en	 “Bolivia	 constituye	 la	 situación	 más	 explosiva	 en	

América	del	Sur”,	El Diario,	16	de	julio	de	1961.
106	 “El	presidente	Kennedy	envió	nueva	carta	al	Doctor	Paz”,	El Diario, 

30	de	junio	de	1961.
107	 Stephansky	a	Rusk,	26	de	julio	de	1961,	“Bolivia,	General,	1961”,	

caja	10,	NSF-CO,	JFKL.
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antes de desembolsar otro dólar.108 Williams, jefe de misión 
adjunto de la Embajada, lamentó de nuevo que los econo-
mistas no fueran “realistas” en sus expectativas, aunque esto 
no lograría que los desarrollistas cambiaran de opinión.109

Afortunadamente para el presidente Paz Estenssoro, 
el gobierno boliviano contaba con un arma secreta en Siglo 
XX: un grupo de sacerdotes canadienses que había ingresa-
do al campamento minero en una misión para asegurar “la 
derrota del comunismo en Bolivia”. Los oblatos de la Orden 
de María Inmaculada advirtieron a sus superiores, durante 
todo	el	año,	que	“el	comunismo	se	ha	infiltrado	en	la	región	
como	nunca	antes”,	solicitando	apoyo	financiero,	sin	el	cual	
–afirmaban–	 sería	 imposible	 “resistir	 no	 sólo	 la	 avalancha	
del ateísmo materialista que quiere derrotarnos, sino también 
anotar un gran triunfo para nuestra Santa Causa”. Con las 
generosas	 donaciones	 de	 los	 fieles	 de	Canadá,	 los	 oblatos	
erigieron	 el	más	 poderoso	 transmisor	 de	 radio	 en	Bolivia,	
acertadamente llamado Pío XII, desde el que transmitían lar-
gas diatribas anticomunistas, llegando a pedir la expulsión 
permanente de Federico Escobar de Siglo XX.110

El padre Lino Grenier, a cargo de la misión, se negó in-
cluso a bautizar a los hijos de Escobar, lo que incitaría al líder 
sindical a hablar en la radio Voz del Minero, de propiedad de 
los mineros, para declarar que “si hay un Dios que considera 
a	los	hombres,	 tendrá	que	comprender	que	la	mayoría	está	
compuesta por hombres pobres”. Escobar añadió “estoy se-

108	 Barall	a	Labouisse,	10	de	agosto	de	1961,	724.12/8-960,	caja	1563,	
SDDF.

109	 Williams	a	Rusk,	18	de	agosto	de	1961,	en	ídem.
110	 Misioneros	en	Siglo	XX,	“La	situación	insostenible	de	los	Católicos	

en	 Siglo	 XX	 y	 el	 campo	 circundante”,	 8	 de	 diciembre	 de	 1961,	
publicado	en	López	Vigil,	Una mina de coraje,	pp.	63-65.
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guro	de	que	Karl	Marx,	allá	en	el	cielo	con	Nuestro	Señor	
Jesucristo,	 tiene	mayor	 influencia	que	 los	mercenarios	que	
se han apostado en la Iglesia”. Condenando a aquellos que 
“dicen que hacen falta curas para enseñarnos a rezar”, Esco-
bar	decía	“hemos	rezado	mucho	y	los	pobres,	mientras	más	
rezan,	más	pobres	se	quedan”.	El	 líder	comunista	concluía	
la diatriba anunciando: “Camaradas obreros: lo que necesita 
nuestro país es liberarse. Digamos con el puño levantado en 
alto: ¡Libertad para nuestro pueblo!”.111

Cuando, a principios de junio, el Control Político de Paz 
Estenssoro llevaba adelante arrestos de comunistas, el padre 
Lino proporcionó a COMIBOL listas de “agitadores” en Siglo 
XX,	enviando	a	La	Paz	un	constante	flujo	de	cables	que	pro-
metían “completa cooperación” con el ataque gubernamen-
tal en contra de los comunistas.112	Un	minero	recordaría	más	
tarde	que	los	oblatos	“apoyaban	sin	asco	al	Triangular	[…].	
Sólo veían comunismo en nuestros reclamos”. Cuando Pío 
XII comenzó a repartir alimentos a los mineros que aceptaban 
volver al trabajo, los miembros del sindicato declararon: “¡Si 
los curas quieren romper la huelga, los romperemos primero 
a ellos!”. El 4 de julio, los mineros comunistas atacaron la es-
tación	de	radio	católica,	enfrentándose	primero	con	un	grupo	
de monjas y luego con miembros de la Liga de Trabajadores 
Católicos que se apresuraron a defenderla. Cuando uno de los 
mineros del sindicato lanzó un cartucho de dinamita al techo 

111	 Escobar,	2	de	septiembre	de	1961,	citado	en	López	Vigil,	Una mina 
de coraje,	pp.	57	y	58.	Los	conservadores	católicos	y	los	comunistas	
ortodoxos	 estaban	 igualmente	 frustrados	 por	 la	 declaración	 de	
Escobar	de	que	era	“cien	por	cien	comunista	[…]	pero	[…]	cien	por	
cien	católico”,	citado	en	p.	119.

112	 Lino	a	COMIBOL,	s.f.	( junio,	1961),	publicado	en	Crespo,	El rostro 
minero,	p.	288.
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de	la	estación,	se	desató	el	infierno.	Un	minero	católico	que	se	
encontraba al interior de Pío XII en aquel momento, recuerda 
que	fue	“pura	piedra,	tiros	de	pistola	[…].	Querían	destrozar	la	
emisora y sacar afuera al padre Lino, acabarlo”.113

Fotografía 2. Quema de un muñeco representando al padre 
Lino Grenier en Siglo XX. A cambio de un papel central en el 
programa	de	desarrollo	de	John	F.	Kennedy	−conocido	como	
Alianza	para	el	Progreso−,	el	presidente	Paz	Estenssoro	ordenó	
a su servicio de seguridad, en junio de 1961, detener a dece-
nas de dirigentes sindicales comunistas, durante una operación 
respaldada abiertamente por los sacerdotes católicos conser-
vadores del campamento minero de Siglo XX. Después de un 
altercado violento entre izquierdistas y católicos el 4 de julio 
de 1961, los sindicalistas exigieron la expulsión de los curas 
oblatos del campamento y quemaron un muñeco representando 
al padre Lino Grenier, quien dirigió la arremetida clerical con-
tra el comunismo (Museo Nacional de Etnografía y Folklore, 
Fondo	del	dirigente	sindical	Federico	Escobar	Zapata).

113	 Entrevistas	con	mineros,	en	López	Vigil,	Una mina de coraje,	pp.	66-
69.	 Ver	 también	 “Comunistas	 promovieron	 desórdenes	 en	 Siglo	
XX”,	El Diario,	5	de	julio	de	1961.
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En medio del caos, Pío XII transmitió un pedido de 

ayuda a nivel nacional, declarando: “¡Es hora de acabar con 
el comunismo en Bolivia!” y advirtiendo a la población de 
“no	se	dejen	convencer	por	los	comunistas	[…]	miserables	
y asquerosos”. “¡Madres de familia! ¡Sería preferible que 
mataran en este momento a sus hijos si no son capaces de 
defender la religión católica!”, se escuchaba en la frecuen-
cia	de	 la	emisora	católica.	Al	 interior	del	edificio,	el	padre	
Lino,	cinturón	negro	en	karate,	afirmaba	ante	sus	seguido-
res:	“Dios	dice	que	hay	que	dejarse	pegar	[…].	Pero	ya	no	
podemos soportar tantos ultrajes. ¡Hay que defenderse!”.114 
Las comunidades indígenas de los alrededores, favorables al 
MNR, enviaron cables que manifestaban su inconmovible 
apoyo al presidente Paz Estenssoro, asegurando estar “listos 
para marchar sobre Catavi” en caso de que él lo ordenara.115

Temprano, al día siguiente, el obispo de Oruro llegó 
a Siglo XX con una comisión del gobierno. El mayor fun-
cionario eclesial amonestó a los oblatos y a los trabajadores 
católicos,	 recordándoles	que	debían	amar	a	 todos	 los	seres	
humanos, incluso a los comunistas. El obispo sugirió que el 
capitalismo	era	igual	de	malo	e	incluso	afirmó:	“¡Estoy	dis-
puesto a besar la mano del minero que ha de lanzar dinamita 
sobre mi pecho!”. Uno por uno, los mineros del sindicato 
aseveraron a la comisión que eran devotos católicos, pero 

114	 Transmisión	de	Pío	XII,	4	de	julio	de	1961;	entrevistas	a	mineros,	
en	López	Vigil,	Una mina de coraje,	pp.	69-71.	Un	comunista	recuerda	
que	 “¡Los	 trabajadores	 católicos	 del	 Padre	Lino	 también	 estaban	
armados!	 Lino	 era	 enorme.	 ¡Más	 como	 un	 marine	 [soldado	
estadounidense]	 vestido	 de	 cura!”.	 Entrevistas	 con	 Reinaga,	
confirmado	por	Osorio	y	Ordóñez.

115	 “Laimes	 y	 Jucumanis	 reiteraron	 su	 adhesión	 al	 Gobierno	 del	
Presidente	Paz	Estenssoro”,	El Diario,	6	de	julio	de	1961.
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que despreciaban al padre Lino, al que acusaban de ser un 
agente de la CIA. Entre tanto, miles de mineros marchaban 
por el campamento, llevando carteles que decían: “¡Sacer-
dotes extranjeros fuera de Siglo XX!” y “¡Muera Lino!”. 
Concediendo a Lino un plazo de 48 horas para dejar el cam-
pamento minero, los manifestantes procedieron a quemar 
su	 efigie	 en	 la	 plaza	 central.	Varios	meses	 después,	 el	 pa-
dre Lino se escabulló en plena noche, en compañía de seis 
guardias armados. Un minero católico recuerda, con cierta 
amargura: “Así desapareció. No se despidió de nadie”. Poco 
después, Lino dejó el sacerdocio, se casó y se convirtió en un 
exitoso hombre de negocios en Brasil.116

Si la situación en Siglo XX hacía peligrar el Plan Trian-
gular, la actitud del gobierno boliviano en la reunión de la 
Organización	de	Estados	Americanos	 (OEA),	celebrada	en	
Punta del Este, Uruguay, en agosto de 1961, amenazaba con 
clavar el último clavo en el ataúd. El secretario del Tesoro, 
Douglas Dillon, que encabezaba la delegación de EEUU, se 
quejó al presidente Kennedy de que Bolivia “adoptó direc-
tamente una línea comunista durante la conferencia, bajo la 
evidente dirección de los cubanos”. Dillon informó que mu-
chas enmiendas cubanas destinadas a socavar la Alianza para 
el	Progreso	fueron	“rechazadas	unánimemente,	excepto	por	
Bolivia”	y	calificó	la	conferencia	como	una	“notable	muestra	
de solidaridad de parte de todos, salvo Cuba y Bolivia”.117 

116	 Entrevistas	con	mineros,	en	López	Vigil,	Una mina de coraje,	pp.	80-
89	y	92.	La	vida	posterior	al	 sacerdocio	de	Lino	 fue	revelada	por	
su	sucesor,	el	padre	Gregorio	Iriarte,	quien	se	encontró	con	él	más	
tarde	en	Uruguay.	Ver	entrevista	con	Iriarte,	en	López	Vigil,	Una 
mina de coraje,	pp.	88-89.	Ver	también	“Es	grave	la	situación	en	Siglo	
XX”,	El Diario,	8	de	julio	de	1961.

117	 Dillon	a	Kennedy,	16	de	agosto	de	1961,	documento	30,	FRUS,	1961-
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El secretario Rusk pidió a Stephansky que advirtiera al pre-
sidente Paz de los “problemas que tales acciones causaban 
a los Estados Unidos en la realización de los programas de 
ayuda a Bolivia”, puesto que resultaban “muy perturbadores 
en	los	niveles	más	altos	del	gobierno	estadounidense”.118

El Alto Mando en Bolivia también se ponía nervioso. 
El Primer Batallón Motorizado Max Toledo acaba de inau-
gurarse en Viacha, cerca de La Paz, en medio de festejos, y 
los generales se sentían fuertes.119 El 18 de agosto, tres de los 
generales de mayor rango informaron a los funcionarios de 
la Embajada de EEUU en La Paz que Paz Estenssoro había 
“perdido el control de la situación y no seguiría en funcio-
nes	por	mucho	más	tiempo”.	El	comandante	en	jefe,	general	
Ovando, y el comandante de la Fuerza Aérea, general René 
Barrientos,	explicaban	que	“en	seis	meses	será	necesario	es-
tablecer una Junta Militar”, añadiendo que planeaban “eli-
minar	al	MNR	y	deshacerse	de	los	gánsteres”.	Prometiendo	
establecer un “gobierno civil completamente favorable a Oc-
cidente”, los generales reconocieron que no podían hacerlo 
a menos que contaran con el apoyo del gobierno estadouni-
dense.120

El embajador Stephansky reconocía que Paz Estensso-
ro había “fracasado en tomar acciones decisivas en el frente 
político obrero” y mostrado incapacidad para “otorgar segu-
ridad en cuanto a la implementación exitosa del Plan Trian-

1963:	Volume	XII-American	Republics.
118	 Rusk	a	 la	Embajada	de	EEUU	en	Bolivia,	22	de	agosto	de	1961,	

“Bolivia,	General,	1961”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.
119	 “Creóse	ayer	el	primer	batallón	motorizado	‘Tncln.	M.	Toledo’”,	El 

Diario,	6	de	agosto	1961.
120	 Adjunto	del	Ejército	Wimert	vía	Williams	a	Rusk,	19	de	agosto	de	

1961,	“Bolivia,	General,	1961”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.
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gular”,	lo	que	significaba	que	su	gobierno	era	“políticamente	
débil, de manera creciente”. No obstante, Stephansky creía 
que los EEUU debían apoyarse en la amenaza de los milita-
res y en la intransigencia de los economistas del BID y de 
USAID,	a	fin	de	“aplicar	toda	la	presión	posible	sobre	Paz	
para obtener una decisión del Gobierno de Bolivia para que 
este	tome	medidas	definitivas”	bajo	la	forma	de	una	“batalla	
total” en contra de los mineros de Siglo XX.121

La presión tuvo efecto. En “tensas discusiones” con los 
economistas	 del	 BID,	 el	 vicepresidente	 Lechín	 finalmente	
aceptó	significativas	restricciones	al	poder	de	veto	del	Con-
trol Obrero, allanando el camino para que la COMIBOL tome 
decisiones administrativas, incluyendo los despidos masivos 
y la exclusión de líderes sindicales, sin interferencia de los 
obreros.122	 Más	 tarde,	 el	 28	 de	 agosto,	 Lechín	 dirigió	 una	
asamblea extraordinaria de la FSTMB en Oruro, con decenas 
de	sus	colegas	comunistas	todavía	confinados	en	la	sofocante	
región amazónica. La única voz en oponerse al Plan Trian-
gular fue la de César Lora, dirigente trotskista de Siglo XX. 
Ocupando el lugar de los detenidos Escobar y Pimentel, Lora 
condenó airadamente el plan por entrañar un “sometimien-
to” hacia EEUU. Lechín argumentó que se trataba de “una 
cuestión de alimentos” y acusó a Lora de convertir la asam-
blea	“en	un	espacio	de	defensa	de	posiciones	políticas	[…]	
poniéndonos donde los reaccionarios quieren, de manera que 
debido a la falta de dinero pueden revertir la nacionalización 
de las minas. Quieren ahogarnos mediante la división”. Bajo 

121	 Stephansky	a	Rusk,	24	de	agosto	de	1961,	en	 ídem;	Stephansky	a	
Rusk,	25	de	agosto	de	1961,	824.25/5-961,	caja	2390,	SDDF.

122	 “Tensas	 discusiones	motivó	 la	 conservación	del	 veto	 obrero	 en	 la	
Corporación	Minera”,	El Diario,	25	de	agosto	de	1961.
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la presión combinada del presidente, del BID, de USAID y 
del	Alto	Mando	boliviano,	Lechín	obtuvo	los	votos	unánimes	
del ala izquierda del MNR que controlaba, con lo cual el Plan 
Triangular fue aprobado “a desgano”.123

Tras	forzar	la	rendición	de	la	FSTMB,	el	presidente	fir-
mó, el 31 de agosto, un Decreto Supremo que establecía que 
el Control Obrero “no sería reconocido si su veto perjudica-
ba la producción” y, en privado, prometió a los técnicos ex-
tranjeros que su gobierno “haría uso de todo el poder posible 
en la prevención de huelgas”.124 Era un momento de júbilo 
para los funcionarios de EEUU. El embajador Stephansky 
reconoció en particular a los economistas del BID, “sin cuyo 
empuje se habría obtenido un decreto moderado o, tal vez, 
ningún decreto”. Stephansky también hizo hincapié en la 
importancia de que EEUU proporcione apoyo para una “in-
tensiva campaña de propaganda”, incluyendo el llenado de 
los sobres de pago de los mineros con textos favorables al 
Plan Triangular y trayendo a La Paz a “grupos selecciona-
dos de trabajadores” para su “adoctrinamiento como agentes 
de propaganda que apoyen al programa de rehabilitación de 
minas”.125

123	 Prefecto	de	Oruro	a	Paz	Estenssoro,	29	de	agosto	de	1961,	PR	975,	
ABNB.	 Para	 una	 relación	 estadounidense	 de	 esta	 reunión,	 casi	
idéntica	 a	 los	 informes	 bolivianos,	 ver	 Stephansky	 a	Rusk,	 29	 de	
agosto	de	1961,	824.25/5-961,	caja	2390,	SDDF.	Ver	también	“El	
Gobierno	ha	quedado	con	las	manos	libres	para	firmar	y	aprobar	
hoy	el	Plan	Triangular”,	El Diario,	30	de	agosto	de	1961.

124	 “Por	Decreto	Supremo	se	aprobó	ayer	el	Plan	Triangular	para	 la	
COMIBOL”,	El Diario,	 1	 de	 septiembre	 de	 1961.	Hay	 referencia	
sobre	la	promesa	de	romper	cualquier	huelga	en	la	carta	del	grupo	
de	asesores	de	la	COMIBOL	a	Paz	Estenssoro,	13	de	julio	de	1962,	
PR	985,	ABNB.	

125	 Stephansky	 a	Rusk,	 4	 de	 septiembre	de	 1961,	 824.25/5-961,	 caja	
2390,	SDDF.
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Dos semanas después, la Casa Blanca manifestaba su 

agradecimiento a Paz Estenssoro con un crédito de siete mi-
llones de dólares para cubrir las pérdidas provocadas por la 
huelga y con la autorización de la entrega de 750 mil dólares 
en fondos de USAID y 260 mil dólares en calidad de “Fondos 
presidenciales”	a	fin	de	conformar	dos	nuevos	batallones	de	
ingeniería en el Ejército boliviano que ejecutaran programas 
de desarrollo en el campo.126 Stephansky se mostró optimista 
al	afirmar	que	“si	llevamos	a	cabo	el	programa	[de	la	Alianza	
para	el	Progreso]	con	un	sentido	de	urgencia,	antes	de	fin	de	
año, posiblemente podremos encauzar el pensamiento del Go-
bierno de Bolivia en un constructivo enfoque de desarrollo”.127

A pesar de rechazar públicamente las acusaciones de 
que los programas de ayuda de EEUU estaban condiciona-
dos a duras reformas laborales, el embajador Stephansky y 
los economistas del BID fueron precisamente aquellos que 
impulsaron	la	línea	más	dura.128 Eran tecnócratas que creían 

126	 Antes	 de	 1961,	 Bolivia	 tenía	 dos	 batallones	 de	 ingeniería.	 Estos	
fondos	se	usaron	para	implementar	el	“General	Pando”,	el	Tercer	
Batallón	 de	 Ingeniería	 y	 poco	 después,	 los	 fondos	 de	 la	 Alianza	
para	el	Progreso	cubrieron	todos	los	gastos	de	“Alto	de	la	Alianza”,	
Cuarto	Batallón	de	Ingeniería.	Ver	Noel,	“La	génération	des	jeunes	
officiers”,	p.	463.

127	 Stephansky	a	Rusk,	1	y	15	de	septiembre	de	1961,	724.12/8-960,	caja	
1563,	SDDF.	El	paquete	de	siete	millones	de	dólares	fue	autorizado	
en	agosto,	pero	Stephansky	no	se	 lo	contó	a	Paz	Estenssoro	hasta	
después	de	la	aprobación	del	Plan	Triangular.	Ver	Rusk	a	Embajada	
de	EEUU	en	Bolivia,	17	de	agosto	de	1961	(mismo	fólder).

128	 Stephansky	 fue	 públicamente	 imperturbable	 al	 decir	 que	 “el	
gobierno	 estadounidense	 no	 ha	 establecido	 ningunas	 condiciones	
para	prestar	ayuda”.	Entretanto,	 los	funcionarios	del	BID	juraron	
que	 el	 Plan	 Triangular	 “no	 tiene	 condiciones”	 y	 “no	 contiene	
medidas	 negativas	 para	 los	 trabajadores”.	 Ver	 “El	 Gobierno	 de	
EEUU	no	ha	establecido	condiciones	para	prestar	ayuda	a	nuestro	
país”,	El Diario,	 31	 de	 julio	 de	 1961;	 “Afirma	 el	BID	que	 el	 Plan	
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sinceramente en sus teorías del desarrollo. Motivados ideo-
lógicamente, sirvieron como soldados de infantería en la cru-
zada anticomunista del gobierno de Kennedy. Sin embargo, 
los mineros rechazaron su despolitización, y la resistencia 
organizada en contra de la Alianza para el Progreso conti-
nuaría causando dolores de cabeza en La Paz y Washing-
ton. Estrategas políticos y economistas desarrollistas estaban 
sólidamente	comprometidos,	de	todas	maneras,	en	su	firme	
deseo de utilizar el desarrollo como una herramienta para 
expulsar el comunismo de los campamentos mineros.

eL maLestaR deL desaRRoLLo

A	fin	de	obtener	la	aprobación	para	el	Plan	Triangular	e	“ir	
ordenando el campo sindical”,129 el presidente suspendió las 
libertades constitucionales por casi un año. Sin embargo, su 
segundo estado de sitio de 90 días iba a expirar el 7 de sep-
tiembre, y 50 líderes comunistas aún permanecían incomuni-
cados en campos de detención de la Amazonía. Los izquier-
distas bolivianos, especialmente los mineros comunistas de 
Siglo XX, se movilizaban por la liberación de sus colegas y 
Paz	Estenssoro	finalmente	cedió	una	vez	que	el	Plan	Trian-
gular había sido aprobado con seguridad. Estaba claro que 
la Alianza para el Progreso en Bolivia encontraba una feroz 
resistencia	en	las	minas,	lo	que	continuaría	justificando	una	
creciente fuerza militar e incesantes envíos de gas lacrimó-
geno y equipamiento antidisturbios.

Triangular	para	COMIBOL	no	establece	ninguna	condición”,	El 
Diario,	29	de	julio	de	1961.

129	 Paz	 Estenssoro	 en	 carta	 a	 su	 hijo	 Ramiro	 Paz,	 26	 de	 mayo	 de	
1961,	publicada	en	Ramiro	Paz,	Las cartas de Víctor Paz,	p.	104,	y	la	
separata	de	Ramiro	Paz,	En los pasillos del poder.
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Aparte de luchar contra monjas y sacerdotes oblatos, 

los mineros comunistas de Siglo XX aprovecharon la lar-
ga huelga a mediados de 1961 para renovar sus cuadros, 
sobre todo entre las mujeres del campamento minero. La 
esposa de un minero recuerda que el Plan Triangular y la 
represión que lo acompañaba, “despertaron la indignación 
de toda la población minera”. Las esposas de los detenidos 
habían ido a La Paz, una a una, para exigir la liberación 
de sus maridos, pero el gobierno “prestaba oídos sordos” 
a sus peticiones. De regreso al campamento, varias de las 
mujeres se reunieron con miembros del Partido Comunista, 
que aceptaron ayudarlas a organizar el Comité de Amas de 
Casa de Siglo XX.130

A	fines	de	julio,	el	Comité,	“firmemente	alineado	con	el	
PCB”, como lo reconocerían posteriormente sus fundadoras, 
envió una delegación a la capital, donde se declararon en huel-
ga de hambre hasta la liberación de los dirigentes sindicales. 
Las mujeres perdieron a una huelguista, Manuela de Sejas, 
que	murió	antes	de	que,	finalmente,	Paz	Estenssoro	accediera	
a liberar a los prisioneros. Un poema escrito en homenaje a 
Manuela demuestra vívidamente el nivel de furia que el Plan 
Triangular y su apoyo estadounidense provocaba entre los mi-
neros de Siglo XX y sus familias:

Fuiste a las huelgas de hambre,
rumbo a La Paz
llegaste a las puertas de COMIBOL
gases lacrimógenos llegaron a tus hijos
de los agentes pagados con el dólar de los yanquis

130	 Gerónima	 Jaldín	 de	Romero,	 entrevista	 publicada	 en	 Lagos,	Nos 
hemos forjado así,	p.	34.
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Manuela de Sejas,
mujer valiente sin igual
ofrendaste tu vida por la clase trabajadora
luchaste junto a tu marido
contra el Plan Triangular,
oponiéndote contra la masacre blanca…

…¡Adelante compañeras!
hasta la liberación de un pueblo oprimido
por los capitalistas norteamericanos
tiranos, masacradores, perros asesinos.
Algún	día	caerán	en	el	fango
de	un	precipicio	sin	final.131

Paz Estenssoro liberó a Escobar y Pimentel el 31 de 
agosto,	 horas	 después	 de	 firmar	 los	 decretos	 antisindica-
les.132 Por la tarde, cuando los dos líderes llegaron a La Paz, 
dijeron a la amas de casa que no podían regresar inmedia-
tamente al campamento minero, arguyendo “aquí tenemos 
muchos compromisos de los que ocuparnos”. Las mujeres 
estaban furiosas: “¿Cómo nos van a decir eso después de 
que nosotras estuvimos tantos días en La Paz por ellos?”. 
Decidieron llevar con engaños a Escobar y Pimentel en su 
autobús, prometiéndoles que una vez en El Alto, ya en el alti-

131	 “Masacre	blanca”	 (despidos	masivos).	En	principio,	el	Comité	era	
ad hoc.	Más	 tarde,	 fue	 una	 institución	 permanente	 en	 Siglo	 XX.	
Entrevistas	 con	Gerónima	 en	Lagos,	Nos hemos forjado así,	 pp.	 37,	
43-51.	Ver	también	“Conmovedor	cuadro	ofrecen	200	huelguistas	
en	 sede	 fabril”,	El Diario,	 17	 de	 agosto	 de	 1961;	 “Hasta	 ayer	 11	
huelguistas	 de	 hambre	 se	 hallaban	 graves	 y	 había	 46	 casos	 de	
inanición”,	El Diario,	19	de	agosto	de	1961.

132	 “Recuperaron	 su	 libertad	 tres	 dirigentes	mineros	 confinados”,	El 
Diario,	1	de	septiembre	de	1961.
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plano, ambos podrían regresar a la ciudad. Cuando llegaron a 
El Alto, sin embargo, tres de las mujeres se colocaron frente 
a la puerta: “No, compañeros, ¡ustedes se van con nosotras! 
Vinimos	 a	 pelear,	 nos	 hemos	 sacrificado,	 hemos	 hecho	 la	
huelga de hambre para regresar con ustedes, así que se vie-
nen con nosotras”. Escobar y Pimentel estaban furiosos, pero 
las	mujeres	se	mantuvieron	firmes.	Cuando	los	dos	aturdidos	
dirigentes sindicales volvieron a sus asientos, la esposa de 
Escobar,	Alicia,	estalló	en	 lágrimas,	diciendo:	“Hemos	pe-
leado tanto por ellos y todavía que nos digan eso ahora, que 
no quieren regresar con nosotras. Sinceramente no sé qué de-
cir.	¡Tanto	se	han	sacrificado	las	compañeras,	no	solamente	
nosotras,	y	para	recibir	esto	a	cambio!	No,	están	mal	ustedes.	
No entienden lo que hacen sentir a las compañeras en este 
momento. Así que mejor hagan caso. No nos hagan caso a 
nosotras, hagan caso a las compañeras”. A medida que el au-
tobús se acercaba a la región minera, las mujeres empezaban 
a ver a masas de trabajadores que salían a celebrar la libera-
ción de Escobar y de Pimentel, con bandas de música que 
los saludaban en cada pueblo. Cuando llegaron a las afueras 
del Siglo XX, los líderes sindicales recién liberados fueron 
levantados en hombros por sus compañeros mineros, quie-
nes	los	llevaron	hasta	la	Plaza	del	Minero.	Durante	la	fiesta	
de celebración, al día siguiente, Escobar se volvió hacia una 
de las mujeres y dijo: “Tenían razón de decir que debíamos 
estar	aquí.	Ahora	me	siento	más	orgulloso,	más	feliz	porque	
sé que tengo apoyo, sé que tengo gente”. Las mujeres, en 
cambio, no tuvieron tanta suerte. Una de ellas señaló que 
“después vino la pelea en cada hogar. Hemos terminado las 
huelguistas de hambre en pelea con nuestros esposos”.133

133	 Gerónima	 Jaldín	 de	 Rivero,	 María	 Fernández	 de	 Valeriano	 y	
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Con la decisión de Paz Estenssoro de liberar los iz-

quierdistas, la CIA temía que “los agitadores comunistas, 
los	más	 eficaces	 de	Bolivia”,	 estuvieran	de	 vuelta	 en	 sus	
puestos, un acontecimiento que “incrementaba la posibi-
lidad de desórdenes”.134 Mientras tanto, el Departamento 
de Estado se inquietaba porque Bolivia seguía siendo “el 
país	más	débil	del	continente”,	y	aún	el	“principal	objetivo	
soviético en América del Sur”. Los funcionarios estadouni-
denses comparaban a Bolivia con alguien “desnutrido, mal 
vestido, sin vivienda apropiada y expuesto a la tuberculo-
sis” y creían que la única forma de inmunizar al paciente 
de	la	enfermedad	(el	comunismo)	era	hacer	“cuanto	fuera	
posible para evitar la intervención soviética en los asuntos 
internos de Bolivia”. El Departamento de Estado advertía 
que,	si	se	permitía,	Moscú	tendría	más	éxito	en	una	moder-
nización acelerada, puesto que tendría la “asistencia de un 
gobierno de tipo castrista que, por ser menos sensible a la 
presión pública que el actual gobierno, bien podría asumir 
medidas	suficientemente	represivas	como	para	lograr	por	la	
fuerza las reformas necesarias, como hemos venido soste-
niendo desde hace tiempo”.135

Si por “gobierno de tipo castrista” el Departamento de 
Estado quería decir autoritario, la política estadounidense 
se	estaba	moviendo	 rápidamente	en	esa	dirección.	El	5	de	
septiembre,	el	presidente	Kennedy	firmó	el	Memorando	de	
Acción de Seguridad Nacional 88 (NSAM por sus siglas en 

Brígida	 Fernández	 de	 Velarde.	 Testimonios	 en	 Lagos,	 Nos hemos 
forjado así,	pp.	51-55.

134	 CIA,	 Central	 Intelligence	 Weekly	 Summary	 (CIWS	 de	 aquí	 en	
adelante),	12	de	octubre	de	1961,	CREST.

135	 Belcher	a	Woodward,	29	de	 septiembre	de	1961,	724.5411/3-161,	
caja	1564,	SDDF.
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inglés),	en	el	que	ordenaba	a	su	administración	 tomar	me-
didas adicionales para “entrenar a las Fuerzas Armadas de 
América Latina en control de multitudes, guerrilleros, etc.”. 
Explicando que, desde su punto de vista, los “militares 
ocupan una posición estratégica sumamente importante en 
América Latina”, Kennedy –quien días después anunciaría 
a las Naciones Unidas la Década del Desarrollo– llamó a su 
gobierno a “estrechar las relaciones entre nuestras Fuerzas 
Armadas y los militares de América Latina”.136 Al mes si-
guiente,	Kennedy	se	reunió	con	funcionarios	del	Pentágono	
en Fort Bragg, Carolina del Norte, donde reiteró su deseo 
de que las Fuerzas Armadas estadounidenses trabajen “jun-
to	con	las	fuerzas	militares	nacionales	a	fin	de	alcanzar	los	
objetivos nacionales de los Estados Unidos en América Lati-
na”. El Departamento de Defensa respondió con entusiasmo, 
presentando una lista de maneras en las que podría apoyar 
“las medidas políticas, económicas y sociales en vigor” en 
América Latina y contribuir directamente en la “implemen-
tación de la Alianza para el Progreso”.137

El interés de Kennedy en “controlar multitudes, guerri-
llas,	etc.”	era	más	evidente	en	la	Bolivia	de	Paz	Estenssoro	
que en ninguna otra parte. Un mes después de que Kennedy 
emitiera el NSAM 88, el gobierno de Paz Estenssoro inven-
taba otro intento de golpe, artimaña utilizada por tercera 
vez aquel año, deteniendo a un “grupo heterogéneo de de-
rechistas e izquierdistas”, en palabras de la CIA. Dos días 
después, el 21 de octubre, el presidente declaró un nuevo 

136	 Kennedy,	“NSAM	88”,	5	de	septiembre	de	1961,	National	Security	
Action	Memoranda,	National	Security	Files-John	F.	Kennedy.

137	 Estado	Mayor	a	Kennedy,	30	de	noviembre	de	1961,	documento	89,	
FRUS,	1961-1963:	Volumen	XII-American	Republics.



112
estado de sitio de 90 días, el tercero en un lapso de ocho 
meses,	procediendo	a	implementar	la	reforma	más	esperada	
por los funcionarios estadounidenses: la subida del precio 
de la gasolina.138 Estas dos medidas desataron violentos dis-
turbios en los que participaron miles de estudiantes, quienes 
destruyeron	una	gasolinera,	 las	 oficinas	del	 periódico	ofi-
cialista La Nación y dos estaciones de policía. Víctor Paz 
respondió cerrando las escuelas por el resto del año, impo-
niendo la censura de prensa y ordenando a sus servicios de 
seguridad reprimir brutalmente la manifestación.139

Un general boliviano dijo a la Embajada de EEUU que 
el número de muertos fue cinco veces mayor de lo que el 
gobierno	había	admitido,	 lo	que	significaba	que	al	menos	
20 estudiantes habían fallecido. Lejos de conmoverse, el 
embajador Stephansky pidió el envío inmediato de tres 
mil granadas de gas lacrimógeno, explicando que la Poli-
cía boliviana las utilizaba a un ritmo de 200 por día. Dos 
días después, un avión contratado por la CIA entregó 3.300 
granadas al director de la misión de USAID en La Paz. El 
secretario Rusk pidió a Stephansky recalcar al presidente 
Paz Estenssoro que el embarque era una “clara evidencia 
del apoyo a su gobierno” y que debería “eliminar comple-

138	 Más	tarde	Stephansky	se	jactaba	de	haber	sido	amenazado	por	haber	
“retenido	los	programas	y	desembolsos	de	USAID”	cuando	“pedía	
que	el	Gobierno	aumente	los	precios	de	gasolina”.	MEMCON,	28	
de	mayo	de	1963,	INCO	Mining,	Minerals	and	Metals	BOL,	caja	
3540,	SDANF.	Ver	también	“¡Fue	develado	un	complot!”.	El Diario, 
19	de	octubre	de	1961.

139	 CIA,	CIWS,	27	de	octubre	de	1961,	CREST;	“Ha	sido	autorizada	
la	elevación	del	precio	de	la	gasolina	a	700	el	litro”,	El Diario,	21	de	
octubre	de	1961;	“Declaróse	concluido	el	año	escolar”	y	“Enérgica	
reacción	estudiantil	por	el	aumento	de	las	tarifas	de	transporte”,	El 
Diario,	22	de	octubre	de	1961.
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tamente	 cualquier	 idea	 […]	 en	 sentido	 de	 que	 elementos	
del gobierno estadounidense estarían esperando la caída de 
Paz”.140

Con	todo,	 tres	años	más	tarde,	después	de	decenas	de	
millones de dólares en asistencia estadounidense, Paz Es-
tenssoro terminó cayendo. Entretanto, los hacedores de po-
lítica estadounidenses, aquellos guiados por la ideología del 
desarrollo, entendían que la maquinaria represiva de Víctor 
Paz	proporcionaba	la	necesaria	“autoridad	[…]	y	disciplina	
[…]	para	llevar	a	la	población	analfabeta	y	no	calificada	de	
Bolivia al mundo moderno”.141 Sin embargo, los festejos –
con Stephansky destacando que “la verdadera prueba de que 
el	 gobierno	 está	 a	 la	 altura	 de	 sus	 compromisos	 […]	ven-
drá	 por	 supuesto	 cuando	 se	 desarrollen	 nuevos	 problemas	
laborales” durante el período de aplicación de los despidos 
masivos previstos en el Plan Triangular– habían sido prema-
turos.142	Con	Escobar	y	Pimentel	de	vuelta	en	la	influyente	
mina Siglo XX, la Alianza para el Progreso en Bolivia estaba 
segura de toparse con una feroz resistencia. Por tanto, conti-
nuaría mostrando un rostro fuertemente autoritario.

140	 Stephansky	a	Rusk,	26	de	octubre	de	1961,	724.00/6-162,	caja	1560,	
SDDF;	Stephansky	a	Rusk,	25	y	26	de	octubre	de	1961;	Rusk	a	la	
Embajada	de	EEUU	en	Bolivia,	27	de	octubre	de	1961,	724.5411/3-
161,	 caja	 1564,	 SDDF.	 Los	 cables	 del	 Departamento	 de	 Estado	
se	 refieren	 al	 avión	 como	 un	 “contratista	 privado”	 operado	 por	
Southern	Air	Transport.	El	anterior	jefe	local	de	la	CIA	confirmó	
que	esta	compañía	“era	nuestra”.	Entrevistas	con	Sternfield.

141	 Hilsman	 a	Woodward,	 18	 de	 julio	 de	 1961,	 documento	 4,	 FRUS,	
1961-1963:	 Volume	 XII-American	 Republics,	 suplemento	 en	
microficha.

142	 Stephansky	 a	 Rusk,	 29	 de	 agosto	 y	 4	 de	 septiembre	 de	 1961,	
824.25/5-961,	caja	2390,	SDDF.
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Parece	que	 cuanto	más	de	 cerca	 estudian	 los	 historiadores	
la política exterior del presidente Kennedy en distintos paí-
ses,	más	se	revela	su	autoritarismo.143 Los objetivos políticos 
impulsaron a la Alianza para el Progreso desde sus inicios y 
el fuerte sesgo ideológico de la administración simplemente 
exageró y radicalizó el nivel de intervención de Washing-
ton. En Bolivia, el tan anunciado programa de Kennedy trajo 
consigo una profunda implicación de EEUU en casi todos 
los aspectos de la vida social, política y económica. Ba-
sándose	en	el	viejo	paradigma	de	desarrollo	autoritario	del	
presidente Paz Estenssoro, los desarrollistas estadouniden-
ses tomaron las minas nacionalizadas como lógico punto de 
partida y adoptaron un autoritario plan de rehabilitación de la 
minería, redactado en gran parte por los propios bolivianos. 
Sin embargo, la resistencia de los mineros que no comulga-
ban	con	el	MNR	fue	firme	e	 inmediata,	 lo	que	obligó	a	 la	
Alianza para el Progreso a apoyarse directamente en la re-
presión política. Alentados por la aparente determinación de 
Paz Estenssoro, los desarrollistas estadounidenses colmaron 
al gobierno boliviano de asistencia policial, militar y eco-
nómica, secundando de buena gana la batalla estratégica de 
Washington contra el comunismo en el corazón de América 
del Sur.

A ocho meses de su investidura, Kennedy había evitado 
exitosamente que Bolivia se mantuviera neutral con respec-
to a la Guerra Fría. Complacido con la orientación hacia el 
desarrollo de la nueva administración estadounidense, Paz 
Estenssoro consideró a la Alianza para el Progreso el camino 
más	prometedor	para	su	régimen	revolucionario.	No	obstan-

143	 Ver	Simpson,	Economists with Guns,	y	Rabe,	U.S. Intervention in British 
Guiana.
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te, el comunismo aún no había sido derrotado en Bolivia y, a 
medida que la Alianza para el Progreso se implementaba, los 
desarrollistas	 liberales	 tendrían	 que	 justificar	 niveles	 cada	
vez mayores de represión en contra de la oposición de iz-
quierda a las reformas laborales del Plan Triangular. Para los 
funcionarios estadounidenses y bolivianos que buscaban la 
hegemonía política en la región, tanto las teorías anticomu-
nistas	de	dichos	economistas	como	su	tendencia	a	justificar	
el auge de las Fuerzas Armadas bolivianas fueron un regalo 
del cielo.
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Capítulo 2

El desarrollo como anticomunismo
Apuntando al sindicalismo boliviano

Antes de que la tinta llegue a secarse en el acuerdo de la 
Alianza para el Progreso en Bolivia, comenzaron a sur-
gir tensiones entre Washington y La Paz. Los conserva-
dores estadounidenses, viendo al régimen de Paz Estens-
soro como represivo y socialista, fueron los primeros en 
cuestionar la pertinencia de una asistencia a gran escala 
para	el	Movimiento	Nacionalista	Revolucionario	(MNR).	
Mientras tanto, la oposición interna de Paz Estenssoro, a 
la derecha y a la izquierda del espectro político, resistía 
encarnizadamente sus medidas autoritarias, creando un 
ambiente de permanente crisis política. Desde las minas 
hasta	las	ciudades,	los	supuestos	beneficiarios	de	la	ayuda	
de Estados Unidos rechazaron las duras condiciones de la 
Alianza para el Progreso y la represión del gobierno que 
las acompañaba. La administración Kennedy había adop-
tado, inicialmente, el desarrollo como una herramienta 
para combatir la agitación política, y los disturbios en con-
tra de Paz Estenssoro solo fortalecieron la determinación 
de	los	desarrollistas	liberales	estadounidenses	para	reafir-
mar el compromiso de Washington. Para la Alianza para 
el Progreso, estas crisis dieron lugar a un programa cada 
vez	más	autoritario,	develando	claramente	al	componente	
estratégico de la ideología del desarrollo como una forma 
de intervención.
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eL deBate en Washington

A pesar del entusiasmo con el que la administración Kennedy 
pensaba la asistencia económica y militar al MNR, existía 
una	 significativa	 resistencia	 en	 los	 círculos	 conservadores	
de EEUU. Al ver la Bolivia revolucionaria como un Estado 
autoritario de izquierda, algunos burócratas de la política ex-
terior	y	medios	de	prensa	conservadores	censuraron	la	rápida	
incorporación de este país, por parte de la Casa Blanca, en 
la naciente Alianza para el Progreso. La disputa entre estos 
“realistas” y los desarrollistas liberales de Kennedy retrasó la 
aprobación de los fondos de ayuda adicional hasta mediados 
de	1962,	revelando	el	carácter	estratégico	de	ambos	lados	del	
debate sobre la política exterior de los EEUU. La pregunta 
de fondo, para conservadores y desarrollistas liberales por 
igual, giraba en torno a la mejor manera de garantizar que 
Bolivia siguiera siendo un aliado leal fuera del alcance del 
comunismo internacional.

Casi tan pronto como el gobierno de Kennedy adoptó a 
Bolivia como parte de su Alianza para el Progreso, la Casa 
Blanca pidió al Congreso que autorice la venta de 50 mil 
toneladas de estaño de las reservas estratégicas de EEUU, 
una cuarta parte de la producción mundial total.1 Esta afrenta 
llevó al presidente Paz Estenssoro a escribir una indignada 
carta a Kennedy, señalando que la venta de las reservas “no 
coincide	[…]	con	los	planes	de	la	Alianza	para	el	Progreso”.	
Guillermo Bedregal, presidente de la Corporación Minera de 
Bolivia	(COMIBOL),	le	dijo	a	Richard	Goodwin,	consejero	
de	la	Casa	Blanca,	que	la	venta	masiva	constituía	una	“fla-

1	 La	producción	mundial	en	1961	alcanzaba	 las	187	mil	 toneladas.	
US	 Geological	 Survey,	 Tin	 Statistics	 (Washington,	 DC:	 GPO,	
2005),	2.
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grante contradicción” con los objetivos de desarrollo de la 
administración Kennedy, agregando que él la consideraba 
“un acto de verdadera agresión económica”.2

En una larga respuesta del 6 de octubre, que recibió 
amplia cobertura en la prensa boliviana, Kennedy escribió 
a Paz Estenssoro que el presidente boliviano debía “estar 
seguro de que mi Gobierno mantiene un profundo interés y 
preocupación	en	el	rápido	desarrollo	de	la	nación	boliviana	
así como en el programa económico y social del pueblo 
boliviano”. Con dramatismo, Kennedy aseguraba a Paz Es-
tenssoro que “no asumiremos ninguna acción –con respecto 
al estaño o sobre cualquier otro tema– que pudiera frustrar 
nuestro objetivo común de una vida mejor para el pueblo de 
Bolivia” y que Washington “no vendería estaño de nuestras 
reservas sin consultar primero con su gobierno”. El presi-
dente Kennedy explicó que simplemente estaba buscando 
la autorización del Congreso para vender las reservas, tema 
que consideraría solo “en un momento de escasez mundial” 
con el propósito de “desalentar la sustitución de estaño con 
otros materiales, por parte de los consumidores, con res-
pecto a su nivel de consumo normal de estaño”. Kennedy 
reiteró a Paz Estenssoro su compromiso de “proteger la es-
tabilidad a largo plazo y la duradera prosperidad del mer-
cado del estaño”.3

2	 Paz	 Estenssoro	 a	 Kennedy,	 16	 de	 septiembre	 de	 1961,	 “Bolivia,	
General,	1961”,	 caja	10,	NSF-CO;	MEMCON,	13	de	 septiembre	
de	1961,	PR	985,	ABNB;	“U.S.	Aid	Program	Undergoes	Test”,	New 
York Times,	20	de	septiembre	de	1961.

3	 Kennedy	a	Paz	Estenssoro,	6	de	octubre	de	1961,	“Bolivia,	General,	
1961”,	caja	112,	POF,	JFKL;	“No	daré	ningún	paso	en	cuanto	al	
estaño	o	cualquier	asunto	que	afecte	Bolivia”,	El Diario,	7	de	octubre	
de	1961.
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Días	antes	de	recibir	esta	firme	declaración	de	apoyo,	

el presidente de Bolivia escribió dos cartas adicionales a 
Kennedy. Una era privada y en ella Paz Estenssoro refe-
ría la represión anticomunista de junio que puso en marcha 
a	fin	de	obtener	 la	aprobación	del	Plan	Triangular,	pese	a	
la fuerte oposición de los mineros de izquierda. Para apro-
bar el programa de rehabilitación de la minería, indicaba 
que había sido “necesario detener a los líderes sindicales 
comunistas”, cuya oposición amenazaba con hundir a Boli-
via “en un período de desorden y anarquía, con un gobierno 
incapaz de sostenerse en el tiempo”. El presidente escribió 
que la consiguiente huelga general había llevado a que fuera 
“esencial	 […]	 romper	 la	 unidad	 de	 los	 sindicatos	 y	 sepa-
rar las masas de trabajadores de los líderes al servicio del 
Comunismo Internacional” y explicaba que había iniciado 
“negociaciones directas” con los sindicatos urbanos, prome-
tiendo incrementos salariales a aquellos que rompieran la 
huelga	general,	una	táctica	que	dio	frutos	y	se	llevó	a	cabo	
con la “cooperación total” de los funcionarios de la Embaja-
da estadounidense. La incapacidad del gobierno para conse-
guir el dinero prometido estaba “dando lugar a una reactiva-
ción de las demandas sociales, nuevamente bajo la dirección 
de	 líderes	 pro-comunistas”.	 Paz	Estenssoro	 explicaba	 que	
la	situación	estaba	 tornándose	crítica,	puesto	que	se	había	
determinado que los últimos días de octubre “serían la fe-
cha límite para cumplir con las demandas”. El presidente 
imploraba a Kennedy considerar la entrega a su gobierno de 
“un	mínimo	de	3	millones	de	dólares	de	inmediato	con	el	fin	
de satisfacer las justas exigencias de los trabajadores”.4 A 

4	 Paz	Estenssoro	a	Kennedy,	5	de	octubre	de	1961,	“Security,	1961-
1963”,	caja	112,	POF,	JFKL.	Ver	también	“Fabriles	amenazan	con	
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principios de noviembre, Kennedy envió un mensaje a tra-
vés	de	Fowler	Hamilton,	director	de	la	Agencia	de	Estados	
Unidos	para	el	Desarrollo	Internacional	(USAID),	afirman-
do que la solicitud de Paz Estenssoro había sido aprobada y 
que estaba “impresionado por el coraje y la determinación 
con la que su Gobierno ha adoptado medidas para lograr el 
progreso social y emprender un programa de desarrollo a 
largo plazo”.5

Por último, una tercera carta del presidente Paz Estens-
soro recordaba públicamente a Kennedy que en la reunión 
de	 la	Organización	 de	 los	Estados	Americanos	 (OEA),	 en	
agosto de 1961, Bolivia había sido una de las primeras na-
ciones latinoamericanas en presentar un “Plan Nacional de 
Desarrollo Económico y Social” de 10 años, tal y como lo 
requería la Alianza para el Progreso. Habiendo sido el go-
bierno	boliviano	 tan	 rápido	en	cumplir	 con	el	 requisito,	 el	
presidente abrigaba la esperanza de que Kennedy viera con 
buenos	ojos	un	pedido	de	45	millones	de	dólares	para	finan-
ciar un “programa de emergencia” que permitiría el “inicio 
inmediato de la ejecución” del plan de desarrollo. Muy a pe-
sar de los funcionarios de la Casa Blanca, esta carta no fue 
respondida hasta principios de 1962, en parte debido a las 
crecientes dudas en el Departamento de Estado respecto a la 
pertinencia de seguir asistiendo a la Bolivia revolucionaria.6

una	huelga	a	partir	del	día	5”,	El Diario,	30	de	septiembre	de	1961.
5	 Hamilton	al	embajador	Andrade,	7	de	noviembre	de	1961,	“Bolivia,	

General,	 1961”,	 caja	 10,	 NSF-CO,	 JFKL.	 Ver	 también	Weise	 a	
Lane,	 9	 de	 noviembre	 de	 1961,	 “Memorando,	 julio-diciembre	
1961”,	caja	1,	lotes	63D389	y	63D61,	SDLF.

6	 Paz	 Estenssoro	 a	Kennedy,	 4	 de	 octubre	 de	 1961,	 “Security,	 1961-
1963”,	caja	112,	POF,	JFKL.	Según	la	revista	Time,	 tan	tarde	como	
agosto	 de	 1962,	 solo	 Chile,	 Colombia	 y	 Bolivia	 habían	 presentado	
planes	de	desarrollo.	“Troubled	Alliance”,	Time,	10	de	agosto	de	1962.
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Entre los que apoyaban la solicitud de 45 millones de dóla-

res	estaba	Rowland	Egger,	economista	del	desarrollo	de	la	Uni-
versidad de Virginia y “Representante Especial Económico” 
de Kennedy en Bolivia. Enviado a este país luego de adoptarse 
en Washington el anticomunista Plan Triangular de rehabilita-
ción de las minas, Egger fue una voz consecuente y favorable a 
Paz	Estenssoro	en	el	aparato	burocrático	de	la	política	exterior	
de EEUU. Luego de varias semanas en La Paz, el economista 
elogió la decisión “profundamente lúcida” del presidente Ken-
nedy de “permanecer con los bolivianos”. Reconociendo que 
la revolución boliviana había sido “desordenada” y admitiendo 
que se había “deslizado peligrosamente del lado del comunis-
mo”, Egger estaba seguro de que el presidente Paz Estenssoro 
“actualmente	se	dirige	–quizá	menos	rápido	de	lo	que	desea-
rían	los	más	impacientes	entre	nosotros–	hacia	la	consolidación	
de	la	revolución	[…]	lentamente	comienza	a	girar	en	favor	de	
una	firme	adecuación	a	las	fuerzas	democráticas	de	la	política	
mundial”. Teniendo en cuenta la disposición política favorable 
de Paz Estenssoro, el economista recomendaba que Kennedy 
aprobase la solicitud de 45 millones de dólares, lo que aliviaría 
“tensiones a corto plazo y trastornos” causados por las refor-
mas laborales del Plan Triangular, especialmente si una parte de 
la ayuda se reservaba para proyectos de desarrollo local “en la 
misma línea que la TVA [por las siglas en inglés de Autoridad 
del	Valle	de	Tennessee	durante	 la	Depresión]”.	Es	 imposible	
saber si a Egger le perturbaba la represión de Paz Estenssoro, 
pero esta no mereció ninguna mención en su primera carta a la 
Casa Blanca. Al contrario, el economista concluyó su carta con: 
“En resumen, estoy pasando un tiempo maravilloso”.7

7	 Egger	a	Kennedy,	5	de	octubre	de	1961,	“Bolivia,	General,	1961”,	
caja	10,	NSF-CO,	JFKL.
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En Washington, los conservadores eran menos opti-

mistas. Casi tres meses después de la solicitud de octubre 
de Paz Estenssoro, Arthur Schlesinger, asistente de Ken-
nedy, amenazó con “iniciar algún tipo de protesta” por la 
incapacidad de USAID para avanzar con la petición de 
45 millones de dólares. Kenneth Hansen, director adjunto 
de presupuesto de la Casa Blanca, respondió combativa-
mente la semana siguiente, acusando a la masa de moder-
nizadores	de	promover	que	Washington	“acepte	financiar	
ciegamente	el	desarrollo	de	Bolivia	basándose	en	un	plan	
más	bien	esotérico	y	con	gran	fe	en	un	dramático	vuelco	
en	la	orientación	política	y	la	eficiencia	administrativa,	a	
muchos	niveles,	 de	 esa	 sociedad”.	En	 lugar	de	financiar	
generosamente el plan decenal de desarrollo de Bolivia, 
que Hansen menospreciaba como un “intento de reactiva-
ción apresurada”, este recomendaba que el gobierno es-
tadounidense restrinja sus esfuerzos de desarrollo al Plan 
Triangular, junto con las reformas laborales anticomunis-
tas que lo acompañaban. Hansen admitía que su propuesta 
era dura, pero aseveraba que “las realidades del desarrollo 
y del crecimiento social y económico son también duras”. 
Concluía que sería mejor invertir el “tiempo, dinero y re-
cursos humanos” en programas estrictamente controlados 
como el Plan Triangular, antes que “precipitarse y caer 
en una aventura” que, a su juicio, “podría ser sumamente 
decepcionante y podría resultar en un daño considerable a 
la Alianza para el Progreso”.8

8	 Schlesinger	 a	 Smith,	 30	 de	 diciembre	 de	 1961,	 “Bolivia,	 General,	
1/62-7/62”,	 caja	 10,	NSF-CO,	 JFKL;	Hansen	 a	Schlesinger,	 3	de	
enero	de	1962;	Hansen	a	Moscoso,	3	de	enero	de	1962,	“Bolivia”,	
caja	WH-3,	Schlesinger	Papers,	JFKL,	1,	3.
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La crítica conservadora a los programas de ayuda de 

Kennedy en Bolivia también apareció en la prensa estadou-
nidense. En el diario Los Angeles Times, el politólogo Wi-
lliam S. Stokes criticó la generosidad de Kennedy hacia Paz 
Estenssoro,	 escribiendo	que	 “incluso	 ante	 las	 pruebas	más	
contundentes de que el gobierno del MNR es autoritario y 
que su sistema económico socialista es un fracaso colosal, 
los Estados Unidos, casi literalmente, saltaron para ampliar 
el	apoyo	y	la	ayuda	financiera”.	Stokes	advertía	que	“parece	
razonable	 afirmar	 que	 hay	 una	 buena	 probabilidad	 de	 que	
Bolivia continúe derivando hacia la izquierda, pudiendo pa-
sar a la órbita comunista o cubana” y añadía que “es dudoso 
que los intereses estadounidenses sean promovidos mediante 
el uso de la ayuda externa para apoyar el autoritarismo po-
lítico y el socialismo económico”. Jules Debois, del Chica-
go Tribune, se mostró de acuerdo, escribiendo a principios 
de 1962 que “Paz Estenssoro solo permite partidos políti-
cos fragmentarios, incluidos los comunistas”, manteniendo 
a bolivianos anticomunistas, como el expresidente Enrique 
Hertzog, en “el exilio forzado”. Dubois condenaba al gobier-
no	 boliviano	 por	 dejar	 a	 “las	masas	 indias	 [...]	 fácilmente	
movilizadas	 [...]	vulnerables	ante	 los	comunistas,	para	que	
estos se aprovechen”.9

Los liberales respondieron a estas críticas con sus pro-
pios	artículos	de	opinión.	El	académico	británico	John	Hal-
cro Ferguson escribió en el Washington Post que el MNR era 
“quizás	el	régimen	más	estable	que	Bolivia	haya	conocido”,	
añadiendo que a pesar de las “desastrosas” condiciones eco-

9	 “Latin	American	Reds	Present	Threat	to	U.S.”,	Los Angeles Times,	10	
de	diciembre	de	1961;	 “U.S.	Program	of	Aid	Faces	 a	Tough	Task	
with	Bolivia	Reds”,	Chicago Daily Tribune,	22	de	enero	de	1961.
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nómicas, cabía esperar que el “programa de rehabilitación 
minera, cuidadosamente elaborado”, impulsara el desarro-
llo.	El	New	York	Times	elogió	al	presidente	Kennedy	por	
responder favorablemente a los pedidos de asistencia eco-
nómica de Paz Estenssoro, medida que había convencido 
al	mandatario	boliviano	de	desdeñar	ofertas	de	ayuda	más	
generosas por parte de Moscú. El periódico también expresó 
su entusiasta apoyo al Plan Triangular, cuyas reformas labo-
rales	exigían	al	gobierno	boliviano	“deshacerse	de	[…]	unos	
siete mil trabajadores excedentes”.10

El gobierno boliviano facilitó municiones a sus enemi-
gos conservadores a principios de 1962, cuando demostró 
una	 vez	más	 su	 renuencia	 a	 alinearse	 con	Washington	 en	
sus intentos de sancionar a la Cuba de Fidel Castro, duran-
te	 la	 reunión	de	 la	OEA	de	enero	de	1962.	Drew	Pearson,	
columnista del Washington Post, se lamentaba por las “seis 
naciones que se abstuvieron”, pues su “posición indecisa 
y	débil	 [pussy-footing]”	socavó	 la	unidad	del	hemisferio.11 
Entretanto, en La Paz estallaban mortales batallas calleje-
ras entre partidarios y detractores de Cuba, con cada bando 
presionando	 para	 influir	 en	 la	 posición	 del	 gobierno	 en	 la	
OEA.12 Funcionarios estadounidenses presionaron a Paz Es-
tenssoro	sin	descanso	para	que	se	manifieste	en	contra	de	la	
isla, y el secretario Rusk reclutó una delegación bipartidista 

10	 “Largesse	Did	Little	for	Bolivia”,	Washington Post, Times Herald,	5	de	
noviembre	de	1961;	“Bolivia	Hunts	Funds	to	Avert	Collapse”,	New 
York Times,	10	de	enero	de	1962.

11	 Drew	Pearson,	“Bipartisan	Plaudits	Won	by	Rusk”,	Washington Post, 
Times Herald,	7	de	febrero	de	1962.

12	 Las	luchas	callejeras	fueron	grabadas	por	un	testigo	estadounidense.	
Ver	Patch,	“Pro	and	Anti-Castristas	 in	La	Paz”.	Ver	 también	“Un	
muerto	y	28	heridos	hubo	ayer”,	El Diario,	24	de	enero	de	1962.
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del	Senado	de	EEUU	en	la	cual	se	apoyó	para	influir	sobre	
los latinoamericanos renuentes de la reunión.13 No obstante, 
el canciller boliviano José Fellman Velarde, de izquierda, se 
mantuvo incólume frente a los argumentos estadounidenses 
de que continuar aceptando la participación de la Cuba co-
munista en la organización regional representaría un “desa-
fortunado precedente”.14

Pese a las dudas de los realistas conservadores, los eco-
nomistas de Kennedy y sus principales asesores creían que 
el MNR era un régimen modélico para el desarrollo econó-
mico. Reprimía a la oposición de derecha e izquierda con el 
mismo vigor, defendía reformas redistributivas promulgadas 
previamente y miraba sin vacilar a EEUU en busca de orien-
tación política y apoyo económico. Donde los desarrollistas 
liberales veían un reformista autoritario, los conservadores, 
en cambio, solo encontraban una dictadura de inspiración 
marxista. Los detractores de Kennedy despreciaban el mo-
delo de crecimiento estatista del MNR y simpatizaban con 
la oposición de derecha, largo tiempo mantenida al margen. 
A lo largo de 1962, estas ideologías en disputa se fueron 
equilibrando en el marco de una burocracia gubernamental 
estadounidense dominada por consideraciones estratégicas. 
Ni anticomunistas conservadores ni desarrollistas liberales 
ganarían la batalla sin antes convencer a los hacedores de 

13	 Pearson,	“Bipartisan	Plaudits”.
14	 Williams	a	Fellman,	18	de	enero	de	1962;	Williams	al	embajador	

Arze	Quiroga,	6	de	febrero	de	1962,	LE-3-R-357,	RREE.	Cuando	
Paz	Estenssoro	nombró	a	Fellman	Velarde,	a	principios	de	enero,	
la	Embajada	de	EEUU	estaba	preocupada	por	tratarse	de	alguien	
“vigoroso	y	franco”	a	favor	de	“formalizar	relaciones	con	la	Unión	
Soviética”.	Ver	Williams	a	Departamento	de	Estado,	9	de	enero	de	
1962,	724.12/8-960,	caja	1563,	SDDF.



127
política de que su enfoque protegería mejor los intereses 
geopolíticos de EEUU en el corazón de América del Sur. La 
persistencia de la crisis política en Bolivia jugaría directa-
mente a favor de los desarrollistas, puesto que habían aboga-
do de manera coherente para que Washington se comprome-
ta, a gran escala, con el desarrollo autoritario bajo el régimen 
modernizador de Paz Estenssoro.

cRisis PoLítica y desaRRoLLo económico

El debate estratégico en Washington enfrentó a los realistas 
conservadores	con	los	 intervencionistas	 liberales;	 los	argu-
mentos	de	cada	bando	afirmaban	que	su	ideología	afianzaría	
mejor	a	Bolivia	dentro	de	la	esfera	de	influencia	de	EEUU.	
Si el gobierno de Paz Estenssoro hubiera gobernado un país 
más	estable,	es	probable	que	los	conservadores	hubieran	ga-
nado. A medida que las crisis políticas se multiplicaban, sin 
embargo, los desarrollistas liberales tuvieron la última pala-
bra. Kennedy y sus economistas ofrecían una versión agresi-
vamente militarizada del desarrollo económico y aprovecha-
ron las crisis bolivianas para ganar la renuente aprobación 
del establishment de la política exterior.

El	embajador	Ben	Stephansky,	quien	más	tarde	lamen-
taría que “Bolivia fuera un lugar que estaba siendo cagado” 
por los burócratas conservadores,15 advirtió al Departamento 
de	Estado,	a	fines	de	1961,	que	la	izquierda	boliviana	se	es-
taba movilizando no solo para “frustrar el Plan Triangular, 
sino también el programa estadounidense de ayuda ampliada 
bajo el Programa Especial del presidente y la Alianza para el 
Progreso”. Stephansky fue “impulsado por el estado de aler-

15	 Stephansky	Oral	History,	JFKL,	p.	17.
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ta del gobierno boliviano ante el problema” y creía que Was-
hington “podría verse obligado a ayudar al gobierno bolivia-
no	cuando	 llegara	 la	hora	de	enfrentarse	con	firmeza	a	 los	
comunistas”. Para el economista convertido en embajador, 
el desarrollo requería el suministro de equipo antimotines en 
cantidad	suficiente	para	un	año,	con	el	fin	de	evitar	 los	re-
petidos embarques de emergencia, como los realizados para 
apoyar los estados de sitio decretados por Paz Estenssoro en 
febrero, junio y octubre. El pedido de Stephansky incluía 60 
lanzagranadas de gas lacrimógeno, 200 cascos del Ejército 
estadounidense,	500	máscaras	de	gas,	13	mil	proyectiles	de	
gas, 250 fusiles antidisturbios calibre 12, 15 mil cartuchos de 
municiones calibre 12, 400 revólveres calibre 38 especial y 
finalmente	15	mil	cartuchos	de	munición	calibre	38.16

A mediados de enero de 1962, Stephansky era el único 
embajador de EEUU en Latinoamérica que participaba en 
el “Grupo de Trabajo sobre los problemas de la Alianza 
para el Progreso”, que también contaba con la participa-
ción	de	Richard	Goodwin,	asistente	de	Kennedy,	Teodoro	
Moscoso, administrador de Alianza para el Progreso, y el 
excepcional	modernizador	por	la	vía	militar,	Walt	Rostow,	
quien	 fungía	 entonces	 como	 jefe	 de	 planificación	 de	 po-
líticas del Departamento de Estado. Los participantes del 
Grupo de Trabajo reconocían que Bolivia planteaba “pro-
blemas	significativamente	difíciles”,	pero	tenían	confianza	
en que el programa de desarrollo decenal del país había 
“pasado la barrera de Punta del Este”. Recomendando que 
Washington avance con nuevos programas de desarrollo, el 

16	 Stephansky	 a	Rusk,	 13	 de	 noviembre	 1961,	 724.5411/3-161,	 caja	
1564;	Stephansky	a	Rusk,	20	de	diciembre	de	1961,	824.25/10-161,	
caja	2390,	SDDF.
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Grupo de Trabajo llegó a la conclusión, en el típico estilo 
de	Rostow,	de	que	“los	líderes	del	país	están	bien	dotados	
de la condición previa indispensable para el desarrollo –la 
voluntad	de	modernizarse–	que	puede	ser	quizás	el	ingre-
diente	más	importante	de	todos”.17

Los defensores de la modernización dirigida por milita-
res	recibieron	un	empuje	más	en	enero,	cuando	el	Equipo	de	
Evaluación de la Situación de Seguridad Interna en América 
del Sur del presidente Kennedy, conformado por múltiples 
agencias gubernamentales, reveló que Bolivia y Colombia 
eran los países que “requerían atención urgente”. Compuesto 
por funcionarios de los departamentos de Estado y de Defen-
sa,	USAID,	la	Oficina	Federal	de	Investigación	(FBI	por	sus	
siglas	en	inglés)	y	la	Agencia	Central	de	Inteligencia	(CIA	
por	 sus	 siglas	 en	 inglés),	 el	Equipo	de	Evaluación	 reportó	
que ambos países sufrían de “problemas críticos en cuanto 
a la seguridad interna, acompañados de violencia”. El “pro-
blema principal” era “reconocer la urgencia de actuar en lo 
inmediato”, especialmente para contener “disturbios que se 
desarrollan a partir de presiones económicas y sociales” que 
se suscitaban precisamente donde “se basa gran parte de la 
amenaza comunista”. En Bolivia, los autoritarios programas 
anticomunistas en curso proporcionaron una respuesta ya 
preparada.18

17	 	“Highlights	of	the	First	Meeting	of	the	Working	Group	on	Problems	
of	 the	Alliance	 for	Progress”,	16	de	enero	de	1962,	document	37,	
FRUS,	 1961-1963:	 Volume	 XII-American	 Republics.	 Para	 más	
respecto	a	la	afinidad	de	Walt	Rostow	por	las	bombas	como	heraldos	
del	desarrollo	económico,	ver	Milne,	America’s Rasputin.

18	 “Report	 and	 Recommendations	 of	 the	 Washington	 Assessment	
Team	 on	 the	 Internal	 Security	 Situation	 in	 South	 America”,	 10	
de	enero	de	1962,	documento	90,	FRUS,	1961-1963:	Volume	XII-
American	Republics.
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Una semana después de que el equipo de evaluación 

de Kennedy determinara que Bolivia necesitaba atención ur-
gente,	 la	Oficina	 de	 Inteligencia	 e	 Investigación	 (INR	 por	
sus	siglas	en	inglés)	del	Departamento	de	Estado	elogiaba	el	
desarrollo con participación del Ejército que se practicaba en 
Bolivia, en un informe titulado “Creando aliados para el pro-
greso socioeconómico con estabilidad política en América 
Latina”.	“Un	tercio	ya	de	su	pequeño	Ejército	[…]	se	dedica	
a la colonización y a la construcción de carreteras en el este 
de Bolivia”, explicaba la INR, añadiendo que “otro tercio 
está	trabajando	en	proyectos	agrícolas	en	el	altiplano”.	El	in-
forme	se	deshacía	en	elogios	en	cuanto	a	los	beneficios	de	los	
proyectos de acción cívica en Bolivia, que estaban logrando 
una “mejora en el nivel de vida, involucrando al mismo tiem-
po a los militares en la Alianza para el Progreso, aumentando 
el respeto popular por los militares y enseñando a estos últi-
mos	los	beneficios	de	un	amplio	progreso	socio-económico”.	
Reconociendo que no todos los militares latinoamericanos 
tendrían tantas “ganas de participar” en la Alianza para el 
Progreso, la INR recomendaba, de todas formas, una “ex-
pansión a gran escala de los limitados programas de acción 
civil	[sic:	cívica]”	en	países	vecinos.19

A pesar de su frecuente escepticismo frente al progra-
ma de desarrollo en Bolivia, el secretario Rusk encontró que 
las ideas de la INR respecto a la acción cívica militar eran 
“provocativas y estimulantes”. Rusk autorizó una visita de 
Stephansky	al	Comando	Sur	de	EEUU	en	Panamá	durante	
su	camino	de	regreso	a	La	Paz,	a	fin	de	discutir	“asuntos	mi-

19	 INR,	 “Latin	 American	 Political	 Stability	 and	 the	 Alliance	
for	 Progress”,	 17	 de	 enero	 de	 1962,	 documento	 38;	 Hughes	 to	
Woodward,	19	de	enero	de	1962,	documento	39,	en	ídem.
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litares relacionados con Bolivia”, señalando que la Alianza 
para el Progreso era “principalmente de naturaleza política, 
diseñada en última instancia para fomentar el crecimiento 
de gobiernos razonablemente estables, aptos para asimilar la 
reforma y el cambio, a salvo tanto de la extrema izquierda 
como de la extrema derecha”. Preocupado porque “Bolivia, 
Ecuador	y	uno	o	dos	países	más	pudieran	convertirse	en	otras	
Cubas”, Rusk alentaba la modernización dirigida por milita-
res, que permitiría a Washington limitar a los comunistas “en 
su monopolio de la simpatía por el cambio”.20

De vuelta en La Paz, el embajador Stephansky siguió 
batiendo los tambores del desarrollo autoritario. “El reciente 
entrenamiento de los policías ha sido eminentemente exitoso”, 
informaba el embajador en marzo, “con notable éxito para so-
focar disturbios”. Al reforzar los servicios de seguridad del 
presidente Paz Estenssoro, Stephansky estaba seguro de que 
el gobierno boliviano abandonaría su “tolerancia hacia los 
comunistas al interior del partido” y procedería a “frenar la 
anarquía laboral”, resolviéndose a dirigir el país por el “largo, 
difícil camino del desarrollo”. Admitiendo, sin embargo, que 
en Bolivia existían “críticas a nivel ministerial” en cuanto a la 
Alianza para el Progreso, Stephansky creía prudente retener la 
implementación de nuevos proyectos hasta que Washington 
pueda resolver sus diferencias internas. Las crisis políticas en 
Bolivia, que abundaban bajo el mando de Paz Estenssoro, fue-
ron decisivas para convencer a los reticentes.21

20	 “Highlights	of	Discussion	at	the	Secretary	of	State’s	Policy	Planning	
Committee”,	13	de	 febrero	de	1962,	documento	40,	 en	 ídem;	US	
Southern	Command	to	Rusk,	17	de	enero	de	1962,	724.5/3-	460,	
caja	1563,	SDDF.

21	 Stephansky	 a	 Departamento	 de	 Estado,	 17	 de	 marzo	 de	 1962,	
adjunto	en	Osborne	a	Departamento	de	Estado,	25	de	abril	de	1962,	
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El 20 de marzo de 1962, el embajador Stephansky or-

ganizó una reunión con el presidente de Bolivia y varios mi-
nistros de Estado. En esta, Paz Estenssoro expresó su frus-
tración porque, a pesar de que su gobierno había presentado 
un plan de desarrollo en agosto de 1961, Chile y Argentina 
habían recibido un trato privilegiado. Las negociaciones en 
curso con Washington habían comenzado a ocasionar que su 
gobierno	“se	viera	ridículo”,	lamentaba	Paz	Estenssoro,	defi-
niendo los retrasos como una “violación de la palabra empe-
ñada por los EEUU con respecto a un programa provisional 
de emergencia hasta que la Alianza empiece”. El mandatario 
advirtió que su gobierno estaba en un momento de crisis, 
amenazando con considerar “medidas desesperadas para a 
salvar a su país” y, dando a entender que daría una oportuni-
dad	más	a	la	administración	Kennedy,	informó	a	Stephansky	
que estaba enviando a Washington a dos de sus ministros de 
mayor	confianza	para	alcanzar	algún	“progreso”.22

Con Paz Estenssoro haciendo hincapié en la crisis, los 
asesores	de	 la	Casa	Blanca	ejercían	presión	para	 influir	en	
la burocracia de la política exterior estadounidense. Richard 
Goodwin	 lamentaba	 ante	 el	 secretario	 Rusk,	 a	 principios	
de abril, que “teniendo en cuenta la insistencia que hemos 
puesto en el desarrollo de Bolivia, los resultados son muy, 
muy	pobres”.	Goodwin	estaba	preocupado	porque	“la	falta	
de una acción vigorosa” de Washington generara “severas 

724.5411/3-161,	caja	1564;	Embajada	de	EEUU	a	Departamento	
de	 Estado,	 “Annual	 Politico-Economic	 Assessment-1962”,	 8	 de	
marzo	de	1962,	824.00/1-2362,	caja	2387,	SDDF;	Battle	a	Smith,	
20	de	marzo	de	1962,	“Bolivia,	General,	1/62-7/62”,	caja	10,	NSF-
CO,	JFKL.

22	 Stephansky	a	Rusk,	20	de	marzo	de	1962,	“Bolivia,	General,	1/62-
7/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.
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críticas a la Alianza para el Progreso por parte de impor-
tantes	figuras	de	la	izquierda	no	comunista”	y	advertía	que	
“nos dirigimos a un posible desastre” si no se aprobaba un 
programa	de	desarrollo	más	amplio	“en	los	próximos	cuatro	
meses”. Señalando una reciente oferta soviética para estable-
cer	una	“misión	comercial	permanente”	en	La	Paz,	Goodwin	
pronosticaba que si EEUU no “cumplía un buen papel con la 
Alianza para el Progreso”, Moscú “haría de Bolivia modelo 
del desarrollo socialista, tal y como estaba ayudando a Cuba 
a convertirse en un modelo de socialismo en el Caribe”.23

Con la esperanza de conseguir apoyo para el MNR de 
Paz Estenssoro, el presidente Kennedy envió al consejero 
general de “USAID, Seymour Rubin, como su su represen-
tante personal” para las celebraciones en Bolivia del décimo 
aniversario de la revolución del 9 de abril de 1952. Rubin, 
que había servido en la misión económica enviada por Ken-
nedy en 1961, informó a su retorno que el presidente Paz 
Estenssoro hacía “lo que estaba a su alcance para fustigar al 
comunismo y a los comunistas del país, en gran medida, por 
perjudicar los intereses nacionales de Bolivia”. En un lar-
go informe a la Casa Blanca, Rubin advertía que en Bolivia 
“existe considerable presión para aceptar la ayuda del blo-
que soviético”, atribuible en buena parte a “la insatisfacción 
con los progresos realizados hasta la fecha en el marco de 
la	Alianza”.	No	obstante,	Rubin	expresaba	su	confianza	en	
que “Paz, en la actualidad y en el futuro previsible, mantiene 
firmemente	el	control	y	[…]	su	política	estará	sólidamente	
a favor de la Alianza”. Planteando argumentos en contra de 

23	 Goodwin	a	Rusk,	7	de	abril	de	1962,	“Bolivia,	5/61-12/62”,	caja	
389,	NSF-Dungan,	 JFKL;	 Stephansky	 a	Rusk,	 6	 y	 7	 de	 abril	 de	
1962,	“Bolivia,	General,	1/62-7/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.
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quienes objetaban la continuidad de la ayuda, Rubin escribía 
que “en Bolivia se han sentado las bases para un gran salto 
en	el	progreso	económico”.	Concluía	afirmando	que	“conti-
nuar	con	la	asistencia	a	Bolivia	es	lo	más	provechoso	para	
los intereses de los EEUU y plantea sustancialmente menos 
riesgos	que	la	postura	‘dura’	de	poner	fin	a	la	ayuda,	a	me-
nos	que	se	 lleven	a	cabo	 reformas	básicas	en	 lo	político	y	
económico”.24

A pesar de la presión de la Casa Blanca, las dudas buro-
cráticas	persistían;	en	sus	“Directrices	para	Políticas	y	Ope-
raciones” del 20 de abril, el Departamento de Estado ma-
nifestaba	su	más	dura	posición	contra	Paz	Estenssoro	hasta	
entonces. A tiempo de proponer que EEUU empezara a bus-
car alternativas a la “dictadura de orientación marxista del 
MNR”, el Departamento de Estado recomendaba fomentar 
una	“mayor	influencia	de	los	militares	en	la	política	bolivia-
na”,	quienes	ejercerían	una	“influencia	moderadora”	sobre	el	
gobierno boliviano. El informe también sugería la necesidad 
de	comenzar	a	trabajar	más	de	cerca	con	la	oposición	de	de-
recha de Paz Estenssoro y prepararse ante la posibilidad de 
que ocurriera un “derrocamiento violento del actual gobier-
no de Bolivia”.25

Stephansky emitió una apasionada réplica a este últi-
mo ataque contra el MNR de Paz Estenssoro. Explicando 
que	el	MNR	simplemente	había	“adoptado	 […]	el	 sistema	
político represivo que existía antes de la revolución”, el eco-

24	 Rubin	 a	 Moscoso,	 Martin	 y	 Schlesinger,	 16	 de	 abril	 de	 1962,	
“Bolivia,	5/61-12/62”,	caja	389,	NSF-Dungan,	JFKL.

25	 Si	 bien	 el	 documento	 sigue	 clasificado,	 gran	 parte	 del	 mismo	 es	
citado	 en	 la	 respuesta	 de	 la	Embajada	de	EEUU	en	Bolivia.	Ver	
Williams	a	Departamento	de	Estado,	8	de	mayo	de	1962,	“Bolivia,	
1/62-7/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.
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nomista sostenía que el autoritarismo “probablemente sería 
adoptado en mayor o menor medida por cualquier otro grupo 
político que asuma el poder, mientras Bolivia se mantenga 
en su actual estado de subdesarrollo político y económico”. 
El embajador de EEUU rechazaba rotundamente la opinión 
del Departamento de Estado en sentido de que “los partidos 
de la oposición podían hacer y sin duda harían un mejor tra-
bajo en favor del desarrollo económico de Bolivia y dentro 
de	un	marco	más	democrático”.	Stephansky	añadía	que	un	
papel político para los militares no era algo deseable ipso 
facto,	aunque	admitía	que	“algunos	oficiales	calificados	po-
drían	ejercer	en	muchos	casos	una	influencia	moderadora”.	
En lugar de alentar a la oposición de derecha a “reemplazar 
al actual partido por el único medio actualmente a su alcan-
ce: la revolución violenta”, Stephansky instaba a la “tole-
rancia, en el corto plazo, con buena parte del marxismo no 
bolchevique de corriente socialista, que circula ampliamente 
en	 la	vida	 intelectual	del	país”.	 “Resignándonos	 a	 trabajar	
con aquellos que creen ser marxistas”, Washington podría 
afianzar	el	régimen	de	Paz	Estenssoro	frente	a	la	alternativa	
más	probable:	“la	toma	de	poder	de	los	comunistas	por	me-
dios no violentos”.26

Una	vez	más,	 la	crisis	 jugó	a	 favor	de	 los	 liberales	 in-
tervencionistas. A mediados de abril de 1962, el gobierno 
chileno anunció que empezaría, unilateralmente, a desviar los 
afluentes	del	fronterizo	río	Lauca	para	un	proyecto	hidroeléc-

26	 Williams	 al	 Departamento	 de	 Estado,	 8	 de	 mayo	 de	 1962,	 en	
ídem.	Stephansky	estaba	entonces	en	Washington,	así	que	el	cable	
está	 firmado	 por	 Williams.	 Sin	 embargo,	 el	 documento	 lleva	
el	 inconfundible	 sello	 de	 Stephansky,	 y	 Williams	 anota	 al	 final	
del	 documento	 que	 gran	 parte	 del	 mismo	 fue	 preparado	 por	 el	
embajador.
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trico, provocando que decenas de miles de bolivianos salie-
ran a las calles. El malestar fue aprovechado por la oposición 
tanto de izquierda como de derecha de Paz Estenssoro, y las 
manifestaciones	masivas	se	trasladaron	rápidamente	de	la	Em-
bajada	de	Chile	a	 las	oficinas	gubernamentales.	La	sede	del	
periódico	del	MNR,	La	Nación,	fue	dinamitada	y	saqueada;	
varios	ministerios	fueron	apedreados;	se	volcaron	e	incendia-
ron vehículos, y se usó dinamita, bombas molotov y armas de 
fuego en contra de la policía antidisturbios.27 Como resultado 
acaecieron, al menos, tres muertes, y Stephansky informó que 
“numerosos miembros de ambos bandos resultaron heridos”. 
Como cabía esperar, el embajador pidió, inmediatamente, un 
envío de armamento y a las 2:30 a.m. del 29 de abril, un avión 
chárter	de	la	CIA	con	4.400	granadas	de	gas	lacrimógeno	par-
tió	de	Miami	con	rumbo	a	La	Paz.	Pagado	por	la	Oficina	de	
Seguridad	Pública	(OPS	por	sus	siglas	en	inglés)	de	USAID	y	
aprobado por el secretario Rusk, el envío fue seguido por otro 
vuelo	chárter	al	día	siguiente,	que	contenía	1.600	granadas	de	
gas lacrimógeno, 500 revólveres calibre 38 especial, 250 esco-
petas calibre 12, 50 mil cartuchos de munición especial calibre 
38 y 12.500 proyectiles de ametralladora.28

Durante la rebelión, el general René Barrientos, coman-
dante de la Fuerza Aérea, explicó a los funcionarios de EEUU 
que Paz Estenssoro “no estaba demostrando su antiguo vigor 
en el control del MNR”. Barrientos creía que el líder bolivia-
no estaba, pues, “perdiendo fuerza política”, y era incapaz 

27	 Wimert	(adjunto	militar)	a	Rusk,	18	de	abril	de	1962,	724.00/4-262,	
caja	1560,	SDDF.	Ver	también	“Violenta	manifestación	estudiantil	
registróse	contra	agresión	chilena”,	El Diario,	17	de	abril	de	1962.

28	 Ball	a	Embajada,	30	de	abril	de	1962,	724.5411/3-161,	caja	1564,	
SDDF;	 Stephansky	 a	 Rusk,	 26	 de	 abril	 y	 5	 de	 mayo	 de	 1962,	
“Bolivia,	General,	1/62-7/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.
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de impedir que el ala izquierda de su partido fuese “utilizada 
por	 los	 comunistas	 […]	y	que	 estos	hagan	 lo	posible	para	
destruir” la Alianza para el Progreso. Barrientos aseguró a la 
Embajada	de	EEUU	no	tener	planes	de	intervenir,	afirmando	
que “por tradición, las Fuerzas Armadas nunca gobernarían 
Bolivia con éxito”. Sin embargo, pidió a Washington “enviar 
más	personas”	a	las	escuelas	de	entrenamiento	en	la	zona	del	
Canal	de	Panamá	y	a	 las	 instalaciones	militares	en	EEUU,	
así como que se continúe prestando apoyo material y capaci-
tación a las Fuerzas Armadas bolivianas.29

Al día siguiente, la Casa Blanca aprobó el envío de 16 
hombres de un “Equipo de Capacitación en Contrainsurgen-
cia” para una misión de 40 días en La Paz. El equipo incluyó 
a expertos en fuerzas especiales, guerra psicológica, asuntos 
civiles	e	inteligencia,	y	fue	acusado	de	preparar	a	52	oficiales	
del	Ejército	y	10	de	 la	Fuerza	Aérea	 en	 “métodos	y	prác-
ticas de contraguerrilla y contrainsurgencia”. Dos semanas 
después, las Fuerzas Armadas bolivianas anunciaron planes 
para una serie de maniobras cerca de la frontera con Chile, lo 
que llevó al Departamento de Estado a preocuparse porque 
tal acción, con “un Ejército equipado por los Estados Uni-
dos, sería particularmente incómoda”. Así, el Departamento 
de Estado ordenó a los funcionarios de la Embajada inten-
tar “desanimar” a los militares. Cuando fueron abordados, 
los	oficiales	respondieron	con	inocencia	que	habían	recibido	
grandes cantidades de equipo de Estados Unidos, pero que 
no tenían “ninguna experiencia de su uso en el terreno”.30

29	 Keating	(Ejército),	“White	House	Fact	Sheet”,	24	de	abril	de	1962,	
“Bolivia,	General,	1/62-7/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.

30	 MEMCON,	23	de	abril	de	1962,	“Political-General,	1962”,	caja	2,	
lote	64D518,	SDLF;	Stephansky	a	RREE,	24	y	26	de	abril	de	1962,	
LE-3-R-357,	RREE.	Estas	maniobras	ocurrieron	 como	una	 serie	



138
Bolivia estaba recibiendo tanta ayuda militar bajo los 

auspicios	 de	 la	 Alianza	 para	 el	 Progreso	 (ver	 gráfico	 1)	
que el gobierno de Paraguay presentó a Washington una 
denuncia “detallada y preocupada” a principios de abril de 
1962. Desde Asunción se inquietaban, sobre todo, porque 
una	 “toma	del	 poder	 de	 tipo	 castro-comunista	 en	Bolivia	
daría lugar a una nueva guerra con Paraguay”, y acusaban 
a EEUU de “interrumpir efectivamente el equilibrio militar 
y político actualmente existente entre los Estados america-
nos”. El secretario Rusk respondió a las preocupaciones del 
gobierno paraguayo explicando que “las Fuerzas Armadas 
bolivianas han sido subordinadas a la disciplina partidaria 
del MNR y se encuentran bajo un rígido control del go-
bierno”. Argumentó que desde Washington simplemente se 
estaba ayudando a la “restauración de la institución mili-
tar como una fuerza necesaria para mantener la seguridad 
interna	 en	 contra	 de	 la	 subversión	 comunista	 […]	y	 para	
ayudar en el desarrollo económico de Bolivia”. Rusk subra-
yaba que la dotación de equipamiento militar no tenía la in-
tención de alterar el equilibrio de poder regional, reiteran-
do que era un mecanismo para “contrarrestar las amenazas 
comunistas internas, así como para contribuir en algunos 
proyectos	económicos	sociales	en	los	que	está	involucrado	
el Ejército boliviano”.31

de	juegos	de	guerra	a	finales	de	julio.	El	presidente	Paz	Estenssoro	
asistió	manifestando	su	aprobación.	Ver	“El	Capitán	General	de	las	
FFAA	inspeccionó	la	zona	de	maniobras”,	El Diario,	31	de	julio	de	
1962.

31	 Embajada	 de	 EEUU	 (Asunción)	 a	 Rusk;	 Rusk	 a	 Embajada	 de	
EEUU	(Asunción),	5	de	abril	y	17	de	agosto	de	1962,	724.5/4-562,	
SDDF.
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Kennedy	 designó	 a	 un	 desarrollista	 liberal,	 Edwin	
Martin, como secretario de Estado adjunto para América 
Latina, lo que llevó otra voz favorable a Paz Estenssoro al 
Departamento	de	Estado.	A	finales	de	abril,	Martin	pidió	
que los analistas del Departamento de Estado redactaran un 
informe minucioso sobre los intentos de EEUU para debi-
litar el atractivo del comunismo en Bolivia, especialmente 
entre sindicatos, estudiantes y profesores. El Departamento 
informó que el Servicio de Información de Estados Unidos 
(USIS	por	sus	siglas	en	inglés)	había	enviado	recientemen-
te a Bolivia al funcionario experto en temas laborales Tho-
mas Martin para trabajar en “estrecha coordinación” con el 
agregado laboral de la Embajada, Emmanuel Boggs, “en un 
esfuerzo por llegar a las bases mineras y fabriles a través de 
varios medios de información”. Mientras tanto, el Departa-
mento de Estado enviaba cada año “entre 150 y 200 estu-
diantes bolivianos y profesores universitarios” a EEUU, en 
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tanto que USAID formaba líderes sindicales bolivianos en 
Puerto Rico. Un objetivo fundamental de estos programas 
consistía	 en	 crear	 un	 “movimiento	 obrero	 más	 indepen-
diente	[…]	[y]	una	clase	intelectual	con	un	sano	escepticis-
mo frente a ciertas teorías sociopolíticas obsoletas como el 
marxismo teórico”.32

El Departamento de Estado también consideraba im-
portante ayudar en la “creación de una cultura nacional bo-
liviana”,	 confiando	 sobre	 todo	 en	 el	 “importante	 papel	 de	
culturización de las Fuerzas Armadas en esta sociedad pri-
mitiva, multirracial y multilingüe”. La “orientación política 
moderada” de los militares convenció al Departamento de 
Estado de que Washington debería proporcionar un “pronto 
apoyo tangible a los programas de alfabetización existentes 
del Ejército, contemplando un mayor uso de las instalacio-
nes y del personal del Ejército en un programa nacional” 
que pudiera “recurrir al Cuerpo de Paz para desarrollar un 
Cuerpo	de	la	Juventud	Boliviana	[Bolivian	Youth	Corps]”.	
Los funcionarios estadounidenses veían la experiencia revo-
lucionaria de México como un modelo en el cual se adoptó 
una identidad nacional que “incluía una tradición folclórica 
basada en las culturas indígenas, una tradición revoluciona-
ria	y	personas	hábiles	en	el	trabajo	manual”.	El	Departamen-
to de Estado recomendaba que los programas de información 
estadounidenses debían “fomentar el orgullo boliviano en 
relación a la contribución de los pueblos indígenas a la cul-
tura nacional”, añadiendo que se debía tratar de crear cierto 

32	 Belcher	a	Martin	y	Goodwin,	26	de	abril	de	1962,	“Memorando,	
1962”,	caja	2,	lote	64D518,	SDLF.	A	fines	de	1963,	Thomas	Martin,	
el	 funcionario	 laboralista	de	USIS,	 fue	 tomado	como	rehén.	Para	
más	 información	 sobre	 Martin	 –a	 quien	 este	 documento	 no	
menciona	por	su	nombre	real–	ver	el	capítulo	4	de	este	libro.
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“aprecio por la cultura boliviana en otros países de América 
Latina y Europa”.33

Habiendo adoptado completamente el punto de vista de-
sarrollista liberal e intervencionista, el Departamento de Esta-
do informaba lo siguiente a mediados de mayo: “Una mayor 
estabilidad	política	en	Bolivia	dependerá	de	poner	en	marcha	
proyectos de desarrollo económico”. Pese a reconocer que la 
capacidad del país para absorber grandes cantidades de ayuda 
era “sin duda limitada”, la INR del Departamento de Estado 
apuntaba que “pueden registrarse progresos sustanciales con 
programas modestos”. El Departamento de Estado empezó 
a repetir las palabras de los economistas de Kennedy, seña-
lando que “el presidente Paz se encuentra bajo fuerte presión 
de	 la	 izquierda	para	 establecer	 relaciones	 diplomáticas	 con	
el bloque soviético, aceptar ayuda de dicho bloque, desechar 
el esfuerzo de estabilización monetaria y detener la estrecha 
cooperación con Estados Unidos”. Provisionalmente, las vo-
ces a favor de Paz Estenssoro prevalecían en Washington.34

La ayuda económica al régimen de Paz Estenssoro pro-
vocó un largo e interminable debate en EEUU. Los conserva-
dores, escépticos ante la ideología del desarrollo, creían que 
el apoyo estadounidense al régimen revolucionario de Bolivia 
iba	en	contra	de	los	valores	democráticos	y	capitalistas.	Por	
suerte para los economistas orientados al desarrollo y para los 
diplomáticos	designados	por	Kennedy,	Bolivia	sufrió	de	cons-
tantes crisis políticas, para las cuales se tenía lista una solución 

33	 “Bolivia:	 Department	 of	 State	 Guidelines	 for	 Policy	 and	
Operations”,	 20	de	 abril	 de	1962,	 “Bolivia,	General,	 1/62-7/62”,	
caja	10,	NSF-CO,	JFKL.

34	 Hilsman	 a	 Martin,	 “Bolivia	 and	 the	 Alliance	 for	 Progress”,	 15	
de	mayo	de	1962,	“Bolivia,	5/61-12/62”,	caja	389,	NSF-Dungan,	
JFKL,	2-5.
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a medida: el paradigma de la modernización dirigida por mi-
litares.	Los	disturbios	políticos	justificaron	la	adopción	de	un	
desarrollismo autoritario en lugar de respaldar su abandono.

eL PLan tRianguLaR en PRoBLemas

El eje central de la Alianza para el Progreso en Bolivia era el 
Plan Triangular: un programa de rehabilitación de la minería 
condicionado a la implementación de duras reformas labo-
rales en la empresa estatal COMIBOL. Desde un punto de 
vista	tecnocrático,	se	adoptó	el	programa	para	incrementar	la	
rentabilidad de COMIBOL y, por ende, para mejorar la situa-
ción	fiscal	del	gobierno.	Más	allá	de	las	teorías	económicas,	
la eliminación del comunismo de los sindicatos mineros –
conveniente efecto político secundario del programa– fue la 
razón fundamental por la que el mismo fue adoptado. Una 
vez	más,	las	ideologías	tecnocráticas	de	desarrollo	autorita-
rio permitieron una intervención estratégica. Por su parte, los 
mineros comunistas se negaron a rendirse sin luchar.

La	 resistencia	más	 encarnizada	 al	 Plan	 Triangular	 se	
suscitó entre los comunistas de la mayor mina de estaño de 
Bolivia:	 Siglo	XX	 (en	Potosí).	 Tanto	 el	 secretario	 general	
del sindicato, Irineo Pimentel, como el responsable del Con-
trol Obrero, Federico Escobar, podían presumir de un nivel 
legendario de seguidores entre los mineros, en razón de su 
insubordinación hacia la administración de COMIBOL y de 
su incansable defensa de los trabajadores de base.35 A prin-

35	 Para	ejemplos	de	su	persistencia,	ver	Escobar	a	Paz	Estenssoro,	11	
de	 septiembre	 y	 17	 de	 octubre	 de	 1961,	 PR	1658;	Escobar	 a	 Paz	
Estenssoro,	21	de	septiembre	de	1961;	Pimentel	a	Paz	Estenssoro,	16	
de	noviembre	de	1961,	PR	985;	y	Escobar	a	Paz	Estenssoro,	11	de	
febrero	de	1962,	PR	1609,	ABNB.
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cipios de enero de 1962, el Consejo Asesor de COMIBOL, 
un conjunto de expertos extranjeros enviados para garantizar 
la aplicación de las condiciones del Plan Triangular, escri-
bía al presidente Paz Estenssoro que la “verdadera causa del 
deterioro	de	las	minas	de	COMIBOL	[…]	es	la	total	falta	de	
respeto de los miembros del sindicato hacia la gerencia”. Los 
técnicos explicaban que la “corrección de esta falta de auto-
ridad era y es uno de los principales puntos que se tomaron 
en cuenta cuando se formuló el Plan Triangular”, añadiendo 
que precisamente “el gobierno de Bolivia se había compro-
metido a devolver a la gerencia el derecho de dirigir” y que 
esto había persuadido a los socios del Plan a participar. Los 
expertos advirtieron a Paz Estenssoro que un “fracaso en res-
tablecer	 los	 derechos	 de	 la	 gerencia	 […]	 pondría	 en	 serio	
peligro al Plan”.36

A	finales	de	abril,	la	gerencia	de	COMIBOL	comenzó	
una gira por las minas, a pedido de los socios del Plan Trian-
gular.	Bedregal,	presidente	de	COMIBOL,	escribió	más	tar-
de que sus colegas “pensaban que era una locura ir a Siglo 
XX,	y	además	en	medio	de	una	agitación	social	tan	intensa”.	
Otros técnicos advirtieron a Bedregal “que los sindicatos 
estaban	armados	y	que	en	ese	distrito	prácticamente	habían	
desaparecido los comandos especiales del MNR y no existía 
ninguna autoridad estatal apta para enfrentar situaciones de 
emergencia”. A pesar de ello, “me empeciné y decidí ir”, 
rememora Bedregal.37 De hecho, no tenía otra opción.

36	 Grupo	asesor	de	COMIBOL	a	Paz	Estenssoro,	5	de	enero	de	1962,	
PR	985,	ABNB.

37	 Bedregal,	De búhos…,	p.	302;	y	“Comisionados	de	COMIBOL	están	
detenidos	en	calidad	de	rehenes	en	zona	de	Catavi”,	El Diario,	1	de	
mayo	de	1962.
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Cuando la delegación llegó a las afueras de Siglo XX, 

Bedregal	reconoció	de	inmediato	“la	figura	corpulenta	de	Fe-
derico Escobar Zapata a la distancia”. El dirigente sindical se 
acercó al coche de los directivos y dijo: “Presidente, buenas 
tardes…Veo que Ud. no tiene guarda espaldas”. Bedregal 
respondió de inmediato: “Oiga Ud. Escobar, qué necesidad 
tengo yo de guardaespaldas o de seguridad como Uds. lla-
man, no tengo de qué cuidarme ni de qué temer. He venido 
a hablar a esta mina con mis compatriotas, los trabajadores 
mineros,	en	nombre	de	la	Revolución	Nacional…	Lo	demás	
son tonterías. ¿Dónde debemos ir?”.38

Escobar escoltó a los ejecutivos de la compañía al tea-
tro del campamento minero, en compañía de “tres hombres 
armados de fusiles y que hacían ostentación de unas cartu-
cheras que les cruzaban todo el tórax”. Bedregal sintió un 
escalofrío: “Tal vez el frío era el temor irracional que cual-
quier	ser	humano	percibe,	cuando	más	o	menos	intuye	lo	que	
pueda suceder en ese inmediato futuro donde los segundos 
parecían días, y los minutos horas, semanas, y meses”. El 
frío	de	Bedregal	pasó	rápidamente,	no	obstante,	cuando	en-
tró en el teatro del Siglo XX para hacer frente a miles de 
mineros “que empezaron a vociferar consignas agresivas y 
previamente estereotipadas”. El escenario estaba rodeado 
por	 imágenes	de	Lenin	y	Marx,	y	enormes	banderas	 rojas,	
muchas incluyendo la hoz y el martillo, parecían aplastar una 
“pequeña bandera nacional que modestamente lucía en algún 
rincón del escenario”.39

38	 Bedregal,	De búhos…,	p.	306.
39 Ibid.,	307;	Boggs	a	Departamento	de	Estado,	15	de	mayo	de	1962,	

824.25/1-462,	caja	2390,	SDDF,	1-2,	5-7.
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Sintiéndose fuera de lugar, el presidente de COMIBOL 

recordó	más	tarde	que	“de	inmediato	invoqué	en	lo	más	pro-
fundo de mi espíritu la presencia de Jesús y de la Virgen Ma-
ría su Divina Madre”, y propuso que la asamblea comience 
cantando el himno nacional. “Estas notas musicales y el 
propio	texto	de	nuestro	himno,	tienen	algo	de	mágico,	algo	
de	fantástico,	y	muchísimo	de	simbólico”,	relata	Bedregal,	
lamentando sin embargo, que los mineros parecían tropezar 
con	las	palabras.	Una	vez	que	este	tibio	espectáculo	de	pa-
triotismo	llegó	a	la	estrofa	final,	el	teatro	lleno	de	trabajado-
res estalló en consignas: “¡Viva Bolivia proletaria!”. “¡Aba-
jo el imperialismo yanqui”. “Muera COMIBOL!”. “¡Qué 
muera el presidente de COMIBOL!”. Bedregal se sintió 
invadido por la clara sensación de que “no tenía ni un solo 
amigo” en el todo el teatro. Cuando Escobar se levantó para 
dar inicio a la reunión, el presidente de COMIBOL comenzó 
a rezar el rosario silenciosamente. Una vez que los líderes 
de Siglo XX presentaron sus discursos, se levantó la sesión 
hasta el día siguiente y la comisión de Bedregal se retiró a 
los dormitorios de la empresa. Este escribe que su “cerebro 
trabajaba febrilmente, posiblemente incitado por el miedo 
que no me abandonaba y que podría aumentar cuando me 
enfrente con la hostilidad de la muchedumbre de obreros y 
sus familias que me esperarían al día siguiente”. Después de 
otra ronda de oraciones, el presidente de la Corporación se 
quedó dormido.40

Bedregal escribe que a la mañana siguiente, 30 de abril, 
no podía ocultar su incomodidad frente a la prepotente acti-
tud y los groseros modales de los líderes sindicales, a quie-
nes llamó posteriormente “aristocracia sindical”. La tensa 

40	 Bedregal,	De búhos…,	pp.	307	y	310.
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reunión	duró	cinco	horas	y	al	final	varias	integrantes	del	Co-
mité	de	Amas	de	Casa	sirvieron	a	Bedregal	un	plato	de	fideos	
con sardinas. “Se hizo un gran silencio”, y en ese momento 
Bedregal se dio cuenta de que las mujeres habían cocinado 
sardinas podridas. Trató de quejarse, pero no sirvió de nada. 
“Lo que la muchedumbre quería era verme humillado, co-
miendo	esa	bazofia	maloliente”,	subraya	Bedregal	y	apunta:	
“Yo no sé de dónde saqué la paciencia indispensable para 
aceptar esa afrenta, pero cogí el plato con la mano izquierda 
y con la derecha enarbolé la cuchara y les dije, ‘voy a comer 
este veneno que Uds. han preparado para demostrarles que 
rechazo su provocación’”. Cuenta que, luego de haber aspi-
rado profundamente, contuvo la respiración y en menos de 
tres	minutos	engulló	esa	sopa	de	fideo	mezclada	con	sardinas	
podridas. Al acabar, se sintió mal de inmediato. La mujer 
que le había servido la sopa “se apiadó de mí”, escribe Be-
dregal, y le aconsejó “retírese un ratito del balcón, métase 
los dedos a la boca, y vaya a vomitar”. A pesar de seguir este 
consejo, su estado no mejoró y fue llevado al hospital para 
un lavado de estómago. “Durante los diez años posteriores a 
este	asunto”,	escribe	Bedregal,	“padecí	problemas	gástricos	
casi permanentes”.41

Cuando le dieron el alta médica, Bedregal se escabulló 
del campamento minero sin decir una palabra, lo que pro-
vocó “la airada protesta” de la Federación de Mineros, que 
el 2 de mayo lo acusó de haber “abandonado este distrito 
sin	cumplir	[su]	compromiso	[de]	permanecer	[en]	el	mismo	
hasta solucionar diferentes problemas pendientes”. El presi-

41 Ibid.,	pp.	311-313;	Boggs	a	Departamento	de	Estado,	15	de	mayo	de	
1962,	824.25/1-462,	caja	2390,	SDDF,	1-2,	5-7.	Para	una	versión	de	
los	mineros,	ver	Crespo,	El rostro minero,	pp.	329-330.
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dente de COMIBOL respondió que no podía negociar frente 
a tal “beligerancia” ni someter a los técnicos extranjeros de 
la empresa a la “amenazadora” atmósfera de Siglo XX.42 A 
principios de junio, decenas de mineros de Huanuni se decla-
raron en huelga de hambre, ocupando la sede de la Corpora-
ción en La Paz, y varios sindicatos amenazaron con huelgas 
a menos que Bedregal reanude su recorrido por las minas. 
Funcionarios	del	gobierno	en	la	región	telegrafiaron	al	pre-
sidente Paz Estenssoro para pedirle que COMIBOL “haga 
cualquier esfuerzo necesario para resumir su viaje y así evi-
tar	conflictos	graves”.	El	25	de	junio,	Bedregal	comenzó	su	
segunda incursión en las minas.43

El presidente de COMIBOL inició el recorrido en 
Huanuni, donde los mineros nuevamente “trataron de servir 
a Bedregal un plato de comida, obviamente descompuesto”. 
Él	se	quejó	afirmando:	“¡No	he	venido	aquí	para	ser	tortu-
rado!”, en tanto que los mineros respondían lanzando una 
virulenta andanada de quejas sobre los bajos salarios y las 
condiciones de trabajo. Las cosas empeoraron cuando Fe-
derico Escobar llegó con un contingente de la cercana mina 
Siglo XX, anunciando que habían venido para llevarse a la 
comisión con ellos. “Esta vez Bedregal no va a huir”, decla-
ró el líder de Siglo XX. Sin embargo, eso es precisamente 

42	 Federación	Sindical	de	Trabajadores	Mineros	de	Bolivia	(FSTMB)	
a	Bedregal,	2	de	mayo	de	1962;	Bedregal	a	FSTMB,	2	y	10	de	mayo	
de	1962,	PR	1609,	ABNB.

43	 Boggs	al	Departamento	de	Estado,	25	de	julio	de	1962,	824.25/6-
162,	caja	2390,	SDDF,	1-4;	 subprefecto	de	Huanuni	a	Paz,	12	de	
junio	de	1962;	Bedregal	al	ministro	de	la	Presidencia,	14	de	junio	
de	1962,	PR	985,	ABNB.	Ver	también	“Están	en	huelga	de	hambre	
14	dirigentes	sindicales	y	nueve	delegados	de	base	de	Huanuni”,	El 
Diario,	21	de	 junio	de	1962;	“Inició	ayer	 su	viaje	por	 las	minas	 la	
Comisión	de	Comibol”,	El Diario,	24	de	junio	de	1962.
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lo que hizo el presidente de COMIBOL, manejando un jeep 
alquilado toda la noche para llegar a La Paz a las 7:00 a.m.44

Para	la	próxima	etapa	de	su	gira,	a	finales	de	julio,	Be-
dregal eligió las minas menos radicales de San José y Col-
quiri. La primera visita se llevó a cabo sin problemas, pero 
durante la visita de la comisión a Colquiri, los mineros pre-
sentaron a COMIBOL una lista de 250 pedidos, incluyendo 
“un reloj Westclox para cada trabajador, un uniforme tipo 
aviador al año por trabajador, una biblioteca en la mina, nue-
vas loncheras cada seis meses” y otros artículos que a Bedre-
gal le parecieron “ridículos”. Después de echar una mirada 
a la lista, “se excusó de la reunión, subió a un auto con otros 
cuatro	miembros	de	la	comisión	[…]	abandonaron	la	comu-
nidad y volvió a La Paz”.45

Profundamente sacudido, el presidente de COMIBOL 
redactó	rápidamente	una	carta	de	renuncia.	Sin	embargo,	el	
presidente Paz Estenssoro no quiso saber nada al respecto y 
la carta nunca se hizo pública.46 La Embajada de Washington 
expresaba su frustración por la falta de seriedad de COMI-
BOL, escribiendo que las “situaciones absurdas” que acom-
pañaban a los viajes de Bedregal demostraban la “gran falta 
de educación en las relaciones obrero patronales” tanto de 

44	 Boggs	al	Departamento	de	Estado	de	EEUU,	25	de	julio	de	1962,	
824.25/6-162,	 caja	 2390,	 SDDF,	 1-4;	 “Guillermo	 Bedregal	 está	
afectado	por	el	 esfuerzo	y	 el	mal	 trato	de	 los	mineros”,	El Diario, 
28	de	junio	de	1962;	“El	presidente	de	COMIBOL	logró	burlar	la	
vigilancia	de	los	mineros	y	fugó	de	Huanuni”,	El Diario,	29	de	junio	
de	1962.

45	 Prefecto	de	Oruro	a	Paz	Estenssoro,	5	de	julio	de	1962,	PR	1019,	
ABNB;	Boggs	al	Departamento	de	Estado	de	EEUU,	2	de	agosto	de	
1962,	824.25/6-162,	caja	2390,	SDDF;	“Está	en	rehenes	parte	de	la	
Comisión	que	fue	a	Colquiri”,	El Diario,	27	de	julio	de	1962.

46	 Bedregal,	De búhos…,	pp.	323-324.
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parte de la gerencia como de los sindicatos.47 Los expertos 
extranjeros encargados de implementar el programa de reha-
bilitación de minas advirtieron a Bedregal que, a menos que 
la COMIBOL fuera capaz de controlar Siglo XX, se verían 
“obligados	a	recomendar	la	suspensión	de	la	ayuda	financie-
ra del Plan Triangular”.48

Tal y como había ocurrido durante meses, los eco-
nomistas del desarrollo que diseñaron e implementaron la 
Alianza	para	el	Progreso	en	Bolivia,	se	mantuvieron	firmes	
en su posición de que las duras reformas obreras debían 
preceder cualquier nueva ayuda extranjera. En este proce-
so, recibieron la cooperación incondicional de los líderes 
nacionalistas en Bolivia, quienes durante mucho tiempo ha-
bían	tratado	de	afirmar	su	autoridad	política	en	las	rebeldes	
regiones mineras. Sin embargo, dada la feroz resistencia al 
Plan Triangular entre los mineros, estaba claro que la Alian-
za	para	el	Progreso	requeriría	finalmente	algún	tipo	de	fuerza	
armada. Los desarrollistas estadounidenses y sus aliados bo-
livianos nunca vacilaron al respecto. De hecho, profundiza-
ron su compromiso ideológico con el desarrollo autoritario, 
desnudando	 sus	 tendencias	 antidemocráticas	 a	medida	que	
pasaba el tiempo.

desaRRoLLo contRa democRacia

A mediados de 1962, los conservadores estadounidenses que 
se oponían a la Alianza para el Progreso en Bolivia habían 
sido acallados por la crisis. La anarquía en curso, especial-

47	 Boggs	al	Departamento	de	Estado	de	EEUU,	2	de	agosto	de	1962,	
824.25/6-162,	caja	2390,	SDDF.

48	 Grupo	Asesor	de	COMIBOL	a	Paz	Estenssoro,	13	de	julio	de	1962,	
PR	985,	ABNB.
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mente en la región de las minas, solo fortaleció la deter-
minación	 del	 gobierno	 de	 Kennedy	 de	 seguir	 firmemente	
involucrado en los asuntos bolivianos. En 1962, cuando el 
gobierno de Paz Estenssoro organizó unas elecciones legis-
lativas	manifiestamente	fraudulentas,	los	conservadores,	una	
vez	más,	expresaron	sus	dudas	con	vigor;	en	cambio,	los	de-
sarrollistas liberales se sentían reivindicados. Paz Estenssoro 
era un modernizador autoritario y estaba a favor del desarro-
llo	anticomunista.	¿Qué	más	podría	desear	Washington?	La	
democracia política era un lujo que solamente se merecían 
los	 países	 avanzados;	 para	Bolivia,	 el	 autoritarismo	 era	 el	
único camino hacia el progreso.

Justo antes de las elecciones legislativas de mayo de 
1962, los funcionarios de la Embajada de EEUU posibilita-
ron una reunión con el político conservador Hugo Roberts 
Barragán,	 un	 “conspirador	 y	 revolucionario”,	 enemigo	 de	
Paz	Estenssoro,	que	manifestó	 su	confianza	en	que	el	pre-
sidente boliviano “caería, con seguridad, posiblemente poco 
después de las elecciones”. Según Roberts, el líder del MNR 
había “alimentado el comunismo en Bolivia”, malversando 
el apoyo estadounidense pues este solo había servido para 
que el comunismo se fortalezca. Dada la “importante con-
fianza	de	los	funcionarios	de	la	Embajada	[de	EEUU]	en	la	
exactitud	 del	 análisis	 de	Roberts”,	William	Williams,	 jefe	
adjunto	de	misión	(DCM,	por	 las	siglas	en	 inglés),	predijo	
que	“podrían	acaecer	significativos	cambios	políticos	en	los	
próximos meses”.49

Los funcionarios de la Embajada de EEUU reconocie-
ron que el MNR ejerció control sobre “todas las fases de la 

49	 Williams	 a	Rusk,	 18	 de	mayo	 de	 1962,	 “Bolivia,	General,	 1/62-
7/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.
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campaña electoral y de la votación” durante las elecciones de 
junio, incluyendo la “intimidación física de los candidatos de 
la oposición y sus actividades”. Los analistas de la Embajada 
coincidían en que la elección se vio empañada por un “frau-
de	generalizado	 […]	 acoso	y	 represión	 a	menudo	violenta	
[…]	por	parte	del	MNR	y	agentes	del	gobierno”,	agregando	
que “la apatía del público” y una “desorganización” general 
dejaban claro a todos los observadores que los “resultados 
oficiales	no	 reflejan	 la	popularidad	 relativa	de	 los	partidos	
rivales ni la votación real”. Les parecía que Paz Estenssoro 
había “decidido el resultado de la contienda de antemano y 
dispuesto la elección y el conteo para que todo termine como 
terminó”. También informaban que los resultados obtenidos 
por la oposición de derecha eran “tan bajos que resultaba 
absurdo”, añadiendo que el único partido opositor que reci-
bió un trato favorable fue el Partido Comunista de Bolivia 
(PCB),	el	cual	emitió	un	comunicado	de	prensa	“felicitando	
al exitoso trabajo” de la Comisión Electoral. Paradójicamen-
te, los funcionarios de la Embajada creían que esta votación 
fraudulenta era una buena noticia para la Alianza para el Pro-
greso, ya que Paz Estenssoro tendría entonces la capacidad 
de “seguir adelante con el plan de desarrollo económico”. 
Estaban preocupados, sin embargo, porque la “pobre actua-
ción” del partido de gobierno no había podido ser disimulada 
por la “evidente manipulación en el conteo”.50

El secretario Rusk nunca se había sentido cómodo con 
el inquebrantable entusiasmo a favor de Paz Estenssoro de 
los economistas del desarrollo de Kennedy y de sus aseso-

50	 Williams	a	Rusk,	4-6	de	junio	de	1962;	Gavrisheff	a	Departamento	
de	Estado,	16	y	27	de	junio	de	1962,	1,	8,	11-13;	Stephansky	a	Rusk,	
19	de	junio	de	1962;	724.00/6-162,	caja	1560,	SDDF.
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res principales.51 Tras enterarse de la votación fraudulenta, 
Rusk estaba lívido y condenaba enérgicamente “el fraude” 
en las elecciones parlamentarias por parte del gobierno, así 
como	 la	decisión	del	MNR	de	 “intensificar	 la	 persecución	
de	la	oposición	no	comunista”.	Refiriéndose	a	las	negocia-
ciones en curso entre USAID y los ministros bolivianos, y 
a los rumores de que Kennedy se preparaba para invitar al 
presidente Paz Estenssoro a Washington, Rusk se preocu-
paba porque la Casa Blanca “en su aparente respaldo a las 
elecciones mediante el posible anuncio inminente de un nue-
vo paquete de ayudas y la invitación al presidente, se gane 
la enemistad de los líderes de la oposición no comunista y 
de grupos actualmente reprimidos o víctimas de persecución 
que un día podrían suceder al MNR en el gobierno”. Rusk 
advertía que el creciente autoritarismo de Paz Estenssoro 
“fomenta la violencia, con todas sus desventajas políticas y 
económicas, como el único medio por el cual la oposición no 
comunista puede expresar efectivamente sus puntos de vis-
ta”, añadiendo con seriedad que el gobierno boliviano, con 
el	“intencional	y	calculado	incremento	artificial	del	voto	por	
el PCB, crea una impresión de crecimiento que mejora su 
atractivo como aliado para los líderes no comunistas”. Rusk 
llegaba a la conclusión de que la represión selectiva de Paz 
Estenssoro	“llevaría	a	cada	vez	más	disidentes	del	lado	de	la	
extrema	izquierda”.	Finalmente,	el	secretario	calificó	la	elec-
ción como una vergüenza para la Alianza para Progreso.52

51	 Stephansky	recordó	más	tarde	que	Rusk	estaba	“realmente	molesto	
por	mi	designación”.	Stephansky Oral History,	JFKL,	15.

52	 Rusk	a	Embajada	de	EEUU,	10	de	julio	de	1962,	“Bolivia,	General,	
1/62-7/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.
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El embajador Stephansky respondió que, si bien era “evi-

dente	que	el	MNR	se	había	desviado	[…]	aún	no	existe	una	
alternativa	viable	a	su	liderazgo	y	ninguna	estará	disponible	
por un tiempo”.53	Luego	de	“reflexionar	sobre	el	problema	de	
los	procesos	democráticos	en	países	subdesarrollados”,	el	em-
bajador, de espíritu favorable al desarrollo, redactó una elo-
cuente defensa del autoritarismo del MNR, en un tratado de 
nueve	páginas	titulado	“Bolivia	y	los	procesos	democráticos”.	
Stephansky	reconocía	que	“según	cualquier	criterio	estándar	
aplicado a procesos eleccionarios en democracias maduras y 
en funcionamiento, las elecciones en Bolivia no fueron demo-
cráticas”.	Sin	embargo,	en	lugar	de	aplicar	“dichos	criterios”	
que	“revelan	deficiencias	evidentes”,	el	embajador	de	EEUU	
recomendaba interrogarse acerca de las “pruebas apropiadas” 
que	debían	aplicarse	a	Bolivia,	“uno	de	los	países	más	atrasa-
dos”. Stephansky explicaba que la derecha albergaba un “odio 
fanático	hacia	el	MNR”,	que	la	llevaba	a	“aferrarse	sombría-
mente a la esperanza de su violenta derrota”. Explicó que ha-
bía “constantes rumores de posibles golpes de Estado” en el 
período previo a las elecciones y advirtió que la derecha, en 
alianza con la izquierda contraria a Paz Estenssoro, estaba tra-
tando	de	“esforzarse	al	máximo	para	socavar	al	MNR”	antes	
de que USAID anuncie un nuevo paquete de ayuda. Para el 
embajador Stephansky, la aprobación de este paquete era la 
“última esperanza para la Alianza”.54

53	 Stephansky	a	Rusk,	9	de	junio	de	1962,	en	ídem.
54	 Stephansky	al	Departamento	de	Estado,	“Bolivia	and	Democratic	

Processes”,	29	de	agosto	de	1962,	“Bolivia,	3/61-10/63”,	caja	WH-
25,	 Schlesinger	 Papers,	 JFKL.	 El	 comentario	 sobre	 la	 “última	
esperanza”	 de	 Stephansky	 puede	 encontrarse	 en	 Stephansky	 a	
Rusk,	9	de	 junio	de	1962,	“Bolivia,	General,	1/62-7/62”,	caja	10,	
NSF-CO,	JFKL.
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Stephansky retomaba entonces el tema de las Fuer-

zas Armadas bolivianas. “El MNR destruyó un Ejército 
oligárquico”,	 explicaba,	 “y	 creó	 en	 su	 lugar	 (en	 su	mayor	
parte	 durante	 el	 gobierno	 de	 Paz	 Estenssoro)	 un	 Ejército	
popular fuertemente orientado hacia la acción cívica”. Para 
Stephansky, esta “interesante institución ‘nacionalizado-
ra’” era crucial para la Alianza para el Progreso en Bolivia, 
puesto que “toma reclutas indios de todas partes del país, 
a	menudo	proporcionándoles	las	bases	del	alfabeto,	un	ofi-
cio	e	higiene	[…]	asimilando	a	una	especie	de	‘inmigrante	
interno’ de muchas culturas y regiones dispersas en Boli-
via”. Stephansky explicaba que las Fuerzas Armadas eran 
“abrumadoramente	 anticomunistas	 y	 están	 realizando	 una	
activa	 campaña	en	 contra	de	 la	 influencia	 comunista	 en	 el	
país”, añadiendo que también estaban “comprometidas con 
reformas sociales y económicas”, incluyendo las “metas y 
objetivos de la revolución de 1952”.  Stephansky continuaba 
afirmando	que,	con	fondos	de	la	Alianza	para	el	Progreso,	la	
Fuerza Aérea Boliviana estaba “llevando alimentos, mate-
riales	de	construcción,	jeeps	y	otros	equipos	a	áreas	fuera	de	
las rutas de las líneas aéreas comerciales”, con lo que “el 80 
por ciento del presupuesto militar del gobierno de Bolivia se 
gasta en programas de acción cívica”. El embajador subra-
yaba que estos programas, “que ayudaban a los militares a 
identificarse	con	la	gente”,	constituían	la	piedra	angular	de	la	
política de EEUU en Bolivia, y que “concordaban con la teo-
ría de la guerra de guerrillas, donde lleva ventaja la parte que 
goza del apoyo de la población local”. Stephansky insistía 
en que un “fracaso en continuar la asistencia militar jugaría a 
favor de los comunistas y anularía el programa de ayuda di-
señado para restablecer el orden y el progreso económico de 
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Bolivia”.55 Por otra parte, Stephansky admitía que, en caso 
de que los comunistas amenazasen seriamente con tomar el 
poder, “los intereses estadounidenses serían protegidos por 
una toma del poder anticomunista, asistida por los militares”, 
reconociendo que “las actitudes doctrinarias respecto a los 
militares en la política pueden favorecer a los comunistas”. 
El embajador creía que “en Bolivia podía llegar el momento 
en que nos viéramos forzados a afrontar las alternativas de 
un Estado de tipo castrista o de un gobierno respaldado por 
militares”, por lo que proponía que la orientación militar del 
desarrollo continuara siendo un aspecto central en los pro-
gramas de ayuda de EEUU.56

Stephansky concluía su épico cable desalentando cual-
quier preocupación por la democracia política entre los fun-
cionarios estadounidenses. En vez de ello, en Washington de-
bían preguntarse cómo podría el MNR “ganar la lucha contra 
los esfuerzos comunistas para apoderarse de la revolución” y 
cómo	se	podría	lograr	suficiente	“orden	y	disciplina”	con	el	
fin	de	“alcanzar	el	desarrollo	económico”.	Argumentaba	que	
el	“desarrollo	económico	[…]	ofrece	la	posibilidad	de	reducir	
la amenaza comunista”, luego de lo cual “seguiría el desa-
rrollo político”. Señalaba el ascenso de jóvenes líderes como 
“Bedregal,	Alfonso	Gumucio	[ministro	de	economía]	[y]	Ba-
rrientos”, quienes estarían preparados para acceder al poder en 
1968. Stephansky subrayaba que “solo Paz puede mantener 
unido al país” e instaba al Departamento de Estado a “recono-

55	 Stephansky	a	Rusk,	30	de	junio	de	1962,	724.5/3-460,	caja	1563,	
SDDF;	 Stephansky	 a	Rusk,	 15	 de	 agosto	 de	 1962;	 Stephansky	 al	
Departamento	de	Estado,	29	de	agosto	de	1962,	“Bolivia,	General,	
8/62-12/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.

56	 Stephansky	a	Rusk,	15	de	agosto	de	1962,	“Bolivia,	General,	8/62-
12/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.
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cer que Bolivia es un lugar atrasado, con una democracia rudi-
mentaria”.	Si	los	funcionarios	de	Washington	pudieran	“afinar	
nuestro	análisis	en	estos	términos”,	concluía	Stephansky,	“tal	
vez	podríamos	entrar	en	la	batalla	con	mayor	habilidad	a	fin	
de dirigir este país en el sentido deseado, en la medida en que 
nuestras	débiles	perspectivas	nos	permitan	ver	cuál	es	el	cami-
no en este complicado y desconcertante país”.57

El secretario adjunto, Martin, creía que Stephansky había 
elaborado “un trabajo magistral”. La defensa del presidente 
por	parte	del	embajador	era,	según	Martin,	el	“más	sofistica-
do	y	penetrante	análisis	de	una	compleja	situación	política	y	
económica que cualquier otro que haya conocido desde que 
entré en la institución o incluso mucho antes”. A Martin, con 
todo, le preocupaba que las recomendaciones de Stephansky 
estuvieran “acercando demasiado a los Estados Unidos a un 
solo partido político” y se preguntaba si había “alguna ma-
nera de moderar el grado de represión que ejercía el MNR” 
hacia la oposición de derecha, “sin que ello fuera el objetivo 
obvio o principal”. Martin estaba preocupado porque el apoyo 
estadounidense	al	“extremadamente	 frágil”	MNR	se	aseme-
jara a respaldar un “caballo perdedor” y emitió una opinión 
contraria a que EEUU se “comprometiera políticamente en un 
sentido u otro”. Haciéndole notar que estaba luchando con un 
fuerte escepticismo en cuanto a Paz Estenssoro en el Departa-
mento de Estado, Martin instó a Stephansky a admitir que “no 
son muchas las virtudes del MNR”.58

A	finales	de	julio,	el	Consejo	de	Planificación	de	Po-

57	 Stephansky	 al	 Departamento	 de	 Estado,	 29	 de	 agosto	 de	 1962,	
“Bolivia,	General,	8/62-12/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.

58	 Martin	a	Stephansky,	26	de	septiembre	de	1962,	“Bolivia,	1962”,	
caja	4,	lotes	62D418	y	64D15,	SDLF.
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líticas del Departamento de Estado de EEUU intervino en 
el	debate.	Liderado	por	uno	de	 los	más	destacados	defen-
sores, en Washington, de la modernización dirigida por el 
estamento	militar,	el	historiador	económico	Walt	Rostow,	el	
Consejo lamentaba que “negociar con Bolivia parece gene-
rar una cantidad excepcional de pasión en la mayoría de los 
funcionarios americanos involucrados”. Así, en un bando 
se encontraban los que “con frecuencia toman una posición 
que podría resumirse como la convicción de que Estados 
Unidos	ha	destinado	o	prometido	ayuda	financiera	y	técnica,	
y	que	por	lo	tanto	hay	que	dársela	a	Bolivia,	independien-
temente de la solidez o sensatez del proyecto propuesto, y 
con poca consideración por los acontecimientos políticos en 
Bolivia”. El Consejo advertía que este punto de vista “raya 
con el culto a la personalidad cuando sostiene que se debe 
apoyar al presidente Paz a toda costa, y que solamente él 
puede controlar la situación y trabajar bien con nosotros”. 
En	el	“otro	extremo”,	destacaba	el	grupo	de	Rostow,	algu-
nos funcionarios de EEUU creían que los bolivianos eran 
“oportunistas, mentirosos, corruptos, con intereses dirigidos 
hacia	el	auto-enriquecimiento,	de	segunda	categoría	e	indig-
nos de recibir ayuda por falta de capacidades”. Estos dos en-
foques eran “inexactos y decepcionantes”, sostenía el Con-
sejo, añadiendo que un “enfoque objetivo y desapasionado 
[…]	 es	 escaso	 tanto	 en	Washington	 como	 en	 el	 terreno”.	
El Consejo se preocupaba porque “todo el personal de alto 
rango de nuestra Embajada en La Paz se siente perturbado 
por la presentación que el embajador hace de la situación de 
Bolivia”,	que	en	realidad	era	“más	delicada	y	explosiva	de	
lo que él indicaba”. Según estos funcionarios, Stephansky 
estaba ocultando el hecho de que “el desorden y la violencia 
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están	siempre	justo	debajo	de	la	superficie	y	que	en	la	ac-
tualidad el MNR sólo respeta el ideal de libertad de expre-
sión de boca para afuera, y que los extremistas de izquierda 
ejercen un mayor control sobre el gobierno”. El Consejo 
advertía que, por su parte, los que veían con escepticismo 
a Paz Estenssoro, tanto en Bolivia como en EEUU, creían 
que “realmente no fuimos sinceros en nuestro compromiso 
de ayudar a Bolivia”, y que si los compromisos se ignoran y 
se demoran pueden desaparecer por sí mismos. El Consejo 
llegaba	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 un	 enfoque	más	 tecnocrá-
tico, junto con “una presentación convincente y acciones 
contundentes”, podría superar las dudas de los funcionarios 
de EEUU, que carecían del “empuje y la determinación de-
seados” para continuar con la ayuda económica a Bolivia.59

Mientras este debate se prolongaba durante el vera-
no de 1962, dos miembros del Gabinete de Paz Estenssoro 
quedaban empantanados en negociaciones con USAID y 
funcionarios	del	Banco	Interamericano	de	Desarrollo	(BID)	
en Washington.60	 Con	 la	 esperanza	 de	 aplicar	 la	máxima	
presión posible para lograr un programa de desarrollo de 
80 millones de dólares propuesto por la Alianza para el 
Progreso, el presidente boliviano había enviado en mayo 
a Gumucio, ministro de Economía, quien había amenaza-
do con dimitir el mes anterior, como parte de una reacción 
explosiva en contra de la Alianza para el Progreso, y a Ro-
berto	Jordán,	ministro	de	Asuntos	Campesinos,	quien	había	

59	 Topping	a	Rostow,	30	de	junio	de	1962,	“Bolivia,	7/30/1962”,	caja	
213,	lote	73D363,	SDLF.

60	 El	 viaje	 del	 ministro	 tuvo	 frecuente	 cobertura	 en	 Bolivia.	 Ver	
“Enviados	bolivianos	esperarán	a	Kennedy	para	entrevistarlo”,	El 
Diario,	 1	de	 julio	de	1962;	 “Debió	ganarse	una	dura	batalla	para	
conseguir	el	crédito	de	80	millones”,	El Diario,	22	de	julio	de	1962.
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anunciado en abril a los asistentes a una reunión del BID 
en Buenos Aires que tenía la intención de determinar “si la 
Alianza	es	realidad	o	ficción”.	El	Departamento	de	Estado	
inicialmente	 expresó	 su	 confianza	 en	 que	 las	 negociacio-
nes concluirían el 31 de mayo, mientras los economistas 
de USAID y el BID “avanzaban en estudios de ingeniería 
para completar los bosquejos producto de las generales e 
impacientes expectativas de los bolivianos”. El Departa-
mento de Estado escribía al asesor de Seguridad Nacional 
de la Casa Blanca McGeorge Bundy que, “considerando el 
interés personal de Kennedy en el desarrollo boliviano, tal 
y como se lo manifestó públicamente al presidente Paz, y 
la muy precaria situación política en Bolivia, consideramos 
importante que los ministros sean recibidos por el presi-
dente”.61

A	fines	de	junio,	ante	el	bloqueo	de	las	negociaciones	
con el BID en razón de los persistentes sabotajes comunis-
tas	 en	 las	minas	 bolivianas,	 Fowler	 Hamilton,	 director	 de	
USAID,	advertía	a	Richard	Goodwin,	asistente	de	Kennedy,	
que si bien “Bolivia carece de un plan adecuado de desa-
rrollo”, los “urgentes problemas políticos y económicos de 
Bolivia requieren de un programa inmediato”. Explicaba que 
la situación “sigue siendo extremadamente precaria” con el 
gobierno de Paz Estenssoro, bajo la “intensa presión” para 
aceptar ayuda a gran escala del bloque soviético. Hamilton 
agregaba que el pedido de ayuda de 80 millones de dólares 
tendría repercusiones “realmente serias”, puesto que obligar 
a	Gumucio	y	Jordán	a	“volver	a	casa	con	las	manos	vacías	
sería aprovechado por los comunistas para sostener que la 

61	 Brubeck	 a	 O’Donnell	 y	 Bundy,	 27	 de	 mayo	 de	 1962,	 “Bolivia,	
General,	1/61-7/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.
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Alianza no traducía sus promesas en acciones”. Hamilton 
enfatizaba	ante	a	la	Casa	Blanca	que	más	retrasos	represen-
tarían un “serio golpe político para Paz”.62

Una semana después, Paz Estenssoro expresaba su 
frustración por la demora, que ya llegaba a dos meses, 
preguntando impacientemente a Stephansky si podía es-
perar que los ministros regresen a casa pronto. Negando 
públicamente cualquier estancamiento en las negociacio-
nes, Stephansky advertía al Departamento de Estado que 
el impasse resultaba “incómodo para el presidente desde 
el punto de vista de la política local, con un incremento 
de las especulaciones públicas” respecto a la posición de 
Washington.63 Gumucio visitó la Casa Blanca el 18 de julio 
para compartir lo que Arthur Schlesinger llamaría “un rela-
to angustioso”. Este escribió que el ministro de Economía 
de Bolivia tenía “el aspecto de un hombre que ha sufrido 
más	allá	de	lo	soportable,	al	extremo	de	ver	su	espíritu	rom-
perse”, agregando que había pasado cada día, durante dos 
meses y medio, en medio una “confusión y frustración sin 
precedentes”, principalmente en sus negociaciones con el 
BID. Schlesinger pediría luego a su colega Ralph Dungan 
recibir inmediatamente a Gumucio “por el bien de nuestras 
futuras	relaciones	con	Bolivia”,	instándolo	a	encontrar	al-
guna forma de obtener la aprobación de la ayuda y evitar 
que el ministro de Economía se vea obligado a “regresar a 

62	 Hamilton	a	Dungan,	28	de	 junio	de	1962,	“Bolivia,	5/61-12/62”,	
caja	389,	NSF-Dungan,	JFKL.

63	 Stephansky	a	Rusk,	10	de	julio	de	1962,	“Bolivia,	1/62-7/62”,	caja	
10,	NSF-CO,	JFKL.	Stephansky	dijo	a	la	prensa	boliviana	que	“de	
haber	empantanamiento,	yo	sería	informado”.	Ver	“Dos	ministros	
gestionan	 en	 Washington	 la	 financiación	 del	 Plan	 de	 Ingeniería	
global”,	El Diario,	11	de	julio	de	1962.
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Bolivia	al	final	de	la	semana	como	el	más	irritado	y	desani-
mado de los hombres”.64

La presión ejercida desde la Casa Blanca rompió el es-
tancamiento. Al día siguiente, Bolivia obtuvo la aprobación 
del paquete de 80 millones de dólares de la Alianza para el 
Progreso, el primer programa a gran escala aprobado des-
de que en mayo de 1961 se pusiera en marcha el plan de 
rehabilitación de la minería. Gracias a los consejeros de 
Kennedy favorables al desarrollo, el Departamento de Es-
tado se decidió a proporcionar a Paz Estenssoro un “pleno 
respaldo”	con	el	afán	de	“mantener	un	gobierno	efectivo	y	
al mismo tiempo continuar con algunas importantes tareas 
del desarrollo”. La apasionada defensa del MNR que reali-
zara Stephansky ayudó a convencer a una dubitativa buro-
cracia del aparato de política exterior de que “actualmente 
no existe una alternativa preferible” a Paz Estenssoro. En 
su “Documento de Política Experimental para Bolivia” del 
19 de julio, el Departamento de Estado hacía hincapié en la 
importancia de mostrar resultados en el desarrollo econó-
mico “sin demora”.65

El escepticismo ante el MNR había sido silenciado, 
pero los realistas conservadores seguían aconsejando un en-
foque	más	 prudente.	Después	 de	 la	 aprobación	 del	 nuevo	
programa, el subdirector de Presupuesto, Hansen, instó a la 
Casa Blanca a considerarlo como una “prueba” para saber 
si el gobierno de Paz Estenssoro era o no “capaz de utilizar 

64	 Schlesinger	a	Dungan,	18	de	julio	de	1962,	“Bolivia,	3/61-10/63”,	
caja	WH-25,	Schlesinger	Papers,	JFKL.

65	 Departamento	de	Estado	de	EEUU,	 “Experimental	Policy	Paper	
on	Bolivia”,	19	de	julio	de	1962,	“Bolivia,	General,	Experimental	
Policy	Paper,	7/19/1962”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL,	8-11,	18-23,	
30-31	y	Anexo	I,	1-7.
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efectivamente un mayor nivel de asistencia y préstamos”. 
Hansen escribía que la “evidencia” sobre la situación de Bo-
livia “indica que se trata de una iniciativa de alto riesgo”, 
explicando que el Departamento de Estado no tardaría en 
ver si podía “comprometerse razonablemente e invertir sus 
fondos en Bolivia sin ridiculizar los conceptos de desarrollo 
de la Alianza para el Progreso”. El subdirector de Presu-
puesto advertía que si Paz Estenssoro fracasaba en “ganar 
suficiente	control	e	iniciativa	política	general	para	avanzar	
hacia	los	reajustes	y	reformas	que	afirma	buscar”,	la	nueva	
ronda	de	ayuda	de	EEUU	“no	haría	otra	cosa	que	financiar	
el statu quo”.66

Los partidarios del MNR en Washington no se arredraron 
ante estas prudentes palabras. Después de meses de debate, 
claramente había surgido una política a favor de Paz Estensso-
ro, precisamente como el tipo de líder dedicado al desarrollo 
para el que se había creado la Alianza para el Progreso. Los 
funcionarios	del	Departamento	de	Estado	escribían	a	fines	de	
julio que el gobierno boliviano ya había hecho “importantes 
reformas en la propiedad agraria y avanzado decididamente 
hacia una mayor igualdad social”, añadiendo que la revolución 
de	1952	había	“traído	cambios	más	rápidos	y	fundamentales	
que los experimentados en cualquier otro país del continente”. 
Por esta precisa razón, la administración Kennedy había lle-
gado a creer que su programa de ayuda a Bolivia era un “caso 
que pondría a prueba la tesis de que las reformas sociales y 
políticas son esenciales para el desarrollo”. La posición del 
Departamento de Estado destacaba que “de fallar el esfuerzo 
en Bolivia, surgirían dudas en cuanto al concepto subyacente 

66	 Hansen	a	Dungan,	Bundy	y	Schlesinger,	s.f.,	“Bolivia,	3/61-10/63”,	
caja	WH-25,	Schlesinger	Papers,	JFKL.
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de la Alianza”.67

Durante la mayor parte de 1962, los representantes li-
berales de Kennedy batallaron contra el escepticismo buro-
crático	respecto	a	la	sensatez	de	apoyar	a	la	Bolivia	revolu-
cionaria. Su argumento consistía en decir que el régimen de 
Paz	Estenssoro	era	lo	suficientemente	autoritario	como	para	
promover la modernización, sin permitir que Bolivia caiga 
en la órbita comunista, algo que las fraudulentas elecciones 
legislativas demostraban claramente.68 A pesar de algunos 
brotes de resistencia conservadora, los desarrollistas libera-
les continuaron saliendo victoriosos. Con el fuerte apoyo de 
la Casa Blanca, parecía que Paz Estenssoro seguiría siendo 
una pieza central de la política de desarrollo de Kennedy en 
América Latina.

venta de estaño y contRainsuRgencia

Para un país cuyo principal producto de exportación es el 
estaño,	nada	es	más	perjudicial	que	una	caída	en	los	precios	
de los minerales. Desafortunadamente para Bolivia, como 
lo dijo un exembajador, “Washington no presta demasiada 
atención	a	lo	que	ocurre	en	ese	ámbito	hasta	que	llegan	los	

67	 Departamento	de	Estado	de	EEUU,	 “Experimental	Policy	Paper	
on	Bolivia”,	19	de	julio	de	1962,	“Bolivia,	General,	Experimental	
Policy	Paper,	7/19/1962”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFLK,	8-11,	18-23,	
30-31	y	Anexo	I,	1-7.

68	 La	 alergia	 liberal	 a	 la	 democracia	 participativa	 no	 era	 exclusiva	
para	Bolivia.	El	Grupo	de	Estudio	de	la	Alianza	para	el	Progreso	
teorizaba,	paradójicamente,	que	“la	principal	tarea	del	movimiento	
democrático	es	crear	habilidades	políticas	en	la	‘elite	emergente’”.	
Alliance	Study	Group,	“Draft	Program”,	10	de	diciembre	de	1962,	
fólder	 16,	 caja	 3,	 Professional	 Activities	 Files,	 Alexander	 Papers,	
Rutgers,	6.
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problemas”.69 En 1962, bajo una fuerte presión del Congre-
so, el Departamento del Tesoro comenzó una extensa y am-
plia venta de las reservas estratégicas de estaño de EEUU. 
Citando	un	creciente	déficit	en	la	balanza	de	pagos,	la	Casa	
Blanca había solicitado previamente autoridad para dicha 
venta, demostrando brutalmente que el bienestar económico 
de	EEUU	se	antepone	al	de	países	más	débiles.70 A pesar de 
que la venta de estaño por parte de EEUU provocó la ira de 
los economistas de Kennedy, comprometidos con el desarro-
llo económico de Bolivia, la crisis, paradójicamente, apoyó 
su	posición:	sin	un	compromiso	más	profundo	con	el	país	en	
el marco de la Alianza para el Progreso, Bolivia seguramente 
caería en la órbita del comunismo.

Antes de que la tinta de las rúbricas se hubiera seca-
do en el contrato para el nuevo paquete de 80 millones de 
dólares de la Alianza para el Progreso, el Departamento de 
Estado anunciaba que Washington comenzaría, inmediata-
mente, la venta de 200 toneladas de estaño cada semana. 
Los precios del estaño ya habían estado bajando, lo que 
impulsó a Stephansky a advertir que la venta masiva “pro-
bablemente sería interpretada aquí como una ‘liquidación’ 
(dumping)”.	El	subsecretario	de	Estado,	George	Ball,	res-

69 Henderson Oral History,	 Association	 of	 Diplomatic	 Studies	 and	
Training.

70	 El	tenso	debate	entre	los	funcionarios	del	Departamento	de	Estado	
y	 los	 delegados	 de	 los	 países	 productores	 de	 estaño	 es	 una	 lectura	
sorprendentemente	interesante.	Los	funcionarios	estadounidenses	se	
quejaban,	ante	los	nada	impresionados	delegados	bolivianos,	de	que	
“literalmente	 estamos	 escarbando	 todos	 los	 caminos	 para	 ahorrar	
$us	50	millones	aquí	y	$us	50	millones	allá”,	ver	“Meeting	between	
the	US	and	the	Delegation	from	the	International	Tin	Council”,	24	
de	julio	de	1962,	Collection	of	the	International	Tin	Council,	British	
Library	of	Political	and	Economic	Science.
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pondió que los precios del estaño estaban todavía “muy 
por	encima	del	promedio	de	1953-1960”,	pero	Stephans-
ky	replicó	que	este	argumento	“no	significa	nada	para	un	
país que sufrió una depresión extrema durante ese período, 
debido precisamente a la caída abrupta de los precios del 
estaño después de la Guerra de Corea”. Ball no se inmutó. 
En	 cambio,	 sugirió	 que	 los	 precios	más	 bajos	 del	 estaño	
presionarían al gobierno de Bolivia para que implemente 
las reformas laborales del Plan Triangular y, de este modo, 
se consiga “reducir costos mediante la racionalización de 
la industria minera”. Stephansky respondió que la venta 
masiva	de	estaño	“socava	seriamente	 los	beneficios	de	 la	
propaganda derivados de los 80 millones de dólares” y 
agregó	que	“en	relación	a	Bolivia,	se	perjudicará	a	la	pro-
pia Alianza para el Progreso”. Predijo que muchos bolivia-
nos considerarían la venta masiva como un “ejemplo de 
hipocresía estadounidense” y que llevaría a una situación 
en la que el presidente Paz Estenssoro “podría ser derriba-
do	o	verse	forzado	a	asumir	una	firme	actitud	antagónica	
hacia la Alianza de Estados Unidos”.71

A	 finales	 de	 julio,	 el	 secretario	 adjunto,	 Martin,	 se	
unió a Stephansky al cuestionar las razones que llevaban a 
Washington a considerar una venta masiva de estaño, argu-
mentando	que	esa	medida	“entra	en	conflicto	con	nuestros	
compromisos con Bolivia” y “les entrega a los comunistas 
un tema de propaganda a la medida”. Martin expresó su 
preocupación advirtiendo que la venta masiva amenazaba 
con hundir el Plan Triangular, que “tiene como uno de sus 
importantes objetivos políticos el debilitamiento de la in-

71	 Martin	a	Johnson,	18	de	julio	de	1962,	“Bolivia,	1962”,	caja	4,	lotes	
62D418	y	64D15,	SDLF.
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fluencia	comunista	en	los	sindicatos	mineros,	demostrando	
que	la	mejor	esperanza	para	el	bienestar	de	los	mineros	está	
en el esfuerzo cooperativo del capital suministrado por el 
mundo libre y la mano de obra boliviana”. La venta de las 
existencias de estaño “dejaría que los comunistas aparecie-
sen como defensores de los mineros, favoreciendo así sus 
esfuerzos	[…]	para	frustrar	las	operaciones	del	Plan	Trian-
gular”. Martin se hizo eco de la opinión de Stephansky en 
sentido de que la venta masiva neutralizaba el “impacto 
psicológico	 del	 reciente	 anuncio	 del	 financiamiento	 con-
junto de Estados Unidos y el BID para un programa de de-
sarrollo de 80 millones de dólares”, lo que complicaba los 
intentos del presidente Paz Estenssoro de resistir la ayuda 
económica ofrecida por el bloque soviético. Señaló tam-
bién	que	la	venta	masiva	del	estaño	“nos	hizo	más	difícil	
insistir en que el gobierno de Bolivia implemente efectiva-
mente” reformas laborales en las minas, y que seguramente 
llevaría a una cancelación del citado viaje de Paz Estensso-
ro a Washington.72

A medida que la crisis se expandía, la prensa boliviana 
reimprimió partes de la carta de Kennedy enviada en octubre 
de 1961, en la que prometía que EEUU no haría nada que 
perjudique el mercado del estaño.73 En conversaciones con 
la Embajada de EEUU, el canciller Fellman Velarde exigió 
nueve	millones	de	dólares	a	fin	de	“compensar	a	Bolivia	por	
la pérdida de ingresos resultante de la caída en los precios del 
estaño” ocasionada por la venta masiva. Stephansky creía 

72	 Ball	 a	 la	 Embajada	 de	 EEUU	 en	 Bolivia,	 28	 de	 junio	 de	 1962;	
Stephansky	a	Rusk,	19	y	30	de	 junio	de	1962,	“Bolivia,	General,	
1/62-7/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.

73	 “EEUU	lanzará	a	la	venta	3	mil	toneladas	de	estaño”,	El Diario,	26	
de	agosto	de	1962.
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que cuatro o cinco millones de dólares serían probablemen-
te	suficientes	para	los	bolivianos	y	agregaba	que	la	falta	de	
una respuesta favorable pondría la cabeza de Paz Estenssoro 
“en una picota política”. En este contexto, Stephansky escri-
bía que la invitación de Kennedy a la Casa Blanca resulta-
ba “sumamente embarazosa”, previendo que Paz Estensso-
ro seguramente la rechazaría a menos que pudiera “recibir 
una garantía adelantada de que las charlas sobre el estaño se 
traducirían en algunas medidas de nuestra parte” para com-
pensar a Bolivia. Stephansky concluía que aceptar cualquier 
ofrecimiento menor constituiría un “suicidio político”.74

El secretario Rusk no estaba de humor como para con-
siderar los sentimientos de los bolivianos. Durante mucho 
tiempo, Rusk había sido una voz que expresaba escepticismo 
hacia Paz Estenssoro, por lo que escribió a su embajador di-
ciéndole: “No estoy dispuesto a negociar con Paz los térmi-
nos	bajo	los	cuales	está	de	acuerdo	en	aceptar	la	invitación	
del presidente y necesito saber cuanto antes si tal visita ten-
drá	lugar”.	Profundamente	irritado,	Paz	Estenssoro	emitió	un	
comunicado	de	prensa	horas	más	tarde	indicando	que	había	
“decidido posponer su visita a Estados Unidos en vista de 
la situación creada en el mercado del estaño a causa de las 
ventas de la reserva estratégica estadounidense”, añadiendo 
que no había sido posible “lograr garantías en cuanto a la 
consideración especial que se debía a Bolivia”.75 Como me-

74	 Stephansky	a	Rusk,	13	y	28	de	agosto	de	1962;	Ball	a	Moscoso	y	a	
la	Embajada	de	EEUU	en	Bolivia,	23	de	agosto	de	1962,	“Bolivia,	
General,	8/62-12/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.

75	 Rusk	a	la	Embajada	de	EEUU	en	Bolivia,	3	de	septiembre	de	1962;	
Stephansky	a	Rusk,	3	de	septiembre	de	1962,	en	ídem.	Ver	también	
“El	Primer	Mandatorio	canceló	su	viaje	a	EEUU	debido	a	la	venta	
del	‘Stock-Pile’”,	El Diario,	4	de	septiembre	de	1962.
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dida complementaria, retiró a Bolivia de la OEA esa misma 
tarde.76

La venta de estaño por parte de EEUU y las posteriores 
decisiones de Paz Estenssoro de cancelar su viaje a la Casa 
Blanca y de boicotear la OEA enviaron ondas de choque por 
el cuerpo político de Bolivia. Los miembros del Parlamento se 
quejaron a Washington por haber roto compromisos escritos 
sobre la estabilización de los precios del estaño y se pregunta-
ban	en	voz	alta	si	el	financiamiento	de	la	Alianza	había	estado	
condicionado al rechazo de las ofertas de ayuda del bloque so-
viético. Los legisladores preguntaban al presidente Paz Estens-
soro: “¿Cómo se puede explicar que la oferta hecha por Nikita 
Khrushev en 1960 para proporcionar una fundición de esta-
ño y un crédito de 150 millones de dólares aún no haya sido 
aceptada?	[...]	¿Qué	fuerzas	poderosas	impidieron,	y	al	parecer	
seguirán	impidiendo,	el	envío	de	una	Misión	Comercial	a	la	
Unión Soviética?”. Otro grupo de parlamentarios exigía que 
el presidente explique los “acuerdos antinacionales y antirre-
volucionarios con signatarios extranjeros y con el BID”. Con-
denando la “indecisa política del presidente boliviano frente a 
la venta de estaño de EEUU”, los miembros del Parlamento 
exigían que se envíe de inmediato una misión a Moscú para 
“organizar	y	finalizar	el	crédito	de	150	millones	de	dólares”.77 

76	 Esta	 decisión	 estuvo	 relacionada,	 de	 un	 modo	 ostensible,	 con	 el	
conflicto	del	río	Lauca	con	Chile;	aunque,	al	retirarse	de	la	OEA,	
Bolivia	también	evitaba	tomar	posición	en	la	guerra	diplomática	de	
Washington	contra	Cuba.	Fellman	Velarde	negó,	sin	embargo,	que	
el	tema	de	Cuba	tuviera	nada	que	ver	con	la	decisión	de	su	gobierno.	
Ver	Stephansky	 a	Departamento	de	Estado,	 10	de	 septiembre	de	
1962,	 “Bolivia,	 General,	 8/62-12/62”,	 caja	 10,	 NSF-CO,	 JFKL;	
“Bolivia	se	retiró	de	la	OEA”,	El Diario,	4	de	septiembre	de	1962.

77	 Diputados	a	Paz	Estenssoro,	20	y	29	de	agosto	de	1962,	PR	1009,	
ABNB.
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El embajador anticomunista de Bolivia en Washington echó 
toda la culpa a Paz Estenssoro, lamentando la tendencia de su 
gobierno a “causar recurrentes problemas al Tío Sam”.78

El	 embajador	 Stephansky,	 que	 más	 tarde	 se	 referiría	 a	
una “invisible mano diabólica cuyo propósito especial consis-
te en perturbar las relaciones entre Bolivia y nosotros sobre la 
cuestión del estaño”,79 informó al secretario Rusk que EEUU 
estaba recibiendo una “severa paliza” en el Parlamento boli-
viano. Advirtiendo que los comunistas estaban “montando una 
vigorosa campaña para que Bolivia acepte la ayuda soviética”, 
Stephansky lamentaba que las agencias del gobierno de EEUU 
“no tengan un enfoque común sobre este país”, pidiendo que se 
lo convoque a “consulta inmediata en Washington”.80

Cuando el secretario Rusk recibió el “alarmante tele-
grama”	 del	 embajador	 Stephansky,	 telefoneó	 rápidamente	
al subsecretario George Ball para compartir la noticia. Ball 
accedió a hablar con el analista del Departamento de Estado, 
Herb	May,	a	fin	de	evaluar	si	la	situación	estaba	“acercándo-
se a una etapa crítica”. May respondió que las cosas en Boli-
via “han estado en una situación crítica por mucho tiempo”, 
recomendándole	a	Ball	“traer	de	vuelta	a	Ben	[Stephansky]	
lo antes posible”.81

Un día después de que Paz Estenssoro declinara su in-
vitación a la Casa Blanca, el presidente Kennedy emitió 

78	 Víctor	 Andrade	 a	 Clark	 Clifford	 (Departamento	 de	 Estado	 de	
EEUU),	25	de	marzo	de	1963,	 fólder	60,	 caja	9,	 series	E,	 record	
group	4,	Nelson	A.	Rockefeller	Papers,	Rockefeller	Archive	Center.

79	 Stephansky	a	Rusk,	19	de	 julio	de	1963,	“Bolivia,	General,	3/62-
7/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL.

80	 Stephansky	 a	Rusk,	 8	 de	 septiembre	 de	 1962,	 “Bolivia,	General,	
8/62-12/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.

81	 Rusk/Ball	y	Ball/May,	24	de	septiembre	de	1962,	“Memoranda	of	
Telephone	Conversations”,	George	Ball	Papers,	JFKL.
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el	Memorando	de	Acción	de	Seguridad	Nacional	(NSAM)	
184, asignando a Bolivia al Grupo Especial de Contrain-
surgencia	 (CI),	 junto	 con	 una	 declaración	 de	 que	 el	 país	
estaba	 “lo	 suficientemente	 amenazado	 por	 la	 insurgencia	
de	 inspiración	comunista	como	para	 justificar	 […]	un	 in-
terés	específico”.82 Creado por Kennedy en enero de 1962, 
el	Grupo	Especial	CI	apuntaba	a	utilizar	“con	 la	máxima	
eficacia	 todos	los	recursos	disponibles	en	la	prevención	y	
la resistencia a la insurgencia subversiva y formas conexas 
de agresión indirecta en países amigos”. El grupo –que 
incluía	 al	 fiscal	 general,	 Robert	 Kennedy;	 al	 subsecreta-
rio	de	Defensa,	Roswell	Gilpatric;	al	director	de	USAID,	
Fowler	 Hamilton;	 al	 consejero	 de	 la	 Agencia	 de	 Seguri-
dad	Nacional	 (NSA	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés),	McGeorge	
Bundy, y al director de la CIA, John McCone– reconocía 
que	la	“insurgencia	subversiva	(‘guerras	de	liberación’)	era	
una	forma	de	conflicto	político-militar	igual	de	importante	
que la guerra convencional” y trató de asegurarse de que 
esto	quedara	“reflejado	en	la	organización,	la	formación,	el	
equipo y la doctrina de las Fuerzas Armadas de los Estados 
Unidos y otras agencias estadounidenses en el extranjero y 
en	los	ámbitos	político,	económico,	de	inteligencia,	ayuda	
militar y programas de información que se lleven a cabo 
por el Departamento de Estado, el Departamento de De-
fensa, USAID, USIA [Agencia de información de Estados 
Unidos]	y	la	CIA”.83

82	 Kennedy,	 “National	 Security	 Action	 Memorandum	 184”,	 4	 de	
septiembre	de	1962,	“National	Security	Action	Memoranda”,	NSF-
Meetings	and	Memoranda,	JFKL.

83	 Kennedy	a	Rusk,	McNamara	y	Robert	Kennedy,	“Establishment	
of	the	Special	Group	(Counter-insurgency)”,	18	de	enero	de	1962,	
publicado	en	US	Department	of	Defense,	The	Pentagon	Papers:	The	
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Cuando el Grupo Especial CI se reunió por prime-

ra vez a mediados de septiembre para discutir sobre Bo-
livia, se consideró un Plan de Defensa Interna (IDP por 
sus	siglas	en	 inglés)	elaborado	por	 la	Embajada.	El	plan	
advertía que el gobierno de Paz Estenssoro “no recono-
ce de manera adecuada la gravedad de la amenaza comu-
nista, ya sea para sí mismo o para el hemisferio” y que 
los comunistas estaban “trabajando duro para subvertir el 
gobierno y convertir a Bolivia en un Estado de obreros 
y	campesinos”.	De	acuerdo	con	el	 informe,	 las	“tácticas	
de	 infiltración”	 progresiva	 de	 los	 comunistas	 intentaban	
sacar provecho de los indígenas, “analfabetos y golpea-
dos	por	la	pobreza	[…]	sin	conocimientos	ni	medios	para	
mejorar su suerte”. El IDP explicaba que los comunistas 
“actúan de manera tan libre y abierta en sus esfuerzos por 
hacer proselitismo en los sectores trabajadores y campesi-
nos de la población” que era poco probable que recurrie-
ran a la revolución armada “hasta estar seguros de tener 
éxito”. En el plan se lamentaba que los comunistas “domi-
naran	ya	la	mayoría	de	los	sindicatos	más	grandes	y	por	lo	
menos algunos de los principales sindicatos campesinos, 
así como las organizaciones de docentes de primaria y se-
cundaria”, añadiendo que también habían penetrado “pro-
fundamente en el gobierno”, dejando “pocas agencias, si 
acaso	alguna	[…]	libre	de	la	influencia	comunista”.	Aun-
que la administración Kennedy había “asumido conscien-
temente” un riesgo al tratar de “dotar al país de un grado 
de prosperidad y de ponerlo en el camino del desarrollo 
social, político y económico”, el IDP advertía que “puede 

Defense	Department	History	of	United	States	Decision	Making	on	
Vietnam	(Boston:	Beacon	Press,	1971),	pp.	660-661.
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que no sea posible lograr esto a tiempo para ser efectivo 
en la lucha contra la amenaza comunista”.84

Antes de retornar a Washington para consultas de emer-
gencia	a	fines	de	septiembre,	Stephansky	redactó	una	serie	
de cables alarmantes. Escribió que, desde que Paz Estens-
soro canceló su visita a la Casa Blanca, “la situación se ha 
deteriorado gravemente”, advirtiendo que el presidente “se 
ha rendido y se acumulan las pruebas de que podríamos estar 
en medio de un proceso de completa toma del poder por par-
te del ala izquierdista del MNR con ayuda soviética a gran 
escala”. El embajador declaró que una “crisis en la orien-
tación	política	de	Bolivia	está	próxima”,	puesto	que	el	ala	
izquierdista del MNR presionaba para “avanzar hacia una 
etapa socialista con mayores vínculos con la Unión Soviéti-
ca y con la colaboración, al menos parcial, del Partido Co-
munista”. Stephansky aconsejó al Departamento de Estado 
ser	“flexible	en	esta	situación	para	permitir	el	apoyo	de	Paz	
Estenssoro en la medida que se muestre capaz y dispuesto 
a	 tomar	decisiones	firmes	 frente	a	 la	amenaza	comunista”,	
pero recomendó igualmente buscar otra alternativa si el pre-
sidente resultara demasiado débil o no dispuesto a hacerlo, y 
concluyó que había llegado el momento de empezar a “con-
siderar seriamente alternativas de contingencia”.85

El secretario asistente, Martin, acordó que los recien-
tes acontecimientos demostraban la “amenaza constante de 
que	el	ala	de	izquierda	del	MNR,	infiltrada	por	extremistas	
y comunistas, tomaría el control de un MNR dividido y del 

84	 Embajada	 de	 EEUU	 en	 Bolivia	 a	 Departamento	 de	 Estado,	
“Internal	Defense	Plan”,	31	de	agosto	de	1962,	724.5/3-460,	caja	
1563,	SDDF,	1-3,	5.

85	 Stephansky	 a	 Rusk,	 22	 y	 29	 de	 septiembre	 de	 1962,	 “Bolivia,	
General,	8/62-12/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.



173
aparato de gobierno”. El presidente Paz Estenssoro pare-
cía no tener “ni la capacidad ni la voluntad de oponerse a 
la	creciente	influencia	del	ala	izquierdista	del	MNR	o	para	
deshacerse de los elementos procastristas y procomunistas”. 
Martin escribió, de forma ominosa, que la Casa Blanca y sus 
“expectativa optimistas de que Paz impondría mayor disci-
plina interna para el cumplimiento de las condiciones de los 
80	 millones	 de	 dólares	 se	 desvanecen	 rápidamente”,	 afir-
mando que “la creciente evidencia de una completa toma del 
poder del ala de izquierda del MNR, acompañada por ayuda 
soviética a gran escala, podría estar en proceso”.86

A pesar del fuerte compromiso del presidente Kennedy 
con la Alianza para el Progreso en Bolivia, el país suda-
mericano se veía pequeño desde la perspectiva del aparato 
burocrático	 de	Estados	Unidos.	 La	 necesidad	 de	 aliviar	 el	
problema de la balanza de pagos de Washington superaba 
con mucho cualquier importancia que pudiera haber tenido 
el desarrollo económico de Bolivia. No obstante, al agravar-
se la crisis política, las ventas de estaño del Departamento 
del Tesoro dieron una razón suplementaria para profundizar 
la presencia de EEUU en Bolivia. El desarrollismo ideoló-
gico había sido adoptado inicialmente como una forma de 
intervención	política;	una	amenaza	mayor	solo	fortaleció	el	
compromiso desarrollista liberal para ejercutarlo a través de 
la represión política.

Las ideologías de la modernización autoritaria mezclan un 
lenguaje	tecnocrático	y	económico	con	un	intervencionismo	
político puro y duro. De hecho, los programas de desarrollo 

86	 Martin	a	Rusk,	s.f.	(septiembre,	1962),	“Memorando,	1962”,	caja	2,	
lote	64D518,	SDLF.
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del	Tercer	Mundo	son	mucho	más	fáciles	de	aprobar	que	de	
implementar. En Bolivia, las crisis alimentaron la represión 
orientada al desarrollo y la resistencia conservadora redo-
bló la determinación desarrollista liberal. La Alianza para 
el Progreso estuvo lastrada por problemas políticos desde 
el principio, pero sus ideólogos nunca vacilaron. Armados 
con	teorías	de	modernización	rápida,	procedieron	a	ofrecer	
un	 inquebrantable	apoyo	diplomático	y	material	a	un	 régi-
men autoritario del Tercer Mundo. Desde esta perspectiva, 
al	parecer,	la	democracia	no	era	para	Bolivia;	el	desarrollo	
económico, sí. En consecuencia, la represión de Paz Estens-
soro, facilitada por los envíos de armas de USAID, era justo 
lo	que	el	pueblo	boliviano	necesitaba	para	modernizarse	rá-
pidamente. Convencido de que era “necesario poner todo el 
énfasis en el desarrollo económico”, el embajador Stephans-
ky	no	se	inquietaba	por	la	libertad	política.	Con	suficientes	
dólares, gases lacrimógenos y material antidisturbios, el pro-
greso	acabaría	por	llegar	y	“los	bolivianos	[mostrarían]	una	
especie de disciplina y capacidad que generalmente no se 
les atribuye”.87 El Partido Comunista de Bolivia lo planteaba 
con	dramatismo,	en	octubre	de	1962,	al	afirmar	que	la	Alian-
za	para	el	Progreso	no	traía	“más	que	lágrimas	a	los	ojos	de	
los bolivianos”.88

La administración Kennedy trabajó para defender su 
política de desarrollo en la Bolivia revolucionaria, y las re-
petidas crisis del país animaron la persistente dependencia 
de la política a las soluciones autoritarias. Cuando la venta 

87	 Stephansky,	citado	en	entrevista	con	Robert	Alexander,	8	de	abril	
de	1962,	fólder	58.	Entrevistas,	Alexander	Papers,	Rutgers.

88	 Osborne	 al	Departamento	 de	Estado,	 6	 y	 7	 de	 octubre	 de	 1962,	
“Bolivia,	General,	8/62-12/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.
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del estaño de EEUU puso entredicho el compromiso de Was-
hington con el desarrollo económico de Bolivia, a mediados 
de 1962, el gobierno de Paz Estenssoro amenazó de nuevo 
con virar bruscamente hacia la izquierda. Si la Alianza para 
el Progreso fue inicialmente aprobada como una estrategia 
anticomunista, la creciente amenaza comunista consolidó la 
determinación desarrollista de intervenir amplia y agresiva-
mente. No era difícil ver que este experimento se dirigía ha-
cia	un	apogeo	trágico,	donde	el	sufrimiento	provocado	sería	
asumido en su totalidad por los propios bolivianos, supues-
tos	beneficiarios	de	la	Alianza	para	el	Progreso.
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Capítulo 3

“Amarga medicina”
Acción Cívica Militar y la Batalla de Irupata

En los primeros años de la década de los sesenta, mientras 
las crisis continuaban amenazando la orientación política de 
Bolivia, los liberales estadounidenses intentaban tranquilizar 
al presidente Paz Estenssoro y profundizar su compromiso 
con un régimen modernizador y represivo. El comunismo, 
tanto el localizado en Bolivia como el internacional, con-
dujo	a	una	política	cada	vez	más	autoritaria	de	intervención	
completa en los asuntos internos del país, que se enunciaba 
elegantemente mediante un discurso sobre el desarrollo. Si 
bien la actividad guerrillera patrocinada por Cuba irritaba a 
los	políticos	de	Washington,	estos	estaban	más	preocupados,	
en lo inmediato, por la posibilidad de una toma del poder 
por parte de la semiautónoma ala izquierda del Movimiento 
Nacionalista	Revolucionario	 (MNR),	 encabezada	 por	 Juan	
Lechín, vicepresidente y dirigente de la Federación de Mine-
ros. Para enfrentar esta amenaza e implementar la iniciativa 
de desarrollar el país, los funcionarios estadounidenses con-
fiarían	ampliamente	en	las	Fuerzas	Armadas.	A	mediados	de	
1963, la Agencia Central de Inteligencia (CIA por sus siglas 
en	inglés)	también	entró	de	lleno	en	el	país,	con	la	misión	de	
alinear a los moderados del MNR con el presidente Víctor 
Paz y librar a la sociedad boliviana del izquierdismo. Estas 
políticas se tradujeron en un desarrollo dirigido por los mili-
tares	en	el	área	rural	y	un	desarrollo	militarizado	en	los	cam-
pamentos mineros. Considerando la naturaleza agresiva de la 
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intervención de los liberales estadounidenses y la gran can-
tidad de equipo militar que estaba mandando la administra-
ción Kennedy, que se derramara sangre boliviana en nombre 
de la Alianza para el Progreso solo era cuestión de tiempo.

eL comunismo en La BoLivia RevoLucionaRia

La administración Kennedy apoyó el desarrollo autoritario 
en	Bolivia	 con	 el	 fin	 de	 combatir	 el	 comunismo,	 pero	 las	
líneas de batalla en el ambiente revolucionario del país es-
taban	 lejos	 de	 estar	 bien	definidas.	El	 heterogéneo	partido	
de gobierno, al que el Departamento de Estado se refería en 
ocasiones como el “MNR de orientación marxista”,1 hacía 
gala de una preocupante tolerancia frente al comunismo, tan-
to	interno	como	internacional;	mientras	a	los	miembros	del	
Partido Comunista y del ala izquierda del MNR se les daba 
vía libre para cooperar con movimientos guerrilleros apoya-
dos por Cuba, que apuntaban a los vecinos Perú y Argentina. 
De hecho, a principios de los años sesenta, la Embajada de 
Cuba operaba con casi total libertad en La Paz, en tanto que 
La Habana devolvía el favor silenciando sus desacuerdos 
con el régimen del MNR. Al mismo tiempo, alternando entre 
el doble juego y el chantaje apenas velado, el presidente Paz 
Estenssoro utilizaba la amenaza comunista para asegurarse 
niveles	cada	vez	más	altos	de	apoyo	estadounidense.	

El fenómeno del comunismo revolucionario en Bolivia 
es complejo.2 A cambio del apoyo del Partido Comunista 

1	 Williams	al	Departamento	de	Estado,	8	de	mayo	de	1962,	“Bolivia,	
General,	1/62-7/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.

2	 Para	un	análisis	de	la	vacilante	posición	del	PCB	respecto	al	MNR	
en	los	años	de	Siles	(1956-1960)	ver	Dunkerley,	Rebellion in the Veins, 
pp.	89-92,	98.
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de	Bolivia	 (PCB)	en	 las	elecciones	presidenciales	de	1951	
y 1960, Paz Estenssoro, en general, había evitado la repre-
sión política en su contra.3 A cambio, el PCB renunció a toda 
actividad insurgente en contra del gobierno. Según Ramiro 
Otero, miembro del Comité Central, la decisión del PCB en 
1960	de	ofrecer	a	Paz	Estenssoro	“apoyo	condicional”,	refle-
jaba la posición de “emplear exclusivamente la presión po-
lítica frente al gobierno” en la medida en que este respetara 
el estatus de legalidad del partido. José Luis Cueto, director 
del semanario Unidad del PCB, también hace hincapié en 
la importancia de que se mantuviera su libertad de acción. 
“Por sobre todo, teníamos que proteger la legalidad del Parti-
do”, recuerda Cueto, admitiendo que esta obsesión llevó a la 
dirección del PCB a aceptar una “coexistencia cínicamente 
cómplice con el MNR”.4

Por otra parte, el marxismo no se limitaba al PCB o al 
trotskista	Partido	Obrero	Revolucionario	(POR).	La	facción	
juvenil del MNR representaba una de las organizaciones pro-
cubanas	más	fuertes	de	Bolivia	y	había	muchos	izquierdistas	
en el partido de gobierno, incluyendo al vicepresidente Le-
chín,	exmiembro	del	POR;	al	politólogo	marxista	René	Za-
valeta;	al	intelectual	Sergio	Almaraz,	exmiembro	del	PCB,	y	
a	Edwin	Möller,	exactivista	sindical	del	POR.

El presidente de Bolivia trató de neutralizar el comunis-
mo nacional mediante la tolerancia mutua y, en el caso del 
MNR de izquierda, empleando la cooptación.5 Desafortuna-

3	 Según	 los	 miembros	 del	 Gabinete	 de	 Paz	 Estenssoro,	 “sin	 duda	
había	una	tolerancia	tácita”	entre	el	presidente	y	el	PCB.	Entrevistas	
con	Bedregal,	 confirmadas	 por	 entrevistas	 con	Carlos	 Serrate,	 el	
secretario	privado	de	Paz	Estenssoro.

4	 Entrevistas	con	Ramiro	Otero	y	José	Luis	Cueto.
5	 En	una	carta	de	1961	a	 su	hijo	Ramiro,	Paz	Estenssoro	defendió	
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damente para Víctor Paz, uno de los primeros efectos de la 
Alianza para el Progreso fue la radicalización de la izquierda 
boliviana, tanto dentro como fuera del partido de gobierno, 
que comenzó a distanciarse de su régimen. A mediados de 
1961,	un	significativo	grupo	de	 líderes	 juveniles	del	MNR	
condenó a Paz Estenssoro por el arresto de comunistas bo-
livianos,	realizado	con	el	fin	de	imponer	el	Plan	Triangular	
en la Federación de Mineros. La represión “nos ha llenado 
de vergüenza”, escribieron, añadiendo que las acciones del 
presidente “deshonran al partido, y no solo esto, sino que 
deshonran	al	país”.	Explicando	que	estaban	renunciando	ofi-
cialmente al partido de gobierno, las Juventudes del MNR 
declaraban	que	“el	comunismo	está	en	el	pedido	justo	de	los	
obreros	que	no	pueden	vivir	con	un	salario	de	hambre;	está	
en	las	demandas	por	mejores	condiciones	sociales;	está	en	el	
condenar la perversa ‘venta’ de nuestras minas a la todopo-
derosa Potencia del Norte, en el deseo de preservar el em-
pleo,	rechazando	las	condiciones	del	‘Plan	Triangular’	[…]	
que	sumirán	al	país	en	una	ola	permanente	de	huelgas	y	que	
podrían llevarnos al borde de una guerra civil”. Convocan-
do a una “revolución que no sea traicionada”, los disidentes 
preguntaban,	 retóricamente:	“¿Cuándo	 llegará	 la	verdadera	
revolución?”.6 Mientras tanto, en el Parlamento, los izquier-

al	 vicepresidente	Lechín	 como	un	baluarte	necesario	para	que	 el	
Partido	Comunista	no	acabe	con	el	“control	total	de	los	sindicatos”.	
Los	comunistas,	escribió	Paz	Estenssoro,	“son	muy	hábiles,	capaces	
y	 con	 gran	 espíritu	 de	 sacrificio”.	 La	 salida	 política	 de	 Lechín,	
explicó,	“crearía	un	vacío	que	los	comunistas	llenarían”.	Carta	de	
Paz	Estenssoro	a	Ramiro	Paz,	del	26	de	mayo	1961,	publicada	en	
Ramiro	Paz,	Las cartas de Víctor Paz,	pp.	104	y	105,	y	en	la	separata	
de	Ramiro	Paz,	En los pasillos del poder.

6	 Las	 Juventudes	 del	MNR	 a	 Paz	 Estenssoro,	 21	 de	 julio	 de	 1961,	
Documentos	de	Wálter	Guevara	Arze	(WGA	de	aquí	en	adelante),	
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distas del MNR se preguntaban con incredulidad sobre “las 
razones	por	las	que	el	Poder	Ejecutivo	apresura	la	firma	del	
llamado	Plan	Triangular	si	su	aplicación	[…]	significa	un	se-
rio impacto en la dignidad nacional y un lesivo antecedente 
que debilita la soberanía de la Patria”.7 

A medida que los izquierdistas bolivianos se distancia-
ban del MNR de Paz Estenssoro, se acercaban, ostensible-
mente, a la Embajada de Cuba. La CIA informaba, en abril 
de 1963, que “la organización izquierdista de las juventudes 
del	 [MNR]	 […]	 ha	 estado	 recibiendo	 fondos	 con	 fines	 de	
propaganda de la Embajada de Cuba en La Paz”. La agencia 
agregaba que las Juventudes del MNR estuvieron “presen-
tes	en	la	fiesta	del	19	de	abril	[de	1963]	en	la	Embajada	de	
Cuba, en conmemoración del segundo aniversario de la in-
vasión de Bahía de Cochinos”, donde varios “se jactaron de 
ser los responsables de cubrir La Paz con carteles a favor de 
los cubanos y de una señal luminosa en una colina sobre la 
capital declarando el apoyo boliviano a Cuba”.8 A pesar de 
negar haber recibido fondos de La Habana, el líder de las 
Juventudes del MNR, Dulfredo Rúa, admitió que eran “muy 
cercanos” con el embajador cubano, Ramón Aja Castro, y 

p.	60,	ABNB.	Ver	también	“Renunciaron	al	MNR	1964	jóvenes”,	
El Diario,	29	de	junio	de	1961.

7	 Diputados	a	Paz	Estenssoro,	25	de	agosto	de	1961,	PR	979,	ABNB.	
Ver	también	“Dirigentes	sindicales	del	MNR	desconocen	medidas	
de	seguridad	del	Gobierno”,	El Diario,	28	de	junio	de	1961.

8	 	 CIA,	 Intelligence Bulletin,	 25	 de	 abril	 de	 1963,	 CREST.	 Los	
líderes	 de	 la	 juventud	 emenerrista	 Rúa	 y	 Muñoz	 niegan	 que	 se	
intercambiaran	 fondos,	 pero	 un	 antiguo	 oficial	 de	 inteligencia	
cubano,	 Juan	 Benemelis,	 asegura	 que	 La	Habana	 daba	 fondos	 a	
Muñoz.	 Benemelis	 no	 estaba	 comprometido	 en	 Latinoamérica,	
de	manera	que	su	testimonio	no	es	del	todo	fiable.	Ver	Benemelis,	
Guerras Secretas de Fidel Castro,	p.	72.
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que habían “sostenido muchas reuniones con las Juventudes 
Comunistas durante este período, en nuestra estrategia para 
defender la Revolución Cubana”. Alberto Muñoz, excolega 
de	Rúa,	está	de	acuerdo	en	que	“tal	vez	a	muchos	les	pare-
ció	que	estábamos	recibiendo	dinero	de	los	cubanos,	porque	
estábamos	identificados	de	manera	muy	pública	con	su	Em-
bajada. Éramos muy pro Cuba, y nuestros contactos con la 
Embajada	fueron	cercanos.	Asistíamos	a	grandes	fiestas	en	
la Embajada, y el embajador era muy amigo nuestro”.9 A 
mediados de 1961, un empleado de la Embajada de Cuba 
informó al Gobierno boliviano que La Habana estaba, de he-
cho,	proporcionando	apoyo	financiero	a	varios	grupos	de	iz-
quierdistas bolivianos, agregando que “una gran cantidad de 
gente de cada clase social” se acercaba a la Misión cubana. 
Más	preocupante	resultaba	la	afirmación	de	dicho	empleado	
acerca de que los dirigentes sindicales de Siglo XX, Escobar 
y	Pimentel,	parecían	“gozar	de	la	total	confianza	del	personal	
de la Embajada, a tal punto que se los recibía a cualquier 
hora del día o de la noche”.10

En un intento de disminuir el creciente descontento 
izquierdista, Paz Estenssoro continuó tolerando la acti-
vidad	comunista	en	Bolivia.	Resistiendo	con	firmeza	 las	
presiones de Estados Unidos para romper relaciones di-
plomáticas	con	Cuba	y	Checoslovaquia,	 el	gobierno	bo-
liviano no intervino cuando el gobierno checo, según la 
Embajada de EEUU, “embarcó directamente a Bolivia 
15.124 artículos de propaganda en 1962”.11 Paz Estens-

9	 Entrevistas	con	Dulfredo	Rúa	y	Alberto	Muñoz	de	la	Barra.
10	 “Empleado	de	 la	Embajada	cubana	 reveló	 la	entrega	de	 fondos	a	

elementos	comunistas”,	El Diario,	24	de	julio	de	1961.
11	 Esto	solo	incluía	materiales	que	pasaban	a	través	del	servicio	postal	

vigilado	 por	 Estados	 Unidos.	 Embajada	 de	 EEUU	 en	 Bolivia	 al	
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soro también consideró aceptar los programas de ayuda 
económica, generosamente ofrecidos por los países del 
bloque comunista. Checoslovaquia disminuyó las condi-
ciones para instalar una fundición de antimonio, ofrecida 
en 1961, en un intento de “aprovechar activamente cada 
oportunidad	para	hacer	más	profundas	las	diferencias	en-
tre Bolivia y los estados capitalistas encabezados por los 
Estados Unidos”.12 De acuerdo al embajador Stephansky, 
el trato era “imposible de resistir y es difícil ver cómo el 
gobierno Boliviano puede negarse a aceptarlo”.13 La CIA 
estaba de acuerdo, añadiendo que sería “tan difícil de re-
chazar como la oferta de Yugoslavia de un préstamo de 
cinco millones de dólares”.14

Según el Departamento de Estado, al mismo tiempo 
que La Habana “llevaba adelante un esfuerzo concertado 
para pescar en el río revuelto que era Bolivia”, cientos de 
izquierdistas del MNR y miembros del PCB viajaban a 
Cuba y al bloque soviético, representando un “contingente 
más	elevado	que	el	de	cualquier	otra	nación	latinoamerica-
na”.15 La revista Time informaba que “Bolivia es un caso 

Departamento	 de	Estado,	 7	 de	 diciembre	 de	 1963,	DEF	Defense	
Affairs	6	BOL,	caja	3432,	SDANF.

12	 Embajada	de	Checoslovaquia	 (La	Paz)	 a	 canciller,	 24	 de	 julio	 de	
1962,	Inv.	č	92,	KSČ-NA.	Agradezco	a	Petr	Stepan	por	su	ayuda	en	
la	traducción	de	este	documento.

13	 Stephansky	a	Rusk,	15	de	marzo	de	1963,	INCO	Mining,	Minerals,	
and	Metals	BOL,	caja	3540,	SDANF.

14	 CIA,	CIWS,	22	de	marzo	de	1963,	CREST.
15	 Departamento	de	Estado,	“Policy	Paper:	Cuban	Subversion”,	18	de	

octubre	de	1963,	“Bolivia,	Subjects,	Paz	Visit,	Paz	Briefing	Book,	
Tabs	I-III,	10/22/63-10/24/63”,	caja	11,	NSF-CO,	JFKL,	3.	Los	
bolivianos	que	viajaron	a	Cuba	en	1961	y	1962	confirmaron	que	
sus	viajes	eran	pagados	por	 la	Embajada	cubana.	Entrevistas	con	
Dulfredo	Rúa,	Alberto	Muñoz	y	Simón	Reyes.
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extremo”,	donde	el	marxismo	se	había	infiltrado	en	casi	to-
dos los aspectos del entorno revolucionario del país.16

Sería un error, sin embargo, suponer que la actividad cu-
bana estaba dirigida en contra del gobierno de Paz Estenssoro. 
Al contrario, la intervención de La Habana se orientaba princi-
palmente a conservar el apoyo local para su continua presencia 
diplomática	en	Bolivia.	A	los	líderes	de	la	juventud	del	MNR	
que estudiaban en Cuba a principios de los años sesenta, se les 
decía con frecuencia: “Lanzar una guerrilla contra Paz Estens-
soro no nos conviene”.17 Uno de los participantes recordaba 
que “la línea cubana era que Paz era un revolucionario, pero 
con algunas diferencias evidentes. Expresaban una simpatía 
moderada por su gobierno”.18 En ocasionales artículos sobre 
Bolivia, antes de 1964, el semanario cubano Bohemia elogia-
ba a Paz Estenssoro por hacer frente a EEUU en la cuestión de 
las	relaciones	diplomáticas,	describiendo	al	ala	izquierda	del	
MNR, dominada por los mineros, como la “vanguardia” de la 
revolución boliviana.19 De esta manera, La Habana y La Paz 
se involucraron en un intrincado minuet que equivalía a un 
acuerdo	tácito	de	tolerancia	mutua,	similar	al	arreglo	de	Paz	
Estenssoro con el PCB.

16	 “Back	 to	 the	 Books”,	Time,	 29	 de	marzo	 de	 1963.	Time también	
cita	 a	 fuentes	 estadounidenses	 gubernamentales	 que	 afirman	 que	
mil	bolivianos	visitaron	Cuba	en	1962	y	que	400	se	quedaron	allá	
en	marzo	 de	 1963.	 “The	 Subversion	Airlift”,	Time,	 29	 de	marzo	
de	1963.	Aunque	estas	cifras	hayan	sido	una	exageración,	muchos	
bolivianos	 visitaron	 países	 comunistas	 a	 principios	 de	 los	 años	
sesenta,	y	gran	parte	de	ellos	eran	miembros	del	MNR.	Entrevistas	
con	Rúa,	Muñoz	y	Reyes.

17	 Entrevista	con	Rúa.	Confirmado	por	Muñoz.
18	 Entrevista	con	Muñoz.
19	 “Bolivia”,	 Bohemia,	 2	 de	 noviembre	 de	 1962;	 “El	 estaño,	 una	

tragedia	boliviana”,	Bohemia,	4	de	enero	de	1963.
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A mediados de marzo de 1963, se revelaría hasta qué 

punto Cuba utilizaba su Embajada en La Paz para organizar 
la	subversión	regional,	cuando	un	avión	civil	DC-6,	opera-
do por el Lloyd Aéreo Boliviano, se estrelló en los Andes 
en un viaje entre Arica y La Paz. Un mensajero cubano y 
un funcionario checo se encontraban a bordo, pero los fun-
cionarios de EEUU no albergaban demasiadas sospechas 
hasta que recibieron informes de que el embajador cubano, 
Ramón Aja Castro, se encontraba “frenético”. El embajador 
Stephansky envió inmediatamente tres equipos militares que 
escalaron hasta el nevado donde ocurrió el accidente, desde 
las aldeas cercanas. Paul Wimert, agregado militar de la Em-
bajada, fue el primero en llegar a los restos del avión, a las 
4 de la madrugada del 18 de marzo, luego de haber escalado 
durante toda la noche desde Tacna, Perú. Después de traba-
jar por “casi una hora completa sin ser molestado”, Wimert 
pudo “apoderarse de todos los papeles en o cerca del cuerpo” 
del correo cubano, notando que el mismo tenía una “pistola 
ametralladora	[…]	aferrada”	entre	los	brazos.	Cuando	las	au-
toridades peruanas llegaron y trataron de obtener de Wimert 
“cualquier	documento	que	pudiera	haber	obtenido	[…]	él	los	
transfirió	en	secreto	a	otro	equipo	estadounidense”.	Por	su	
parte, los peruanos, con disposición muy favorable, pronto 
pasaron un segundo paquete de papeles cubanos a los funcio-
narios de EEUU en La Paz, presumiendo de haber bloqueado 
el paso a funcionarios cubanos que habían intentado llegar 
al lugar del accidente.20 Al mismo tiempo, el embajador de 

20	 Embajada	 de	 EEUU	 (Lima)	 a	 Rusk,	 19	 de	 marzo	 de	 1963;	
Stephansky	 a	Rusk,	 16-19	 de	marzo	 de	 1963,	 “Bolivia,	General,	
1/63-4/63”,	 caja	 10A,	NSF-CO,	 JFKL.	El	 papel	 de	Washington	
en	 esta	 operación	 no	 fue	 hecho	 público.	 Para	 más	 información	
sobre	el	accidente,	ver	“Hallaron	ayer	 los	restos	del	avión	DC-6B	
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EEUU en Chile señalaba que Aja Castro era bastante bien 
conocido	como	“la	figura	central	que	coordinaba	toda	la	in-
teligencia cubana en América del Sur”.21 

Días después del accidente, un pequeño grupo de iz-
quierdistas peruanos sería detenido por la policía boliviana 
en Cochabamba, aparentemente con una “considerable suma 
de dinero en su poder”. En lugar de informar a los funcio-
narios estadounidenses, Paz Estenssoro ordenó que su po-
licía secreta escoltara a dos de los detenidos, Alcides Rivas 
Paredes y Genaro Pineda Arze, hasta un “paso de frontera 
no mencionado”, donde serían entregados discretamente a 
las	autoridades	militares	peruanas.	Semanas	más	tarde,	Lima	
informó que Rivas y Arze habían confesado formar parte 
de una operación guerrillera a gran escala, patrocinada por 
Cuba y denominada Operación Matraca, que planeaba en-
trar al Perú a través de Puerto Maldonado, un aislado puesto 
militar amazónico emplazado en la frontera con Bolivia. Los 
aspirantes a guerrilleros también admitieron haber sido en-
viados	por	La	Habana	“para	difundir	propaganda	castro-co-
munista entre la clase obrera boliviana”.22

del	 Lloyd”,	El Diario,	 17	 de	marzo	 de	 1963.	 La	 prensa	 boliviana	
no	 dice	 nada	 de	 correos	 cubanos	 o	 checos,	 pero	 la	 revista	Time 
“embelleció”	la	historia,	sugiriendo	que	el	avión	se	estrelló	al	tratar	
de	 ser	 secuestrado	 por	 los	 comunistas	 “The	 Subversion	 Airlift”,	
Time,	29	de	marzo	de	1963.

21	 Embajada	 de	 EEUU	 (Santiago)	 a	 Rusk,	 25	 de	 marzo	 de	 1963,	
“Bolivia,	 1/63-4/63”,	 caja	 10A,	 NSF-CO,	 JFKL.	 Siendo	
embajador,	Aja	Castro	era	también	el	agente	de	inteligencia	cubano	
Juan	Carretero	(alias	Ariel ).	Ver	Anderson,	Che Guevara,	p.	556.

22	 Embajada	a	Rusk,	1	de	 junio	de	1963,	CSM	US-BOL	1963,	caja	
3687,	SDANF;	Embajada	a	Rusk,	8	de	junio	de	1963,	fólder	“IPS-
1/General/Bolivia,	 enero	 1962	 -	 junio	 1963”,	 caja	 5,	 USAID	
OPS	files	 for	Bolivia,	 1960-1964,	RG	286,	NARA.	La	Policía	de	
Cochabamba	 creía	 que	 esos	 nombres	 eran	 “ficticios”.	 Es	 más,	
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Los arrestos de Cochabamba eran potencialmente ex-

plosivos. Los peruanos habían sido detenidos en la casa de 
uno de los amigos y colaboradores cercanos del presidente 
Paz Estenssoro, Víctor Zannier, un marxista independiente y 
colaborador del MNR que también era director de El Mun-
do, uno de los dos diarios de la ciudad. Cuando la diligente 
Policía registró la casa de Zannier, encontró “200 libros y 
folletos	 castro-comunistas	 y	 algunas	 armas”,	 información	
que el gobierno boliviano, nuevamente, decidió no compar-
tir con los funcionarios estadounidenses.23 No existen dudas 
en cuanto a que Zannier creía gozar de la protección de Paz 
Estenssoro, cuando decidió ayudar a los peruanos con en-
trenamiento cubano a preparar la Operación Matraca. De 
hecho, uno de los líderes de la guerrilla peruana, Héctor Bé-
jar, declararía luego que, con seguridad “Paz Estenssoro y el 
jefe	de	la	Policía	Política	boliviana,	el	coronel	[Claudio]	San	
Román,	sabían	de	la	operación	y	la	apoyaban”.24 Uno de los 

investigaciones	posteriores	revelaron	que	las	potenciales	guerrillas	
“sólo	tenían	unos	200	mil	bolivianos	($us	16),	aunque	tenían	acceso,	
localmente,	a	fondos	sustanciales”.

23	 Embajada	de	EEUU	en	Bolivia	a	Rusk,	7	de	junio	de	1963,	CSM	
US-BOL	 1963,	 caja	 3687,	 SDANF.	 Semanas	 después,	 el	 jefe	
policial	 de	 Cochabamba	 informó	 al	 consulado	 estadounidense,	
pero	ni	el	cónsul	ni	la	Embajada	en	La	Paz	parecen	haber	advertido	
la	 relación.	 Más	 tarde	 Zannier	 informaría	 que	 los	 cubanos	 le	
encargaron	 “ayudar	 a	 evitar	 el	 arresto	 de	 un	 nutrido	 grupo	 de	
militantes	 internacionalistas	 que	 se	 preparaban	 en	 Cochabamba	
para	embarcarse	a	través	de	Puerto	Maldonado”.	“Los	bolivianos	
que	 salvaron	 los	 ‘tesoros	del	Che’”,	Los Tiempos,	12	de	octubre	de	
2008.	Zannier	 es	muy	 conocido	 por	 haber	 sido	 el	mensajero	 que	
llevó	el	Diario	del	Che	Guevara	a	La	Habana	en	1968.	Ver	Ryan,	
Fall of Che Guevara,	pp.	146-153.

24	 Según	Béjar,	“la	explicación	es	muy	simple,	la	Junta	Militar	del	Perú	
apoyaba	a	los	enemigos	del	gobierno	boliviano,	Falange	Socialista	
Boliviana	 (FSB)	 […].	 Los	 falangistas	 recibían	 apoyo	 logístico	 y	
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organizadores cubanos de la Operación Matraca comparte la 
opinión de que el presidente sabía de esta actividad, recono-
ciendo esto como parte de “las buenas relaciones entre los 
gobiernos de Bolivia y Cuba”.25	Esto	también	se	confirma	en	
las entrevistas con el secretario privado del presidente, Car-
los Serrate, quien admite que “Paz se hizo de la vista gorda, 
con la idea de mantener una imagen nacionalista dentro del 
país”.26

Es posible que el apoyo del presidente Paz Estenssoro a 
la	Operación	Matraca	haya	ido	aún	más	lejos.	Mario	Monje,	
primer secretario del PCB, reveló a los funcionarios checos, 
en	mayo,	que	“Paz	Estenssoro	apoyaba	financieramente	todo	
el asunto” con una suma de hasta 20 mil dólares, al parecer 
proporcionados a Zannier.27 Monje había reclutado perso-
nalmente a Zannier y se jactaba ante sus compañeros co-
munistas de que esto otorgaba a la Operación Matraca “una 
conexión directa con la Presidencia”.28 Según Otero, líder 

económico	de	 la	 Junta	Militar	 peruana,	 sobre	 todo	 en	Arequipa,	
donde	 tenían	 su	 base	 principal	 sobre	 la	 frontera	 boliviana”.	 Ver	
Béjar,	entrevista	publicada	en	Vázquez	Viaña,	Una guerrilla para el 
Che,	p.	53.

25	 Juan	 Carretero	 (Ariel ),	 entrevista	 publicada	 en	 Gálvez,	 El sueño 
africano del Che,	p.	49.	Ver	también	Vázquez	Viaña,	Una guerrilla para 
el Che,	p.	59.

26	 Entrevistas	con	Serrate.	Referidas	en	entrevistas	con	Otero	Cueto,	
Reyes,	Rocabado	y	Soria.	Poco	se	ha	escrito	sobre	este	tema.	Ver	
Burgos,	“L’emprise	du	castrisme	en	Bolivie”,	pp.	83	y	84;	Vázquez	
Viaña,	Una guerrilla para el Che,	pp.	53-61;	Taibo	II,	Ernesto Guevara, 
pp.	478-479.	Los	tres	proponen	la	idea	de	que	Paz	Estenssoro	sabía	
de	la	operación	pero	se	hacía	al	desentendido.	

27  Záznam o rozhovoru s prvním tajemníkim KS Bolívie Mario Monjem 
(Memorando	de	conversación	con	Mario	Monje,	primer	secretario	
del	PCB),	21	de	mayo	de	1963,	Inv.	č	94,	KSČ-NA.	Agradezco	a	
Petr	Stepan	por	su	ayuda	para	traducir	este	documento.

28	 	Entrevistas	con	Cueto.	Confirmadas	por	Otero.
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del PCB, colaborar con guerrillas era “asunto de Monje y 
Monje tomó a cualquiera dentro o fuera del Partido, incluso 
gente dudosa como Zannier”, en su objetivo de “apaciguar 
a Paz, para asegurarse de que las cosas no revienten aquí en 
Bolivia”.29 Retrospectivamente, José Luis Cueto, miembro 
del	Comité	Central	 del	PCB	 lamenta	que	 “Monje	 confiara	
en Paz, una fe que después se reveló como equivocada”.30 
Dos meses después de los arrestos de Cochabamba, Monje 
admitió ante funcionarios checos que su decisión de incluir 
al presidente “muy probablemente no bastó para garantizar 
la	confidencialidad	de	Matraca”.	Específicamente,	le	preocu-
paba saber si “la Embajada de los Estados Unidos ya habría 
sido informada”.31

Monje pudo haber tenido verdaderos motivos de pre-
ocupación. “Los estadounidenses lo sabían todo”, recuerda 
Serrate, el secretario privado de Paz Estenssoro, y el emba-
jador Stephansky “fue informado a cada paso. Sabía que Paz 
estaba cooperando con las guerrillas y comprendió que esto 
constituía una jugada de política interna”.32 Sin embargo, ni 
una palabra relacionada con Matraca aparece en los cables 
diplomáticos	estadounidenses	hasta	después	del	ataque.	In-
cluso entonces, no existen evidencias de que los funcionarios 

29	 Entrevista	con	Otero,	quien	añade	que	Matraca	“era	cosa	de	Monje”	
y	que	no	era	un	asunto	oficial	del	PCB.	Lo	confirma	Cueto,	quien	
sospecha,	sin	embargo,	que	Matraca	estaba	muy	probablemente	en	
la	agenda	del	secretariado	del	PCB,	aunque	no	fuera	discutido	por	
el	Comité	Central.

30	 Entrevistas	con	Cueto.
31 Záznam o rozhovoru s prvním tajemníkim KS Bolívie Mario Monjem 

(Memorando	de	conversación	con	Mario	Monje,	primer	secretario	
del	PCB),	21	de	mayo	de	1963,	Inv.	č	94,	KSČ-NA.	Agradezco	a	
Petr	Stepan	por	su	ayuda	para	traducir	este	documento.

32	 Entrevistas	con	Serrate.
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de EEUU comprendiesen la conexión entre Zannier y el pre-
sidente. Si Stephansky se enteró de que Víctor Paz estaba en 
connivencia con una operación guerrillera patrocinada por 
Cuba en contra del Perú, aparentemente ocultó dicha infor-
mación a sus superiores en Washington.33

Sea	o	no	que	el	presidente	filtrara	información	sobre	
Matraca a un discreto embajador estadounidense, lo cier-
to es que no traicionó a los izquierdistas bolivianos que 
ayudaron a organizar la operación. Según su secretario 
privado, Víctor Paz “evitó hacer públicas” las detenciones 
de	Cochabamba,	con	el	fin	de	respetar	su	delicado	modus	
vivendi con Cuba y el PCB.34 Otero, miembro del Comité 
Central del PCB, aprecia que “Paz no revelara nada” de 
su	participación	porque	“podía	convertirse	en	un	escánda-
lo enorme”.35 Cueto coincide en que “Paz Estenssoro nos 
mostró	mucha	flexibilidad	mientras	llevamos	a	cabo	la	pre-
paración y acompañamiento de la guerrilla peruana”.36 Los 
izquierdistas peruanos fueron menos afortunados. Gracias 
al doble juego del presidente, Lima reforzó discretamente 
la frontera, a la espera del ataque del resto de la guerrilla.

33	 Ver	 Embajada	 a	 Rusk,	 30	 de	 mayo,	 1,	 2	 y	 7	 de	 junio	 de	 1963,	
CSM	 US-BOL	 1963,	 caja	 3687,	 SDANF.	 Es	 improbable,	 pero	
no	 imposible,	que	el	embajador	Stephansky	hubiera	ocultado	esta	
información	 a	 los	 funcionarios	 de	 Washington.	 Un	 año	 antes,	
“todos	los	cargos	más	altos”	de	la	Embajada	de	EEUU	en	Bolivia	
se	 quejaron	 a	 sus	 superiores	 en	 el	 Departamento	 de	 Estado	 de	
que	estaban	“molestos	con	 la	presentación	que	el	embajador	hace	
de	 la	situación	boliviana”.	Para	ellos,	Bolivia	era	“más	delicada	y	
explosiva”	de	lo	que	el	diplomático	indicaba.	Ver	Topping	a	Rostow,	
30	de	junio	de	1962,	“Bolivia,	7/30/1962”,	caja	213,	lote	73D363,	
SDLF.

34	 Entrevista	con	Serrate.
35	 Entrevista	con	Otero.
36	 Entrevista	con	Cueto.
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Mientras tanto, Washington avanzaba a trompicones 

en la búsqueda de información. En abril, un empleado de la 
Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 
(USAID)	 se	 encontró	 con	 un	 amigo	 venezolano	 en	 Lima,	
quien de manera casual le informó que “había terminado 
recientemente un entrenamiento en guerra de guerrillas en 
Cuba y se dirigía a las montañas del Perú para dedicarse a 
actividades guerrilleras”. El guerrillero indiscreto no reveló, 
sin embargo, que los preparativos se estaban realizando en 
Bolivia,37 y los funcionarios estadounidenses aparentemente 
no descubrieron la relación hasta mediados de mayo, cuando 
una docena de guerrilleros fueron emboscados por autorida-
des peruanas al llegar a Puerto Maldonado.38	Basándose	en	
informes que indicaban que los miembros de un grupo gue-
rrillero se habían retirado a territorio boliviano, el gobierno 
de Paz Estenssoro acordó emprender su detención, pidiendo 
a los funcionarios estadounidenses mantener el asunto en 
“estricta reserva” para evitar recriminaciones políticas de la 
izquierda boliviana.39

37	 Embajada	a	Rusk,	31	de	mayo	de	1963,	CSM	Communism	BOL	
1963,	caja	3616,	SDANF.

38	 Fue	en	uno	de	los	tiroteos	que	siguieron	cuando	el	celebrado	poeta	
peruano	 Javier	 Heraud	 perdió	 la	 vida.	 En	 memoria	 suya,	 Béjar	
escribe	que	“a	sabiendas	omitió	cualquier	referencia”	a	Maldonado	
ya	que	“existen	eventos	y	circunstancias	que	aún	no	es	 tiempo	de	
revelar”.	 Béjar,	 Perú,	 1965.	Ver	Gott,	Guerrilla Movements in Latin 
America,	 pp.	 315-320;	Americo	Pumaruna	 (Ricardo	Letts),	 “Perú:	
revolución,	 insurrección,	 guerrillas”,	Pensamiento Crítico	 1	 (febrero,	
1967),	pp.	81-84;	Vázquez	Viaña,	Una guerrilla para el Che,	pp.	47-
61;	Taibo	II,	Ernesto Guevara,	pp.	478	y	479;	Loveman	y	Davies	Jr.,	
“Peru”,	p.	283.

39	 Embajada	 a	 Rusk,	 30	 de	mayo	 y	 1	 y	 2	 de	 junio	 de	 1963,	 CSM	
Communism	BOL	1963,	caja	3616,	SDANF;	Embajada	a	Rusk,	30	
y	31	de	mayo	de	1963,	 fólder	“Bolivia,	General,	3/63-7/63”,	caja	
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El 30 de mayo, 11 izquierdistas peruanos fueron arres-

tados en Manuripi, justo en el lado boliviano de la frontera 
de Puerto Maldonado. Tom Flores, jefe local de la CIA “ideó 
un	 plan	 básico”	 para	 el	 posterior	 interrogatorio	 pero,	 para	
disgusto de Washington, “ninguno de ellos se desvió de la 
historia	del	grupo,	según	la	cual	no	eran	más	que	apristas40 de 
izquierda buscando asilo político en Bolivia”.41 El gobierno 
de Paz Estenssoro acordó someter al grupo a los tribunales 
civiles, en los que los jueces aceptaron su historia, y a los 11 
se	les	concedió	asilo,	liberándolos	luego	de	cinco	semanas.42 
Los peruanos pasaron los siguientes meses en la clandestini-
dad, algunos en La Paz y otros en los campamentos mineros 
de Bolivia, donde los miembros del PCB los ayudaron a or-
ganizar su próximo ataque al Perú.43

10A,	NSF-CO,	JFKL.
40	 Militantes	 o	 simpatizantes	 del	 entonces	 perseguido	 partido	

nacionalista	peruano	Alianza	Popular	Revolucionaria	Americana	
(APRA).

41  Ibid.	Ver	también	“Ya	han	sido	capturados	diez	miembros	del	grupo	
que	 se	 internó	 en	Manuripi”,	El Diario,	 31	 de	mayo	 de	 1963.	En	
documentos	de	EEUU,	se	habla	de	Tom	Flores	como	“funcionario	
político	de	la	Embajada”,	aunque	su	verdadera	posición	fue	revelada	
en	entrevistas	del	autor	con	su	sucesor	como	jefe	 local	de	 la	CIA,	
Larry	Sternfield.

42	 Embajada	de	EEUU	en	Bolivia	a	Rusk,	4	de	julio	de	1963,	CSM	9-6	
PERÚ,	caja	3692,	SDANF;	Embajada	de	EEUU	a	Rusk,	9	de	julio	
de	 1963,	CSM	US-BOL	1963,	 caja	 3687,	 SDANF;	Embajada	de	
EEUU	en	Perú	a	Rusk,	22	de	junio	de	1963,	CSM	9-6	PERÚ	1963,	
caja	3692,	SDANF.	El	secretario	Rusk	se	quejó	de	que	los	supuestos	
guerrilleros	 peruanos	 fueron	 liberados	 bajo	 “la	 probablemente	
ineficiente	 vigilancia	 policial”.	 Rusk	 a	 las	 embajadas	 de	 EEUU	
en	Perú	y	Bolivia,	5	de	julio	de	1963,	CSM	9-6	PERÚ,	caja	3692,	
SDANF.	 Ver	 también	 “Serán	 sometidos	 a	 la	 jurisdicción	 de	 la	
justicia	 ordinaria	 guerrilleros	 peruanos”,	El Diario,	 6	 de	 junio	 de	
1963.

43	 Entrevistas	con	los	miembros	del	PCB	Loyola	Guzmán,	Rocabado,	
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Tratando de evitar un destino similar para su inminen-

te ataque guerrillero en Argentina, denominado Operación 
Sombra,44 La Habana envió a un agente de inteligencia al-
tamente respetado, José María Martínez Tamayo (también 
conocido	como	Papi),	quien	ingresó	a	Bolivia	en	1963	con	
un pasaporte falso de Colombia bajo el nombre de Ricardo 
Aspurú.45 Según uno de los contactos de Papi en Cochabam-
ba,	“[la	Operación]	Sombra	estaba	mucho	mejor	organizada	
y	respetaba	una	total	de	confidencialidad”.46 Otero, líder del 
PCB, coincide en que “nadie se enteró de Sombra”. De ma-
nera crucial, Zannier fue mantenido fuera del asunto, y no se 
mencionó una palabra sobre la operación al presidente Paz 
Estenssoro.47

A pesar de haber incorporado completamente a su país 
en la Alianza para el Progreso, Paz Estenssoro mantuvo un 

Rojas,	Reinaga	y	Soria	y	con	el	líder	de	juventudes	del	MNR,	Rúa.	
Estas	fuentes	declararon,	por	separado,	haber	ayudado	y	cobijado	a	
los	peruanos	después	del	desastre	de	Maldonado.	Sobre	la	actividad	
guerrillera	 en	 el	 Perú,	 ver	Béjar,	Perú	 1965;	Vázquez	Viaña,	Una 
guerrilla para el Che,	pp.	59-61.

44	 Para	 más	 sobre	 la	 Operación	 Sombra,	 que	 también	 fracasó,	
incluyendo	 la	muerte	 del	 amigo	 cercano	 del	Che	Guevara,	 Jorge	
Ricardo	Masetti,	ver	Vázquez	Viaña,	Una guerrilla para el Che,	pp.	61-
75;	Pilard,	Jorge Ricardo Masetti;	Castañeda,	La vida en rojo,	pp.	407	y	
408;	Taibo	II,	Ernesto Guevara,	pp.	479-481;	Gott,	Guerrilla Movements 
in Latin America,	pp.	387-390.

45	 Entrevistas	con	Otero,	Cueto,	Soria,	Rocabado,	Reyes	y	Guzmán.	
Ver	 también	Soria,	“La	 izquierda	armada”.	Para	más	 sobre	Papi, 
ver	 Andrea	 López	 et al.,	 eds.,	 Mártires del MININT: semblanzas 
biográficas,	vol.	2	(La	Habana:	Editora	Política,	1990),	pp.	148-154;	
Mariano	Rodríguez	Herrera,	Ellos lucharon con el Che (La	Habana:	
Editorial	de	Ciencias	Sociales,	1982),	pp.	67-81;	ambos	citados	en	
Gleijeses,	Conflicting Missions,	 p.	 425.	Ver	 también	 Benemelis,	Las 
Guerras Secretas,	p.	72.

46	 Entrevista	con	Soria.	Confirmado	por	Otero	y	Cueto.
47	 Entrevista	con	Otero.	Confirmado	por	Cueto.
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carácter	nacionalista,	aunque	con	puntos	débiles.	Seducido	
por la perspectiva de una ayuda masiva de EEUU, el pre-
sidente pudo –en palabras de su secretario privado– haber 
“sacrificado	parte	de	su	nacionalismo”,48	pero	le	confió	a	su	
familia que llegaría un momento en el que “tendré mayor 
amplitud	[internacional]	de	maniobra”.49	A	fines	de	abril	de	
1963, el presidente envió a un primer embajador a la Yugos-
lavia comunista, junto con una nota personal que ponderaba 
la actitud del mariscal Tito por seguir, junto con la India y la 
República Árabe Unida, “una política de neutralidad inter-
nacional”, que abogaba por “la convivencia en la comunidad 
de naciones, conocida como la Tercera Vía”. Dos semanas 
más	tarde,	Paz	Estenssoro	designó	un	embajador	en	la	Arge-
lia independiente, con una nota que elogiaba a Ahmed Ben 
Bella	 por	 sus	 “políticas	 anti-colonialistas	 y	 la	 defensa	 del	
principio de autodeterminación de los pueblos”.50

Las pretensiones de neutralidad de Paz Estenssoro y su 
modus vivendi con el PCB y el gobierno cubano le valieron 
pocas felicitaciones entre sus enemigos de la derecha boli-
viana, quienes desde hacía mucho habían señalado esta to-
lerancia mutua como prueba positiva de que el MNR era un 
gobierno comunista encubierto.51 Los liberales, en Washin-

48	 Entrevistas	con	Serrate.
49	 Carta	de	Víctor	Paz	a	su	hijo	Ramiro,	26	de	mayo	de	1961,	publicada	

en	Paz	 (Ramiro),	Las cartas de Víctor Paz,	 p.	 106,	 y	 la	 separata	de	
Ramiro	Paz,	En los pasillos del poder.

50	 Canciller	 de	 Bolivia	 a	 Prudencio	 (embajador	 de	 Bolivia	 en	
Yugoslavia),	 29	 de	 abril	 de	 1963;	 canciller	 de	 Bolivia	 a	 García	
(embajador	de	Bolivia	en	Argelia),	17	de	mayo	de	1963,	RV-4-E-54,	
RREE.

51	 El	 expresidente	 Enrique	Hertzog	 (1947-1949)	 fue	 uno	 de	 los	más	
destacados	proponentes	de	este	argumento.	Ver	Hertzog,	Comunismo 
en Bolivia	 (Buenos	 Aires:	 s.e.,	 1954).	 Agradezco	 a	 Pablo	Quisbert	
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gton, no estaban convencidos. EEUU había invertido cuan-
tiosamente en el régimen modernizador de Paz Estenssoro 
y el giro hacia la izquierda de Bolivia solo aumentaría su 
determinación para ayudar a guiar su desarrollo económico. 
Reconociendo que la mayor amenaza para el gobierno bo-
liviano no residía en el PCB, sino en el movimiento obrero 
encabezado por el vicepresidente Juan Lechín, los funciona-
rios de Kennedy se plantearon como misión política la des-
trucción del ala izquierda del MNR.

La amenaza de Lechín

Con la actividad comunista alimentando la percepción es-
tadounidense de una amenaza creciente, el escenario estaba 
listo para una intervención a gran escala. El vicepresidente 
Lechín se encontraba en el centro de las preocupaciones de 
EEUU, puesto que el ala izquierda del MNR, bajo su control, 
respaldaba la aceptación de la ayuda económica del bloque 
soviético y el fortalecimiento de los lazos de Bolivia con 
Cuba. La artimaña para derrotar a Lechín se hallaba en los 
campamentos mineros, donde el Plan Triangular de la Alian-
za para Progreso reclamaba una serie de duras reformas la-
borales anticomunistas. Con el embajador Ben Stephansky a 
la cabeza, los hacedores de política estadounidenses conclu-
yeron un “Plan de Defensa Interna para Bolivia” a principios 
de 1963, en el cual se recomendaba la implementación sin 
demora de dichas medidas laborales.

por	compartir	este	documento.	Ver	también	las	conversaciones	que	
Herzog	sostuvo	con	los	funcionarios	de	la	Embajada	de	EEUU	en	
Buenos	Aires,	30	de	octubre	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	Volume	II,	
7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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El giro a la izquierda de Bolivia, a raíz de la masiva 

venta estadounidense de estaño en 1962, y la cancelación 
en septiembre de la visita de Paz Estenssoro a la Casa Blan-
ca, dejaron una sensación de profundo desaliento entre los 
liberales de EEUU. Ese mismo mes, el Grupo Especial de 
Contrainsurgencia	(CI)	de	Kennedy	puso	a	Bolivia	en	su	lis-
ta de vigilancia, pidiendo al embajador Stephansky diseñar 
un	Plan	de	Defensa	Interna	(IDP)	que	afianzara	el	régimen	
boliviano dentro de lineamientos anticomunistas. El Depar-
tamento de Estado pidió el abandono del “programa ‘nor-
mal’ en Bolivia”, expresando su preocupación en cuanto a 
una toma del poder por parte del ala izquierda de Lechín, “a 
menos que nos movamos de inmediato”, puesto que “Bolivia 
entraría en el campo soviético”. Según los funcionarios del 
Departamento de Estado, Bolivia tenía que ser “tomada de 
la mano, guiada y formada en cada etapa del camino, con 
una enérgica, permanente y extensa transmisión de la mayor 
parte de las habilidades requeridas para el desarrollo”.52 Para 
el embajador Stephansky, el desarrollo anticomunista nece-
sitaba	que	“Paz	[…]	sea	persuadido	de	romper	con	Lechín”	
y convencido “de postularse nuevamente a la Presidencia en 
1964”.53

El	ánimo	de	Stephansky	se	levantó	gracias	a	 la	Crisis	
de	los	Misiles	de	1962,	un	evento	que	calificaría	de	“muy	fe-
liz coincidencia” para las relaciones entre Bolivia y EEUU. 
El embajador explicaba que, a lo largo del año, el sector 
emenerrista de izquierda de Lechín había estado “tomando 

52	 Departamento	 del	 Estado	 de	 EEUU,	 “Contingency	 Program	
for	 Bolivia”,	 s.f.	 [1962],	 “Bolivia	 1961,	 Contigency	 Program	 for	
Bolivia”,	caja	10,	Records	Relating	to	Bolivia,	1961-1975,	SDLF.

53	 Stephansky	a	Martin,	s.f.	[1962],	“Bolivia	1962,	Splitting	Paz	from	
Lechín”,	caja	10,	Records	Relating	to	Bolivia,	1961-1971,	SDLF.
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abiertamente importantes medidas para consolidar su organi-
zación y avanzar en la lucha por la victoria en las elecciones 
de 1964”, a través de una plataforma que era “fuertemente 
pro-cubana,	y	que	abogaba	a	favor	de	relaciones	comercia-
les,	de	cooperación	y	diplomáticas	con	la	Unión	Soviética”.	
Stephansky manifestaba que la Crisis de los Misiles había 
atrapado desprevenida al ala izquierdista, “con los pantalones 
ideológicos bajados” según sus propias palabras, añadiendo 
que los partidarios de Paz Estenssoro en el MNR habían “en-
durecido visiblemente su resistencia a las actividades de pe-
netración y consolidación del ala izquierdista”. Citando una 
efusiva carta que Víctor Paz escribió a Kennedy para apoyar 
su gestión de la crisis, Stephansky informaba que los antico-
munistas	en	el	partido	de	gobierno	estaban	al	fin	presionando	
por	una	“brecha	más	fuerte	entre	Paz	y	Lechín”.	El	embaja-
dor	advertía	que	la	“maquinaria	castro-comunista	todavía	no	
ha sido derrotada”, pero creía que el dinero de cooperación 
de la Alianza para el Progreso, “acompañado por programas 
que	atacan	las	áreas	de	influencia	comunista”,	aseguraría	que	
surja una ruptura entre Paz Estenssoro y Lechín.54

En su cruzada contra Lechín, Washington ostentaba po-
derosos	aliados	en	las	Fuerzas	Armadas	bolivianas.	A	finales	
de octubre de 1962, los generales Barrientos y Ovando visi-
taron la Embajada de EEUU para explicar que si bien “aún 
no había llegado el momento de una ruptura abierta entre Paz 
y	Lechín”,	 los	militares	 respaldaban	firmemente	a	Paz	Es-
tenssoro y planeaban dar a conocer esta inclinación en breve 
plazo. También pidieron un nuevo envío de equipamiento. 

54	 Stephansky	 a	 Rusk,	 17	 de	 diciembre	 de	 1962;	 Paz	 Estenssoro	 a	
Kennedy,	 26	 de	 noviembre	 de	 1962;	 Bolivia,	 “General,	 8/62-
12/62”,	caja	10,	NSF-CO,	JFKL.
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Stephansky	 no	 demoró	 en	 responder,	 enviando	 horas	más	
tarde un cable al secretario Rusk con una solicitud de 14 mil 
cartuchos	de	gas	lacrimógeno,	400	ametralladoras	M-1,	400	
mil cartuchos de munición de ametralladora, 50 mil cartu-
chos de municiones calibre 38 especial y 25 mil cartuchos de 
escopeta. Con su eterno escepticismo hacia el MNR, Rusk 
vaciló, citando informes que indicaban que las fuerzas de 
seguridad del gobierno estaban usando las armas entregadas 
principalmente para reprimir a los conservadores de Bolivia, 
y que también se habían utilizado en un “ataque aparente-
mente no provocado contra escolares” durante el último es-
tado de sitio. Stephansky no se conmovió, respondiendo con 
prontitud	que	“el	ver	carabinas	en	manos	de	la	Policía	[…]	
podría haber evitado el derramamiento de sangre”, puesto 
que los estudiantes “hubieran huido antes”.55

Irónicamente, Stephansky albergaba un latente afecto 
personal por Juan Lechín, quien según él “era una de las 
personas	 más	 encantadoras	 y	 adorables	 que	 uno	 pudiera	
conocer, era subyugante”. El embajador de EEUU discutía 
incansablemente con el vicepresidente Lechín acerca de que 
no	había	“nada	incompatible	entre	la	modernización	y	la	efi-
ciencia” impulsadas por la Alianza para el Progreso y “su 
tipo de socialismo, sea el que sea”. Lechín era inmune a esta 
línea de argumentación, respondiendo que “la revolución ac-
tual es la revolución burguesa. Un día tendremos la verdade-
ra	revolución”.	Stephansky,	más	tarde,	se	burlaría	de	esa	res-
puesta:	“Este	es	el	tipo	de	basura	que	con	la	que	me	salía	[…]	
era	uno	de	los	tipos	más	caprichosamente	irresponsables	[…]	

55	 Stephansky	a	Rusk,	28	de	octubre	de	1962,	 en	 ídem;	Stephansky	
a	Rusk,	 24-26	 y	 29	 de	 octubre	 de	 1962,	 724.5/3-460,	 caja	 1563,	
SDDF.
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que nunca trabajó de verdad en el sentido que, en mi opinión, 
aportaría constructivamente con lo que estaba sucediendo”.56

Puede que Lechín haya creído que la verdadera re-
volución estaba por venir, pero el empuje del embajador 
Stephansky	en	pos	de	la	“modernización	y	eficiencia”	tenía	
el respaldo de los dólares y el peso político de EEUU. En su 
IDP	de	fines	de	1962,	Stephansky	detallaba	fríamente	cómo	
“precipitar	un	conflicto	entre	Lechín	y	Paz,	o	entre	las	alas	
izquierda	y	moderada	del	MNR”.	A	Goodwin,	asesor	de	la	
Casa Blanca, le encantó el programa, explicando el 2 de no-
viembre que era la mejor esperanza para “mantener a los ex-
tremistas	a	raya”.	Según	Goodwin,	para	que	el	plan	tuviera	
éxito, “alguien tiene que recibir la autoridad de comprometer 
y gastar una porción decente de los fondos de cooperación, 
con permiso para desviarse de los criterios normales”. A las 
tres semanas, muchas de las operaciones encubiertas “ya es-
taban	listas	para	firma”.57

El nuevo administrador de USAID, David Bell, se unió 
al coro poco después de su nombramiento, explicando a la 
Casa Blanca, a principios de febrero de 1963, que “Bolivia 
se ha convertido en el blanco de una mayor penetración del 
bloque soviético”. La única manera de asegurarse de que el 
país no cayera “en manos del comunismo” era “demostrarle 
al Hemisferio Occidental y al mundo que una revolución na-
cional que alteró profundamente la vida social y política de 
un país feudal puede, con ayuda de Estados Unidos, conver-
tirse gradualmente en una sociedad viable, libre y diversa”. 

56 Stephansky Oral History,	JFKL,	pp.	33	y	34.
57	 Goodwin	 a	Martin,	 2	 de	 noviembre	 de	 1962;	 Belcher	 a	Martin,	

29	de	noviembre	de	1962,	“Bolivia,	1962”,	caja	4,	 lotes	62D418	y	
64D15,	SDLF.
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Estaba claro que había adoptado a fondo la línea favorable 
a Paz Estenssoro que sus colegas nombrados por Kennedy 
habían establecido, al escribir que la cooperación de EEUU 
debía usarse para convencer al mandatario boliviano de re-
ducir	la	influencia	de	los	sindicatos	mineros	dominados	por	
la izquierda, viendo entretanto cómo las Fuerzas Armadas se 
“fortalecían discretamente” a través de su participación en la 
construcción de carreteras, desmonte de tierras y construc-
ción de escuelas. Bell estaba seguro de que una fuerza militar 
más	fuerte	le	permitiría	a	Paz	Estenssoro	“afrontar	mejor	a	
mineros y campesinos armados”.58

Incluso los que veían con escepticismo a Paz Estens-
soro	en	la	Oficina	de	Presupuesto	de	la	Casa	Blanca	estaban	
ligeramente dispuestos a seguir la corriente. Advirtiendo que 
la	Alianza	para	el	Progreso	en	Bolivia	era	un	“ejemplo	clá-
sico de la cooperación para el desarrollo estadounidense en 
la	forma	y	no	la	sustancia”,	la	oficina	admitía,	no	obstante,	
que un programa ampliado tendría una oportunidad si era 
usado	para	“ejercer	la	máxima	presión”	y	asegurarse	que	el	
gobierno boliviano daba pasos hacia “la racionalización del 
empleo” en los campamentos mineros, con el despido de cin-
co mil mineros “supernumerarios”.59

Paz Estenssoro planeó inicialmente visitar Washington 
en mayo de 1963, momento en el que Stephansky subrayó que 
el	“elemento	más	importante”	del	próximo	viaje	era	la	candi-
datura de Paz Estenssoro para las elecciones de 1964. Luego 
de haber cambiado la Constitución durante el Estado de Sitio 

58	 Bell,	“Bolivian	Strategy	Statement”,	11	de	febrero	de	1963,	“Bolivia,	
2/63-6/63”,	caja	389A,	NSF-Dungan,	JFKL,	pp.	1,	2	y	4.

59	 Hansen	 a	 Bundy	 y	 Bell,	 “The	 Finances	 of	 the	 Public	 Sector	 of	
Bolivia”,	5	de	marzo	de	1963,	“Bolivia,	General,	1/63-4/63”,	caja	
10A,	NSF-CO,	JFKL.
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de junio del 1961, para permitir la reelección, el presidente es-
taba demostrando “un mayor interés en postularse nuevamen-
te”, bloqueando en consecuencia la candidatura de Lechín. 
Sobre este tema, Stephansky era claro: “La mejor oportunidad 
para la moderación política y para que la Alianza tenga éxito 
es que Paz se presente de nuevo en 1964”. De hecho, creía que 
“el	éxito	de	la	visita	de	Paz	se	medirá	por	nuestra	capacidad	
para sentar las bases de su candidatura en 1964”, e instó a 
Kennedy	a	“ser	tan	flexible	como	fuera	necesario	para	tenerlo	
nuevamente como candidato”. A cambio del apoyo de EEUU, 
Stephansky explicaba que Paz Estenssoro ofrecería “el com-
promiso	de	adoptar	una	línea	más	dura	con	Cuba,	una	línea	
más	dura	con	el	problema	comunista	interno	[...]	una	línea	más	
dura	en	cuanto	a	la	cooperación	del	bloque	soviético	[…]	y	un	
creciente desempeño en el desarrollo económico”. Consciente 
de las potenciales críticas acerca de que Paz Estenssoro se es-
tuviese convirtiendo en un dictador, Stephansky recomendaba 
que Washington cultivara una nueva generación de dirigentes 
emenerristas que pudieran asumir responsabilidades en 1968, 
como el general Barrientos y Guillermo Bedregal, presidente 
de	la	Corporación	Minera	de	Bolivia	(COMIBOL).60 

El Departamento de Estado de EEUU estaba totalmente 
de acuerdo en que debería “incitarse a Paz a candidatear para 
un	tercer	mandato	presidencial”,	pero	una	vez	más	su	viaje	

60	 Stephansky	 a	 Rusk,	 8	 de	 abril	 de	 1963,	 en	 ídem.	 Cuando	 se	
le	 preguntó	 a	 Stephansky	 sobre	 su	 papel	 en	 la	 decisión	 de	 Paz	
Estenssoro	 de	 postularse	 a	 la	 reelección	 respondió	 evasivamente:	
“El	 tema	de	 la	reelección	no	apareció	hasta	muy	tarde,	y	 fue	una	
historia	 complicada	 […]	 la	 noción	 de	 que	 yo	 hice	 campaña	 por	
Víctor	[…]	que	yo	favorecía	que	él	llegue	a	un	segundo	[sic:	tercer]	
mandato,	podría	decirse	que,	 sin	duda,	es	algo	que	discutí	varias	
veces	con	Paz”.	Stephansky Oral History,	JFKL,	p.	28.
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a la Casa Blanca fue pospuesto.61 El 10 de abril, Paz Estens-
soro sorprendió a los funcionarios estadounidenses con el 
anuncio de que una visita sería “imposible por el momen-
to”, puesto que Lechín, luego de servir como embajador en 
Roma, tenía previsto regresar a Bolivia cuando Paz Estens-
soro se encontrara de viaje.62 Según este, Lechín planeaba 
aprovechar su ausencia para “forzar la renuncia del Gabi-
nete”, tratar de dividir a las Fuerzas Armadas e “impulsar el 
proyecto de la fundición checa” retrasado desde hacía tiem-
po por los anticomunistas del MNR. La decisión del presi-
dente de posponer su viaje puso a Lechín “en un aprieto”, ya 
que este tendría que escoger entre volver a Roma o continuar 
hasta Bolivia y “terminar en una pelea abierta”. Paz Estens-
soro estaba seguro de que Lechín “perdería”, incluso si los 
próximos meses resultaban un “periodo accidentado”. Ase-
gurando	a	Stephansky	que	tenía	la	“ventaja”,	afirmó	que	en	
septiembre u octubre Lechín sería “barrido”. Paz Estenssoro 
quería visitar la Casa Blanca con su reelección “encamina-

61	 Departamento	de	Estado,	documento	sin	título	(1963),	fólder	“1963	
AID	Strategy	Paper”,	caja	10,	“Records	relating	to	Bolivia,	1961-
1975”,	SDLF.

62	 Las	embajadas	extranjeras	eran	los	lugares	de	descanso	elegidos	por	
los	líderes	del	MNR.	Paz	Estenssoro	ocupó	el	cargo	de	embajador	
de	 Siles	 en	 Londres	 de	 1956	 a	 1960	 y	 Siles	 devolvió	 el	 favor	
representando	al	gobierno	del	MNR	en	Madrid	y	Montevideo,	de	
1960	a	1964.	Lechín	no	había	planeado,	originalmente,	pasar	sus	
años	vicepresidenciales	en	Roma,	pero	una	crisis	nerviosa,	a	causa	
de	 intempestivas	 acusaciones	 de	 tráfico	 de	 cocaína,	 lo	 convenció	
de	 darse	 un	 descanso.	 Lechín	 veía	 su	 “exilio	 dorado”	 como	 un	
preludio	a	su	postulación	a	la	Presidencia	de	1964.	Ver	Lechín,	El 
pueblo al poder,	pp.	137	y	138,	y	numerosos	artículos	de	El Diario	desde	
principios	de	1961.	Para	más	 sobre	 las	acciones	de	Bolivia	contra	
el	narcotráfico	a	principios	de	la	década	de	1960	y	las	acusaciones	
contra	Lechín	ver	Gootenberg,	Andean Cocaine,	pp.	275-289.
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da”, y astutamente reveló que estaba contemplando designar 
al general Barrientos como su compañero de fórmula.63

Lechín, en efecto, volvió a Bolivia en mayo. Una de sus 
primeras acciones fue visitar al general Barrientos, quien vivía 
frente	a	su	casa,	en	la	avenida	6	de	Agosto	(La	Paz),	para	pe-
dirle ser su compañero de fórmula en 1964. Lechín procedió 
a compartir con Barrientos los detalles de un plan para “aver-
gonzar	al	gobierno”,	que	el	general	luego	filtraría	al	agregado	
aéreo	Edward	Fox	de	la	Embajada	de	EEUU.	Alentando	a	los	
comunistas disidentes del campamento minero de Siglo XX a 
organizar una serie de “huelgas y paros”, Lechín obligaría a 
Paz Estenssoro a “hacer las paces con él”. En su intransigente 
oposición al gobierno, los líderes Siglo XX Federico Escobar 
e Irineo Pimentel se encontraban en total desacuerdo con la 
dirección	del	PCB;	algo	que	Lechín	creía	poder	explotar	con	
el	fin	de	“recuperar	la	fuerza	perdida	antes	de	las	elecciones	
de 1964”. Barrientos desilusionó a Lechín, explicando que se 
encontraba del lado de Paz Estenssoro y que permanecería 
allí. Lechín inició luego una gira de campaña por todo el país, 
afirmando	falazmente	a	sus	seguidores	que	“el	gobierno	esta-
dounidense apoyaba su candidatura y que los fondos de ayuda 
de	Estados	Unidos	seguirían	fluyendo”	si	era	elegido.64

63	 Stephansky	 a	 Rusk,	 22	 de	 abril	 de	 1963,	 “Bolivia,	 Subjects,	
Paz	 Visit,	 10/22/63-10/24/63”,	 caja	 11,	 NSF-CO,	 JFKL;	 Paz	
Estenssoro	a	Kennedy,	24	de	abril	de	1963,	“Bolivia,	1962-1963”,	
caja	112,	POF,	JFKL.

64	 MEMCON,	 10	 de	mayo	 de	 1963,	Government	 POL	BOL	1963;	
Stephansky	a	Rusk,	7	de	mayo	de	1963,	Elections	POL	BOL	1963,	
caja	3829,	SDANF.	Ver	“Inicia	mañana	gira	política	vicepresidente	
Juan	Lechín”,	El Diario,	25	de	mayo	de	1963.	Barrientos	era	astuto	
y	Lechín,	sin	duda,	se	sintió	halagado	por	una	serie	de	cartas	del	
general	en	las	que	lo	llamaba	“el	faro	que	ilumina	al	pueblo”,	entre	
otras	 ocurrencias	 floridas.	 Ver	 Lechín,	 El pueblo al poder,	 p.	 159.	
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El general Barrientos visitó la Embajada de EEUU el 24 

de abril, justo antes de partir a Washington para la Conferen-
cia Interamericana de Jefes de las Fuerzas Aéreas. Acompa-
ñado por el coronel Fox, Barrientos explicó que las Fuerzas 
Armadas se estaban preparando para declararse favorables a la 
reelección de Paz Estenssoro, con él mismo como compañero 
de fórmula. Stephansky respondió que era “demasiado pron-
to” para hablar sobre candidatos a la Vicepresidencia, pero 
aseguró al general que los EEUU “no considerarían desfavo-
rablemente su nominación”.65 Tres días después, el general 
Barrientos	aceptó	la	proclamación	oficial	de	los	militares	en	
favor	de	una	fórmula	Paz-Barrientos	y	rápidamente	partió	ha-
cia Washington. Expresó su preocupación a Fox, sin embargo, 
acerca de que las Fuerzas Armadas se hubieran precipitado y   
reveló que planeaba quedarse en EEUU por algunas semanas 
más,	 “aparentemente	 para	 hacerse	 algún	 tratamiento	 dental,	
pero en realidad para que el interés público en su candidatura 
se desvaneciera”. El astuto general estaba perfeccionando el 
arte del líder aparentemente reacio al poder, asegurando al co-
ronel	Fox,	de	manera	confidencial,	que	su	carrera	política	se	
extendería	por	“veinte	o	más	años	en	el	futuro”.66

El 16 de mayo de 1963, una semana después de que el 
general Barrientos estrechara la mano del presidente Ken-
nedy en el Rose Garden de la Casa Blanca, el Grupo Especial 
CI	aprobó	el	borrador	final	del	Plan	de	Defensa	Interna	(IDP)	
de Stephansky, que comenzaba de la siguiente manera:

La	viuda	de	Barrientos	 recuerda	haber	 vivido	 frente	 a	 la	 casa	de	
Lechín,	así	como	sus	frecuentes	visitas.

65	 MEMCON,	24	de	abril	de	1963,	Elections	POL	BOL	1963,	caja	
3829,	SDANF.

66	 MEMCON,	 10	 de	mayo	de	 1963,	Government	POL	BOL	1963,	
caja	3829,	SDANF.
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Bolivia	está	bajo	la	amenaza	de	ser	tomada	por	una	ex-

trema izquierda que pondría en el poder a un sector del gober-
nante	[…]	MNR	[…]	el	cual	está	infiltrado	en	gran	medida	por	
los comunistas. Esa toma del poder probablemente daría lugar 
a	un	gobierno	calcado	del	modelo	castro-comunista,	antagóni-
co hacia Estados Unidos y con estrechos vínculos con el mun-
do	comunista.	El	ala	izquierda	del	MNR	[…]	está	encabezada	
por el vicepresidente Juan Lechín, un oportunista con ideas 
de la izquierda radical, si no comunistas, que se ha destacado 
principalmente por su demagogia política y sus actividades 
opositoras.	Perder	Bolivia	ante	el	castro-comunismo	signifi-
caría	un	serio	fracaso	para	los	Estados	Unidos,	a	pesar	de	más	
de	una	década	más	de	asistencia,	en	un	esfuerzo	por	encauzar	
una verdadera revolución nacional por el camino de un estable 
y	democrático	desarrollo	económico.

El	IDP	agregaba	que	solo	Paz	Estenssoro	era	“lo	sufi-
cientemente fuerte como para evitar” una victoria de Lechín 
en	1964,	pero	su	“actual	falta	de	voluntad	[…]	para	resistir	
la	infiltración	y	las	actividades	de	los	comunistas	y	de	los	
extremistas	de	izquierda	[…]	son	la	mayor	amenaza	para	la	
seguridad interior”. El plan apelaba a usar los fondos de la 
Alianza para el Progreso como un “instrumento poderoso 
[…]	para	la	obtención	[…]	de	muchos	de	nuestros	objetivos	
políticos”, incluyendo la “eliminación de la base de poder 
del ala izquierdista del MNR, sobre todo en los sindicatos 
mineros”, el “desarrollo de alternativas para el MNR”, la 
creación	de	un	“movimiento	obrero	libre	más	disciplinado	
y responsable”, así como prevenir “la penetración del blo-
que	Sino-Soviético”.	Un	segundo	aspecto	crucial	del	 IDP	
era la mayor dependencia de las Fuerzas Armadas bolivia-
nas,	“identificadas	con	las	aspiraciones	del	pueblo”	a	través	
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de programas de acción cívica respaldados por la Alianza 
para el Progreso que recibieron el apoyo sin ambages de 
Paz Estenssoro. El IDP hacía hincapié en la “urgencia” de 
avanzar, puesto que las elecciones de 1964 representaban la 
culminación de la “lucha entre los seguidores extremistas 
del	vicepresidente	Lechín	y	los	partidarios	más	moderados	
del presidente Paz”.67

Como	 resultado	 del	 enorme	 compromiso	 financiero	
de Washington con los programas de desarrollo económi-
co de Bolivia, los funcionarios de Kennedy se sintieron su-
mamente	seguros	de	su	capacidad	para	servir	como	árbitros	
decisivos en los asuntos internos del país. En este contexto 
ideológicamente saturado, el embajador Stephansky –econo-
mista experto en temas laborales, cabe recordarlo– trató de 
convencer al presidente Víctor Paz de que su vicepresidente, 
el	dirigente	sindical	Juan	Lechín,	era	el	principal	obstáculo	
para la modernización de Bolivia. Mientras tanto, la militari-
zación de los programas de desarrollo de EEUU continuaba 
a	buen	ritmo	en	el	área	rural,	como	primer	objetivo.

acción cívica miLitaR

Uno	de	los	aspectos	más	importantes	de	la	Alianza	para	el	
Progreso	era	un	programa	de	acción	cívica	militar	en	el	área	
rural, que apuntaba a utilizar fondos de USAID en proyectos 
de desarrollo rural gestionados por los batallones de inge-
niería de las Fuerzas Armadas, que habían sido creados con 

67	 “Internal	Defense	Plan	for	Bolivia”,	10	de	mayo	de	1963,	“Bolivia,	
3/61-10/63”,	caja	WH-25,	Schlesinger	Papers,	JFKL,	pp.	1	y	2,	11,	
14	y	15;	“Minutes	of	the	Special	Group	(CI)	Meeting”,	16	de	mayo	
de	1963,	CREST.
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entrenamiento y equipamiento de EEUU.68 La Acción Cívica 
tenía una larga historia en Bolivia,69 y había sido adoptada 
por	los	militares	a	fin	de	sobrevivir	en	la	época	posterior	a	la	
revolución de 1952. Ese enfoque fue recibido con entusias-
mo por los funcionarios de Kennedy, orientados al desarro-
llo, y recogió evaluaciones favorables de las burocracias del 
Pentágono	y	de	 la	CIA,	que	buscaban	un	 rubro	dentro	del	
cual	pudieran	colaborar	significativamente,	en	el	marco	del	
recién descubierto interés de Washington por el desarrollo 
del Tercer Mundo.

Un elemento crucial para Washington en el programa 
de desarrollo dirigido por los militares era el general René 
Barrientos, comandante de la Fuerza Aérea. Ferviente par-
tidario de la Revolución de 1952, Barrientos nunca se can-
saba de recordar a los bolivianos que él había sido copiloto 
del avión que trajo a Paz Estenssoro de vuelta de Buenos 
Aires en los días que siguieron a la insurrección.70 A prin-
cipios de los años sesenta, el general se había convertido en 
una	figura	pública	visible,	gracias	a	su	papel	en	las	inaugu-
raciones de los programas de Acción Cívica, su legendaria 
osadía,	su	fluido	quechua	y	su	amistad	con	los	directores	iz-

68	 Estos	incluían	el	“General	Pando”,	Tercer	Batallón	de	Ingeniería,	y	
el	“Alto	de	la	Alianza”,	Cuarto	Batallón	de	Ingeniería.	Ver	Capítulo	
1,	nota	126,	en	este	libro.

69	 Ver	Shesko,	“Constructing	Roads”,	pp.	6-28.
70	 Muchos	bolivianos	hablan	de	ese	paradójico	doblez	de	la	historia.	

Para	mayor	evidencia,	un	documental	del	historiador	Carlos	Mesa	
muestra	una	grabación	de	Barrientos	saliendo	del	avión	junto	a	Paz	
Estenssoro	el	15	de	abril	de	1952.	Carlos	Mesa	Gisbert,	Bolivia Siglo 
XX: Tata Barrientos	 (La	Paz:	Plano	Medio,	2009).	Ver	 también	 las	
entrevistas	a	Arguedas,	barrientista de	último	momento	que	hacía	
de	operador	de	radio	en	el	avión,	publicadas	en	Cuevas,	Arguedas, 
pp.	67-70.
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quierdistas de dos importantes periódicos: El Diario de La 
Paz y El Mundo de Cochabamba.71 A lo largo de 1962, los 
discursos de Barrientos, elegantes pero extremadamente 
vacuos,72 recibieron amplia cobertura en la prensa bolivia-
na.	Declaró	que	“las	Fuerzas	Armadas	jamás	se	despojarán	
del	hermoso	tesoro	de	la	constitucionalidad,	ni	permitirán	

71	 Cualquiera	que	pregunte	en	Bolivia	sobre	Barrientos	escuchará	esta	
leyenda:	en	octubre	de	1961,	durante	una	demostración	aérea	en	las	
afueras	de	La	Paz,	tres	soldados	perdieron	la	vida	al	no	abrirse	sus	
paracaídas.	Frente	a	las	críticas,	Barrientos	hizo	que	los	periodistas	
lo	acompañen	a	donde	estaban	los	cuerpos.	Les	pidió	que	elijan	uno	
de	los	tres	paracaídas	que	supuestamente	habían	fallado	y	procedió	
a	 ponérselo.	 Luego,	 llevó	 a	 cabo	 el	 dramático	 salto,	 aterrizando	 a	
salvo	 en	 el	 suelo	para	después	 ser	 llevado	 en	 alzas	 por	 la	multitud	
que	había	 visto	 el	 salto.	Eso	 es	 esencialmente	 lo	 que	pasó,	 aunque	
Barrientos	 tuvo	 la	 decencia	 de	 esperar	 hasta	 que	 los	 desgraciados	
soldados	sean	enterrados,	y	hay	pocas	pruebas	de	que	haya	usado	uno	
de	los	paracaídas	supuestamente	fallidos.	Ver	“El	comandante	de	la	
Fuerza	Aérea	 se	 lanzó	 en	paracaídas”,	El Diario,	 19	de	 octubre	de	
1961.	No	faltan	las	leyendas	en	torno	a	Barrientos.	También	se	dice	
que	 organizó	 una	deliciosa	 parrillada	 frente	 a	 unos	 huelguistas	 de	
hambre	para	convencerlos	de	renunciar	a	sus	demandas	y	que,	en	un	
altercado	con	un	perforista	minero,	Barrientos	cogió	el	cartucho	de	
dinamita,	le	dio	un	abrazo	de	oso	al	minero	y	preguntó	quién	tenía	
fósforos.	

	 Según	sus	amigos	de	Cochabamba,	Barrientos	hablaba	un	quechua	
pobre	hasta	1961.	Entonces	comenzó	a	tomar	clases	con	Rocabado	
y	Zannier,	que	lo	hablaban	fluidamente.	Entrevistas	con	Rocabado	
y	Alberto	Iriarte.

	 Mario	Rolón	era	director	de	El Diario al	iniciarse	los	años	sesenta,	y	
Víctor	Zannier,	director	de	El Mundo.	Rocabado	afirma:	“Zannier	
era	mucho	más	amigo	de	Barrientos	que	yo.	Por	eso	El Mundo	tuvo	
una	línea	tan	barrientista”.	Entrevista	con	Rocabado.	

72	 Rocabado	 le	 dijo	 a	Barrientos	 que,	 pese	 a	 que	 daba	 “tan	buenos	
discursos,	llenos	de	pasión	y	energía”,	estaba	“en	grandes	problemas”	
con	las	transcripciones	publicadas	en	la	prensa.	Rocabado	le	dijo:	
“Cuando	 lees	 tus	discursos	al	pie	de	 la	 letra,	 ¡no	 tienen	sentido!”.	
Entrevista	con	Rocabado.
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que Bolivia pierda este bello galardón conquistado con 
sangre y angustia”.73 En marzo de 1962, explicaba que “la 
participación de todas las Fuerzas Armadas de la Nación 
en el presente proceso de la Revolución Nacional ha sido 
siempre abnegada, silenciosa y decisiva” y que, al sofocar 
numerosas conspiraciones de la derecha desde 1952, las 
Fuerzas Armadas “han sellado con valor, lealtad, y sangre 
su	adscripción	definitiva	en	la	causa	del	pueblo	boliviano,	
de los campesinos, de los trabajadores de las minas y de 
las ciudades, en la causa de los hombres de esfuerzo y tra-
bajo	movilizador	para	la	empresa	más	audaz,	más	digna	y	
más	decisiva	de	los	bolivianos	contra	el	analfabetismo,	la	
explotación y la indignidad que desvirtuaban la República 
y agravaban nuestro atraso”. Siguiendo con este sugerente 
lenguaje, Barrientos aseguraba al pueblo boliviano que el 
proceso de los últimos años, “enarbolando la bandera de la 
independencia	económica	y	 la	 justicia	social	 […]	ha	des-
pertado	el	fervor	unánime	y	la	convicción	profunda	de	los	
componentes de las Fuerzas Armadas”.74

Aunque Barrientos se consideraba un movimientista 
leal,	su	rústico	vigor	no	cuadraba	con	los	cismas	burocrá-
ticos que estaban sacudiendo su amado partido revolucio-
nario.	 Advertía	 que	 “lo	 injustificable	 es	 que	 los	 sectores	
[del	MNR]	lleguen	a	desvirtuar	la	esencia	de	la	revolución	
nacionalista, a desconocer su autoridad o a debilitar su uni-
dad”. Exponiendo largamente sobre las “peligros de la lu-
cha de sectores”, Barrientos subrayaba que un “militante de 

73	 “Enérgica	 declaración	 de	 legalidad	 y	 apego	 constitucional	 de	 las	
FFAA”,	El Diario,	25	de	julio	de	1962.

74	 René	Barrientos,	“La	unidad	de	las	Fuerzas	Armadas”.	Agradezco	
encarecidamente	a	Luis	Antezana	E.	por	facilitarme	una	copia	de	
este	panfleto.
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las FFAA tiene la obligación de ayudar a superar estas con-
diciones negativas dando ejemplo de austeridad, orden, dis-
ciplina, cumpliendo su rol conciliador y su misión de cen-
tinela”, y asegurando que “los enemigos de la Revolución” 
no podrían aprovecharse de las divisiones en la familia 
revolucionaria. “La autoridad es la base fundamental de 
toda organización humana y es la gran fuerza empleada por 
el hombre como el instrumento indispensible y decisivo para 
superar	 el	 primitivismo	y	 todos	 los	 peligros	 y	 obstáculos	
que se oponen sucesivamente al ordenamiento de las 
sociedades en su metódica prosecución hacia los estadios 
avanzados	de	la	civilización	y	del	progreso”,	afirmaba	Ba-
rrientos, y concluía su largo comunicado subrayando una 
vez	más	que	el	“nuevo	Ejército”	se	había	convertido	en	“un	
instrumento	de	defensa	de	la	Revolución	Nacional;	en	una	
institución armada y productiva al servicio de las grandes 
mayorías,	con	una	conciencia	firme	en	la	lucha	para	la	libe-
ración	de	los	campesinos	y	de	los	trabajadores	que	edifica-
rán	más	tarde	una	Patria	próspera	y	feliz”.75

75 Ibid.
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Fotografía 3. El presidente Kennedy saluda al general René Ba-
rrientos Ortuño en el Jardín de las Rosas de la Casa Blanca, en 
mayo de 1963. Una semana después, el gobierno estadouniden-
se aprobaría una operación encubierta para condicionar la ayuda 
económica a la eliminación física de los líderes comunistas de los 
campamentos mineros. Para llevar a cabo esta misión, USAID 
proporcionó armamento, en julio del mismo año, con el propó-
sito de equipar a una milicia campesina que se enfrentara a los 
mineros y, en palabras de Barrientos, “eliminar” a los dirigentes 
sindicales de siglo XX, Federico Escobar e Irineo Pimentel. Sin 
embargo,	los	mineros,	armados	con	algunos	rifles	y	con	un	gran	
número de granadas de dinamita de fabricación casera, descabe-
zaron a la milica campesina en Irupata, el 29 de julio de 1963 (cor-
tesía	de	las	colecciones	privadas	de	las	familias	Fox	y	Barrientos).

No es difícil ver que este enfoque encajaba muy bien 
con el del presidente Kennedy, enunciado en el Memorando 
de Acción de Seguridad Nacional 119, en el cual los mili-
tares del Tercer Mundo eran los llamados a desempeñar un 
papel central en el desarrollo nacional.76 Kennedy planteó 

76	 Kennedy,	NSAM	119,	18	de	diciembre	de	1961,	National	Security	
Action	Memoranda,	NSF-JFK,	JFKL.
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esta idea durante una reunión de militares latinoamericanos 
en	Panamá	en	julio	de	1962,	donde	declaró	que	“los	ejércitos	
pueden jugar un papel constructivo en la defensa de los obje-
tivos de la Alianza para el Progreso, atacando las raíces de la 
penuria económica y social”.77 Teodoro Moscoso, adminis-
trador de la Alianza para el Progreso, repitió las palabras de 
su	jefe	en	otra	reunión	de	oficiales	latinoamericanos	a	media-
dos de 1963, explicando que el desarrollo económico “tiene 
mucho que ver con los militares”, porque incluso “algunas 
explosiones	aisladas	de	violencia	[…]	podrían	atemorizar	a	
los inversionistas, tanto nacionales como extranjeros, y di-
suadirlos de arriesgar su capital”. A juicio de Moscoso, los 
militares de un país en particular eran especialmente dignos 
de elogio:

Yo estuve en Bolivia hace varios meses y lo que he visto ha-
cer a las Fuerzas Armadas para mejorar su país y la vida de 
su	pueblo	 fue	 algo	verdaderamente	 impresionante.	Se	 están	
construyendo y reparando caminos, se han colonizado tierras 
vírgenes,	se	están	preparando	mapas	del	país,	se	están	cons-
truyendo	escuelas	rurales,	se	está	suministrando	agua	potable	
a pequeñas comunidades y servicios médicos a la gente que 
vive	en	lugares	remotos.	Y	todo	esto	y	aún	más	se	está	reali-
zando, mediante los recursos, la energía, y la consagración de 
las Fuerzas Armadas Bolivianas.78

Una	de	las	áreas	en	las	que	el	general	Barrientos	esta-
ba	más	interesado	en	causar	un	auténtico	impacto	era	en	el	

77	 Kennedy,	“Final	Report,	3rd	Conference	of	American	Armies”,	16-
20	de	julio	de	1962,	citado	en	Brill,	“Military	Civic	Action”,	p.	30.

78	 Moscoso,	“Lo	que	he	visto	hacer	a	las	Fuerzas	Armadas	de	Bolivia	
es	impresionante”,	19	de	julio	de	1963.	Para su información	(La	Paz:	
USIA,	1963),	p.	6,	localizado	en	el	fólder	LE-3-R-460,	US	Embassy	
a	RREE	de	Bolivia,	1963,	parte	II.	RREE,	La	Paz,	Bolivia.
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valle de Cochabamba, su tierra natal, donde las tensiones 
entre los seguidores de Paz Estenssoro y de Lechín estaban 
alimentando enfrentamientos violentos. Las peleas internas 
del MNR se habían convertido en el blanco de intensas crí-
ticas “por su actitud permisiva hacia estos actos violentos”, 
según José Gordillo, quien ha escrito extensamente sobre 
las experiencias de los campesinos cochabambinos durante 
el período revolucionario. Gordillo señala: “En contraste 
con estos acontecimientos políticos de violencia, empeza-
ron	a	circular	una	serie	de	noticias	e	imágenes	de	los	mili-
tares en actitudes benevolentes hacia los sectores campesi-
nos del Valle, a quienes entregaban periódicamente locales 
escolares y postas sanitarias”. Estos programas de acción 
cívica eran inaugurados a menudo por el propio general 
Barrientos, quien informaba a los campesinos que los fon-
dos provenían de la Alianza para el Progreso de Kennedy. 
Este proceso condujo a la aparición de un “discurso militar 
desarrollista”, según Gordillo, “que –aunque todavía en el 
marco del discurso del nacionalismo revolucionario– inter-
pelaba implícitamente el proyecto del MNR y señalaba una 
alternativa política viable”. Barrientos hizo un gran esfuer-
zo para difundir su mensaje, indicando a los miembros de 
la prensa, a principios de 1963, que el desarrollo rural “es 
nuestro lenguaje revolucionario”.79

Con	 el	 fin	 de	 facilitar	 su	 ascenso	 político,	 el	 general	
Barrientos	 llamó	 al	 Pentágono	 a	 principios	 de	 1962,	 soli-
citando	la	presencia	de	su	viejo	amigo,	el	coronel	Edward	
Fox, con quien había “jugado a las cartas y hecho cosas de 

79	 Gordillo,	Campesinos Revolucionarios en Bolivia,	pp.	131-135.	Sobre	los	
entretelones	de	esta	historia	campesina	con	ribetes	feudales,	ver	el	
excelente	artículo	de	James	Kohl	“The	Cliza	and	Ucureña	War”.
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solteros” en Cochabamba durante la participación de este úl-
timo, de 1952 a 1955, como experto en aviación de un grupo 
de asesoramiento militar estadounidense.80 El coronel Fox, 
que	un	exjefe	local	de	la	CIA	describe	como	“prácticamen-
te el padrino de la Fuerza Aérea Boliviana”,81	 finalmente	
trajo a su novia, Evelyn, a Cochabamba, y ambos fundaron 
una familia que mantenía estrechos lazos con sus amigos 
bolivianos. Evelyn Fox, una tejana educada, alegre e im-
pulsiva, recuerda que, cuando se dio un intento de golpe de 
Estado en 1954, su esposo le entregó una granada y le dijo: 
“Si alguien viene a la casa, ya sabes qué hacer”. Ella diría, 
más	adelante:	“¡No	tenía	idea	de	qué	hacer!	Pero	ese	era	el	
tipo de aventura que era común durante nuestra estadía en 
Bolivia”.82 Antonio Arguedas, un cercano colaborador de 
Barrientos, recuerda que “la diferencia entre Fox y los otros 
[estadounidenses]	era	que	este	era	más	populachero,	lo	que	
agradaba	a	Barrientos	por	su	carácter”.	Arguedas	añade	que	
el coronel Fox “no era un americano ensimismado que pen-
saba	que	el	mundo	giraba	a	su	rededor	[…]	en	una	palabra,	
que no era del tipo de gringos que decían ‘el norteamericano 
es el mejor del mundo’”.83	El	coronel	Fox	reflejó	dicha	sen-
cillez en entrevistas personales para este libro: 

Muchos de los nuestros fueron a Bolivia tratando de cambiar 
su forma de vida, sus creencias, sus religiones. En realidad, 
no debería hablar en nombre de los indios, pero imagino que 
les gustaba cualquier líder –Paz o Barrientos– que mejorara su 
forma de vida y no los tratara como animales. No eran del tipo 

80	 Entrevistas	con	Edward	Fox.
81	 Entrevistas	con	Sternfield.
82	 Entrevistas	con	Evelyn	Fox.
83	 Arguedas,	entrevistas	publicadas	en	Cuevas,	Arguedas,	pp.	155	y	156.
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de gente que se ocupa de política. Apoyaban a cualquier per-
sona que les diera apoyo y reconocimiento. Reconocimiento 
de	su	forma	de	vida	[…].	Me	llevaba	muy	bien	con	ellos.	No	
traté de decirles cómo llevar su vida. La única ocasión en la 
que se les debería decir algo es, si acaso, cuando lo piden.84 

El coronel Fox recuerda que, a principios de 1962, “al-
guien	 importante	 debe	 haber	 movido	 algunas	 influencias	
porque	bastó	una	llamada	de	René	[Barrientos]	y,	dos	días	
después,	dos	C-130	fueron	enviados	a	recoger	a	toda	nuestra	
familia”.85

Una vez que el coronel Fox estuvo de nuevo en su 
país de adopción, como agregado aéreo de la Embajada 
de EEUU en Bolivia y agente encubierto de la Agencia de 
Inteligencia	de	Defensa	 (DIA	por	 sus	 siglas	 en	 inglés),86 
solicitó a Stephansky permiso para visitar a su viejo amigo 
en Cochabamba. Según el informe posterior de Fox, Ba-
rrientos estaba “sorprendido y encantado de tenerme allí” 
y le “proporcionó un coche con chofer, lo que constituye 
un lujo inusual en Cochabamba”. En su primera noche de 
vuelta a la ciudad, el 6 de octubre de 1962, Fox recibió 

84	 Entrevistas	con	Edward	Fox.	El	enfoque	de	Fox	no	se	llevaba	bien	
con	el	de	los	desarrollistas,	como	Robert	Alexander,	coplanificador	
de	 la	 Alianza	 para	 el	 Progreso,	 quien	 creía	 que	 la	 tarea	 de	
Washington	era	la	“conversión	de	un	indio	campesino	del	siglo	XV	
en	 un	 agricultor	 y	 ciudadano	del	 siglo	XX”.	Alexander,	 “Nature	
and	 Progress	 of	 Agrarian	Reform”,	 pp.	 569	 y	 570.	 Por	 su	 parte,	
Stephansky	 le	 dijo	 a	Alexander	 que	 “toda	 la	 orientación	del	 país	
debe	 girar	 hacia	 el	 oriente”,	 lejos	 de	 las	 tierras	milenarias	 de	 los	
campesinos	en	el	altiplano.	Stephansky,	entrevista	con	Alexander,	8	
de	abril	de	1962,	fólder	58,	Interviews,	Alexander	Papers,	Rutgers.

85	 Entrevistas	con	Edward	Fox.	Entonces	estaba	destinado	en	Santiago	
de	Chile.

86 Ibid.	En	lo	referido	a	las	acusaciones	de	que	trabajaba	para	la	CIA,	
el	coronel	Fox	era	despectivo:	“¡La	CIA	es	para	civiles!”.
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a Barrientos en su cuarto de hotel, donde se pusieron al 
día en el transcurso de varias “suculentas” horas. El ge-
neral reveló a su amigo que estaba considerando entrar en 
política como compañero de fórmula de Paz Estenssoro 
en	1964	y	habló	 confidencialmente	de	 su	 excelente	 rela-
ción de trabajo con el comandante del Ejército, Alfredo 
Ovando. Asimismo, aseguró al coronel Fox que los milita-
res apoyaban decididamente “a Paz y no a Lechín”, agre-
gando	que	cualquier	oficial	que	se	aliara	con	Lechín	sería	
despedido. Llevarían a cabo un golpe de Estado, subrayó 
Barrientos, antes de permitir que Lechín suceda a Víctor 
Paz en 1964.87 La respuesta de Fox, que no llegó hasta el 
informe	oficial,	fue:	“Haz	lo	que	tengas	que	hacer,	René,	y	
yo trataré de apoyarte en cuanto pueda. Pero no podemos 
decirnos huevadas el uno al otro”.88

Cuando	los	dos	visitaron	las	áreas	rurales	al	día	siguien-
te, resultó evidente para el coronel Fox que “el general se 
había	ganado	el	amor	y	confianza	de	los	indios	de	la	región”.	
En medio de abrazos y mixturas, Barrientos elogió la coope-
ración económica estadounidense delante de una concentra-
ción de al menos mil campesinos. Hablando en el quechua 
del lugar, Barrientos explicó que las escuelas “se estaban 
construyendo en todo el país en virtud de un esfuerzo con-
junto entre Estados Unidos y Bolivia”, detallando los progra-
mas de acción cívica y la “parte que iba a asumir el Ejército”. 
Luego les dijo a los campesinos que la comida y la leche 
que los niños recibirían en las escuelas provenían de EEUU, 
haciendo hincapié en que “deberían estar agradecidos por la 

87	 Fox,	“Field	Visit-Cliza	Valley,	october	6-7,	1962”,	16	de	octubre	de	
1962,	724.5/3-460,	caja	1563,	SDDF.

88	 Entrevistas	con	Edward	Fox.
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ayuda que viene de los norteamericanos”. Durante el almuer-
zo que siguió, animados por gran cantidad de chicha, ocho lí-
deres campesinos de las comunidades cercanas se acercaron 
al general, pidiéndole “visitar sus secciones de provincia tan 
pronto como fuera posible”. En un pueblo vecino, Barrientos 
“una	vez	más	[…]	elogió	a	Estados	Unidos	y	explicó	el	pro-
grama de acción cívica a la gente”.89

Curiosamente, la comitiva también incluyó a varios 
izquierdistas, entre ellos el director de El Mundo, Víctor 
Zannier, y el alcalde de Tarata, la ciudad natal de Barrien-
tos, y amigo de toda la vida, Alberto Iriarte.90 Cuando el 
general Barrientos reveló sus inclinaciones ideológicas al 
coronel	Fox,	le	aseguró	que	estos	“rojos	[…]	son	personas	
débiles que no pueden hacer nada respecto a mis esfuerzos 
en este valle”, mientras tuviera a los campesinos de su 
lado. Fox no pareció incomodarse con la compañía, infor-
mando a la Embajada que “toda la semana de actividades 
fue	muy	exitosa	y	el	general	Barrientos	dio	el	espectáculo	
que yo había esperado ver”.91 Como parte de las entrevis-
tas realizadas para este libro, Fox reveló su opinión en 
cuanto a que comunista es sólo un término: “No quiere 
decir	 nada	 en	 ese	 país	 (Bolivia).	 Puede	 que	 hayan	 sido	
o no de izquierda, pero no había verdaderos comunistas 
allá.	Por	allá,	se	tienen	que	tomar	las	cosas	sobre	una	base	
individual”. Fox explicó que los comunistas cochabambi-
nos eran como los demócratas sureños en EEUU, añadien-
do que muchos comunistas se le habían acercado porque 

89	 Fox,	“Field	Visit-Cliza	Valley,	october	6-7,	1962”.
90	 Entrevistas	con	Rocabado	e	Iriarte.
91	 Fox,	“Field	Visit-Cliza	Valley,	october	6-7,	1962”.
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se oponían a Paz Estenssoro.92 El exjefe local de la CIA, 
Sternfield,	está	de	acuerdo	en	que	“siempre	se	tenía	la	sen-
sación de que la gente en Cochabamba –incluso los comu-
nistas de nombre– eran ‘parte de la familia’, y mejores que 
aquellos tipos” del MNR.93

Los programas de acción cívica de la Alianza para el 
Progreso en Bolivia pronto ganarían un poderoso aliado en 
el	Pentágono.	Una	vez	que	el	Plan	de	Defensa	Interna	(IDP,	
por	 sus	 siglas	 en	 inglés)	del	 embajador	Stephansky	 fuera	
aprobado por la Casa Blanca, el subsecretario adjunto para 
operaciones especiales del Departamento de Defensa, el ge-
neral	Edward	Lansdale,	visitó	Bolivia	acompañado	por	el	
jefe	del	Comando	Sur	de	Estados	Unidos,	general	Andrew	
O’Meara.94 Lansdale, un agente de la CIA que dirigió las 
operaciones encubiertas de EEUU en Indochina y Filipinas 
a	finales	de	 las	décadas	de	1940	y	1950,	 estaba	 entonces	
a cargo de la Operación Mongoose, un programa del go-
bierno de Kennedy que perpetraba operaciones de sabotaje 
contra la Cuba de Castro. El interés de Lansdale en Bolivia 
se debía principalmente a la presencia de un campesinado 
movilizado	 políticamente,	 un	 rasgo	 demográfico	 similar	
al	 que	 había	 observado	 en	 el	 sudeste	 asiático.	Más	 tarde	
recordaría que, si bien el gobierno de Kennedy era “muy 
sensible en cuanto a mi presencia en países extranjeros”, 
había “rogado que se me permita ir y echar una mirada” a 
Bolivia y Venezuela.95

92	 Entrevistas	con	Edward	Fox.
93	 Entrevistas	con	Sternfield.
94	 Por	razones	obvias,	no	se	reveló	al	público	la	presencia	de	Landsdale	

en	Bolivia.	Ver	“Llegó	alto	jefe	militar	norteamericano	a	cooperar	
en	Programa	Cívico	de	las	FFAA”,	El Diario,	28	de	mayo	de	1963.

95	 Lansdale	Oral	History,	JFKL,	p.	39.
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Al volver, en su informe al Grupo Especial CI, Lans-

dale escribía que Bolivia era una “tierra de desconcertantes 
paradojas	para	Estados	Unidos”.	Su	gente	era	“cálidamente	
amistosa hacia nosotros (las sonrisas y manos saludando 
de	 los	niños	me	recordaron	 las	Filipinas)	y,	 sin	embargo,	
es un país que se enamoró del marxismo (en las versiones 
de	Lenin	y	Trotsky)”.	Señaló	que	el	país	podría	resumirse	
en “una paradoja fundamental: tierra de amplios espacios 
abiertos, Bolivia ha escondido su capital en una resquebra-
jadura del terreno, casi como si quisiera que sus líderes se 
conviertan en topos”. El desarrollo liderado por militares 
era el eje central de la narrativa de Lansdale, brindando 
efusivos elogios al coronel boliviano Julio Sanjinés Goytia, 
que entonces fungía como director del programa de Ac-
ción Cívica Militar de USAID, cuyo “fuego y entusiasmo” 
por	la	acción	cívica	se	contagiaba	en	el	cuerpo	de	oficiales	
jóvenes. De acuerdo a Lansdale, Sanjinés representaba el 
“inicio	 de	 un	 camino	hacia	 objetivos	más	 acordes	 con	 la	
ideología de los Estados Unidos” y lejos “del desvío hacia 
la izquierda en el camino político” que Washington había 
observado vigilado desde la revolución de 1952.96

El general Lansdale estaba tan impresionado con Sanji-
nés97 –descendiente de una de las familias que había fundado 

96	 Lansdale	a	McNamara,	Gilpatric	y	Bundy,	3	y	6	de	junio	de	1963,	
“Bolivia,	General,	4/63-7/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL,	pp.	1,	2	
y	4;	entrevistas	con	Sanjinés.	En	un	estudio	sobre	la	acción	cívica	
militar	 en	 Bolivia	 respaldado	 por	 el	 Pentágono,	 William	 Brill	
escribe	 que	 Sanjinés	 era	 “un	 hombre	 cuyo	 nombre	 era	 de	 hecho	
inseparable	de	 la	 acción	 cívica	 en	Bolivia”.	Brill,	 “Military	Civic	
Action”,	xxxii.	A	principios	de	1963,	Sanjinés	tomó	posesión	como	
director	 interino	 de	 El Diario,	 lo	 que	 acentuó	 más	 la	 tendencia	
barrientista	del	periódico.

97	 Entrevistas	con	Sanjinés.
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Bolivia, cuya actitud contraria al MNR se veía, apenas, ve-
lada por su resignación ante la irreversibilidad de la revolu-
ción– que contó en detalle cómo Sanjinés había utilizado los 
fondos de la Alianza para el Progreso en Achacachi, bastión 
de la izquierda campesina e indígena: 

Achacachi es un lugar seco y polvoriento, que desta-
ca por su escasez de agua. Fue elegido para un proyecto 
de perforación de pozos en el marco de la Acción Cívica. 
En vez de anunciar esto de inmediato, como cualquier po-
lítico estaría tentado a hacer, Sanjinés se trasladó a Acha-
cachi con un equipo de ingenieros, incluyendo a perso-
nal del Ejército vestido de civil, y realizó una tranquila 
y	discreta	encuesta	sobre	fuentes	potenciales	de	agua;	la	
encuesta mostró sitios prometedores. Los equipos y el 
personal de perforación de pozos se prepararon y alis-
taron en La Paz, en modo de espera, listos para actuar 
a la primera señal. Sanjinés hizo entonces que un diario 
líder	en	La	Paz	(propiedad	de	Sanjinés)	mandara	repor-
teros a Achacachi para preguntar a la gente qué pensa-
ría de un proyecto de Acción Cívica que proporcionara 
agua gratuitamente a la ciudad. Las personas entrevista-
das respondían que: “Todo lo que siempre hace el go-
bierno es hablar, nunca actuar”, “el Ejército es inútil y 
nunca haría nada por nosotros” y comentarios similares. 
Sanjinés se reunió con los funcionarios de la ciudad, les 
habló del proyecto propuesto y logró que se le diera una 
oportunidad. Envió la orden a La Paz y los ingenieros 
del	Ejército	(en	uniforme)	y	el	equipo	se	presentaron	con	
prontitud, poniéndose a trabajar y acabando las nuevas 
obras	hidráulicas	en	un	tiempo	récord.	El	periódico	de	La	
Paz luego publicitó el proyecto de Acción Cívica contras-
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tándolo	con	las	escépticas	entrevistas	anteriores.	Resultó	
una historia bastante convincente.98

En su informe al Grupo Especial CI, Lansdale elogió 
la Alianza para el Progreso de Kennedy por “apoyar agre-
sivamente proyectos de acción cívica con planes, fondos, 
consejos, material y otra ayuda”. Estos “imaginativos” pro-
yectos	estaban	“generando	un	cambio	dramático	en	el	clima	
psicológico”, haciendo hincapié en la “función de servicio 
público” de las Fuerzas Armadas y cambiando el “vívido y 
brutal	retrato	de	los	militares	como	monstruos	que	infligen	
dolor y sufrimiento en los humildes indios”. Para Lansdale, 
el	aspecto	más	importante	del	programa	de	acción	cívica	fue	
la colonización de las tierras bajas de la Amazonía bolivia-
na, donde muchos de los mineros desplazados habrían de 
establecerse.	Toda	la	empresa	era	análoga	a	la	“apertura	de	
nuestro propio Oeste”, escribía, donde los batallones mili-
tares actúan como “exploradores, ingenieros y guardianes”. 

98	 Lansdale	a	McNamara,	Gilpatric	y	Bundy,	3	y	6	de	junio	de	1963,	
“Bolivia,	General,	4/63-7/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL,	pp.	1,	2	
y	4.	El	artículo	de	El Diario	es	ciertamente	dramático.	Se	cita	a	los	
campesinos:	“Si	los	gringos	ayudan,	entonces	tenemos	que	creer	que	
el	agua	potable	para	Achacachi	será	una	linda	realidad”	y	“nuestro	
sueño	 se	 cumplió	 al	 fin	 […]	 agradezco	 al	Ejército	 nacional”.	Ver	
“Agua	potable	en	Achacachi:	dentro	de	 tres	meses”,	El Diario,	26	
de	mayo	 de	 1963.	El	 desenlace	 de	 la	 historia	 es	menos	 brillante.	
Los	 campesinos	 no	 le	 vieron	 sentido	 a	 pagar	 por	 el	 agua	 dentro	
sus	casas	cuando	podían	conseguirla	gratuitamente	de	 las	 fuentes	
comunales.	La	inauguración	del	sistema	de	aguas	fue	deslucida	por	
un	intento	de	hacer	volar	la	bomba	hidráulica,	que	al	final	necesitó	
de	 seguridad	 armada	 las	 24	 horas.	 Peor	 aún,	 150	 de	 cinco	 mil	
familias	querían	pagar	y	el	resto,	cuando	se	le	preguntaba	sobre	el	
proyecto,	“simplemente	se	encogía	de	hombros”.	Brill	escribe	que	
las	unidades	del	Ejército	tenían	que	hacer	un	mejor	trabajo	“para	
educar	a	la	gente	sobre	el	valor	de	la	bomba	e	inducir	a	pagar	por	el	
servicio”.	Ver	Brill,	“Military	Civic	Action”,	pp.	191-195.
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Lansdale advertía, sin embargo, que ya que Bolivia “sirve a 
los	comunistas	como	una	Suiza;	una	zona	de	tránsito	a	otros	
lugares de América Latina para personas, fondos, y materia-
les”, existía el peligro de que las colonias de la acción cívica 
se	conviertan	en	focos	de	 influencia	comunista.	“Sería	una	
broma macabra”, escribió, “si los gobiernos de Estados Uni-
dos y Bolivia ayudaran a estas personas a recomenzar una 
vida, y luego los comunistas les enseñaran cómo hacerlo a la 
manera comunista”.99

La lucha de los funcionarios de Washington por ganar 
la batalla de la propaganda en Bolivia recordó a Lansdale 
la situación en Laos en 1958, donde una “operación psico-
lógica y técnicamente impecable” fue derrotada por los co-
munistas, quienes “simplemente seguían atacando a la yu-
gular”. Buscó maneras de “poner un toque de fuerza bruta 
en nuestras operaciones psicológicas”, añadiendo que estaba 
especialmente preocupado por “algunas invitaciones hacia 
los comunistas entre los militares bolivianos”. Escribió que 
la acción cívica podría ser “el toque político adecuado que 
ayude a que lleven la lucha por nosotros”, haciendo hincapié 
en su “atractivo psicológico”, lo que podría ayudar a allanar 
el camino para una “fuerte candidatura vicepresidencial” en 
1964, la del “general Barrientos, jefe de la Fuerza Aérea”.100

99	 Lansdale	a	McNamara,	Gilpatric	y	Bundy,	3	y	6	de	junio	de	1963,	
“Bolivia,	General,	 4/63-7/63”,	 caja	 10A,	NSF-CO,	 JFKL,	pp.	 1,	
2	y	4.	Según	Brill,	estos	proyectos	de	colonización	fueron	exitosos	
solo	 cuando	 los	 campesinos	 sin	 tierra	 reclutados	 “tenían	 pocas	
elecciones	que	no	 sean	quedarse	 y	 trabajar”.	Ver	 “Military	Civic	
Action”,	p.	169	(nota	al	pie	12).

100	 Lansdale	a	McNamara,	Gilpatric	y	Bundy,	3	y	6	de	junio	de	1963,	
“Bolivia,	General,	4/63-7/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL,	1,	2	y	4.	
Sobre	los	programas	de	acción	cívica	de	la	CIA	que	llevaron	a	las	
elecciones	de	1958	en	Laos,	ver	William	J.	Rust,	Before the Quagmire: 



223
Lansdale concluía su informe señalando que el ministro 

de Gobierno, José Antonio Arze Murillo, había pedido re-
cientemente al jefe local de la CIA, Tom Flores, una mayor 
cooperación encubierta con los incipientes esfuerzos antico-
munistas en Bolivia. En opinión de Lansdale, Washington 
“se	beneficiaría	 si	 la	CIA	fuera	 lo	antes	posible	a	 reunirse	
[con	el	Comando	Sur	de	Estados	Unidos]	sobre	la	mejor	for-
ma	de	llegar	hasta	el	final,	ahora	que	se	ha	hecho	una	aper-
tura”.101 Cuando Flores se marchó, tres meses después, su 
sucesor	como	jefe	local,	Larry	Sternfield,	recibió	el	encargo	
explícito de trabajar estrechamente con Arze Murillo y con 
el	temido	Control	Político	de	Paz	Estenssoro,	a	fin	de	des-
truir cualquier amenaza al régimen del MNR.102

En	un	estudio	respaldado	por	el	Pentágono	sobre	el	de-
sarrollo dirigido por militares en Bolivia, William Brill elo-
giaba la misión militar de Washington en La Paz por ser un 
“grupo con visión de futuro, orientado a la acción cívica”. 
Brill atribuye el mérito por esta actitud a un “esclarecido jefe 
de	misión”,	el	coronel	Truman	Cook,	“uno	de	esos	oficiales	

American Intervention in Laos, 1954-1961	(Lexington:	University	Press	
of	Kentucky,	2012),	pp.	82-92;	Seth	Jacobs,	The Universe Unraveling: 
American Foreign Policy in Cold War Laos	 (Ithaca,	 NY:	 Cornell	
University	Press,	2012),	pp.	77-81.

101	 Lansdale	a	McNamara,	Gilpatric	 y	Bundy,	3	 y	6	de	 junio	de	1963,	
“Bolivia,	General,	4/63-7/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL,	pp.	1,	2	y	4.	
Arze	Murillo	hizo	su	oferta	el	30	de	mayo.	Ver	Stephansky	a	Rusk,	30	de	
mayo	de	1963,	“Bolivia,	4/63-7/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL.	Aquí	
la	referencia	a	Flores	es	como	“Funcionario	político	de	la	Embajada”,	
aunque	 su	 verdadera	 posición	 fue	 confirmada	 en	 entrevistas	 con	 su	
sucesor,	Larry	Sternfield.

102	 Entrevistas	con	Sternfield.	Otro	agente	anterior	de	la	CIA	escribe	
que	Arze	Murillo	“trabajaba	estrechamente	con	la	estación	de	La	
Paz”	 apoyando	 a	 las	 “operaciones	 bolivianas”	 de	 la	 agencia	 en	
respaldo	a	Paz	Estenssoro.	Agee,	Inside the Company,	p.	385.
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modelo	de	 los	que	a	menudo	se	oye	hablar	 […]	que	com-
prendió plenamente la importancia de la acción cívica para 
Bolivia”.103 Cook asistió a la inauguración de una planta de 
tratamiento	de	aguas	en	Achacachi	y	más	tarde	contribuyó	
con el prólogo del libro sobre la acción cívica que escribiera 
Sanjinés,	 con	 el	 financiamiento	 de	 la	Alianza	 para	 el	 Pro-
greso. En dicho prólogo el jefe de la misión militar escribía 
que, aunque la “absorbente tarea de construcción de la na-
ción	es	a	la	vez	intrincadamente	compleja	y	desafiante”,	la	
acción cívica ofrece la “combinación de asistencia militar y 
autoayuda local” que mejor se ajusta a las “necesidades de 
los países subdesarrollados”. Las Fuerzas Armadas, según 
Cook, “pueden ser una institución creativa en el proceso di-
námico	de	desarrollo	económico	y	social”	y,	en	ese	sentido,	
era importante evitar “el razonamiento negativo” de parte de 
los que veían con escepticismo esta labor, bajo el argumento 
que	“la	participación	de	 los	militares	 en	 […]	el	desarrollo	
conduce inevitablemente a la toma del poder por los mili-
tares”.104

El coronel Cook estaba técnicamente en lo cierto al 
pensar que la acción cívica no produciría necesariamente 
un golpe de Estado. No obstante, el desarrollo dirigido por 
militares ayudó a crear un ambiente en el cual las Fuerzas 
Armadas empezaron a ser vistas como indispensables para 
una	 modernización	 rápida,	 libres	 del	 sectarismo	 y	 parti-
dismo que amenazaba con aplastar la revolución nacional. 
Como señala Brill, los batallones de ingeniería formados por 
EEUU eran los “mejor alimentados, equipados, entrenados 
y	pagados	en	el	Ejército	boliviano”.	Además,	los	ingenieros	

103	 Brill,	“Military	Civic	Action”,	pp.	52	y	53.
104	 Coronel	Cook,	“Prologue”,	en	Sanjinés,	Civic Action,	pp.	1-3.
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manifestaban un “estilo independiente” y su “énfasis en el 
profesionalismo estaba invariablemente acompañado por 
una	postura	anti-MNR”.105	Más	importante	aún,	el	general	
Barrientos, que eventualmente lanzaría el levantamiento 
de 1964 desde Cochabamba, “mostraba un entusiasmo in-
cuestionable por la acción cívica”, y los campesinos que se 
estaban	beneficiando	de	esos	proyectos	atribuían	de	forma	
casi	unánime	el	mérito	por	la	generosidad	de	EEUU	a	Ba-
rrientos: “Es gracias a él que tenemos esta escuela. Es un 
gran hombre y es cochabambino”.106

La BataLLa de iRuPata

A	pesar	del	alto	perfil	de	la	acción	cívica	en	el	campo,	las	re-
formas laborales exigidas por el Plan Triangular de la Alian-
za para el Progreso continuaron siendo la “prioridad número 
uno” de USAID.107 El programa condicionaba la ayuda para 
el desarrollo al compromiso del gobierno de Bolivia de “apo-
yar con todos los recursos disponibles” una ofensiva decisiva 
en contra de los sindicatos mineros, “haciendo uso de todo 
su poder para prohibir las huelgas y otras actividades que 
perjudiquen la producción minera”.108 A mediados de 1963, 
las demandas de los economistas encajaban con la creciente 
militarización	del	programa	de	cooperación	más	grande	de	

105	 Brill,	“Military	Civic	Action”,	pp.	90-91,	128-31.	Gracias	al	coronel	
Sanjinés,	 los	 ingenieros	 fueron	 eximidos	 incluso	 de	 realizar	 el	
despreciado	voto	de	lealtad	al	MNR.	Entrevistas	con	Sanjinés	y	con	
el	ingeniero	del	Ejército	Eduardo	Claure.

106	 Brill,	“Military	Civic	Action”,	pp.	103	(nota	2)	y	209.
107	 USAID,	 “Briefing	 Paper”,	 1963,	 citado	 en	 Brill,	 “Military	Civic	

Action”,	p.	41.
108	 Grupo	Asesor	de	COMIBOL	a	Paz	Estenssoro,	13	de	julio	de	1962,	

PR	985,	ABNB.
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Washington y con el creciente papel de la CIA como apoyo 
del aparato represivo del presidente Víctor Paz. Esto culmi-
nó	en	una	operación	encubierta	financiada	por	EEUU,	con-
sistente en el envío de una milicia indígena contra el cam-
pamento minero de Siglo XX, con la aprobación de la Casa 
Blanca	y	bajo	 los	 auspicios	oficiales	de	 la	Alianza	para	 el	
Progreso.

Guillermo Bedregal, presidente de COMIBOL, recono-
ció	más	tarde	que	la	aplicación	de	las	condiciones	del	Plan	
Triangular era un “trabajo difícil y a la vez inhumano”. En 
sus	memorias,	escribe	que	“el	saneamiento	[de	la	empresa]	
fue durísimo, especialmente cuando uno imagina lo que es 
para una familia de obreros mineros el perder su puesto de 
trabajo… el problema humano era desgarrador.” Sin embar-
go,	no	se	arrepiente	de	ello	y	califica	al	Plan	Triangular	como	
su	creación;	“una	 ‘cirugía	mayor’	que	 felizmente	nos	sacó	
de	las	líneas	rojas”.	Bedregal	afirma,	convencido,	que	el	go-
bierno	de	Paz	Estenssoro	 fue	el	“más	 lúcido	de	 la	historia	
boliviana” en razón de su visión revolucionaria para cons-
truir una “Nación de Verdad” frente a la resistencia feroz de 
los “señores feudales” del sindicato minero de Siglo XX.109

A	fines	de	junio	de	1963,	el	presidente	le	aseguró	a	un	co-
rresponsal de la revista Time que en los “próximos tres meses” 
se esperaba un “gran avance” en la situación de la minería. 
El periodista les dijo a los funcionarios estadounidenses que 
Paz Estenssoro “parecía transmitir una verdadera preocupa-
ción por el potencial comunista al interior de los sindicatos”, 
añadiendo que parecía “visiblemente orgulloso del Ejército” 
y reservaba “un elogio particular para el programa de acción 

109	 Bedregal,	De búhos…,	pp.	302,	337	y	339.
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cívica”.110	Días	más	tarde,	el	general	Barrientos	reveló	a	los	
funcionarios de la Embajada de EEUU que el presidente apli-
caría las condiciones del Plan Triangular en septiembre. Cuan-
do se le preguntó por qué se había elegido tal fecha, Barrientos 
dijo	que	“no	era	un	número	mágico,	sino	la	época	en	la	que	el	
gobierno estaría bien preparado para manejar cualquier levan-
tamiento de izquierda en las zonas mineras”. El general con-
fiaba	en	que	las	Fuerzas	Armadas	serían	llamadas	a	“participar	
activamente en la crisis de septiembre”.111

La administración Kennedy buscó también maneras de 
participar en la inminente confrontación en las minas. Desde 
fines	de	mayo	hasta	mediados	de	julio,	Stephansky	sostuvo	
reuniones con funcionarios de USAID y del Banco Intera-
mericano	de	Desarrollo	 (BID)	en	Washington,	 tratando	de	
convencerlos de la “necesidad de usar todas nuestras soli-
citudes de préstamos pendientes como incentivos para que 
Paz lleve a cabo las reformas de la COMIBOL”. Al “retener 
desembolsos	y	programas”,	el	embajador	confiaba	en	que	“la	
voluntad de Paz para llevar a cabo las reformas se manten-
drá	firme”.	Los	funcionarios	de	USAID	estaban	de	acuerdo	
en que “debemos utilizar todo nuestro programa de coope-
ración como instrumento para conseguir que el Gobierno de 
Bolivia realice un buen desempeño en COMIBOL”, aunque 
se preguntaban “cómo podría Paz ejercer presión sobre los 
mineros si se resisten”. La reunión terminó con Stephansky 
explicando vagamente que “el gobierno tendría que emplear 
tácticas	duras”.112

110	 MEMCON,	19	de	junio	de	1963,	“Government”,	POL	BOL	1963,	
caja	3828,	SDANF.

111	 MEMCON,	25	de	junio	de	1963,	en	ídem.
112	 MEMCON,	 28	 de	 mayo	 y	 7	 de	 junio	 de	 1963,	 INCO	Mining,	

Minerals	and	Metals	BOL,	caja	3540,	SDANF.
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En sus reuniones con economistas de rango medio de 

USAID	y	del	BID,	Stephansky	no	dio	más	detalles	en	cuanto	
a	estas	“tácticas	duras”.	No	obstante,	el	9	de	julio,	Teodoro	
Moscoso, administrador de la Alianza para el Progreso, apro-
bó el plan de contingencia del embajador, que autorizaba a la 
Oficina	de	Seguridad	Pública	(OPS	por	sus	siglas	en	inglés)	
de	USAID	a	“forzar	un	conflicto	[…]	provocar”	una	huelga	
de los mineros de Siglo XX, y armar una fuerza paramilitar 
indígena para atacar el campamento minero. Dicho plan de 
contingencia, que recibió la aprobación del Departamento de 
Estado ese mismo día, también recomendaba que el gobier-
no boliviano “corte los envíos de alimentos” para que “los 
mineros comiencen a sufrir”.113 A pesar de su aprobación del 
plan general, Stutesman, jefe adjunto de misión –un realista 
duro	que	más	tarde	llamaría	a	desarrollistas	como	Moscoso	
y Stephansky “pobres diablos”,114	 por	 creer	firmemente	 en	
la Alianza para el Progreso–, advirtió que si bien “acciones 
drásticas	y	efectivas”	eran	necesarias	la	retención	de	alimen-
tos podría tener “consecuencias violentas”. En vez de ello, 
Stutesman recomendaba que los funcionarios de Washington 

113	 Martin	 a	 Latin	 American	 Policy	 Committee,	 “Contingency	
Plan	 for	 Meeting	 COMIBOL	 Crisis”,	 8	 de	 junio	 de	 1963,	 fólder	
“Miscellaneous	Bolivia”,	caja	10,	“Records	Relating	to	Bolivia,	1961-
1975”,	 SDLF;	 State	 Department,	 “Contingency	 Plan	 for	 Meeting	
Possible	 COMIBOL	Crisis”,	 8	 de	 agosto	 de	 1963,	 “Bolivia,	 7/63-
5/64	 and	undated”,	 caja	 389A,	NSF-Dungan,	 JFKL.	Ver	 también	
Departamento	de	Estado	de	EEUU,	“Contingency	Plan	for	Meeting	
COMIBOL	 Crisis”,	 3	 de	 junio	 de	 1963,	 fólder	 “Miscellaneous	
Bolivia”,	caja	10,	“Records	Relating	to	Bolivia,	1961-1975”,	SDLF.

114	 “Había	 estos	pobres	diablos	del	 gobierno	de	Kennedy	 […]	yendo	
a	Bolivia	[…]	y	decidiendo	que	solo	si	se	ponía	el	dinero	necesario	
para	 los	programas	de	ayuda	 los	bolivianos	se	convertirían	en	un	
nuevo	Puerto	Rico	[…].	Pues	bien,	esto	no	sucedió”.	Stutesman	Oral	
History,	Association	for	Diplomatic	Studies	and	Training.
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trabajen en estrecha colaboración con el gobierno boliviano 
para garantizar que el suministro de alimentos de los mineros 
se “mantenga a niveles razonablemente bajos” durante la cri-
sis. En tanto que escéptico frente a Paz Estenssoro, recordó 
a sus superiores que el “objetivo aquí debe ser político, no 
económico”, agregando que tenía razones para dudar de la 
“voluntad del presidente de emplear fuerzas militares” con-
tra Siglo XX.115

A principios de julio, Siglo XX y el centro minero ve-
cino Catavi estaban en huelga parcial en contra de las condi-
ciones	del	Plan	Triangular.	Bedregal	se	refirió	a	esta	huelga	
como “criminalidad sin paralelo” e impuso un bloqueo total, 
con congelación de salarios y deteniendo envíos de alimen-
tos y de medicinas. La Federación Sindical de Trabajadores 
Mineros	de	Bolivia	(FSTMB)	respondió	convocando	a	una	
serie de huelgas coordinadas por todas las minas. Por su par-
te, el presidente Paz Estenssoro, volviendo de la celebración 
del segundo aniversario del Batallón “Max Toledo”, primer 
grupo motorizado implementado por EEUU, determinó: “Es 
el momento oportuno para quebrar la anarquía reinante en el 
campo sindical”.116

Además	de	 imponer	 un	 cierre,	 el	 presidente	movilizó	
a las que su secretario privado llamaría “las muy bien paga-
das y muy bien armadas brigadas rurales de Paz Estenssoro”, 

115	 Stutesman	a	Rusk,	28	de	junio	de	1963,	“Bolivia,	3/61-10/63”,	caja	
WH-25,	Schlesinger	Papers,	JFKL.

116	 “La	huelga	de	Catavi	es	una	‘criminalidad	sin	paralelo’”,	El Diario, 
8	 de	 julio	 de	 1963;	 “A	 partir	 de	 hoy	 la	 COMIBOL	 no	 pagará	
salario	a	ningún	trabajador	de	Catavi”,	El Diario,	9	de	julio	de	1963;	
“Celebró	 ayer	 aniversario	 el	 Batallón	 Motorizado	 ‘Toledo’	 ”,	 El 
Diario,	9	de	 julio	de	1963;	“El	gobierno	está	dispuesto	a	enfrentar	
una	huelga	general	de	obreros	mineros”,	El Diario,	 10	de	 julio	de	
1963.
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bajo el mando de Wilge Nery, un líder indígena campesino 
anticomunista y diputado nacional del MNR.117 De acuer-
do a Arturo Crespo, entonces dirigente sindical de Catavi, 
las movilizaciones de la milicia de Nery “crearon una con-
vulsión general en todos los centros mineros de la minería 
nacionalizada, particularmente en Catavi y Siglo XX”.118 
Funcionarios del ala izquierda del MNR en las cercanías de 
Uncía advirtieron al presidente, el 1 de julio, que la belige-
rancia de la fuerza de Nery estaba llevando a una situación 
en la que “hechos violentos pueden producirse de un mo-
mento a otro, ya que la militancia determinó defenderse fusil 
al hombro”.119 El dirigente sindical de Siglo XX, Pimentel, 
informaría	 a	 los	 funcionarios	 de	COMIBOL	 que	 el	 “trafi-
cante de armas” Nery estaba “provocando continuamente 
[…]	a	los	trabajadores”,	quienes	“no	tienen	armamento	pero	
sí otros medios” para defenderse.120 Los izquierdistas loca-
les denunciaron la jugada de Paz Estenssoro de “contratar 
mercenarios encabezados por Wilge Nery”, declarando que 
“los	trabajadores	no	tolerarán	una	política	de	represión”.121 
Incluso algunas comunidades campesinas mandaron cables 
diciendo que “veían con extrañeza que autoridades presten 
oídos al mercenario y traidor de la clase campesina Wilge 
Nery”, expresando su “plena solidaridad con los compañeros 
mineros”.122

117	 Entrevistas	con	Serrate.
118	 Crespo,	El rostro minero de Bolivia,	p.	332.
119	 MNR-Llallagua,	1	de	julio	de	1963,	PR	1051,	ABNB.
120	 Pimentel	a	Bedregal,	20	de	junio	de	1963,	publicado	en	Crespo,	El 

rostro minero…,	p.	332.
121	 MNR-Uncía	a	Paz	Estenssoro,	18	de	 julio	de	1963,	publicado	en	

ídem.
122	 Campesinos-Norte	 Potosí	 a	 Paz	 Estenssoro,	 20	 de	 julio	 de	 1963,	

publicado	en	ídem.
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La alianza de Víctor Paz con líderes indígenas campe-

sinos leales como Wilge Nery tenía una larga historia en la 
zona que rodea las minas del norte de Potosí. Los antropólo-
gos	Olivia	Harris	y	Xavier	Albó	escriben	que,	desde	finales	
de los años cincuenta, Nery “creó divisiones entre los mine-
ros	y	campesinos	para	prevenir	una	posible	alianza,	afirman-
do que los mineros son ‘comunistas’ y que los comunistas 
quieren robar el terreno de los campesinos para hacerlo pro-
piedad común”. Harris y Albó escribieron que Nery “aprove-
chó” la antigua rivalidad entre dos comunidades campesinas 
indígenas	 (jukumani	 y	 laymi),	 “consiguiendo	 armas	 para	
los primeros”. Los laymi “obviamente se vieron obligados 
a buscar ayuda de otras fuentes”, explican, “en este caso del 
sindicato	minero	de	Siglo	XX”.	A	fines	de	1962,	el	dirigente	
sindical de Siglo XX Federico Escobar “hizo el acuerdo de 
que los mineros conseguirían armas a los laymi y mandarían 
cuadros a los ranchos laymi para alfabetizar y concientizar a 
los campesinos”. A cambio, “los laymi acudirían en defensa 
de	los	mineros	en	caso	de	conflictos	laborales”.123

En diciembre de 1962, Nery envió un cable alarmante 
a Paz Estenssoro para advertirle que Escobar estaba propor-
cionando ropa, vivienda y educación a los laymi, subrayan-
do que “no podemos actuar, ya que no existe cooperación 
de las autoridades superiores”. Nery le pidió al presidente 
“la creación de una policía rural”, cuyo propósito consistiría 
en	detener	la	influencia	comunista	de	los	mineros	entre	los	
laymi.124 Harris y Albó escriben que la tensión en la región 
aumentó a tal punto que los mineros izquierdistas captura-
ban a campesinos indígenas en las calles para preguntarles 

123	 Harris	y	Albó,	Monteros y Guardatojos,	pp.	91-94.
124	 Nery	a	Paz	Estenssoro,	24	de	diciembre	de	1962,	PR	1610,	ABNB.
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si eran laymi o jucumani: “Si eran lo primero, se les dejaba 
pasar;	pero	si	resultaban	ser	jukumani,	se	les	pegaba	y	se	les	
botaba”.125

En	 esta	 batalla	 ideológica	 y	 étnica	 entró	 un	 confiado	
y arrogante Ben Stephansky. Después de seis semanas en 
Washington, el embajador regresó a La Paz el 15 de julio y 
se precipitó a casa de Paz Estenssoro. Allí, mostró una dura 
carta de Moscoso, el administrador de la Alianza para el 
Progreso, que amenazaba con congelar los fondos de coo-
peración hasta que se cumplieran las condiciones del Plan 
Triangular.	Dándose	cuenta	de	que	esto	solo	podría	ocurrir	
mediante el uso de la fuerza pública, el presidente quedó 
“profundamente	 deprimido	 y	 desanimado”,	 quejándose	 de	
que Washington “no fuera sensible a los requisitos de un año 
electoral”. Expresando su frustración por “estar obligado a 
adoptar	 las	medidas	más	 rigurosas”	 seis	meses	antes	de	 la	
Convención del MNR, donde las “luchas internas del partido 
serían	 las	más	duras”,	Paz	Estenssoro	advirtió	que	 las	exi-
gencias de Washington le harían “perder totalmente el apoyo 
obrero, así como el de partidarios de su causa”.126 Advertido 
por Stephansky de que estaba a punto de “dar un beso de 
despedida a millones de dólares”,127	el	presidente	finalmente	
cedió	y	prometió	seguir	adelante	“hasta	el	amargo	final	in-
cluso si se diera una crisis nacional”. Luego, dio a entender 
que	podría	retirarse	de	la	carrera	presidencial	con	el	fin	de	
cumplir las condiciones exigidas, “sin preocuparse por las 

125	 Harris	y	Albó,	Monteros y Guardatojos,	pp.	91-94.
126	 Stephansky	a	Rusk,	17	de	 julio	de	1963,	“Bolivia,	General,	4/63-

7/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL.	Ver	también	MEMCON,	17	de	
julio	de	1963,	INCO	Mining,	Minerals	and	Metals	BOL,	caja	3540,	
SDANF.

127	 Entrevistas	con	Serrate	y	Bedregal.
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consecuencias políticas”. A la sola mención de que podría 
no presentarse a la reelección, Stephansky hizo hincapié en 
que “era demasiado pronto para tirar la toalla” y explicó que 
los funcionarios de Washington estaban dispuestos a aprobar 
una larga lista de proyectos de desarrollo una vez que se apli-
caran	las	reformas,	incluyendo	“obras	públicas	[…]	vivien-
das	del	BID	[…]	escuelas	rurales	[…]	almacén	[…]	contra-
tos	de	préstamo	[…]	carreteras	[…]	y	proyectos	de	energía”.	
Después, Stephansky mejoró el acuerdo con una invitación 
personal del presidente Kennedy para visitar la Casa Blanca, 
y Paz Estenssoro cedió, asegurando a Stephansky que pronto 
la crisis sería llevada a buen término.128

En un cable restringido enviado solo al secretario de Es-
tado Rusk, al secretario adjunto Martin y a Moscoso, admi-
nistrador de la Alianza para el Progreso,129 Stephansky se ex-
playó sobre su reunión con Paz Estenssoro. “Después de mi 
charla preparatoria sobre no tirar la toalla, informé a Paz que 
estábamos	dispuestos	a	apoyarlo	para	asegurar	su	victoria”	
en la operación de las minas. El presidente respondió que 
necesitaría cuatro millones de dólares para cubrir las pérdi-
das	en	moneda	extranjera	por	un	mes.	Además,	dijo	que	iba	
a	necesitar	acceder	a	financiamiento	militar	para	cubrir	“los	
gastos por las medidas internas que podrían, razonablemen-

128	 Stephansky	a	Rusk,	17	de	 julio	de	1963,	“Bolivia,	General,	4/63-
7/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL.	Ver	también	MEMCON,	17	de	
julio	de	1963,	INCO	Mining,	Minerals	and	Metals	BOL,	caja	3540,	
SDANF.

129	 A	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 crisis	 minera	 de	 1963,	 el	 embajador	
Stephansky	escribió	dos	conjuntos	de	cables,	algunos	bajo	el	título	
de	“Confidencial”	y	otros	con	el	rótulo	de	“Secreto”,	dirigidos	solo	
a	Rusk,	Martin	y	Moscoso.	Los	cables	confidenciales	 tienen	poca	
conexión	con	la	realidad,	puesto	que	no	mencionan	los	“fondos	de	
contingencia”	de	Washington	ni	su	apoyo	a	la	milicia	de	Nery.
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te, elevarse en caso de una crisis aguda a un millón de dóla-
res”.	Paz	Estenssoro	añadió	que	“estas	estimaciones	[…]	no	
son	aplicables”	si	la	crisis	dura	más	de	un	mes,	en	cuyo	caso	
“la guerra civil sería una posibilidad real”. Habiendo retor-
nado de Washington recientemente, donde la administración 
Kennedy había presupuestado justamente esas cantidades, 
Stephansky no dudó en asegurar a Paz Estenssoro que EEUU 
estaba “dispuesto a apoyarlo dentro de los niveles indica-
dos”. Él estaba “alentado por la expresión de nuestro apoyo”, 
informaría Stephansky, añadiendo que Paz Estenssoro pare-
cía	estar	“manteniendo	una	postura	firme	sobre	Catavi”.130

Tres días después, Paz Estenssoro se reuniría en “sesión 
secreta” con el general Barrientos, el comandante general de 
las Fuerzas Armadas, Luis Rodríguez, y el comandante ge-
neral	del	Ejército,	Hugo	Suárez.	El	presidente	aseguró	a	sus	
generales que “no se repetiría un retroceso ante la situación 
de la COMIBOL, sino que, por el contrario, estaba dispuesto 
a	ir	hasta	el	final	en	la	lucha	contra	los	agitadores	izquierdis-
tas y los grupos mineros comunistas”. Los generales, asimis-
mo, “aseguraron al presidente que sus fuerzas lo apoyarían 
completamente”.131	 Barrientos,	 más	 tarde,	 proporcionó	 los	
detalles del plan de Paz Estenssoro a Fox, agregado aéreo 
de	EEUU:	“El	coronel	Claudio	San	Román,	cabeza	del	[…]	
brazo	de	acción	encubierta	del	gobierno	[…]	ha	organizado	

130	 Stephansky	a	Rusk,	17	de	 julio	de	1963,	 “Bolivia,	General	4/63-
7/63”,	 caja	 10A,	 NSF-CO,	 JFKL.	 Los	 documentos	 de	 EEUU	
sugieren	 que	Williams	 Harvey,	 la	 fundidora	 de	 estaño	 instalada	
en	Inglaterra,	contribuyó	con	800	mil	dólares	para	esta	operación	
paramilitar.	Ver	Stephansky	al	Departamento	de	Estado	de	EEUU,	
31	 de	 julio	 de	 1963,	 INCO	Mining,	Minerals,	 and	Metals	BOL,	
caja	3540,	SDANF.

131	 Stephansky	a	Rusk,	19	de	julio	de	1963,	“Bolivia,	General,	4/63-
7/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL.
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un batallón de 200 hombres civiles armados con 170 fusiles 
y 30 ametralladoras y disfrazados de indios para el desplie-
gue	en	la	zona	de	Catavi.	Este	batallón	descenderá	a	Catavi	
[…]	matará	a	tantos	líderes	extremistas	como	sea	posible	y	
obligará	a	los	mineros	a	asumir	una	posición	defensiva”.132

La noche siguiente, el ministro Arze Murillo, que des-
de mayo era un estrecho contacto de la CIA, le explicó a 
Stephansky que esta operación paramilitar “casi seguro pro-
vocaría una huelga general de mineros” y que el derrama-
miento de sangre subsiguiente crearía el pretexto para que 
los	militares	se	“trasladen	a	las	zonas	mineras	a	fin	de	restau-
rar	el	orden	[…]	y	eliminar	a	líderes	comunistas	e	izquier-
distas en las minas”.133 Mientras tanto, Barrientos informaba 
a	Fox	que	un	“estado	de	sitio	será	probablemente	declarado	
esta noche y es muy posible que una guerra civil estalle pron-
to”.	A	continuación,	“específicamente	pidió	que	el	general	
O’Meara sea informado de esta situación inminente y que, si 
estallara	abiertamente	el	conflicto,	el	gobierno	boliviano	po-
dría considerar necesario requerir la asistencia de las Fuerzas 
Especiales en respaldo a las Fuerzas Armadas de Bolivia a 
fin	de	mantener	la	seguridad	interior”.134 Stephansky declaró 
emotivamente: “Pronto aplastaremos Catavi”.135

La posibilidad de una intervención militar directa de 
EEUU llevó al presidente Kennedy a solicitar un informe 
inmediato	 sobre	 la	 situación	boliviana.	Horas	más	 tarde,	 el	
secretario de Estado adjunto, Martin, respondió a la Casa 
Blanca: “En anticipación a lo que pueda suceder como re-

132	 CIA,	Reporte	de	Información,	20	de	julio	de	1963,	en	ídem.
133	 Stephansky	a	Rusk,	20	de	julio	de	1963,	en	ídem.
134	 Stephansky	a	Rusk,	19	de	julio	de	1963,	en	ídem.
135	 Stephansky	a	Rusk,	19	de	julio	de	1963,	INCO	Mining,	Minerals,	

and	Metals	BOL,	caja	3540,	SDANF.
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sultado de la decisión del presidente Paz de imponer la disci-
plina laboral en las minas, se creó un fondo de contingencia 
de	Estados	Unidos	de	[4	millones	de	dólares].	En	respuesta	
a una solicitud de emergencia recibida ayer, se autorizaron 
[325	mil	 dólares]	 para	 dos	 proyectos	 [de	 asistencia	 en	 las	
zonas	mineras]	sobre	la	base	de	un	programa	discutido	con	
el presidente Paz. Vamos a poner a disposición la asistencia 
financiera	[abierta	y	encubierta]	y	el	equipo	adecuado	para	su	
uso en Bolivia, a pedido expreso”. Martin añadió que el em-
bajador Stephansky consultaría a Paz Estenssoro “hoy si cree 
que	 se	 requerirán	 unidades	 no	 bolivianas	 para	 hacer	 frente	
a la situación”. De ser así, Martin explicaba que “nosotros 
consideraríamos cualquier solicitud que pudiera hacerse en 
el	marco	de	la	OEA	[Organización	de	Estados	Americanos]”,	
reservándonos	el	derecho	a	intervenir	unilateralmente	solo	si	
los	miembros	de	la	OEA	mostraran	una	“reticencia	[…]	a	‘in-
terferir’ en los asuntos de un estado vecino”.136

Tres días después, el 23 de julio, Stephansky envió otro 
cable restingido a Rusk, Martin y Moscoso, solicitando equi-
po militar por un valor de 110 mil dólares –que se obtendrían 
del fondo de contingencia de cuatro millones– para equipar, 
en parte, la milicia de Nery. El embarque propuesto incluía 
4.500 granadas de gas lacrimógeno, 200 ametralladoras se-
miautomáticas	M-1,	200	mil	cartuchos	de	ametralladora,	50	
mil cartuchos de municiones calibre 38 especial y 12.500 

136	 Departamento	de	Estado	de	EEUU	a	Bundy,	20	de	julio	de	1963;	
Smith	 to	McHugh,	20	de	 julio	de	1963;	“Bolivia,	General,	4/63-
7/63”,	 caja	 10A,	 NSF-CO,	 JFKL.	 Las	 cifras	 entre	 corchetes	
(clasificadas,	 originalmente)	 están	 aclaradas	 en	 el	 cable	 de	 Smith	
a	la	Casa	Blanca;	decidí	incluirlas	basándome	en	el	memorándum	
completamente	desclasificado	del	Departamento	de	Estado	a	Bundy	
(nota	del	autor).
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cartuchos de escopeta. Al día siguiente, el jefe de la misión 
militar de EEUU en La Paz presentó una solicitud “urgen-
te” de 408 cohetes explosivos de 5,5 pulgadas. El embaja-
dor Stephansky recomendó que todo el envío sea “llevado 
en helicóptero inmediatamente para apoyar la acción de 
seguridad interior prevista”.137 Mientras tanto, Stephansky 
consideraba una evacuación sin precedentes de ciudadanos 
estadounidenses, escribiendo que, si bien “las instalaciones 
para	 quemaduras	 de	 emergencia	 de	 la	 embajada	 […]	 son	
adecuadas”, se veía obligado a “equilibrar las   consecuencias 
políticas	catastróficas	de	cualquier	evacuación	masiva	de	fa-
milias estadounidenses de La Paz con el peligro de mantener 
la comunidad americana en riesgo al retrasar el movimiento 
de evacuación”. Decidió que lo mejor sería enviar un heli-
cóptero y su tripulación a La Paz de inmediato, “aparentando 
llevar a cabo pruebas de rendimiento a gran altura”.138 El 24 
de julio, el secretario Rusk aprobó el envío del helicóptero 
y de todo el cargamento de armas, implorando a Stephansky 
“asegurarse de que el Fondo Especial se utilice realmente 
para	los	fines	aprobados”.	A	las	11:05	am	del	26	de	julio,	el	
armamento	de	la	Alianza	para	el	Progreso	llegó	a	la	oficina	
de la OPS de USAID en La Paz.139

137	 Stephansky	a	Rusk,	Martin	y	Moscoso,	23	de	julio	de	1963;	Cook	a	
O’Meara,	24	de	julio	de	1963,	en	ídem.

138	 Rusk	a	las	embajadas	de	EEUU	en	Perú,	La	Paz-Bolivia	y	Panamá,	
22	de	julio	de	1963;	Stephansky	a	Rusk,	24	y	26	de	julio	de	1963;	
O’Meara	a	Rusk,	26	de	julio	de	1963;	Joint	Chiefs	a	O’Meara,	26	de	
julio	de	1963,	en	ídem.

139	 Rusk	a	Embajada	de	EEUU	en	La	Paz,	24	de	julio	de	1963,	INCO	
Mining,	 Minerals	 and	 Metals	 BOL,	 caja	 3540,	 SDANF;	 OPS	
Technical	 Services	Division	 to	Engle,	 31	 de	 julio	 de	 1963;	 Engle	
to	Bell,	31	de	julio	de	1963,	“Special	Group	(CI)	Meetings-August	
1963”,	caja	6,	OPS,	Numerical	File,	RG	286.
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Horas	más	tarde,	el	ministro	Arze	Murillo	enviaba	un	

contingente de la guardia presidencial para entregar las ar-
mas estadounidenses a la milicia de Nery,140 y el presidente 
Paz Estenssoro envió una nota escrita a mano a las autori-
dades	 regionales,	 ordenándoles	 “prestar	 su	 cooperación	 al	
compañero Wilge Nery”. El jefe de la Policía Secreta, Clau-
dio	San	Román,	de	igual	manera,	ordenó	a	través	de	la	Po-
licía	de	Tránsito	que	se	otorgue	“libre	circulación	en	toda	la	
República” a los vehículos de Nery.141 La CIA informó que 
Paz Estenssoro tenía previsto emplear esta fuerza paramilitar 
a	fin	de	“evitar	el	uso	del	Ejército	como	fuerza	represiva	con-
tra los mineros, para crear un clima en el que la ocupación 
del	Ejército	se	realice	para	pacificar	la	zona,	y	crear	un	clima	
para la eliminación de los líderes sindicales extremistas”.142

El	 dirigente	 campesino	 Fabián	 Portugal	 recuerda	 el	
día en que llegaron los soldados de la guardia presidencial 
para reforzar la milicia de Nery, que había establecido un 
campamento en el pueblo de Irupata, 36 km al este de Siglo 
XX. Portugal relata que “llegó un camión lleno de armas y 
después otro lleno de municiones”, y entonces los comuna-
rios fueron llevados en masa a Llallagua y se les ordenó que 
“acopien víveres, alcohol, coca, comida”.143 Una vez allí, el 

140	 CIA,	Information	Report,	26	de	julio	de	1963,	“Bolivia,	General,	
4/63-7/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL.

141	 Paz	Estenssoro,	carta,	22	de	julio	de	1963;	Menacho,	asistente	de	San	
Román,	carta,	25	de	julio	de	1963;	publicadas	en	Crespo,	El rostro 
minero de Bolivia,	p.	336.	Los	mineros	capturaron	estos	documentos	
y	 los	 incorporaron	a	la	investigación	del	Senado.	Algunos	pueden	
encontrarse	en	PR	1035,	ABNB.

142	 CIA,	Information	Report,	26	de	julio	de	1963,	“Bolivia,	General,	
4/63-7/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL.

143	 Portugal	 afirma	 que	 no	 sabía	 que	 el	 propósito	 de	 la	 misión	 era	
“acabar	con	Federico	Escobar”.	Según	él,	“había	una	disputa	entre	
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grupo causó gran conmoción. Cirilo Jiménez, funcionario 
sindical	de	Siglo	XX,	recuerda	que	“prácticamente	se	auto-
denunciaron comprando víveres” en el mercado local. “Así 
es	como	nos	enteramos	[de]	que	iban	a	atacar,	explica	Jimé-
nez, “y nos movilizamos de manera inmediata”.144

Avisados de que la milicia de Nery atacaría el campamen-
to minero en las primeras horas de la mañana del 29 de julio, 
varias docenas de mineros armados partieron hacia Irupata bajo 
el mando de Octavio Torrico, un hombre alto, desgarbado y 
querido por la izquierda del MNR que se desempeñó como jefe 
no	oficial	de	la	milicia	de	los	trabajadores	mineros	de	Siglo	XX.	
Una vez que estuvieron en posición, alrededor de las 4:00 a.m., 
Torrico alzó la voz, ordenando a los hombres de Nery entregar 
sus armas. Medio ebrio tras una noche de juerga, el líder campe-
sino despertó y respondió: “Si quieren armas, vengan a buscar-
las, carajos comunistas”. Torrico ordenó luego a sus hombres 
lanzar cachorros de dinamita alrededor de la casa de seguridad 
de	Nery	como	un	ruidoso	espectáculo	de	fuerza.	Nery	anunció	
inmediatamente su rendición, y su esposa embarazada salió fre-
néticamente de la vivienda con una bandera blanca, invitando a 
Torrico a venir a recoger el armamento.145

el	Dr.	Paz	 y	Federico	Escobar	 y	 el	Dr.	Paz	mandó	a	Wilge	Nery	
con	 armas	 para	 matarlo”.	 Meses	 después,	 Portugal	 confrontó	 al	
presidente	Paz	Estenssoro	en	la	capital:	“¿Por	qué	ordenó	la	muerte	
de	Federico	Escobar,	casi	haciéndome	matar	en	el	proceso?	Eso	está	
mal”.	 Paz	 Estenssoro	 respondió:	 “Portugal,	 perdóname”,	 después	
de	lo	cual	el	dirigente	campesino	renunció	al	MNR.	Entrevista	con	
Fabián	Portugal.	Agradezco	a	Juan	Molina	por	hacer	de	intérprete	
del	quechua.	Poco	después	de	estas	entrevistas,	Portugal	contó	una	
versión	 similar	 al	 antropólogo	 francés	Claude	 Le	Gouill.	 Ver	 Le	
Gouill,	“Irupata”.

144	 Entrevista	con	Cirilo	Jiménez.
145	 Entrevistas	con	el	líder	campesino	Fabián	Portugal	(con	Juan	Molina	

como	intérprete)	y	con	los	mineros	Cirilo	Jiménez,	Daniel	Ordóñez	
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Sin embargo, cuando Torrico y dos de sus compañeros 

mineros se acercaban a la casa de seguridad de Wilge Nery, 
fueron derribados por el fuego de ametralladoras de parami-
litares. Enfurecidos, los mineros restantes lanzaron un con-
traataque inmediato con granadas de dinamita casera y los 
pocos fusiles que tenían. En el cuerpo a cuerpo, la esposa de 
Nery fue fatalmente herida, al igual que dos soldados encu-
biertos de la guardia presidencial de Paz Estenssoro. Los co-
munarios	locales	fueron	más	afortunados,	puesto	que	cono-
cían el terreno y pudieron escapar. Luego, desde las colinas 
de los alrededores, observaron nerviosamente a lo largo del 
día cómo los mineros tomaban a Nery como rehén y llegaban 
decenas de refuerzos de Siglo XX y Catavi. Durante horas, 
los trabajadores debatieron lo que debían hacer con Nery. Fi-
nalmente, alrededor de las 16:00, se tomó la decisión de eje-
cutarlo,	y	minutos	más	tarde	se	escucharon	dos	disparos.146 
Como los antropólogos Harris y Albó escriben: “Así murió 
Nery, el culpable de la agudización la pelea entre los laymi y 
jukumani, y de la tensión entre mina y campo”.147

Los funcionarios de EEUU tuvieron una crucial parti-
cipación en el destino de la milicia de Nery y siguieron muy 
de cerca los acontecimientos. El agregado aéreo de la Em-
bajada de EEUU, Fox, informó a través de la Agencia de 
Defensa	de	Inteligencia	(DIA	de	aquí	en	adelante)	que	los	
“comunistas	dieron	el	primer	golpe	en	la	confrontación	fi-

y	Rosendo	Osorio.	Usando	 documentos	 oficiales	 capturados	 a	 la	
milicia	de	Nery,	Crespo,	 líder	de	Catavi,	reconstruyó	partes	de	 la	
historia.	Ver	Crespo,	El rostro minero de Bolivia,	pp.	335	y	336.	Ver	
también	“Mineros	de	Catavi	atacaron	una	población	con	armas	y	
dinamita:	mataron	a	6	personas”,	El Diario,	30	de	julio	de	1963.

146 Ibid.
147	 Harris	y	Albó,	Monteras y Guardatojos,	p.	94.
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nal entre las fuerzas moderadas de Paz y los izquierdistas”, 
agregando que “un gran número de armas fue tomado por 
los mineros”. Según el coronel Fox, el general Barrientos 
estaba	“preocupado	por	la	violencia	[…]	y	la	incapacidad	
del	gobierno	en	utilizar	suficiente	fuerza	en	la	lucha	contra	
los comunistas”. Barrientos le dijo que “si Paz trataba de 
echarse	para	atrás,	 las	Fuerzas	Armadas	se	harían	cargo”,	
lo que llevó a Fox a concluir que “la posibilidad de una 
guerra	civil	 está	 cada	vez	más	cerca”.148 La CIA se mos-
tró	más	 optimista,	 calificando	 la	 batalla	 de	 Irupata	 como	
una evidencia de que el presidente Paz Estenssoro tenía la 
“determinación de ganar el tema de las minas de estaño, 
incluso a costa de la violencia”.149 El embajador Stephans-
ky estuvo de acuerdo, enviando un cable urgente a través 
de los canales de la CIA al secretario Rusk, al secretario 
adjunto Martin y a Moscoso, el administrador de la Alianza 
para	el	Progreso;	en	el	mismo	pedía	un	nuevo	cargamento	
de	material	militar	para	el	“apoyo	inmediato	[de]	las	ope-
raciones	de	la	milicia	[en	la]	zona	de	Uncía”.	Stephansky	
advertía que una “falla en responder con prontitud” impli-
caría el fracaso de “la voluntad del gobierno y su capacidad 
para enfrentar la situación de las minas”.150

El Departamento de Estado de EEUU transmitió cada 
uno de estos cables directamente al Grupo Especial CI de 
la	Casa	Blanca,	y	al	fiscal	general	Robert	Kennedy	en	par-

148	 DIA,	Intelligence	Summary,	31	de	julio	de	1963;	CIA,	Intelligence	
Memorandum,	31	de	julio	de	1963,	en	ídem.

149	 CIA,	Memorando	 de	 Inteligencia,	 30	 de	 julio	 de	 1963,	 “Bolivia,	
General,	4/63-7/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL.

150	 Stephansky	 se	 refiere	a	 su	cable	enviado	a	 la	CIA	en	Stephansky	
a	 Rusk,	 Martin	 y	 Moscoso,	 31	 de	 julio	 de	 1963,	 POL	 25	
Demonstrations,	Protests,	Riots	BOL,	caja	3830,	SDANF.
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ticular, admitiendo que “este enfrentamiento se produjo 
por nuestra insistencia en que el gobierno de Bolivia lle-
ve a cabo estos programas de reforma de las minas, que 
debilitarán	 los	 sindicatos	mineros	que	 forman	 la	principal	
base de apoyo de Lechín”. Al informar que los fondos de 
contingencia se habían proporcionado “para ayudar en los 
movimientos	militares	bolivianos	[sic:	milicias]	en	la	zona	
minera”,	el	Departamento	de	Estado	explicaba	que	la	“rápi-
da sucesión de acontecimientos le proporciona al Grupo una 
oportunidad única para determinar la idoneidad de nuestros 
esfuerzos de contrainsurgencia”.151 En sus temas de conver-
sación con el Grupo Especial CI, el Departamento de Esta-
do desplegó tonos alarmantes: “Nosotros no somos reacios 
a observar un enfrentamiento violento entre las fuerzas de 
Paz	y	de	Lechín,	puesto	que	esto	los	pondrá	en	posiciones	
irreconciliables	de	las	que	verán	difícil	retirarse,	y	creemos	
que	 la	posición	política	de	Lechín	sufrirá	en	caso	de	 tales	
enfrentamientos	 […].	En	caso	de	que	 la	 situación	 indique	
la conveniencia de enviar fuerzas especiales, ello requeriría 
una	decisión	del	más	alto	nivel	de	gobierno”.152

Es sorprendente observar lo mucho que la prensa de 
EEUU estaba al tanto de estos acontecimientos. Henry Lee, 
del Chicago Tribune, reconocía que la tensión procedía de la 
Alianza	para	el	Progreso	del	Plan	Triangular,	que	definía	la	
batalla como un choque entre el mundo libre y el comunis-
mo. Si se derrotaba a los mineros, escribía Lee, “el comunis-
mo	en	este	país	se	verá	reducido,	si	no	destruido”.	Juan	de	

151	 Departamento	de	Estado,	Memorando	para	el	fiscal	general,	31	de	
julio	de	1963,	“Bolivia,	General,	4/63-7/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	
JFKL.

152	 Cottrell	vía	Harriman	al	Grupo	Especial	CI,	31	de	julio	de	1963,	en	
ídem.
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Onís,	del	New	York	Times,	informaba	que	el	conflicto	mar-
có	un	“punto	de	inflexión	en	la	revolución	boliviana”,	agre-
gando que se trataba de una “prueba decisiva de la voluntad 
y capacidad de las autoridades centrales para mantener una 
política nacional de desarrollo”. De Onís escribió categóri-
camente	que	la	administración	Kennedy	estaba	“justo	detrás	
del Dr. Paz en la cuestión minera”, antes de describir con 
gran detalle las condiciones del Plan Triangular.153

En el Washington Post, Dan Kurzman apuntaba que 
“una importante prueba en América Latina entre el comu-
nismo y la democracia se dirigía hacia un clímax posible-
mente violento en Bolivia”, con un presidente que luchaba 
contra los mineros de izquierda en cuanto a “las reformas 
laborales recomendadas por técnicos de los Estados Unidos 
y de Alemania Occidental”. Kurzman añadía que el apoyo 
decidido de la administración Kennedy al presidente boli-
viano “podría poner a Bolivia en el camino de la prosperi-
dad”,	ya	que	el	“presidente	Paz	no	está	de	humor	para	dejar	
que los comunistas se interpongan en el camino”. George 
Natanson de Los Angeles Times sostenía: “Bolivia sobre-
vive gracias a Paz Estenssoro, que se niega a aceptar las 
imposiciones de la extrema izquierda”.154

Por último, la revista Time desinformó publicando que 
“un grupo de mineros, con quejas vagas y tal vez imagina-

153	 Henry	 Lee,	 “Threatened	 Strike	 Could	 Bring	 Down	 Bolivian	
Government”,	Washington Post, Times Herald,	 24	 de	 julio	 de	 1963;	
Juan	de	Onís,	“Bolivia	Is	Facing	Mine	Showdown”,	New York Times, 
4	de	agosto	de	1963.

154	 Dan	 Kurzman,	 “Red	 Labor	 Leaders	 in	 Bolivia	 Seek	 Political	
Showdown”,	Washington Post, Times Herald,	 17	 de	 agosto	 de	 1963;	
George	 Natanson,	 “A	 Latin	 Country	 Praises	 the	 US:	 Bolivia’s	
President	Breaks	Rule”,	Los Angeles Times,	11	de	agosto	de	1963.
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rias, sacó a rastras de su casa a un miembro del Parlamento, 
ató un cartucho de dinamita a su cuerpo y lo hizo volar en 
pedazos. Cuando su esposa embarazada salió corriendo de 
la casa, agitando un pañuelo blanco, un minero disparó y la 
mató”. Uno se pregunta cómo Time pudo haber caracteriza-
do las quejas de los mineros como imaginarias cuando, dos 
párrafos	antes,	el	artículo	admite	que	el	gobierno	boliviano	
se	preparaba	para	“poner	en	práctica	un	plan	anunciado	para	
reducir la mano de obra en la mina de Catavi en un 30 por 
ciento”, lo que representaba aproximadamente cuatro mil 
mineros. Pese a ello, Time aseveraba sin titubeos: “Si Paz 
tiene	éxito,	será	una	victoria	importante	para	él	y	para	Bo-
livia”.155

No hay duda de que los organizadores y defensores 
más	 intransigentes	de	 la	acción	armada	contra	 los	mine-
ros de Siglo XX fueron los funcionarios de Kennedy con 
mentalidad orientada al desarrollo: los asesores de la Casa 
Blanca	Goodwin	y	Schlesinger,	el	secretario	adjunto	Mar-
tin, el administrador de Alianza para el Progreso Moscoso 
y el embajador Stephansky. De hecho, los que en Washin-
gton veían con escepticismo al MNR tampoco eran palo-
mas	de	la	paz;	estaban	ocupados	tratando	de	convencer	a	
la Casa Blanca de cortar la ayuda económica y canalizar el 
apoyo hacia la oposición de derecha de Bolivia. Esta na-
rrativa sugiere claramente, con todo, que el autoritarismo 
estaba lejos de constituir un Plan B para Kennedy. Al con-
trario, se trataba del plan principal: un proyecto de moder-
nización agresiva implementado a través de las Fuerzas 
Armadas. Días después del derramamiento de sangre en 
Irupata, el Departamento de Estado de EEUU se reunió, 

155	 “Solvency	and	Self-Respect”,	Time,	16	de	agosto	de	1963.
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informando que “la política de Estados Unidos hacia Bo-
livia	durante	los	últimos	diez	años	[…]	habrá	sido	justifi-
cada en gran medida si nuestros actuales esfuerzos tienen 
éxito	 […].	El	 gobierno	 del	MNR,	 por	 primera	 vez,	 está	
tomando	medidas	decisivas	para	poner	fin	a	la	indisciplina	
laboral y asegurar la base del desarrollo económico orde-
nado	 […].	 En	 términos	 muy	 simples,	 el	 presidente	 Paz	
está	ahora	comprometido	con	el	desarrollo	económico	de	
Bolivia bajo la Alianza para el Progreso”.156

Tiempo	después,	cuando	se	le	preguntó	sobre	la	rápida	mi-
litarización de la Alianza para el Progreso en Bolivia, Ben 
Stephansky respondió: “No creo que haya sido tanto la con-
trainsurgencia como un gran esfuerzo para mejorar la co-
municación”.157 Esta es una respuesta chocante, puesto que 
el embajador Stephansky fue un defensor central de la ope-
ración Irupata y del desarrollo dirigido por los militares en 
general. En privado, elogió al gobierno boliviano por “apos-
tarlo	 todo	 […]	al	desarrollo	económico”	y	añadió:	“hacer-
lo es recetar una amarga medicina al sector minero”.158 El 
senador	Gale	McGee,	aliado	cercano	de	Kennedy,	fue	más	
comunicativo. En un video de relaciones públicas emitido 
poco después del derramamiento de sangre, el senador libe-
ral	declaraba	que	la	“ineficiencia	amenazaba	al	país”,	impo-
niendo que “duras medidas fueran necesarias para romper 
la	 influencia	 comunista”	 en	 las	minas.	 El	 senador	McGee	

156	 Departamento	de	Estado,	“Bolivia:	State-AID	Contingency	Paper	
for	COMIBOL	Crisis”,	8	de	agosto	de	1963,	“Bolivia,	7/63-6/64,	
and	undated”,	caja	389A,	NSF-Dungan,	JFKL,	p.	3.

157 Stephansky Oral History,	JFKL,	p.	73.
158	 Stephansky	a	Rusk,	30	de	julio	de	1963,	“Bolivia,	General,	4/63-

7/63”,	caja	10A,	NSF-CO,	JFKL.
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concluía, con optimismo, que las familias de los “muertos en 
la	violencia	política	podrán,	ojalá,	olvidar	las	cicatrices	del	
odio y de la pérdida si el programa apoyado por la Alianza se 
cumple en las minas de Bolivia”.159

Según los liberales estadounidenses, la Alianza para el 
Progreso en Bolivia fue diseñada para contrarrestar el atraso 
y fomentar el progreso anticomunista. La tolerancia del pre-
sidente Paz Estenssoro hacia el comunismo nacional e inter-
nacional, que iba de la mano con el aumento de la disidencia 
en	el	ala	de	 izquierda	del	MNR,	 intensificó	 la	 sensación	de	
que	era	necesaria	una	 intervención	más	decidida.	Sin	nunca	
abandonar la rúbrica orientada al desarrollo con la que empe-
zaron, los funcionarios de Kennedy aceleraron y acentuaron 
su apoyo al régimen de Paz Estenssoro. Esto tuvo dos mani-
festaciones: el desarrollo en el campo dirigido por militares y 
el desarrollo autoritario en las minas. Armados con el lenguaje 
tecnocrático	del	progreso	económico	y	social,	los	funcionarios	
de la Alianza para el Progreso libraron una lucha geoestraté-
gica contra el comunismo en el corazón de América del Sur. 
Desafortunadamente para Washington, los líderes de Siglo 
XX, Escobar y Pimentel, sobrevivieron al enfrentamiento ini-
cial. Mientras Paz Estenssoro se preparaba para su triunfal vi-
sita a la Casa Blanca, no había forma de escapar al pronóstico 
de	que,	como	proyecto	autoritario,	las	batallas	más	duras	de	la	
Alianza estaban por venir. Por su parte, los mineros acababan 
de apoderarse de 200 armas de fabricación estadounidense y 
esperaban ansiosos la próxima confrontación.

159	 Departamento	 de	 Comercio	 de	 EEUU,	 “Alliance	 for	 Progress”,	
43.3,	 RG	 43,	Moving	 Images,	 NARA.	 Agradezco	 al	 historiador	
del	 Senado	 de	 EEUU,	Donald	Richie,	 por	 identificar	 al	 senador	
desconocido	como	Gale	McGee	de	Wyoming.
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Capítulo 4

Los detractores del desarrollo
Mineros, Amas de Casa y la crisis de rehenes en Siglo XX

La idea de que el orden y la autoridad eran ingredientes 
necesarios para el desarrollo económico y social resultaba 
central para la Alianza para el Progreso en Bolivia. Duran-
te la ejecución del programa, las crisis políticas reforzaron 
la resolución de los liberales estadounidenses de inten-
sificar	 su	 apoyo	 al	 régimen	modernizador	 del	 presidente	
Paz Estenssoro. En Irupata se derramó sangre campesina 
y minera en nombre de una modernización acelerada, en 
tanto que los funcionarios de Kennedy veían este tipo de 
enfrentamiento como pugnas entre el progreso ordenado y 
el atraso caótico. Los desarrollistas argumentaban que este 
último allanaba el camino hacia el comunismo, mientras 
proponían	 fórmulas	 teóricas	 claras	 en	 el	marco	más	 am-
plio del entorno estratégico de Washington. Entretanto, las 
fuerzas populares bolivianas siguieron resistiendo las re-
formas de la Alianza para el Progreso. Cuando los mineros 
de Siglo XX tomaron como rehenes a cuatro funcionarios 
estadounidenses, en diciembre de 1963, la recién inicia-
da administración Johnson fue puesta a prueba. La misma 
respondería con contundente certeza: incluso sin el presi-
dente Kennedy, el enfoque autoritario hacia el desarrollo 
de Paz Estenssoro seguiría recibiendo el apoyo pleno de 
Washington.
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desPués de iRuPata

La administración Kennedy había presionado durante mucho 
tiempo al presidente de Bolivia para continuar con el Plan 
Triangular de la Alianza para el Progreso, que requería duras 
reformas laborales anticomunistas en el sector de la minería 
nacionalizada. La milicia campesina en Irupata, equipada 
por la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Inter-
nacional	(USAID)	estaba	destinada	a	quebrar	la	resistencia	
minera al Plan Triangular y, después de la batalla de julio, los 
funcionarios de EEUU esperaban ansiosamente el próximo 
movimiento de Paz Estenssoro. Para los desarrollistas libe-
rales como el embajador Stephansky, Bolivia había llegado a 
un momento decisivo, con el presidente Paz Estenssoro listo 
para partir a Washington en octubre. Este no los defraudó, 
actuando	 rápidamente	 para	 aplicar	 las	 esperadas	 reformas	
laborales, despidiendo a cientos de mineros de izquierda y 
emitiendo órdenes de captura contra los dirigentes sindicales 
comunistas.

Después de haber tomado posición contra los mineros 
izquierdistas en Irupata, el presidente suspendió el Control 
Obrero mediante un Decreto Supremo del 3 de agosto, emi-
tiéndose	días	más	tarde	los	primeros	cien	preavisos	de	reti-
ro.1 Los funcionarios de la Embajada de EEUU realizaron 
“controles in situ” para asegurarse de que los mineros “de 
inclinaciones comunistas” fueran los primeros en ser despe-
didos, incluidos los dirigentes sindicales de Siglo XX, Esco-

1	 Embajada	 de	 EEUU	 en	 La	 Paz	 a	 Rusk,	 4	 de	 agosto	 de	 1963,	
“Government”,	 POL	 BOL	 1963,	 caja	 3829,	 SDANF;	 “Fue	
cancelado	ayer	el	control	obrero	con	derecho	a	veto	en	 las	minas	
nacionalizadas”,	El Diario,	4	de	agosto	de	1963.
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bar y Pimentel.2	Siglo	XX	respondió	una	vez	más	declarando	
una	huelga,	que	el	 embajador	Stephansky	calificaría	 como	
“movida desesperada”.3 Guillermo Bedregal, presidente de 
la	Corporación	Minera	de	Bolivia	(COMIBOL),	condenó	a	
los mineros por su “subdesarrollo ético y mental” y por ha-
ber sido “adormecidos con la droga marxista”.4 El director 
de USAID en Bolivia, Alexander Firfer, saludó los esfuer-
zos del gobierno boliviano, celebrando efusivamente que “la 
Alianza para el Progreso se esté ejecutando mejor en Bolivia 
que en cualquier otro país”,5 y el secretario de Estado adjun-
to, Martin, visitó el país durante tres días para felicitar a Paz 
Estenssoro	por	haber	adoptado,	finalmente,	las	reformas	de	
la Alianza. Stephansky mandó un cable a Martin, varios días 
después, para informarle que “había causado una extraordi-
naria impresión al presidente Paz, que pasó media hora –lue-
go la cena de gala celebrada el día de su partida– repitiéndo-
me lo impresionado que estaba con usted”.6

2	 Un	 minero	 recordó	 que	 los	 comunistas,	 tanto	 miembros	 del	
Partido	 Comunista	 de	 Bolivia	 (PCB)	 como	 del	 Partido	 Obrero	
Revolucionario	 (POR),	 fueron	 realmente	 los	 primeros	 en	 ser	
despedidos.	 Sin	 embargo,	 añadió	 que,	 con	 los	 retiros	 forzados	 a	
un	promedio	de	200	por	semana,	no	pasó	mucho	hasta	que	los	no	
comunistas	recibieran	notas	de	despido.	Entrevista	con	Rojas.	Ver	
Stephansky	 a	Rusk,	 9	 de	 agosto	 de	 1963,	 CSM	Communism	 13	
BOL”,	caja	3616,	SDANF;	Stephansky	a	Rusk,	24	de	septiembre	de	
1963,	“Bolivia,	General,	8/63-1/64”,	caja	11,	NSF-CO,	JFKL.

3	 Stephansky	a	Rusk,	10	de	agosto	de	1963,	INCO	Mining,	Minerals	
and	Metals	BOL,	 caja	 3540,	 SDANF.	Ver	 también	 “Estalló	 ayer	
una	huelga	general	en	Catavi	bajo	inspiración	comunista”,	El Diario, 
10	de	agosto	de	1963.

4	 Embajada	 de	 EEUU	 en	 Bolivia	 a	 Rusk,	 4	 de	 agosto	 de	 1963,	
“Government”,	POL	BOL	1963,	caja	3829,	SDANF.

5	 “La	Alianza	para	 el	Progreso	 se	 ejecuta	 en	Bolivia	mejor	que	 en	
cualquier	otro	país”,	El Diario,	9	de	agosto	de	1963.

6	 Stephansky	a	Martin,	9	de	agosto	de	1963,	“Travel-Bolivia”,	caja	
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Convencido de que la presión surtía efecto, Washington 

redoblaría su apoyo al gobierno de Paz. El 8 de agosto, el 
Grupo Especial 5412 de Kennedy, responsable de autorizar 
operaciones	de	la	Agencia	Central	de	Inteligencia	(CIA)	en	
todo	el	mundo,	aprobó	una	“subvención	encubierta	[…]	para	
adoptar las acciones encubiertas necesarias para superar la 
situación	de	emergencia	[…]	y,	cuando	la	situación	se	nor-
malice, permitirle a Paz consolidar su control”. El plan esta-
blecía que la CIA, con los auspicios de USAID y del Servi-
cio	de	Información	de	Estados	Unidos	(USIS),	eliminaría	la	
influencia	del	comunismo	y	del	ala	izquierda	del	MNR	en	la	
sociedad boliviana. La confederación campesina fue desig-
nada como objetivo, al igual que la Central Obrera Boliviana 
(COB),	destinándose	fondos	de	la	CIA	a	la	creación	de	orga-
nizaciones sindicales paralelas, totalmente subordinadas al 
ala del MNR afín a Paz Estenssoro.7

Mientras el secretario de Estado adjunto, Martin, toda-
vía estaba en Bolivia, el presidente Paz Estenssoro presentó 
su informe anual al Congreso, el 6 de agosto. Dando signos 
de haber moderado su antigua política de neutralidad en po-
lítica exterior, declaró que el mundo estaba “dividido en dos 
grandes campos” y que Bolivia seguía una línea “determi-
nada por la geografía, la tradición y las convicciones demo-

21,	Edwin	Martin	Papers,	Memorando	preparado	para	 el	Grupo	
Especial,	10	de	marzo	de	1964,	documento	148,	FRUS	1964-1968:	
Volumen	XXXI-South	and	Central	America;	México.	Confirmado	
en	entrevistas	con	Edward	Fox,	Henderson	y	Sternfield.

7	 Extractos	 de	 las	 minutas	 de	 las	 reuniones	 del	 8	 de	 agosto	 del	
Grupo	 Especial	 5412	 en	 el	 Departamento	 de	 Estado	 de	 EEUU,	
Memorando	 preparado	 para	 el	Grupo	 Especial,	 10	 de	marzo	 de	
1964,	 documento	 148,	 FRUS	 1964-1968:	 Volume	 XXXI-South	
and	 Central	 America;	 México.	 Confirmado	 en	 entrevistas	 a	
Edward	Fox,	Henderson	y	Sternfield.
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cráticas	que	nos	inspiran”.8 Prosiguió subrayando que “nun-
ca antes tan amplios horizontes se habían presentado ante 
Bolivia, y sin embargo, nunca nuestro futuro había parecido 
tan	arriesgado	[….].	Hemos	llegado	hoy	al	punto	en	que	no	
podemos	doblegarnos	más	[…]	la	COMIBOL	debe	avanzar	
o	 toda	Bolivia	 sufrirá	un	desastre”.9 En otros discursos de 
aquel mes, el presidente explicaba que “las minas deben ser-
vir a los intereses de la comunidad boliviana”,10 prometiendo 
“mantener	su	postura	[…]	aún	a	riesgo	de	perder	el	poder”.11 
Agregaba con tono inquietante que “mientras Pimentel y 
Escobar	permanezcan	en	Catavi,	no	habrá	solución	para	el	
conflicto”,12 y en una carta privada a su hijo prometió: “No 
ceder, sean cuales sean las consecuencias”.13

Los mineros de Siglo XX se estaban quedando sin al-
ternativas y cuando anunciaron planes para marchar hacia 
la ciudad de Oruro, Paz Estenssoro aseguró a los funciona-
rios estadounidenses que “bloquearía su acceso, recurriendo 

8	 Osborne	 al	Departamento	de	Estado	de	EEUU,	 16	de	 agosto	 de	
1963,	POL	Government	BOL	1963,	caja	3829,	SDANF.

9	 Stephansky	a	Rusk,	9	de	agosto	de	1963,	INCO	Mining,	Minerals	
and	Metals	BOL,	caja	3540,	SDANF.

10	 Uno	 no	 puede	 evitar	 imaginar	 que,	 desde	 la	 perspectiva	 de	 los	
mineros,	 Paz	 Estenssoro	 estaba	 diciendo	 que	 los	 “mineros	 [antes	
que	 las	 ‘minas’]	 debían	 servir	 a	 los	 intereses	 de	 la	 comunidad	
boliviana”,	queriendo	decir	que	la	carga	del	desarrollo	económico	
caería	 directamente	 sobre	 sus	 espaldas.	 Stephansky	 a	 Rusk,	 23	
de	agosto	de	1963,	en	ídem:	“Comienza	hoy	una	nueva	etapa	que	
tipificará	la	influencia	política”,	El Diario,	23	de	agosto	de	1963.

11	 “El	Presidente	mantendrá	su	actitud	sobre	el	problema	minero	aun	
a	riesgo	de	caer”,	El Diario,	17	de	agosto	de	1963.

12	 “Mientras	estén	Pimentel	y	Escobar	en	Catavi	no	habrá	solución	del	
conflicto”,	El Diario,	24	de	agosto	de	1963.

13	 Carta	de	Víctor	Paz	 a	 su	hijo	Ramiro,	 8	 de	 septiembre	de	1963,	
publicada	 en	Ramiro	 Paz,	Las cartas de Víctor Paz,	 p.	 117,	 y	 en	 la	
separata	de	Ramiro	Paz,	En los pasillos del poder.
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a la fuerza que fuera necesaria”. Luego ordenaría al gene-
ral Ovando, recientemente ascendido a comandante en jefe, 
“proteger Oruro y aislar la mina de Huanuni” de Siglo XX. 
Los sindicatos de La Paz amenazaban con convocar a huelgas 
de solidaridad, en tanto que la oposición de derecha, viendo 
una	oportunidad,	alentó	las	demandas	de	la	izquierda,	a	fin	
de “crear una situación revolucionaria”. Con una inyección 
generosa de fondos de la CIA, el ministro de la Presidencia, 
Arze Murillo, trató de atajar las huelgas de solidaridad en 
la ciudad mediante el uso de “importantes sobornos”. Esta 
táctica	tuvo	éxito,	pero	la	derecha	siguió	sopesando	los	be-
neficios	de	una	alianza	táctica	con	los	mineros	en	huelga,	de	
quienes Stephansky decía: “Reaccionan de manera agresiva, 
ya que se sienten directamente amenazados y se dan cuenta 
de que sus líderes nacionales son incapaces de ayudarlos”.14

Amargas negociaciones tuvieron lugar entre la COMI-
BOL y la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de 
Bolivia	 (FSTMB),	 desde	 fines	 de	 agosto	 hasta	 principios	
de septiembre. Bedregal respondería que estaba dispuesto a 
discutir el calendario de implementación de las exigencias 
del Plan Triangular, pero no las condiciones en sí, y las dos 
partes	firmaron	un	acuerdo	provisional,	que	estipulaba	que	
llegarían	a	un	acuerdo	final	el	15	de	septiembre.	El	mayor	
punto	de	conflicto	era	el	destino	de	Escobar	y	de	Pimentel,	
cuya remoción física era exigida por la COMIBOL. Bedre-
gal escribía que “la sola presencia” de los dos dirigentes sin-
dicales de la mina “pone al gobierno y a nuestra institución 
en una situación imposible sobre el ejercicio de cualquier 
tipo de gestión” sobre Siglo XX. Añadía que, a menos que 

14	 Stephansky	a	Rusk,	13	y	24	de	agosto	de	1963,	“Bolivia,	General,	
8/63-1/64”,	caja	11,	NSF-CO,	JFKL.
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se llegase a un acuerdo que incluyera la remoción de Esco-
bar	y	de	Pimentel	del	campamento	minero,	los	financiadores	
internacionales del Plan Triangular se negarían a reanudar la 
asistencia económica.15

Viendo que los mineros rechazaban cualquier acuer-
do que alejara a Escobar y Pimentel, el Gobierno boliviano 
anunció unilateralmente, el 15 de septiembre, que “procede-
ría	a	la	aplicación	de	las	condiciones	de	la	rehabilitación	[…]	
por sí mismo”. La mayoría de las minas fueron sometidas a 
las reformas laborales de inmediato, pero los directivos de la 
COMIBOL admitieron, ante funcionarios estadounidenses, 
que Siglo XX requeriría un “esfuerzo mayor”. Sin embargo, 
si lograban “sacar” a Escobar y plantear “procesos judicia-
les” a Pimentel, el Plan Triangular podría seguir adelante.16

Stephansky informó que la renovada determinación de 
Paz Estenssoro representaba un “cambio histórico en sen-
tido de una mayor moderación en la revolución boliviana”. 
No obstante, para Stephansky, solo el tiempo diría si este 
cambio podría ser “consolidado”, recomendando a EEUU 
“hacer todo lo posible para alentar al gobierno de Bolivia 
a	 continuar	 con	 su	 política	 de	firmeza”.	El	 embajador	 de	
EEUU estaba satisfecho porque el gobierno de Víctor Paz 
había tomado medidas para “aumentar la productividad y 
reducir los costos” en la COMIBOL y porque parecía estar 
llevando la revolución hacia una “época constructiva”. Ar-
gumentaba que no se trataba de una “política anti obrera, 

15	 Stephansky	 a	 Rusk,	 24	 de	 agosto	 de	 1963,	 en	 ídem;	 Bedregal	 a	
FSTMB,	 s.f.,	 en	 Crespo,	El rostro minero…,	 p.	 338;	 Stephansky	 a	
Rusk,	9	de	septiembre	1963,	INCO	Mining,	Minerals	and	Metals	
BOL,	caja	3540,	SDANF.

16	 Stephansky	a	Rusk,	24	de	septiembre	de	1963,	“Bolivia,	General,	
8/63-1/64”,	caja	11,	NSF-CO,	JFKL.
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sino	más	 bien	 de	 una	 política	 que	 restablecería	 un	 equi-
librio	 que	 paliaría	 la	 influencia	 anárquica	 y	 excesiva	 que	
los	sindicatos	ejercieran	durante	largo	tiempo”.	Con	el	fin	
de “sostener el muy favorable impulso” de la iniciativa, 
Stephansky recomendaba una asistencia económica adicio-
nal	 de	 1,6	millones	 de	 dólares	 a	 fines	 de	 septiembre;	 los	
fondos serían utilizados para compensar los costos de un 
“mayor número de despidos programados”. El embajador 
reiteraba que una “acción inmediata” era crucial, puesto 
que los despidos estaban “dirigidos en principio a desha-
cerse de los comunistas”, iniciativa en la que el “gobierno 
de Bolivia merece todo nuestro apoyo”.17

Dos semanas antes de que Paz Estenssoro viajara a 
Washington, Siglo XX inició una nueva huelga general en 
contra de los despidos. El presidente, “furioso”, convocó a 
una reunión de emergencia del Gabinete, el 5 de octubre, 
para	discutir	“medidas	definitivas”	que	incluían	el	“uso	de	la	
fuerza para desplazar a los mineros y detener a los dirigentes 
sindicales comunistas”. Stephansky expresó su satisfacción 
porque el presidente boliviano se dispusiera a tomar “me-
didas	drásticas”	 en	 contra	de	 los	 izquierdistas,	 pidiendo	al	
secretario de Estado, Rusk, estar “atento a que posiblemente 
se recurra al fondo” previamente aprobado por el Grupo Es-
pecial.18	La	COMIBOL	interrumpió	una	vez	más	los	envíos	
de alimentos, y el 17 de octubre la Embajada de EEUU in-
formaba	que	“no	hay	carne	o	pan	en	Catavi	-	Siglo	XX”.19 
Entretanto, el gobierno boliviano había contratado aviones 

17	 Stephansky	a	Rusk,	24	de	septiembre	de	1963,	en	ídem.
18	 Stephansky	a	Rusk,	4	y	8	de	octubre	de	1963,	en	ídem.
19	 Embajada	 de	 EEUU	 en	 Bolivia	 a	 Rusk,	 17	 de	 octubre	 de	 1963,	

INCO	Mining,	Minerals	and	Metals	BOL,	caja	3540,	SDANF.
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para	dejar	caer	panfletos	sobre	Siglo	XX	que	exhortaban	a	
los trabajadores a “¡Liberarse de la dictadura sindical! ¡Ese 
es el lema de los trabajadores libres!”.20

Los mineros respondieron a la amenaza de la COMI-
BOL, que implicaba dejarlos morir de hambre, con el envío 
de una delegación de 30 mujeres a La Paz –en representa-
ción	de	un	 frente	del	Partido	Comunista	de	Bolivia	 (PCB)	
y del Comité de Amas de Casa– que se declararía en huelga 
de hambre el 14 de octubre, junto a casi un centenar de ni-
ños.21 Una semana después, el gobierno boliviano presentó 
cargos	 penales	 contra	Escobar	 y	Pimentel,	 acusándolos	 de	
“tentativa de homicidio” por instigar a la huelga de hambre.22 
Pidiendo que ambos dejen el campamento minero inmedia-
tamente, el gobierno anunció que “ambos han sido privados 
de su estatus legal y se han emitido las órdenes para su captu-
ra”.23 Escobar respondió que dejaría Siglo XX si a su familia 
y a Pimentel se les permitía quedarse, y si la COMIBOL le 
pagaba un viaje a Cuba y a la Unión Soviética. El miembro 
“retirado” del Control Obrero prometió que, de hacerse así, 
los mineros aceptarían las condiciones del Plan Triangular y 
él asumiría un cargo administrativo en la FSTMB en La Paz. 
La Embajada de los EEUU se burló de las condiciones de Es-
cobar,	señalando	que	“prácticamente	impiden	un	acuerdo”.24

20	 Embajada	de	EEUU	en	Bolivia	a	Rusk,	9	de	octubre	de	1963,	en	
ídem.

21	 Ver	 “A	 extremos	 deplorables	 llegó	 ayer	 la	 huelga	 de	 hambre	 de	
mujeres	mineras”,	El Diario,	17	de	octubre	de	1963.

22	 Embajada	 de	 EEUU	 en	 Bolivia	 a	Rusk,	 25	 de	 octubre	 de	 1963,	
INCO	Mining,	Minerals	and	Metals	BOL,	caja	3540,	SDANF.

23	 Embajada	de	EEUU	en	Bolivia	a	Rusk,	1	de	noviembre	de	1963,	en	
ídem.

24	 Embajada	de	EEUU	en	Bolivia	a	Rusk,	5	de	noviembre	de	1963,	en	
ídem.



256
El embajador Stephansky planeaba acompañar a Paz 

Estenssoro	 en	 su	 viaje	 a	Washington	 a	 finales	 de	 octubre,	
momento en el que tenía previsto ocupar un alto cargo en la 
oficina	 de	Asuntos	 Latinoamericanos	 del	 Departamento	 de	
Estado. “Finalmente, iba a volver a la academia”, recordaría 
más	tarde,	añadiendo:	“Nunca	inicié	una	carrera	en	el	Servicio	
Diplomático;	digamos	que	 simplemente	me	había	deslizado	
hasta ahí”. Stephansky también admitió haber chocado con 
diplomáticos	de	carrera	en	La	Paz.	“El	espíritu	de	casta	[…]	
del	Departamento	 de	Estado	 era	 realmente	 uno	 de	 […]	 sus	
aspectos	más	desagradables	[…].	No	les	gustaba	en	absoluto	
que se entrara por caminos alternativos”.25 De acuerdo con el 
agregado aéreo de la Embajada, Fox, “Stephansky siempre le 
hablaba a uno con condescendencia, como si fuera mejor que 
el resto de nosotros. Una verdadera superestrella”.26

Para el gobierno de Paz Estenssoro, esta superestrella 
había sido un regalo del cielo. Bedregal, el presidente de la 
COMIBOL, recordaba que la partida de Stephansky fue “una 
mala noticia para todos nosotros”. Cariñosamente llamado 
compañero Stephansky por los miembros del círculo íntimo 
del presidente, el economista había luchado incansablemente 
contra	los	que	desconfiaban	del	MNR	en	la	burocracia	res-
ponsable de la política exterior americano. Bedregal escribe 
que	ningún	otro	diplomático	podría	en	absoluto	ostentar	“las	
habilidades y afectos que poseía este pequeño y calvo judío 
estadounidense”,	 añadiendo	que	“más	que	un	diplomático,	
[Stephansky]	era	un	admirador	de	la	Revolución	y	estrecho	
amigo del presidente”.27

25 Stephansky Oral History,	JFKL,	p.	37.
26	 Entrevistas	con	Edward	Fox.
27	 Bedregal,	De búhos…,	p.	349.



257
Antes de despedirse de La Paz, Stephansky puso de re-

lieve una actividad particular de la Alianza para el Progreso, 
que había tenido “un éxito inusual en la consecución de sus 
objetivos originales”. Según el embajador, el uso que los mi-
litares hicieron de los fondos de USAID para llevar a cabo 
“mejoras cívicas y proyectos orientados al desarrollo” había 
logrado	que	la	institución	fuera	“más	aceptada	entre	el	pue-
blo de Bolivia”. Este programa de acción cívica constituía 
un	“modelo	para	otros	países”,	 afirmó,	 antes	declarar	que,	
sin el apoyo permanente de EEUU, el valioso esfuerzo “se 
derrumbaría”.28

Hacia octubre de 1963, pocos observadores dudaban 
de	que	Víctor	Paz	Estenssoro	 fuera	 el	 hombre	de	 confian-
za de Washington. Después de años de debate en torno a la 
sensatez de apoyar a la Bolivia revolucionaria desde EEUU, 
los asesores desarrollistas de Kennedy habían sido reivin-
dicados.	Con	el	presidente	boliviano	preparándose	para	 su	
histórica visita a la Casa Blanca, la administración Kennedy 
dejaba muy en claro que se trataba de un líder latinoameri-
cano modelo en la era de la Alianza para el Progreso. Había 
demostrado que era un modernizador autoritario, dispuesto 
a imponer reformas orientadas al desarrollo, aun a costa del 
uso de la fuerza.

víctoR Paz viaja a Washington

A	fines	de	octubre	de	1963,	Paz	Estenssoro	tuvo	el	“agridul-
ce” honor de ser el último jefe de Estado en reunirse con el 
presidente Kennedy antes de su asesinato en Dallas. La visita 

28	 Stephansky	al	Departamento	de	Estado,	USAID	y	al	Pentágono,	
14	de	octubre	de	1964,	“Internal	Security”,	POL	BOL	1963,	caja	
3830,	SDANF,	pp.	1	y	3.
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estuvo rodeada de abundante pompa, y Kennedy delató su 
efusiva simpatía por el modernizador régimen del presidente 
boliviano.	Según	uno	de	los	historiadores	más	destacados	de	
la revolución boliviana, Kennedy vio en Paz Estenssoro a 
“un hombre de similares inclinaciones, un político capaz de 
ocupar el papel de una burguesía nacional progresista, de la 
que	Bolivia	 tan	manifiestamente	 carecía,	 para	 la	 necesaria	
transformación del país en un Estado moderno”.29 A su llega-
da a Washington, Paz Estenssoro había comprometido plena-
mente al aparato represivo del Estado en la implementación 
de las reformas anticomunistas exigidas por la Alianza para 
el Progreso, y Kennedy no escatimaba elogios para su aliado 
boliviano.

En el documento informativo previo a la visita, el De-
partamento de Estado subrayaba la importancia del com-
promiso de Paz Estenssoro con el desarrollo, destacando 
específicamente	 las	 recientes	 operaciones	 de	 la	 milicia	
campesina,	financiadas	por	EEUU,	en	contra	de	los	mine-
ros de Siglo XX. El Departamento de Estado entendía que 
el enfrentamiento sangriento de julio en Irupata “demos-
traba la determinación de hacer respetar la disciplina esen-
cial para el desarrollo económico”. Informaba, igualmente, 
que un apoyo permanente era necesario para frustrar los 
planes comunistas de llevar al país “a la izquierda, hacia 
la inestabilidad, la permanente irrealidad económica y la 
posible	aparición	de	un	Estado	de	tipo	castro-comunista”.	
El documento informativo explicaba que Paz Estensso-
ro había “mostrado su deseo de llevar la revolución a una 
fase de desarrollo constructivo”, con el apoyo entusiasta 
de las “nuevas Fuerzas Armadas” de Bolivia, ampliamen-

29	 Dunkerley,	Rebellion in the Veins,	p.	105.
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te apoyadas por los fondos de la Alianza para el Progreso. 
De	acuerdo	con	el	documento,	“los	beneficios	potenciales	
[eran]	grandes”.30

El	 Departamento	 de	 Estado	 continuaba	 afirmando	
que Bolivia le ofrecía a Washington la oportunidad de 
demostrar el “permanente apoyo de Estados Unidos a la 
segunda	revolución	significativa	en	América	Latina”,	des-
pués de la de México, y en especial a Paz Estenssoro, el 
“padre de esta revolución”. Si la Casa Blanca pudiese “re-
forzar	la	identificación	de	Paz	y	de	Bolivia	con	los	Estados	
Unidos y la Alianza para el Progreso”, el Departamento 
de Estado creía que sería posible demostrar al Hemisfe-
rio Occidental que los comunistas eran los “enemigos del 
orden existente en América Latina y de los esfuerzos de 
la Alianza para el Progreso para implementar mejoras im-
portantes	en	la	región”.	Específicamente,	el	Departamento	
de Estado instaba al presidente Kennedy a “admirar y apo-
yar” abiertamente al presidente boliviano, por haber dado 
seguimiento a las condiciones del Plan Triangular y por 
haber asumido acciones que socavaron el comunismo en 
las minas. El Departamento de Estado explicaba que la re-
habilitación	de	las	minas	era	el	“mayor	y	más	importante	
esfuerzo	conjunto	estadounidense-boliviano”,	puesto	que	
estaba diseñado para “debilitar la oposición política a los 
programas de desarrollo sostenidos por el presidente Paz”. 
Al	detener	 a	 los	 “elementos	mafiosos	 perjudiciales”	 que	
trataban de “obstruir nuestros programas en Bolivia”, el 

30	 Departamento	de	Estado	de	EEUU,	“Background	Paper:	Political,	
Economic	 and	 Social	 Conditions	 in	 Bolivia”,	 18	 de	 octubre	 de	
1963,	“Bolivia,	Subjects,	Paz	Visit,	Paz	Briefing	Book,	Tabs	IV-VII,	
10/22/63-10/23/63”,	caja	11,	NSF-CO,	JFKL,	pp.	1	y	2.
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presidente boliviano estaba en buen camino para imple-
mentar el plan de rehabilitación y hacer que la economía 
de su país fuera “viable en el futuro inmediato”. En opi-
nión	del	Departamento	de	Estado,	el	aspecto	más	impor-
tante de la próxima reunión consistía en convencer a Paz 
Estenssoro	de	“romper	finalmente	con	Lechín”.31

Por último, el Departamento de Estado recomendaba que 
Kennedy emplee las reuniones para recordar al presidente bo-
liviano la “amenaza de la subversión comunista en los países 
subdesarrollados”. El Departamento de Estado explicaba que 
Bolivia era un “objetivo lógico debido a sus inestables condi-
ciones políticas y económicas”, por lo que era importante ejer-
cer presión sobre Paz Estenssoro para que “controle los viajes 
de	bolivianos	a	Cuba	[…]	y	evite	el	uso	del	territorio	bolivia-
no como base para el movimiento de subversivos formados en 
Cuba a los países vecinos”. El informe concluía advirtiendo que 
La Habana estaba “haciendo un esfuerzo concertado para pescar 
en el río revuelto que era Bolivia”, añadiendo que los centena-
res de estudiantes bolivianos que se estaban formando en Cuba 
y los países del bloque soviético representaban un “contingente 
más	grande	que	el	de	cualquier	otra	nación	latinoamericana”.32

31 Ibid.,	pp.	7	y	8;	“Policy	Paper:	The	COMIBOL	Showdown”,	18	de	
octubre	de	1963,	“Bolivia,	Subjects,	Paz	Briefing	Book,	Tabs	I-III,	
10/22/63-10/23/63”,	p.	1;	Read	a	Bundy,	18	de	octubre	de	1963,	
“Bolivia,	Subjects,	Paz	Visit,	Briefing	Memorandum,	10/18/1963”,	
caja	11,	NSF-CO,	JFKL,	pp.	1-3	y	8.

32	 Read	a	Bundy,	18	de	octubre	de	1963,	“Bolivia,	Subjects,	Paz	Visit,	
Briefing	 Memorandum,	 10/18/1963”,	 pp.	 1-3	 y	 8;	 “Background	
Paper:	Bloc	Aid,	Trade,	and	Diplomatic	Relations”,	18	de	octubre	
de	1963,	“Bolivia,	Subjects,	Paz	Visit,	Paz	Briefing	Book,	Tabs	IV-
VII,	10/22/63-10/23/63”,	2;	“Policy	Paper:	Cuban	Subversion”,	18	
de	octubre	de	1963,	“Bolivia,	Subjects,	Paz	Visit,	Paz	Briefing	Book,	
Tabs	I-III,	10/22/63-10/23/63”,	caja	11,	NSF-CO,	JFKL,	pp.	1	y	3.
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El 22 de octubre de 1963, el presidente boliviano inició 

su primera reunión cara a cara con el presidente Kennedy ex-
presando	su	preocupación	por	la	significativa	división	en	fac-
ciones	del	comunismo	boliviano.	Refiriéndose	implícitamente	
a los mineros, que despreciaban la tolerancia del PCB por el 
régimen del MNR, Paz Estenssoro aseveró que la progresiva 
ruptura entre China y la Unión Soviética impulsaba a muchos 
izquierdistas latinoamericanos a rechazar la política de “coe-
xistencia	 pacífica”	de	Moscú	 en	 favor	 de	 la	 “tesis	 comunis-
ta china de la violencia”. Paz Estenssoro advirtió a Kennedy 
que estos aventureros promovían los golpes militares, incluso 
aquellos fomentados por los conservadores latinoamericanos, 
ya que pensaban que lo “contrario de un gobierno militar no es 
un	gobierno	democrático,	progresista,	sino	uno	radical”.	Final-
mente, Paz Estenssoro explicó que su país era vulnerable frente 
a las tendencias regionales, manifestando su preocupación en 
cuanto a que los golpes del año anterior en naciones vecinas, 
Perú y Argentina, fueran un mal augurio para el MNR. Sin em-
bargo, después de que Kennedy expresara su acuerdo con tales 
consideraciones, Víctor Paz solicitó a EEUU continuar su res-
paldo al Ejército porque “se destina a un programa de acción 
cívica muy efectivo”.33

Parte	de	esa	conversación	no	quedó	en	el	registro	ofi-
cial. Tres semanas antes, el presidente yugoslavo Josip Broz 
Tito había pasado cinco días en Bolivia, ocasión en la cual 
firmó	con	Paz	Estenssoro	una	larga	lista	de	acuerdos	econó-
micos, que incluían un crédito de cinco millones de dólares 

33	 MEMCON,	22	de	octubre	de	1963,	“Bolivia,	Subjects,	Paz	Visit,	
10/63,	MEMCONs”,	caja	11,	NSF-CO,	JFKL,	pp.	2-4	(parte	I)	y	3	
(parte	II).
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para equipos industriales y formación técnica.34 Stephansky 
había informado que la Embajada estaba haciendo todo lo 
posible para bloquear la oferta,35 pero aparentemente Ken-
nedy no se molestó por ello. Según el intérprete de Kennedy, 
este	le	diría	a	Paz	Estenssoro,	con	una	“mirada	de	reojo	[…]	
‘Sí, pero por supuesto, el presidente Tito es un comunista 
muy conservador’”.36

Al día siguiente, cuando retomaron las conversaciones, 
le tocó comenzar a Kennedy. Expresó su preocupación sobre 
los jóvenes bolivianos que viajaban a Cuba y al bloque so-
viético por estudios y, posiblemente, para recibir formación 
en guerrillas. Prometiendo que se ocuparía del “problema de 
los viajes”, Paz Estenssoro explicó que la exitosa elimina-
ción de la derecha boliviana había provocado que la izquier-
da se convierta en el nuevo “enemigo de la revolución”. Se 
comprometió, pues, a tomar medidas para la “prevención o 
reducción del movimiento de estudiantes que van a Cuba, 
no para estudiar, sino para entrenarse en guerrillas y subver-
sión”. Los dos presidentes concluyeron su segunda reunión 
sopesando el enfrentamiento de Irupata, en el contexto de 
la persistente tensión en Siglo XX. Víctor Paz estuvo ple-
namente de acuerdo en que la aplicación del programa de 
rehabilitación minera era un “prerrequisito para el desarrollo 

34	 “Otorgará	Yugoslavia	crédito	de	5	millones	de	$us	para	plantas	y	
equipos	industriales”,	El Diario,	3	de	octubre	de	1963.

35	 Stephansky	rechazó	el	enfoque	de	que	“Yugoslavia	pudiera	no	ser	
tan	 mala	 como	 la	 URSS	 o	 la	 China	 comunista	 […]	 Yugoslavia	
es	 declaradamente	 un	 país	 comunista	 y	 está	 siguiendo	 una	 línea	
neutralista”.	Stephansky	al	Departamento	de	Estado	de	EEUU,	16	
de	agosto	de	1963,	INCO	Mining,	Minerals	and	Metals	BOL,	caja	
3540;	CIA,	Intelligence	Bulletin,	20	de	agosto	de	1963,	CREST.

36 Herbert Thompson Oral History,	 Association	 for	 Diplomatic	 Studies	
and	Training.
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de Bolivia” y se jactó de que su gobierno estaba tomando 
medidas decisivas para “imponer su autoridad sobre los ex-
tremistas sindicales mineros”.37

Según el intérprete de Kennedy, los dos jefes de Es-
tado hablaron con “toda franqueza, sin andarse por las ra-
mas,	sin	protocolo;	dos	hombres,	ambos	hombres	ocupados,	
simplemente diciendo: ‘tenemos un par de horas. Hablemos 
de nuestros problemas’”. El presidente Kennedy, cuenta el 
informe, escuchó con “gran, vital interés”, prestando “mu-
cha atención”, cuando Paz Estenssoro le revelaba que “había 
esperado durante años, hasta sentirse, políticamente, lo su-
ficientemente	fuerte,	sobre	todo	en	relación	con	los	trabaja-
dores	de	las	minas	y	Lechín	[…]	para	emprender	la	moder-
nización	de	las	minas	bajo	un	nuevo	enfoque	[…].	Y	estaba	
seguro de que sería un éxito”.38

Ese mismo día, en conferencia de prensa, Kennedy elo-
gió	 a	 Paz	Estenssoro	 calificándolo	 como	 un	 “pionero	 de	 la	
Alianza para el Progreso” que había estado “comprometido en 
este	esfuerzo	desde	hace	más	de	diez	años”.	Luego	se	volvió	
hacia el presidente boliviano, en presencia de la prensa esta-
dounidense,	para	declarar:	“Lo	que	usted	está	tratando	de	ha-
cer en su país es lo que todos nosotros, en todos los países de 
este hemisferio, esperamos hacer por nuestros pueblos”.39 El 
Ministerio de Relaciones Exteriores de Bolivia estaba encan-

37	 MEMCON,	 Departamento	 de	 Estado	 de	 EEUU,	 22	 de	 octubre	
de	1963,	“Bolivia,	Subjects,	Paz	Visit,	10/63,	MEMCONS”,	caja	
11,	NSF-CO,	JFKL,	pp.	2	y	3	(parte	III).	Según	los	bolivianos	que	
fueron	a	Cuba	a	principios	de	 los	 años	 sesenta,	 la	mayoría	de	 los	
viajes	 eran	 cortos	 e	 incluían	pocos	 estudios	 y	 ninguna	 formación	
guerrillera.	Entrevistas	con	Emilse	Escobar,	Reyes	y	Muñoz.

38 Donald Barnes Oral History,	JFKL,	pp.	98-101.
39	 “Kennedy	Praises	Bolivian	President	for	‘Revolutionary	Efforts’	”,	

Washington Post, Times Herald,	23	de	octubre	de	1963.
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tado con los resultados de la visita de Paz Estenssoro a la Casa 
Blanca,	deleitándose	con	los	ataques	del	senador	republicano	
Barry	Goldwater	 ante	 las	generosas	muestras	de	 apoyo	que	
Kennedy le ofrecía al presidente boliviano,40 quien en privado 
describiría	el	viaje	como	“un	gran	éxito”,	vanagloriándose	de	
haber entablado una “verdadera amistad con Kennedy”.41

Varios días después de que Paz Estenssoro partiera de 
Washington, Kennedy le envió una elogiosa misiva, que re-
cibiría una amplia cobertura en América Latina y que decía: 
“Su visita me ha dado la oportunidad de conocerlo personal-
mente y apreciar sus cualidades de liderazgo en este período 
trascendental	del	desarrollo	hemisférico	[…].	Los	días	que	
pasó	con	nosotros	nos	permitieron	conocer	más	íntimamen-
te,	 y	 por	 tanto	 valorar	más	 profundamente	 que	 nunca,	 los	
valientes esfuerzos que Bolivia ha hecho en su revolución 
social	y	en	el	marco	de	la	Alianza	para	el	Progreso,	a	fin	de	
acelerar el ritmo de su progreso económico y social”.42

40	 Alípaz	a	Sánchez,	12	de	noviembre	de	1963,	 folio	EEUU-2-E-31,	
RREE.	 El	 24	 de	 octubre,	Goldwater	 calificó	 al	 gobierno	 de	 Paz	
Estenssoro	como	un	“despotismo	de	falsa	apariencia	amable	[candy-
coated]”.	Ver	“Bolivian	Rule	of	Paz	Rapped	by	Goldwater”,	Chicago 
Tribune,	25	de	octubre	de	1963.

41	 Paz	 Estenssoro	 a	 su	 hijo	 Ramiro,	 13	 de	 noviembre	 de	 1963,	
publicado	en	Ramiro	Paz,	Las cartas de Víctor Paz,	p.	118.

42	 Kennedy	a	Paz	Estenssoro,	27	de	octubre,	de	1963,	POL	15-1	BOL,	
caja	 3829,	 SDANF,	RG.	Ver	 también	 “Su	 visita	 nos	 ha	permitido	
apreciar	mejor	 el	 gallardo	 esfuerzo	 que	 realiza	Bolivia”,	El Diario, 
29	 de	 octubre	 de	 1963.	 Según	 el	 embajador	 de	 EEUU	 en	 Chile,	
Charles	Cole,	estas	palabras	“casi	crearon	un	sentimiento	de	shock	
entre	 otros	 latinoamericanos”,	 que	 no	 podían	 entender	 por	 qué	
Washington	premiaba	a	un	gobierno	con	políticas	que	“armaban	a	
los	trabajadores,	confiscaban	las	tierras	sin	compensación	y	tomaban	
las	minas	y	otras	empresas	extranjeras”.	Cole	a	Martin,	29	de	octubre	
de	1963,	“Travel-Bolivia”,	caja	21,	Edwin	Martin	Papers,	JFKL.
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Fotografía 4.	A	fines	de	octubre	1963,	Paz	Estenssoro	tuvo	el	
“agridulce” honor de ser el último jefe de Estado en visitar la 
Casa Blanca de J. F. Kennedy, antes del magnicidio del pre-
sidente en Dallas, el 22 de noviembre de aquel año. Para los 
liberales estadounidenses, Paz Estenssoro era un líder latinoa-
mericano	modélico;	“un	pionero	de	la	Alianza	para	el	Progre-
so”, en palabras de Kennedy. La visita del presidente boliviano 
a Washington se produjo semanas después de que una milicia 
campesina equipada por EEUU fracasara en su misión de ase-
sinar a dirigentes mineros comunistas. Sin embargo, el manda-
tario se comprometió con Kennedy a que su gobierno pronto 
iba a “imponer su autoridad sobre los extremistas sindicales” 
(cortesía	de	la	colección	privada	de	Carlos	Serrate	Reich).
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Durante su visita, Paz Estenssoro también se reunió con 

Douglas Henderson, a quien Kennedy había designado en 
sustitución del embajador Stephansky. Funcionario de carre-
ra en el Servicio Exterior, había ganado sus galones dirigien-
do la Embajada de Lima, como subjefe de misión, en ocasión 
de la oposición de Washington al golpe de Estado militar en 
1962 en el Perú. De hecho, Henderson tenía la reputación 
de ser liberal en política y escéptico respecto a lo militar. 
Designarlo como embajador parecía la opción perfecta para 
promover las políticas de Kennedy orientadas al desarrollo 
en	Bolivia,	sin	levantar	susceptibilidades	entre	los	diplomá-
ticos de carrera. El coronel Fox recordaba que “Doug era 
genial. Realmente te escucharía y hablaría como a un igual. 
De verdad sentí formar parte del equipo de Henderson. Com-
partíamos nuestras opiniones en privado, y luego Henderson 
propuso una política, que apoyamos”.43 El exjefe local de la 
CIA,	Larry	Sternfield	está	de	acuerdo	al	describir	a	Hender-
son como “un ideólogo de la Alianza para el Progreso, tanto 
como Stephansky, pero al menos Henderson sabía algo de 
diplomacia”.44	Y,	tal	vez	lo	más	importante,	Henderson	ha-
bía pasado tres años en el Consulado de Estados Unidos en 
Cochabamba y, contrariamente a Stephansky, decía conocer 
“bien el país” y “apreciar a su gente”.

En	su	audiencia	de	confirmación	en	el	Senado	de	EEUU	
a principios de noviembre, Henderson señaló que en Was-
hington existían “puntos de vista diametralmente opuestos” 
hacia Paz Estenssoro. Citando las duras críticas del senador 
Goldwater,	Henderson	admitía	que	Víctor	Paz	“llegó	al	poder	
por	medio	de	la	violencia,	y	que	[su	partido]	es	el	único	en	

43	 Entrevistas	con	Edward	Fox.
44	 Entrevistas	con	Sternfield.
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Bolivia en la actualidad que puede proponer un candidato ga-
nador”. Henderson explicaba, sin embargo, que “desde 1952, 
se habían celebrado dos elecciones presidenciales y el poder 
se	había	 traspasado	pacíficamente	al	sucesor	elegido”.	Esto	
era algo “sin precedentes en Bolivia”. Henderson elogiaba 
el desarrollismo del presidente boliviano, señalando que “in-
cluso las Fuerzas Armadas han participado en este programa, 
a través de proyectos de acción cívica”. Describiendo a Paz 
Estenssoro como “el revolucionario excepcional que reco-
noce la necesidad de construir, tanto como la de destruir”, 
Henderson admitía, no obstante, que “Bolivia es todavía un 
problema difícil y no es ningún lecho de rosas para cualquier 
embajador estadounidense”. Revelando el enfoque orientado 
al desarrollo que emplearía como embajador, Henderson se-
ñaló que las masas del Tercer Mundo se estaban convirtien-
do en una “nueva y potente fuerza política, impredecible, a 
menos que fuera cuidadosamente dirigida”. Advertía que los 
funcionarios	de	Washington	serían	incapaces	de	influir	en	el	
curso de los acontecimientos “rehusando actuar o mediante 
la acción negativa”, y consideraba que “nosotros no tenemos 
otra alternativa aceptable que la de realizar el esfuerzo”.45

El 20 de noviembre, justo antes de partir hacia La Paz, 
Henderson sostuvo una reunión privada con el presidente 
Kennedy. Destacando que Paz Estenssoro mantuviera una 
“actitud de apoyo a la Alianza para el Progreso”, Kennedy 
reveló su deseo de convertirse en el primer presidente es-
tadounidense en visitar Bolivia.46 Según Henderson, “una 

45	 Henderson,	s.f.	“Amb:	Data	for	Senate	Hearings,	de	1963”,	caja	6,	
series	2:	Subject	Files,	Henderson	Papers,	JFKL.

46	 MEMCON,	 20	 de	 noviembre	 de	 1963,	 “Bolivia,	General,	 8/63-
1/64”,	caja	11,NSF-CO,	JFKL.
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buena parte de mi conversación con él aquel día fue sobre 
Bolivia, sobre lo que se podía esperar, el tipo de alojamientos 
disponibles, los efectos que tendría la altura, toda una serie 
de cosas, y era bastante obvio que Kennedy estaba planean-
do una visita de Estado, una visita de Estado recíproca, pro-
bablemente	en	enero	[de	1964]”.47 Henderson fue a hacer sus 
valijas. Era la tarde del miércoles. El viernes por la mañana, 
Kennedy sería asesinado en Dallas.

Cuando Paz Estenssoro recibió la noticia del asesina-
to de Kennedy, quedó “apesadumbrado”, según Bedregal, 
presidente de la COMIBOL. El presidente boliviano de-
clararía luego, en tono inquietante, que “la bala asesina de 
Dallas puede también herir a la Revolución Nacional de 
Bolivia, hemos perdido a un gran amigo, y el mundo nunca 
será	otro	después	de	esta	 terrible	desgracia”.48 Henderson 
recuerda que después de la muerte de Kennedy, ni siquiera 
estaba seguro de que su nombramiento fuera a mantener-
se: “Temía que Johnson quisiera revisar todos los nombra-
mientos recientes, pero mis fuentes me dijeron que siguiera 
hacia La Paz”.49

Cuatro días después del asesinato, el Departamento 
de Estado hizo circular una “Declaración de Estrategia en 
Bolivia”,	en	la	que	recomendaba	firmemente	proseguir	con	
el apoyo que Kennedy había brindado al MNR de Paz Es-
tenssoro, dado que “el objetivo estratégico” de Washington 
consistía en “explotar el potencial de desarrollo existente y 
mejorar la situación política” para que el gobierno de Boli-
via pueda “luchar contra las amenazas comunistas a su exis-

47 Henderson Oral History,	JFKL,	p.	70.
48	 Bedregal,	De búhos…,	p.	352.
49	 Entrevista	con	Henderson.
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tencia	[…]	y	tomar	las	difíciles	decisiones”	necesarias	para	
“fomentar	un	desarrollo	más	acelerado”.	El	Departamento	de	
Estado instaba a la administración entrante a utilizar Bolivia 
para “demostrar a los otros países de la Alianza” que la refor-
ma social y la asistencia económica estadounidense podrían, 
conjuntamente, “transformar una sociedad feudal sin caer 
en una dictadura comunista o militar”. El Departamento de 
Estado recomendaba que USAID siguiera trabajando con el 
Pentágono	para	“utilizar	personal	militar	en	la	mayor	medida	
posible” en el proceso de desarrollo, agregando que las Fuer-
zas Armadas bolivianas debían continuar “recibiendo entre-
namiento y equipamiento para enfrentar mejor la amenaza de 
los mineros armados disidentes, de los campesinos y de otros 
elementos desestabilizadores”.50

Con estos objetivos en mente, el presidente Johnson en-
vió una carta personal a Paz Estenssoro el 29 de noviembre, 
asegurándole	su	propósito	de	“trabajar	con	usted	y	su	gobier-
no para que los planes discutidos con el presidente Kennedy 
tengan éxito”. Johnson señalaba que el mandatario boliviano 
había	 sido	“el	último	visitante	oficial”	que	Kennedy	había	
recibido, añadiendo haber “solicitado al embajador Hender-
son reunirse con usted para seguir examinando las cuestiones 
tratadas durante su visita”. Johnson concluía su carta subra-
yando	que	su	Embajada	“cooperará	en	todo	sentido	con	su	
gobierno, con miras a alcanzar los objetivos de la Alianza 
para el Progreso”.51

50	 “Bolivia	Strategy	Statement”,	26	de	noviembre	de	1963,	“Bolivia,	
7/63-5/64	y	sin	fecha”,	caja	389A,	NSF-Dungan,	JFKL,	pp.	1	y	4.	

51	 Johnson	a	Paz	Estenssoro,	29	de	noviembre	de	1963,	“Bolivia,	Paz	
Correspondence”,	caja	8,	NSF-CO,	LBJL.
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Los funcionarios nombrados por el presidente Kennedy 

defendían el régimen revolucionario de Bolivia con una devo-
ción incansable, y la visita de Paz Estenssoro a la Casa Blanca 
demostró que el presidente boliviano había tenido éxito en ga-
nar el apoyo casi incondicional de Washington. Por otra parte, 
el hecho de que Kennedy, poco antes de su muerte, hubiera 
nombrado a un embajador orientado al desarrollo y favorable 
a Paz Estenssoro, ayudó a asegurar la continuidad del respaldo 
de EEUU. Sin embargo, el mandatario boliviano tenía tareas 
pendientes. Había demostrado su voluntad de atacar a los mi-
neros de izquierda, pero Escobar y Pimentel aún debían ser 
retirados del campamento de Siglo XX. A principios de di-
ciembre, el gobierno arrestó a los dos legendarios dirigentes 
sindicales, provocando una reacción en cadena que llevó al 
país al borde de la guerra civil.

Rehenes estadounidenses en sigLo XX

La ofensiva de Paz Estenssoro –apoyada por EEUU y em-
prendida con el objetivo de poner a los campamentos mi-
neros bolivianos bajo la autoridad del gobierno central– se 
topó con la intransigente resistencia de los trabajadores de 
la	mina	más	grande	del	 país,	Siglo	XX.	Los	 líderes	 sindi-
cales Federico Escobar e Irineo Pimentel eran comunistas 
de pensamiento independiente, que se negaban a respetar el 
modus vivendi del PCB con el gobierno de Paz Estensso-
ro,	y	propugnaban	una	 lucha	cada	vez	más	violenta	contra	
las reformas laborales exigidas por el Plan Triangular de la 
Alianza	para	el	Progreso.	Ambos	ostentaban	una	influencia	
tal en Siglo XX que los tecnócratas que habían diseñado el 
programa de rehabilitación de la mina habían incluido su re-
moción física en la lista de condiciones necesarias. En un 
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ambiente revolucionario dominado por milicias populares, 
sacar	a	ambos	comunistas	de	las	minas	era	más	fácil	de	decir	
que de hacer.

En agosto de 1963, el Grupo Especial 5412 de la Casa 
Blanca había aprobado varias operaciones encubiertas para 
combatir	 la	 influencia	comunista	en	 los	 sindicatos	y,	hacia	
diciembre,	 los	 fondos	 fluían	 libremente.	 Poco	 antes	 de	 la	
llegada de Henderson a La Paz, Thomas Martin, funciona-
rio	del	Servicio	de	Información	de	Estados	Unidos	(USIS),	
“un pionero en acercarse a los mineros”,52 se contactó con 
los	líderes	sindicales	en	Catavi,	informándoles	que	se	había	
asignado 45 mil dólares para dos escuelas en la región rebel-
de. El contacto de Martin en Catavi era el dirigente sindical 
Arturo Crespo, un izquierdista del MNR que posteriormente 
lo invitó a entregar los fondos directamente en la localidad. 
Martin aceptó con gusto y se encaminó hacia la región de 
la mina en compañía de otros tres funcionarios de EEUU, 
los asesores laborales de USAID, Bernard Rifkin y Michael 
Kristula, y el voluntario del Cuerpo de Paz, Robert Fergers-
trom. Su viaje coincidió con el Decimosegundo Congreso 
Nacional de Mineros en Colquiri, al cual asistieron como 
invitados de Crespo.53

52 Anthony Freeman Oral History,	Association	for	Diplomatic	Studies	and	
Training.	Cuando	le	hablé	de	Tom	Martin	a	un	minero	comunista,	
este	 sonrió	 efusivamente:	 “Tom	Martin	 era	mi	muy	buen	 amigo.	
Solíamos	 tener	 largas	 discusiones	 teóricas.	 ¡Decía	 que	 era	 un	
kautskista!	 ¡Un	 tipo	 muy	 interesante!”.	 Entrevistas	 con	 Leónidas	
Rojas.	 Esto	 se	 confirmó	 en	 entrevistas	 con	 la	 esposa	 de	Martin,	
quien	añadió	que	su	marido	“no	discriminó”	a	los	comunistas	y	que	
“trabajaba	con	todos	los	obreros	para	asegurar	que	las	cosas	fueran	
justas”.	Entrevista	con	Mariela	Martin.

53	 Crespo,	El rostro minero de Bolivia,	 p.	 340;	 entrevistas	 con	 Robert	
Fergerstrom.
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Lechín escribe que el Congreso de la FSTMB en Colqui-

ri “era importante porque se iba a tomar un rumbo diferente: la 
independencia del movimiento obrero frente a la derecha del 
MNR, y por tanto, de Paz”. Los mineros planeaban “repudiar 
todos los programas que el MNR había implementado”, inclu-
yendo	el	“Plan	Triangular	[…]	y	la	construcción	de	un	nuevo,	
y represivo, Ejército”. En Colquiri, la FSTMB “denunció el 
terror que utilizaba el gobierno”, anunciando asimismo que 
estaba “claramente por un destino fabricado por los trabaja-
dores mismos. Era la ruptura con el MNR” 54. Crespo añade 
que “como nunca antes”, Colquiri logró reunir a “todas las 
corrientes	políticas”	detrás	de	una	proclamación	“unánime”	a	
favor de “que los mineros lleven adelante una oposición cerra-
da a todos los planes políticos, económicos y sociales del go-
bierno”.	La	Federación	se	declaró	en	“lucha	frontal	[…]	hasta	
sus últimas consecuencias” contra el Plan Triangular, lo que 
representaba	la	“ruptura	definitiva	de	los	trabajadores	mineros	
con el MNR”.55 Por primera vez, los partidos derechistas en 
contra del MNR se aliaron con los mineros, y el Congreso 
aprobó por unanimidad la declaración de Lechín de que era 
necesario “levantarse en armas para luchar contra el ‘Estado 
policial’ de Paz”.56

54	 Lechín,	El pueblo al poder,	pp.	141	y	42.	Confirmado	en	entrevistas	
con	Simón	Reyes.

55	 Crespo,	El rostro minero de Bolivia,	p.	342.	Confirmado	en	entrevistas	
con	Simón	Reyes.

56	 Embajada	a	Rusk,	6	de	diciembre	de	1963,	INCO	Mining,	Minerals	
and	Metals	BOL,	caja	3540,	SDANF;	“Dramático	rompimiento	de	
Lechín	con	el	Presidente	Paz	Estenssoro”,	El Diario,	6	de	diciembre	
de	 1963.	 Confirmado	 en	 entrevistas	 con	 Crespo	 y	 Reyes,	 quien	
admite	 haberse	 sentido	 perturbado	 por	 el	 evidente	 entusiasmo	
demostrado	ante	la	declaración	por	parte	de	un	pequeño	grupo	de	
falangistas	mineros	derechistas.
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El viernes 6 de diciembre, el Congreso fue pospuesto, y 

Martin, funcionario de USIS, partió a Catavi con sus tres co-
legas. Mientras tanto, cuando Escobar y Pimentel se alejaban 
de Colquiri, agentes del Control Político de Paz Estenssoro 
abrieron fuego sobre su camión. El conductor fue herido, y 
los dos líderes sindicales hechos prisioneros por segunda vez 
desde 1961. La noticia se difundió en las radios de todo el 
país y, en cuestión de horas, los mineros comunistas de Si-
glo	XX,	 armados	 con	 rifles	 y	 dinamita,	 irrumpieron	 en	 la	
vecina Catavi y secuestraron a 30 rehenes, incluyendo a los 
cuatro estadounidenses.57 Robert Fergerstrom, el voluntario 
del Cuerpo de Paz que fue tomado como rehén esa noche, 
recuerda:	“Estábamos	cenando	con	el	jefe	[de	Catavi]	y	vi-
nieron a buscarlo. Inmediatamente reconocieron a Martin, 
que era muy conocido por allí. Se lo llevaron y yo me oculté. 
Unos	minutos	más	tarde,	regresaron	y	se	llevaron	al	resto	de	
nosotros. Cuando llegamos, había entre 150 y 200 mineros 
gritando, ‘¡Gringos de mierda! ¡Mueran los gringos!’ Podía 
ver que nos hubieran matado”.58

Gerónima Jaldín de Romero, jefa interina del comunis-
ta Comité de Amas de Casa de Siglo XX, recuerda haberse 
precipitado	al	edificio	del	sindicato	ese	viernes	por	la	noche,	
cuando las sirenas se apagaron. Le inquietaba, sobre todo, 
que algo pudiera haberle ocurrido a su marido en el camino 
de regreso de Colquiri. Al llegar, Gerónima vio que una masa 
de trabajadores ya se había reunido en la plaza. La esposa de 

57	 Lechín,	El pueblo al poder,	 p.	 142.	Confirmado	 en	 entrevistas	 con	
Fergerstrom;	 en	 entrevistas	 con	 Daniel	 Ordóñez,	 minero	 del	
PCB	 que	 lideró	 el	 asalto,	 y	 en	 entrevistas	 con	Reinaga	 y	Rojas.	
Ver	 también	 “En	 rápida	 acción	 policial	 se	 detuvo	 a	 Pimentel	 y	
Escobar”,	El Diario,	7	de	diciembre	de	1963.

58	 Entrevistas	con	Fergerstrom.
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Escobar,	Alicia,	agarró	a	Gerónima	y	le	dijo:	“Mirá,	nueva-
mente los tomaron presos a los dirigentes y en estos momen-
tos	los	mineros	están	trayendo	presos	de	Catavi.	Dicen	que	
hay muchos extranjeros”. Alicia determinó que el Comité de 
Amas de Casa se haría cargo de los apresados y le dijo a 
Gerónima: “Tú tienes ahora que tomar ese cargo y hacerte 
responsable de todo lo que va a ocurrir en estos días”. Con 
“un poco de miedo”, esta aceptó, preguntando a la esposa de 
Escobar: “¿Qué es lo que vamos a hacer?”. Alicia respondió 
secamente: “Ya veremos”.59

Las	dos	mujeres	entraron	al	edificio	del	sindicato,	don-
de las otras esposas habían comenzado a reunirse. Antes de 
que pudieran convocar a una asamblea, los rehenes llegaron 
y fueron retenidos en el segundo piso. Gerónima le explicó 
al grupo, entonces, que las Amas de Casa “decidimos que-
darnos todas las mujeres cuidando por el tiempo que estén 
ahí	presos”,	añadiendo	que	“esos	hombres	no	van	a	salir	[…]	
mientras no liberen a nuestros dirigentes”. Las mujeres es-
taban orgullosas por su papel de liderazgo y respondieron: 
“¡Ahora sí vamos a hacernos respetar como mujeres que so-
mos! Estos no se nos van a hacer la burla. No van a salir 
a ninguna parte”. En ese momento, el marido de Gerónima 
llegó de Colquiri y le preguntó, con cierta impaciencia: “¿Y 
ahora, quién va a ir a cocinar?”. A lo que ella respondió: 
“Bueno, agarraremos a alguien que cocine en la casa”. Con 
eso, la líder comunista se salía con la suya. Su esposo se 
encogió	de	hombros	y	respondió:	“Ya.	Quédate	nomás”.60

59	 Entrevista	 a	Gerónima,	 publicada	 en	Lagos,	Nos hemos forjado así, 
pp.	 81-85.	 La	 secretaria	 general	 del	 Comité,	 Norberta	 Aguilar,	
disponía	de	permiso	para	acompañar	a	su	marido	en	el	hospital.

60 Ibid.
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Fergerstrom recordaría: “Realmente tenía miedo de 

las mujeres. Tenían un aspecto espantoso y malvado en sus 
rostros”.61 Otro rehén, Bernard Rifkin, estaba de acuerdo en 
que	“los	verdaderos	demonios	fueron	las	Amas	de	Casa	[…].	
Eran como Madame Defarges [la jacobina radical de Histo-
ria	de	dos	ciudades,	novela	de	Dickens]	y	solía	bromear	con	
mis	guardias	preguntándoles	si	tenían	miedo	de	las	Amas	de	
Casa”.62 Cuando llegó Lechín, las Amas de Casa exigieron 
que se declare una huelga general de mineros en solidaridad 
con el sindicato de Siglo XX, hasta que Escobar y Pimentel 
fueran liberados.63 Crespo recordó que Gerónima Jaldín y 
sus	compañeras	“tenían	los	ánimos	muy	caldeados	y	podía-
mos constatar que cualquier conversación sobre la liberación 
de los rehenes sería inútil”. Él, sin embargo, trató de explicar 
que los funcionarios de EEUU estaban en la zona para pro-
porcionar fondos con los cuales construir escuelas y que “no 
era justo el trato que estaban recibiendo”.64

La siguiente tarde, el 7 de diciembre, el canciller bo-
liviano, José Fellman Velarde, hizo una visita al embajador 
Henderson, quien había llegado solo dos días antes. Fellman 
aseguró a Henderson que el gobierno boliviano estaba “muy 
preocupado por la situación y determinado a tomar medidas 
contra los secuestradores”. Fellman quiso dejar “bien claro, 
sin embargo, que el gobierno no podría considerar que se 
emplee a Escobar y Pimentel como moneda de rescate por 
los estadounidenses”, explicando que ambos dirigentes sin-
dicales enfrentaban “cargos criminales”. Henderson subra-

61	 Entrevistas	con	Fergerstrom.
62	 Rifkin,	entrevista	con	Robert	Alexander,	23	de	diciembre	de	1963,	

fólder	51,	Entrevistas,	Alexander	Papers,	Rutgers.
63	 Lechín,	El pueblo al poder,	p.	142.
64	 Crespo,	El rostro minero de Bolivia,	pp.	342	y	343.
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yó que Martin y sus colegas habían estado llevando a cabo 
“asuntos legítimos en la zona” y añadió que “sus planes de 
viaje habían sido aprobados por la COMIBOL”.65

Fellman describió entonces la “operación en tres fases” 
del presidente Paz Estenssoro para llevar la crisis a un punto 
crítico. En primer lugar, el gobierno abriría negociaciones 
indirectas con la Federación de Mineros, procurando defen-
der el argumento de que los “estadounidenses y los técnicos 
de la COMIBOL no tienen nada que ver con la detención de 
Escobar y Pimentel” y advirtiendo que los “trabajadores de 
la mina y sus líderes corrían graves riegos al mantenerlos 
como rehenes”. La segunda fase se iniciaría el lunes, expli-
có Fellman, cuando la Fuerza Aérea dejara caer “folletos de 
ultimátum”	notificando	a	los	mineros	sobre	la	“amenaza	de	
que el gobierno tome medidas” en un plazo de 24 horas. Al 
mismo tiempo, los regimientos del Ejército “comenzarían 
una	demostración	de	fuerza	dirigida	al	área	minera,	pero	sin	
provocar	ningún	conflicto”.	Si	estas	medidas	no	lograban	la	
liberación de los rehenes, la tercera fase comenzaría el mar-
tes, continuó Fellman, con unidades militares “moviéndose 
enérgicamente contra Siglo XX, usando una unidad parami-
litar especial”. En su informe al secretario Rusk, Henderson 
preguntó si sería posible que Fuerzas Especiales de EEUU se 
desplieguen, insistiendo en que “su misión estaría limitada a 
lo anunciado públicamente y con el único objeto de proteger 
a los rehenes estadounidenses, en una operación conjunta 
con el Ejército boliviano”.66

65	 Henderson	a	Rusk,	7	de	diciembre	de	1963,	“Bolivia,	US	Hostages”,	
caja	8,	NSF-CO,	LBJL.

66 Ibid.
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Habiendo presentado sus credenciales a Paz Estenssoro 

apenas unas horas antes, en una breve ceremonia, el emba-
jador Henderson aún tenía que sostener su primera reunión 
política con el presidente boliviano.67	Henderson	telegrafió	a	
Rusk	el	sábado	por	 la	noche	para	avisar	que	no	vería	a	Paz	
Estenssoro hasta el lunes por la noche, horas antes de que el 
ultimátum	expirase,	y	que,	probablemente,	habría	un	“enfren-
tamiento militar”. Henderson apuntó que era “probable” que 
la situación degenerara en una “guerra civil abierta de conse-
cuencias	imprevisibles”.	Predijo	además	que	la	crisis	podría	
llevar al “aplazamiento o cancelación de las elecciones” y a 
la “mayor probabilidad, especialmente si los disturbios civiles 
se prolongaban, de un golpe militar”. Henderson también ex-
presó su preocupación acerca de que el plan de Paz Estenssoro 
para atacar Siglo XX incluyera la “posibilidad de que los rehe-
nes sean asesinados, ya sea como represalia deliberada o como 
consecuencia de la acción de la turba”. El embajador apoya-
ba, globalmente, la determinación del gobierno boliviano de 
“mantenerse	 firme”,	 pero	 se	 preguntaba	 si	 habría	 “algunos	
pasos intermedios disponibles, por ejemplo, cortar los envíos 
de alimentos, lo que podría persuadir a los mineros de evitar 
la violencia y de liberar a los rehenes”. Henderson concluía 
recomendando	que	el	gobierno	de	EEUU	“evite	[…]	cualquier	
sugerencia que Paz pueda utilizar como racionalización para 
ganar	tiempo	y,	finalmente,	para	medidas	insuficientes	e	inefi-
caces”, sin dejar de asumir posiciones que “animen cautelosa-
mente a Paz a seguir posibles medidas intermedias”.68

67	 “Fue	ovacionado	por	miles	de	personas	el	nuevo	embajador	de	los	
Estados	Unidos”,	El Diario,	8	de	diciembre	de	1963.

68	 Henderson	a	Rusk,	7	de	diciembre	de	1963,	“Bolivia,	US	Hostages”,	
caja	8,	NSF-CO,	LBJL.
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Antes de recibir una respuesta de Washington, Henderson 

celebró una reunión secreta con varios líderes de la FSTMB, 
que habían sido llevados a su casa al amparo de la oscuridad 
por la esposa de Tom Martin, Mariela.69 Tras asegurar a Hen-
derson que los “prisioneros estadounidenses en Siglo XX no 
habían sido maltratados”, la delegación explicó que sus com-
pañeros	mineros	habían	“tomado	[…]	prisioneros,	sin	pensar	
más	allá	de	su	ira	por	la	captura	de	Escobar	y	Pimentel”.	Los	
dirigentes	sindicales	señalaron	además	que	en	Bolivia	existía	la	
“sensación entre la población” de que la Embajada de EEUU 
“manejaba”	el	país	y	que	por	tanto	podría	“influir	en	las	accio-
nes	del	gobierno	boliviano”.	Además,	expresaron	su	convic-
ción de que el presidente Paz Estenssoro estaba “determinado 
a perseguirlos”, revelando que, personalmente, temían su de-
tención, y pidieron a Henderson que los ayude a establecer una 
línea indirecta de comunicación con el gobierno. El embajador 
accedió a intentarlo, pero agregó: “La liberación de los rehenes 
estadounidenses	no	estará	condicionada	al	éxito	o	fracaso	de	
mis esfuerzos o a que las negociaciones tengan lugar”.70

El secretario Rusk respondió a los dos cables de Hen-
derson	 tarde,	 esa	misma	 noche,	 ordenándole	 “ver	 lo	más	
pronto posible a Paz el domingo e informarle que el go-
bierno de Estados Unidos se opone al uso de la fuerza mi-
litar, como se plantea en las fases 2 y 3 del plan boliviano, 
en tanto que los ciudadanos estadounidenses permanezcan 
como rehenes”. Rusk explicó que el Departamento de Es-
tado consideraba “el uso de militares bolivianos como una 
movida muy peligrosa, no solo para el gobierno (en vista de 
los enfrentamientos entre militares y mineros en la época 

69	 Entrevista	con	Mariela	Martin.
70	 Henderson	a	Rusk,	8	de	diciembre,	de	1963,	en	ídem.
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pre	 revolucionaria),	sino	sobre	 todo	para	 la	seguridad	del	
personal de Estados Unidos”. Rusk agregó que “el mismo 
razonamiento se aplica a una posible solicitud del gobierno 
de Bolivia respecto al uso de Fuerzas Especiales de los Es-
tados Unidos”. Dirigiendo al nuevo embajador a través de 
la crisis, Rusk recomendó que, en sus conversaciones con 
Paz Estenssoro, Henderson “subraye los peligros políticos 
inherentes al uso de la fuerza militar, mientras que los re-
henes estadounidenses permanezcan como la cause célèbre 
de la acción”. Rusk expuso sus dudas en cuanto a la posibi-
lidad de llevar a cabo una acción militar y al mismo tiempo 
“evitar una represalia de los mineros contra los rehenes”, 
argumentando que se necesitaban “negociadores de alto ni-
vel, altamente capacitados”, para superar el estancamiento. 
En esa línea, sugirió presionar a Lechín, quien como “jefe 
máximo	de	los	mineros”	podría	ser	forzado	a	procurar	un	
“quid pro quo” que implique el exilio de Escobar y Pimen-
tel a cambio de la liberación de los rehenes. Presionar a 
Paz	Estenssoro	para	revocar	la	inmunidad	oficial	de	Lechín	
“parece ser prioritario en este asunto”, concluía el secreta-
rio de Estado.71

A la mañana siguiente, el domingo 8 de diciembre, el 
secretario Rusk informó al presidente Johnson sobre la crisis 
y explicó que Escobar y Pimentel fueron los “cabecillas de 
elementos contrarios a la aplicación del programa de rehabili-
tación	[de	la	minería]	apoyado	por	Estados	Unidos”.	Informó	
también a Johnson que el Departamento de Estado se “opone 
a ciertas partes de la propuesta boliviana, que incluyen el uso 
de	la	fuerza,	básicamente	porque	no	vemos	cómo	podría	ga-
rantizarse la seguridad de nuestro personal”. Rusk añadió que 

71	 Rusk	a	Henderson,	7	de	diciembre	de	1963,	en	ídem.
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usar a los “estadounidenses como una cause célèbre tenía un 
significado	y	riesgos	políticos	muy	profundos”,	e	 informó	a	
Johnson que Henderson se reuniría con Paz Estenssoro ese 
mismo	día.	Por	último,	detalló	su	propuesta	de	aplicar	la	máxi-
ma presión posible sobre Lechín y recomendar el exilio de 
Escobar y de Pimentel “en vez de un proceso penal”.72

Horas	más	tarde,	el	secretario	de	Defensa	adjunto,	Wi-
lliam Bundy, escribiría a su hermano McGeorge Bundy, ase-
sor	de	Seguridad	Nacional	(NSA),	comunicándole	que	el	Pen-
tágono	estaba	preparando	fuerzas	“que	podrían	ser	necesarias	
para responder al pedido de asistencia del gobierno bolivia-
no”. El secretario adjunto Bundy explicaba que el Comando 
Sur	de	EEUU	en	Panamá	tenía	un	equipo	de	30	hombres	de	
las Fuerzas Especiales Móviles, que podían estar listos en seis 
horas, grupo que contaba con “especialistas de la precisa clase 
que se necesita en una operación de rescate de este tipo”. El 
secretario adjunto escribió que el secretario de Defensa, Ro-
bert McNamara, creía que “Estados Unidos debería utilizar la 
fuerza militar solamente en caso de extrema urgencia, no solo 
por las restricciones físicas de las operaciones militares en la 
zona y las grandes distancias involucradas, sino también por la 
reacción violenta contra los militares en Bolivia que con segu-
ridad ocurriría”. Uno de los principales objetivos de la Alianza 
para el Progreso había consistido en “borrar los sentimientos 
de animadversión de campesinos y mineros contra los mili-
tares bolivianos”, añadía William Bundy, señalando que este 
esfuerzo sin duda se perdería si la crisis se desarrollaba hasta 
llegar al extremo de la confrontación armada.73

72	 Rusk	a	Johnson,	8	de	diciembre	de	1963,	en	ídem.
73	 William	Bundy	a	McGeorge	Bundy,	8	de	diciembre	de	1963,	y	el	

memorando	adjunto,	en	ídem.
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El	Comando	Sur	(SOUTHCOM)	informaba,	en	un	me-

morando dirigido a los jefes del Estado Mayor Conjunto, 
que a pesar de “las políticas pasadas de Paz en sentido de 
no emplear las fuerzas militares contra los mineros, parece 
probable	que	Paz	está	dispuesto	a	correr	el	riesgo	de	la	gra-
ve	violencia	 interna	que	con	seguridad	provocará	esta	me-
dida”. SOUTHCOM creía que “en vista de los persistentes 
sentimientos en contra del Ejército –que se remontan a la 
revolución de 1952– los campesinos, mineros y milicianos 
bolivianos armados probablemente reaccionarían violenta-
mente ante cualquier movimiento militar en su contra”, po-
niendo “en grave peligro la estabilidad del gobierno y la vida 
de los rehenes”. Por esta razón, el Departamento de Estado 
se	“opone	firmemente	al	uso	de	militares	bolivianos	como	
Bolivia ha propuesto, o al posible uso de las Fuerzas Espe-
ciales estadounidenses, como mencionara el embajador de 
Estados Unidos en La Paz”. Como medida de precaución, 
sin	 embargo,	 el	 Pentágono	 elaboró	 un	 plan	 de	 acción	 que	
justamente	delineaba	“lo	que	podríamos	hacer	[…]	y	cuánto	
tiempo tomaría” llevar a cabo “operaciones de combate en 
conjunto con las fuerzas del gobierno local”.74

Después	de	recibir	el	informe	del	Pentágono,	el	asesor	
de Seguridad Nacional Bundy presentó el domingo por la 
tarde	un	largo	memorándum	al	presidente	Johnson,	que	de-
tallaba el plan de Washington para “apoyar a Paz para que 
se ejerza presión y se negocie, no se ceda ante el chantaje, 
se eviten en lo posible las acciones militares y tratar de que 
Lechín	pierda	terreno	al	final”.	Bundy	aclaraba	que	los	de-

74	 SOUTHCOM,	“Talking	Paper	for	the	Joint	Chiefs	of	Staff”,	8	de	
diciembre	de	1963,	adjuntado	a	Bundy,	8	de	diciembre	de	1963,	en	
ídem.
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partamentos de Estado y de Defensa, los jefes del Estado 
Mayor Conjunto y el Comando Sur apoyaban esta política, 
y que la misma implicaba solo una “baja” probabilidad de 
que los rehenes sean lastimados. Agregaba que la acción mi-
litar no debía alentarse, usarse como amenaza o llevarse a 
cabo, puesto que ello “aumenta en gran medida el peligro 
para los rehenes, y es probable que debilite al gobierno e 
incremente el peligro de una guerra civil”. Si Johnson recha-
zaba esta propuesta y los rehenes resultaban heridos, Bundy 
advertía que una “fuerte crítica, tanto extranjera como na-
cional, recaería sobre la nueva Administración”.75 Siguiendo 
la recomendación de Bundy, Johnson emitió un comunicado 
de prensa el domingo por la noche, condenando la “injus-
tificable	aprehensión	de	cuatro	funcionarios	de	los	Estados	
Unidos	en	Catavi	 -	Siglo	XX,	en	Bolivia”.	La	declaración	
de la Casa Blanca, que los bolivianos interpretaron como el 
preludio de una intervención estadounidense, ofrecía “toda 
la ayuda al presidente Paz en sus acciones” a favor de la 
liberación de los rehenes, “en línea con la determinación [de 
Johnson]	 de	 proteger	 a	 los	 ciudadanos	 estadounidenses	 en	
cualquier lugar del mundo”.76

Poco después de que la declaración de la Casa Blanca se 
hiciera pública, Henderson sostuvo su primera reunión po-
lítica con Paz Estenssoro. El presidente boliviano desplegó 
un soliloquio acerca de cómo la crisis ofrecía a su gobierno, 
una	“oportunidad	[…]	para	imponer	disciplina	a	los	mineros	
y tomar las medidas acordadas sobre el aumento de la pro-

75	 Bundy	 a	 Johnson,	 8	 de	 diciembre	 de	 1963,	 “Chronological	 File,	
December	de	1963”,	caja	1,	NSF-McGeorge	Bundy,	LBJL.

76	 Informe	de	prensa	de	la	Casa	Blanca,	8	de	diciembre	de	1963,	en	
ídem;	“Plena	ayuda	ofrece	EEUU	para	conseguir	la	libertad	de	los	
rehenes”,	El Diario,	10	de	diciembre	de	1963.
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ductividad	y	la	eficiencia”.	Después	de	repetir	“varias	veces	
y con mucho énfasis” que estaba “decidido a tomar todas las 
medidas	necesarias	para	tal	fin”,	Paz	Estenssoro	explicó	que	
Lechín, “en las últimas semanas había sucumbido, de mane-
ra	más	evidente,	a	la	influencia	comunista”.	Paz	Estenssoro	
disfrutaba del hecho de que Lechín se enfrentara a un dilema, 
razonando que “debía o liberar a los rehenes y enfrentar la 
hostilidad de sus antiguos partidarios o aceptar el oprobio 
nacional e internacional por la violación del derecho penal y 
las normas internacional”.77

Cuando Paz Estenssoro hubo terminado, Henderson ex-
presó su esperanza en que “se tomarían pasos intermedios” 
antes de la acción militar y transmitió la oferta de negocia-
ción de la Federación de Mineros. Sin embargo, el presiden-
te	se	mostró	inflexible,	manifestando	su	confianza	en	que	la	
crisis terminaría tan pronto como su gobierno complete la 
fase dos, al día siguiente. Rechazó categóricamente llevar 
adelante negociaciones con la FSTMB y no insinuó nece-
sitar a las fuerzas especiales de EEUU.78 Usando el “Roger 
Canal” de acceso limitado, para información muy sensible,79 
Henderson mandó un cable separado al secretario Rusk y a 
la Casa Blanca, declarando su malestar respecto a que se le 
pidiera secundar la propuesta de Paz Estenssoro de una ac-
ción militar contra de los mineros. Admitiendo que no podía 
“garantizar,	más	allá	de	toda	duda	razonable,	que	cualquier	

77	 Rusk	a	Henderson,	8	de	diciembre	de	1963;	Henderson	a	Rusk,	8	de	
diciembre	de	1963,	“Bolivia,	US	Hostages”,	caja	8,	NSF-CO,	LBJL.

78	 Henderson	a	Rusk,	8	de	diciembre	de	1963,	en	ídem.
79	 Departamento	de	Estado,	“Captions	and	Handling	Instructions	for	

the	Information	Management	Specialist	(IMS)”,	en	U.S. Department 
of State Foreign Affairs Manual: Volume 5, Handbook 2-Telecommunications 
(Washington,	DC:	GPO,	2008),	p.	4.



284
medida que se tome para presionar a los mineros en vista de 
liberar a los rehenes no provoque que se tomen represalias 
contra los rehenes”, el embajador de Estados Unidos creía, 
no obstante, que “el Gobierno de Bolivia debe estar prepa-
rado para emplear una combinación de medidas que garanti-
cen, en la medida de lo posible, la seguridad de los rehenes”. 
Paz Estenssoro ya había autorizado acciones encubiertas sin 
consultar a la Embajada, explicaba Henderson, estimando 
que “cualquier intento de los Estados Unidos en sentido de 
detener o revertir la operación podría resultar, en el mejor 
de los casos, en tal confusión que se aumentaría el riesgo de 
vulnerabilidad”.80

El lunes 9 de diciembre, cuarto día de la crisis de los 
rehenes, el comandante en jefe, general Alfredo Ovando, 
informó a los funcionarios estadounidenses que la segunda 
fase estaba ya en marcha. La Primera División de Infantería 
Motorizada “Max Toledo”, con sede en Viacha, creada con 
fondos de EEUU durante la primera ofensiva anticomunis-
ta de Paz Estenssoro en junio de 1961, estaba en camino 
hacia la zona minera, junto con 21 hombres de la Primera 
Compañía de Infantería Aerotransportada de Cochabamba 
y	200	oficiales	de	la	Policía,	movilizados	desde	La	Paz.	Los	
miembros restantes de la Primera Aerotransportada habían 
comenzado una marcha por carretera de Cochabamba a Su-
cre, donde se unirían al Tercer Regimiento de Infantería 
y a un destacamento policial para dirigirse al norte, hacia 
Siglo XX. El general Ovando reveló entonces que dos mi-
licias campesinas de las tierras altas de Cochabamba, que 
contaban con 1.500 hombres, planeaban bloquear todas las 

80	 Henderson	 a	Rusk	 y	 a	 la	 Casa	 Blanca,	 8	 de	 diciembre	 de	 1963,	
“Bolivia,	US	Hostages”,	caja	8,	NSF-CO,	LBJL.
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carreteras alrededor de la mina y servir de “retaguardia del 
batallón motorizado si este se comprometía”. Los hombres 
movilizados –policías, soldados y campesinos– tenían la 
instrucción de viajar con 15 días de ración, explicó Ovan-
do, y agregó que las Fuerzas Armadas “sacarían cinco mi-
llones de cartuchos de 7,65 mm del arsenal de La Paz”.81

En respuesta a las reformas laborales exigidas por el 
Plan Triangular de Washington, los mineros de Siglo XX 
llevaron su pelea al corazón de la Alianza para el Progreso. 
Al secuestrar a cuatro funcionarios estadounidenses, cor-
tejaban un posible desastre. Pese a su anterior renuencia a 
emplear la fuerza militar formal en contra de los mineros, 
el presidente Paz Estenssoro vio, en la presencia de esta-
dounidenses secuestrados en el campamento de Siglo XX, 
un pretexto útil para la ocupación, y sus vacilaciones dieron 
paso a una fría resolución. Sin embargo, la administración 
Johnson	no	albergaba	ningún	deseo	de	tener	mártires	nor-
teamericanos en nombre del desarrollo económico de Bo-
livia, y los funcionarios estadounidenses se opusieron con 
firmeza	a	los	pedidos	de	Paz	Estenssoro	de	que	se	apruebe	
una acción militar a gran escala. Mientras tanto, las mani-
festaciones de fuerza del Gobierno solo fortalecieron la de-
terminación de los mineros y sus esposas de luchar hasta la 
muerte, arrastrando consigo a sus familias y a los rehenes.

una masacRe está PRóXima

La administración Johnson adoptó un enfoque deliberada-
mente opaco ante la crisis de los rehenes. Por una parte, el 
comunicado de prensa de la Casa Blanca creó el temor entre 

81	 Henderson	a	Rusk,	9	de	diciembre	de	1963,	en	ídem.
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los mineros de que el Ejército estadounidense pudiera inter-
venir. Al mismo tiempo, había cuatro vidas estadounidenses 
en juego, lo que redujo en gran medida la inicial actitud en-
tusiasta de los funcionarios estadounidenses respecto a in-
vadir la mina. A lo largo de la crisis, los funcionarios del 
Departamento de Estado recordaban a sus colegas que uno 
de los objetivos principales de la Alianza para el Progreso en 
Bolivia	era	forzar	una	ruptura	manifiesta	entre	el	presidente	
Paz Estenssoro y el vicepresidente Lechín. Al atribuir la cul-
pa a Lechín y ejercer presión sobre la FSTMB para llegar a 
un acuerdo con el gobierno que conduzca a la liberación de 
los rehenes, los funcionarios de EEUU esperaban salvar las 
vidas de sus colegas y asestar al mismo tiempo un golpe po-
lítico al vicepresidente. Este enfoque fue bien comprendido 
por los militares bolivianos, quienes tenían pocos deseos de 
seguir las órdenes de Paz Estenssoro de invadir las minas, 
pero que tenían todas las razones del mundo para aprovechar 
la crisis para conseguir niveles crecientes de equipamiento 
militar estadounidense.

El embajador Henderson reconocía que los dirigen-
tes	nacionales	de	la	FSTMB	eran	más	“racionales”	que	los	
obreros	de	Siglo	XX	y	sus	esposas,	quienes	estaban	“más	
deseosos	de	correr	serios	riesgos	desafiando	al	gobierno”.	
En respuesta a la movilización de las Fuerzas Armadas y 
de las milicias campesinas ordenada por Paz Estenssoro, 
Nicolás	 López,	 líder	 interino	 de	 Siglo	 XX,	 anunció	 a	 la	
prensa que los mineros mantenían alianzas con varias co-
munidades campesinas en contra del presidente y estaban 
“listos para defendernos hasta la última gota de sangre”.82 

82	 Henderson	a	Rusk	 (3),	9	y	10	de	diciembre	de	1963,	“Bolivia,	US	
Hostages”,	caja	8,	NSF-CO,	LBJL.
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El director de la CIA, John McCone, dijo a Johnson que la 
situación	 era	 “extremadamente	 peligrosa	 […]	 porque	 los	
mineros de la región eran conocidos por ser despiadados y 
que	se	manejaban	con	armas	de	fuego,	dándole	poco	valor	
a la vida humana”.83 La CIA informó el martes, quinto día 
de la crisis, que a los rehenes se los mantenía en el segundo 
piso	del	edificio	del	sindicato	Siglo	XX,	“casi	directamen-
te” encima de una “gran cantidad de dinamita” que los mi-
neros amenazaban con hacer explotar si el campamento mi-
nero era atacado.84 El secretario Rusk advirtió al presidente 
Johnson que la crisis estaba “llegando a su culminación, al 
día siguiente o pronto”.85

Gerónima Jaldín recordaría que, en el interior del edi-
ficio	del	sindicato	de	Siglo	XX,	los	rumores	sobre	milicias	
campesinas y fuerzas especiales estadounidenses llevaron 
a	 las	mujeres	a	un	estado	de	“malestar	psicológico	 [...]	de	
palidez”. A pesar de ello, “miraba a cada una de mis compa-
ñeras:	pálidas,	pero	bien	firmes	porque	ninguna	quería	salir	
de ahí dentro”. Una de las mujeres sugirió que, en caso de un 
ataque,	podrían	escapar	a	través	del	sótano	del	edificio	sin-
dical, pero el grupo decidió que, en ese caso, emprenderían 
un contraataque, sin que importaran los riesgos implicados. 
Gerónima recordaría: “Nos han hecho vivir con una tensión 
nerviosa ahí adentro”.86

83	 MEMCON,	9	de	diciembre	de	1963,	“Meetings	with	the	President,	
23	 de	 noviembre	 -	 27	 de	 diciembre”,	 caja	 1,	 John	 McCone	
Memoranda,	LBJL.

84	 CIA,	Information	Report,	10	de	diciembre	de	1963,	“Bolivia,	US	
Hostages”,	caja	8,	NSF-CO,	LBJL.

85	 Grabación	 de	 conversación	 telefónica,	 10	 de	 diciembre	 de	 1963,	
K6312.06,	PNO	18,	LBJL.

86	 Gerónima	Jaldín,	entrevistas	publicadas	en	Lagos,	Nos hemos forjado 
así,	pp.	88	y	89.
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Otra de las amas de casa, Domitila Chungara, expli-

ca que, al enterarse de que los campesinos y militares se 
acercaban, las mujeres decidieron que “no podíamos dejar 
a nuestros hijos para que sufran en manos de esa gente” y 
que	“nuestra	obligación	era	morir	con	nuestros	hijos	más”.	
Domitila relata lo que sucedió en ese momento: “Toma-
mos la resolución de trasladarnos todas con nuestros niños 
y nuestros compañeros allí, al sindicato y disponer las di-
namitas de tal forma que, si fuera necesario, desaparezca-
mos	 con	más	 el	 edificio,	pero	 cosa	de	que	ninguno	 salga	
de allí con vida, ni nosotros ni ellos”. “Pusimos dinamita 
en las mesas, en las puertas, en las ventanas, y también en 
nuestros cuerpos, en los cuerpos de nuestros hijos, listos 
para prender en caso de ataque”, puntualiza. Las Amas de 
Casa planeaban “prender las mechas y volar con todos y 
con	 todo”,	 recuerda	Domitila	y	 añade	que	 está	 segura	de	
que “estoy segura que si hubiera llegado aquel momento, lo 
hubiéramos ejecutado. ¡Había una tal seguridad!”.87

El domingo, tercer día de la crisis, cuando Lechín inten-
tó convencer a las Amas de Casa de permitir que los rehenes 
vayan al campamento de Catavi y telefoneen a sus familias, 
Gerónima respondió: “Señor Lechín, no es la primera vez 
que usted quiere hacer esta clase de trampas a la clase traba-
jadora	[…].	Cada	vez	que	la	clase	trabajadora	está	por	ganar	
una batalla, siempre usted aparece queriendo hacer sus con-
venios y luego hace sus tratativas con el gobierno y nuestras 
huelgas	quedan	en	nada	[…].	Esto	usted	no	va	a	hacer.	Noso-

87	 Entrevistas	 a	 Domitila	 Chungara,	 publicadas	 en	 Viezzer,	 Si me 
permiten hablar…,	pp.	85-97.	Esto	no	es	una	exageración.	Entrevistas	
con	Crespo,	Reyes	y	Fergerstrom,	y	varias	noticias	en	El Diario, New 
York Times	y	la	revista	Time.
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tras queremos ver a nuestros dirigentes primeramente aquí, 
luego recién largarles a los rehenes”. Lechín se lamentaría, 
después de una discusión infructuosa: “¿Cómo es posible 
que con diez mil trabajadores yo me hago entender y aquí, 
con diez mujeres, no consigo nada?”. Luego de esta discu-
sión, partió a La Paz.88

Con	el	ultimátum	del	gobierno	boliviano	a	pocas	horas	
de cumplirse, los funcionarios estadounidenses volvieron la 
mirada directamente hacia Lechín. El embajador Henderson 
lo llamó por teléfono para decirle que “el delito de secuestro 
es considerado con horror y repugnancia en todo el mundo 
civilizado” y que no podía creer que un funcionario de go-
bierno “pudiera permitir que su cargo facilite semejante acto 
criminal”. Teodoro Moscoso, administrador de la Alianza 
para el Progreso, proseguiría con un mensaje de dos frases: 
“Juan, tú me conoces bien como amigo de Bolivia. Si algo 
pasara a los compatriotas que los mineros tienen presos, ten-
go que considerarte a ti, personalmente, como responsable”. 
Víctor Reuther, una leyenda laboral de EEUU se sumó, co-
municando por cable a Lechín que estaba “profundamente 
conmocionado	por	 […]	 estas	 indignantes	 actividades”	 que	
implicaban “una afrenta a todos los que respetan la dignidad 
humana”. Por último, Pierre Salinger, secretario de Prensa de 
la Casa Blanca, le expresó a Lechín su “sensación de cons-
ternación	 e	 indignación	 […].	 Que	 usted,	 reconocido	 líder	
minero, aún no haya tomado ninguna medida efectiva para 
obtener la liberación de rehenes, me resulta inexplicable”.89

88	 Gerónima	Jaldín,	entrevistas	publicadas	en	Lagos,	Nos hemos forjado 
así,	p.	91;	y	entrevistas	a	Domitila	Chungara,	publicadas	en	Viezzer,	
Si me permiten hablar…,	pp.	93	y	94.

89	 Henderson	a	Rusk,	9	de	diciembre	de	1963;	Moscoso	vía	Rusk	a	
Lechín	vía	Henderson,	10	de	diciembre	de	1963;	Reuther	vía	Rusk	
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Al acercarse la fecha límite, el martes por la noche, los 

funcionarios estadounidenses trataban desesperadamente de 
adivinar las intenciones del gobierno boliviano. Se sintieron 
muy aliviados cuando el general Barrientos les avisó que no 
tenía	“conocimiento	de	ningún	ataque	planificado	el	día	de	
hoy contra Siglo XX”. El general Ovando, en una conferen-
cia de prensa realizada el mismo martes, reiteró lo revelado 
por su colega, “negando categóricamente que hubiera algo 
de verdad en cualquier informe sobre un ataque propuesto 
por las fuerzas militares o campesinas en la situación actual” 
y subrayando “no tener planes ofensivos”. El ministro de 
Defensa, general Luis Rodríguez Bidegaín, intervino dicien-
do que el gobierno no había descartado actuar enérgicamente 
contra	“los	que	están	tratando	de	apoderarse	de	la	nación	para	
sus propios y arbitrarios intereses”, y el ministro de Trabajo, 
Aníbal Aguilar, declaró escuetamente que “nuestro problema 
es lograr que los comunistas de Siglo XX entren en razón”.90

Luego de la conferencia de prensa, el general Rodrí-
guez	advirtió	que,	“si	los	mineros	de	Catavi	-	Siglo	XX	no	
liberan a los rehenes en 48 horas”, el gobierno de Paz Estens-
soro tomaría “las medidas necesarias” para asumir el control 
del campamento minero. Agregó que “Lechín, en tanto que 
líder de los mineros, debe asumir toda la responsabilidad por 
lo que suceda”. Entretanto, una fuente de la CIA reveló que 

a	Lechín	 vía	Henderson,	 10	 de	 diciembre	 de	 1963,	 “Bolivia,	US	
Hostages”,	caja	8,	NSF-CO,	LBJL;	Salinger	vía	Rusk	a	Henderson,	
10	 de	 diciembre	 de	 1963,	 “Juan	 Lechín	 (Bolivia,	 1964)”,	 Aide	
Files-Pierre	Salinger,	LBJL.	Todos	 estos	 comunicados	 se	hicieron	
públicos.	Ver	“Cables	de	Personalidades”,	El Diario,	12	de	diciembre	
de	1963.

90	 Henderson	 a	 Rusk	 (2),	 10	 de	 diciembre	 de	 1963,	 “Bolivia,	 US	
Hostages”,	caja	8,	NSF-CO,	LBJL.
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Paz Estenssoro estaba tratando, febrilmente, de negociar la 
liberación de los cuatro estadounidenses, después de lo cual 
ordenaría a los militares atacar la mina, “incluso si otros re-
henes permanecían retenidos”.91

Todavía frustrado en su búsqueda de la aprobación de 
EEUU para atacar, Paz Estenssoro le preguntó al embajador 
Henderson, el martes por la noche, si “consideraba una sema-
na	como	tiempo	suficiente	para	agotar	las	etapas	intermedias	
antes de emprender una acción militar directa”. Henderson 
respondió	que	estaba	“en	desacuerdo	con	plazos	artificiales”,	
pero admitió que la “responsabilidad de una decisión relacio-
nada con dicha acción debe corresponder completamente al 
gobierno boliviano, capaz de asumir esa responsabilidad”. El 
presidente siguió presionando, indagando “cómo el gobierno 
[norte]americano	y	el	pueblo	estadounidense	 reaccionarían	
ante la decisión del gobierno boliviano de mandar a actuar 
al Ejército”. Henderson, quien dos días antes había revelado 
su simpatía por la iniciativa de Paz Estenssoro en cuanto a 
la acción militar, respondió con tibieza que su papel “siem-
pre consistiría en exhortar al gobierno boliviano a hacer todo 
lo posible para proteger a los ciudadanos estadounidenses 
implicados y que esta sería, sin duda, la posición del gobier-
no de los Estados Unidos”. Ante estas últimas palabras, Paz 
Estenssoro argumentó que “cualquier observador objetivo 
encontraría evidente” que había “alternativas muy limitadas 
y	casi	ningún	margen	de	maniobra”.	Afirmó	luego	que	“su	
eventual decisión debía ser la de atacar con fuerza y   correr 
el riesgo de que los ciudadanos estadounidenses pudieran 
salir heridos”, y concluyó la reunión señalando que la otra 

91	 Henderson	a	Rusk,	10	y	11	de	diciembre	de	1963,	en	 ídem;	“Dio	
plazo	de	48	horas	a	Catavi”,	El Diario,	11	de	diciembre	de	1963.
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alternativa era “abandonar Bolivia al control extremista”, 
entregando a Henderson una larga lista con el equipamiento 
militar necesario.92

La variada lista del presidente –la mayor parte de la cual 
recibió un cordial respaldo del grupo militar de EEUU en 
La Paz– incluía 200 cohetes, 36 morteros, 12.600 cartuchos 
de mortero, 5 mil granadas de mano, 2 mil granadas de gas 
lacrimógeno,	16	rifles	de	75	mm,	500	rifles	y	carabinas	M-1,	
650 mil cartuchos de munición, 3 mil abrigos de invierno, 3 
mil pares de botas de combate, nueve aviones con armas de 
fuego, un carro de asalto y un obús.93	El	inventario	se	filtró	a	
la prensa de EEUU, provocando considerable bochorno en-
tre los funcionarios estadounidenses y bolivianos, así como 
los consabidos desmentidos. Henderson redactó un cable 
ficticio,	destinado	a	ser	filtrado,	en	el	que	indicaba	“no	se	re-
quiere	asistencia	[para	el	Ejército	boliviano]”.	Sin	embargo,	
para estar seguro de que se respondiera a la primera solici-
tud, envió un tercer cable al secretario Rusk para asegurarle 
que	la	solicitud	primera	era	“aún	válida”.94

La seguidilla de cables contradictorios desorientó al 
secretario Rusk, quien diría al presidente Johnson, el martes 
por la tarde, que “parece existir cierta confusión en el go-
bierno	de	Bolivia	acerca	de	si	[…]	pedir	o	no	[…].	El	canci-
ller nos dio una nota diciendo que no estaban pidiendo nada, 

92	 Henderson	 a	 Rusk,	 10	 de	 diciembre	 de	 1963,	 “Bolivia,	 US	
Hostages”,	caja	8,	NSF-CO,	LBJL.

93 Ibid.	La	lista	entera	se	puede	encontrar	en	Grupo	Militar	a	Rusk,	
Pentagon	and	Southern	Command,	12	de	diciembre	de	1963,	DEF	
12-3	BOL,	SDANF.

94	 Rusk	a	Henderson,	11	de	diciembre	de	1963;	Henderson	a	Rusk,	
11	de	diciembre	de	1963,	“Bolivia,	US	Hostages”,	caja	8,	NSF-CO,	
LBJL.	El	cable	ficticio	se	encuentra	en	el	mismo	fólder.
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pero estamos estudiando la lista de compras y probablemen-
te	[…]	si	el	gobierno	boliviano	aclara	que	lo	quiere,	envia-
remos algunas municiones y gas lacrimógeno y algunas co-
sas	de	ese	tipo	[…]	trataremos	de	mantenerlo	informado”.	
Johnson no se inmutó por la vacilante declaración de Rusk, 
aprobando el envío militar con un simple “de acuerdo”.95

El miércoles 11 de diciembre, sexto día de la crisis, el 
círculo	íntimo	de	Paz	Estenssoro	se	ponía	cada	vez	más	im-
paciente ante la actitud dubitativa de Washington respecto a 
la acción militar. El ministro Arze Murillo advirtió a Hen-
derson que la popularidad de Lechín iba en aumento, que 
los mineros de Siglo XX estaban ganando tiempo exitosa-
mente y que abundaban rumores acerca de una inminente 
capitulación del gobierno. Arze Murillo creía que los mine-
ros nunca liberarían a los rehenes, que “forman la barrera de 
protección que ahora tienen en contra de cualquier acción 
por parte del gobierno”, y advirtió que pronto “podría ser 
necesario arriesgar la vida de los rehenes mediante una ac-
ción militar para tomar Siglo XX”. Lo “único que detiene 
la operación”, lamentaba Arze Murillo, “es el problema de 
los estadounidenses”. Henderson siguió demostrando simpa-
tía hacia la postura boliviana respondiendo que “si bien la 
Embajada entiende la posición del ministro y el problema 
del gobierno boliviano, y habiendo incluso considerado la 
posibilidad de una acción armada para rescatar a los rehenes, 
nuestro principal interés, de momento, debe ser el bienestar 
de	los	ciudadanos	estadounidenses	[…]	retenidos”,	pero,	una	
vez	más,	dejó	la	última	palabra	al	gobierno	boliviano.	Ante	
esta posición, Arze Murillo explicó que Paz Estenssoro daría 

95	 Grabación	de	una	conversación	telefónica,	11	de	diciembre	de	1963,	
K6312.07,	PNO	24,	LBJL.
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a los mineros 48 horas para liberar a los rehenes, después de 
lo cual el gobierno “actuaría con las Fuerzas Armadas para 
lograr su liberación, aceptando cualquier riesgo necesario 
para los rehenes”.96

Mientras Henderson se reunía con Arze Murillo, el Pri-
mer Batallón de Infantería Motorizada se dirigía de Oruro al 
campamento minero de Huanuni, a 60 kilómetros de Siglo 
XX. Al mismo tiempo, “40 camiones” de milicianos campe-
sinos favorables al gobierno llegaron a Oruro de Achacachi, 
cerca de La Paz, y 1.500 campesinos armados estaban listos 
para desplegarse desde Ucureña, en el valle de Cochabamba. 
La Embajada de EEUU informó que “los campesinos de todo 
el	país	están	movilizados	tras	el	gobierno	de	Paz	en	crisis”,	
y la federación indígena de Potosí declaró que tenía 120 mil 
milicianos listos para “aplastar el estallido revolucionario”.97

Mientras tanto, se hacía evidente que la campaña de 
presión de Washington contra Lechín estaba dando resulta-
dos. El miércoles, el rehén Thomas Martin lograría enviar en 
secreto	una	carta	a	su	esposa,	contándole	que	Lechín	parecía	
haber “estado verdaderamente preocupado durante los últi-
mos días”.98 Salinger, secretario de Prensa de la Casa Blanca, 
acompañó su cable del día anterior con una carta, declarando 
a Lechín que si Kennedy estuviera todavía vivo “le diría lo 
que yo le digo, que por muy difíciles que sean los problemas 

96	 Henderson	 a	 Rusk,	 11	 de	 diciembre	 de	 1963,	 “Bolivia,	 US	
Hostages”,	caja	8,	NSF-CO,	LBJL.

97	 Henderson	a	Rusk	(2),	11	de	diciembre	de	1963,	en	ídem.
98	 Henderson	 a	Rusk,	 13	 de	 diciembre	 de	 1963,	 en	 ídem.	 Según	 la	

esposa	 de	 Martin,	 estas	 cartas	 le	 fueron	 entregadas	 por	 líderes	
sindicales	 nacionales	 que	 sentían	 compasión.	 Recuerda	 que	 las	
cartas	 eran	 “personales”,	 pero	 que	Martin	 “escribía	 entre	 líneas	
sobre	lo	que	estaba	pasando”	en	el	edificio	del	sindicato.	Entrevista	
con	Mariela	Martin.
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[…]	el	camino	que	sigue	no	puede	más	que	poner	seriamen-
te en peligro las relaciones entre nuestros dos países y per-
judicar el espíritu de cooperación y amistad entre Estados 
Unidos y América Latina por el que el presidente Kennedy 
luchó tan duramente”.99 El director del Cuerpo de Paz, Sar-
gent	Shriver,	 y	 el	 secretario	Rusk	afianzaron	esta	posición	
con cartas del mismo tenor, y esa misma tarde Lechín acordó 
aceptar	a	cualquier	mediador	para	resolver	el	conflicto.100

La noche del miércoles, Paz Estenssoro reveló a Hender-
son que las primeras negociaciones con Lechín a través de la 
Federación de Estudiantes habían sido fructíferas. El presiden-
te boliviano ofreció permitir que Escobar y Pimentel enfrenten 
un proceso judicial, así como el retiro de los regimientos mi-
litares de las zonas mineras, a cambio de la liberación de los 
rehenes. Explicó que Lechín rechazó la idea del juicio para los 
dos líderes sindicales y exigió que el Ejército se retire antes de 
que los rehenes fueran liberados. Paz Estenssoro preguntó qué 
pensaría el gobierno de EEUU si tuviera que ofrecer el exilio 
a Escobar y Pimentel, tal vez a Cuba o Rusia. Habiendo reci-
bido ya el aviso del secretario Rusk de que el Departamento 
de Estado estaba abierto a esta opción, Henderson no vaciló en 
responder que la misma “parecía una iniciativa razonable, que 
podría romper el estancamiento”.101

Pese a su oposición a la acción militar, y su aceptación 
de la posibilidad del exilio, Rusk respondió que las conver-
saciones mediadas por los estudiantes parecían representar 

99	 Salinger	a	Lechín,	11	de	diciembre	de	1963,	“Juan	Lechín	(Bolivia,	
1964)”,	Aide	Files	-	Pierre	Salinger,	LBJL.

100	 Shriver	vía	Rusk	a	Lechín	vía	Henderson,	11	de	diciembre	de	1963;	
Rusk	a	Lechín	vía	Henderson,	11	de	diciembre	de	1963,	“Bolivia,	
US	Hostages”,	caja	8,	NSF-CO,	LBJL.

101	 Henderson	a	Rusk,	12	de	diciembre	de	1963,	en	ídem.
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“una	significativa	capitulación	del	gobierno	de	Bolivia	ante	
un gran e ilegal desafío a su autoridad, con serios peligros 
para los ciudadanos de los Estados Unidos en Bolivia o en 
otros lugares y para el gobierno de Paz”. Rusk admitía, no 
obstante, que este arreglo podría funcionar, si era “segui-
do	 rápidamente	por	una	vigorosa	acción	del	Gobierno	de	
Bolivia para establecer su autoridad en las zonas mineras 
y llevar a los responsables ante la justicia”. Subrayaba que 
el Departamento de Estado no se oponía a la propuesta del 
presidente, pero instó a Henderson a que inquiera sobre de-
talles	 específicos,	 como	 las	 “condiciones	 probables	 de	 la	
liberación negociada, la capacidad del gobierno de Bolivia 
para soportar las consecuencias políticas inmediatas de tal 
acuerdo, el peligro potencial para los ciudadanos estadou-
nidenses, ampliamente dispersos en el país, y las perspec-
tivas para una acción disciplinaria del gobierno de Bolivia 
en lo posterior”.102

El jueves 12 de diciembre, séptimo día de la crisis, el 
comandante de la Fuerza Aérea, general René Barrientos, 
decidió hacer una visita al Comando Sur de EEUU en Pa-
namá.	Usando	la	crisis	como	justificación	para	eludir	los	ca-
nales	diplomáticos	habituales,	Barrientos	explicó	que	estaba	
planeando	dirigirse	 a	 las	 “más	 altas	 autoridades	militares”	
del	Pentágono	para	 apoyar	 la	 reciente	 solicitud	de	equipa-
miento militar de emergencia realizada por Paz Estenssoro. 
El general reveló que el presidente ya había tomado la “deci-
sión política” de aceptar cualquier “repercusión local e inter-
nacional” que acompañara la “llegada de ayuda de Estados 
Unidos	para	su	uso	contra	los	mineros”,	afirmando	de	mane-
ra extravagante que un envío era “vital ya que los mineros 

102	 Rusk	a	Henderson,	12	de	diciembre	de	1963,	en	ídem.
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están	tan	bien	si	no	mejor	equipados	que	las	Fuerzas	Arma-
das del gobierno”.103 Henderson hizo suya la petición de Paz 
Estenssoro y de Barrientos, e informó al Departamento de 
Estado que el envío de material –como aviones, helicópteros 
y uniformes militares– “debe considerarse no solo desde el 
punto	de	vista	de	 la	planificación	militar	de	 largo	alcance,	
sino también como reconocimiento de que es importante te-
ner algún impacto inmediato en la situación actual, en par-
ticular con respecto a la moral de las Fuerzas Armadas y su 
consecuente respaldo al gobierno de Paz”.104 El Comando 
Sur estuvo de acuerdo. A pesar de que la lista era “excesiva 
desde el punto de vista de responder a la situación inmediata, 
en relación con los rehenes”, el Comando regional creía que 
“a la luz de la situación actual y las necesidades a largo pla-
zo para la estabilidad del gobierno, una moral crecida y una 
permanente	 orientación	 pro-estadounidense	 entre	 las	Fuer-
zas	Armadas	[…]	se	debería	suministrar	cierto	equipo	a	las	
Fuerzas Armadas de Bolivia en una fecha próxima”.105

En la mañana del viernes 13 de diciembre, octavo día de la 
crisis,	el	subsecretario	de	Defensa,	Roswell	Gilpatric,	telefoneó	
al presidente Johnson para tratar la solicitud de envíos militares 
y explicó que “algunas cosas las podemos conseguir con bas-
tante rapidez, como las granadas de mano, los juegos de equi-
pamiento personal, la ropa y algunas municiones. Otras cosas, 
como	vehículos,	tomarán	más	tiempo,	pero	esta	tarde	estamos	
pasándole	al	Departamento	de	Estado	lo	que	se	puede	hacer	rá-
pidamente,	ya	sea	desde	la	Zona	del	Canal	[…]	o	lo	que	se	pue-

103	 Comando	Sur	al	Estado	Mayor,	12	de	diciembre	de	1963,	en	ídem.
104	 Henderson	a	Rusk,	12	de	diciembre	de	1963,	en	ídem.
105	 Comando	Sur	al	Estado	Mayor	y	a	la	Casa	Blanca,	13	de	diciembre	

de	1963,	en	ídem.
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de	sacar	de	la	Z.	I.	[Zona	Interior].	Y	el	mensaje	acá	es,	a	menos	
que se indique lo contrario, hacer cuanto se pueda, cuanto an-
tes”.	Johnson	respondió	con	tranquilidad:	“Sí,	eso	está	bien.	Es	
lo que yo haría”.106	Horas	más	tarde,	el	secretario	de	Defensa	
McNamara “ordenó que se haga de inmediato un cargamento 
de equipo militar de impacto para el gobierno boliviano, para su 
uso	en	la	presente	crisis”.	El	Pentágono	puso	reparos	en	el	carro	
de asalto y el obús, pero el resto del “cargamento de impacto”, 
pagado a través de los “fondos de contingencia” aprobados por 
el	Grupo	Especial,	se	cargó	en	cinco	aviones	C-47.	El	primer	
carguero	aterrizó	en	La	Paz	a	las	17:00	horas	el	sábado	14	de	
diciembre,107 transportando tres mil pares de botas de combate, 
tres mil abrigos de invierno, tres mil juegos de equipamiento 
personal,	mil	cohetes,	2.250	granadas,	300	carabinas	M-1	y	730	
mil cartuchos de munición.108

El viernes por la noche, las Amas de Casa de Siglo XX 
emitieron	un	dramático	llamado	a	las	armas:	

Mujeres del pueblo heroico de Bolivia, hermanas de clase, her-
manas	en	las	miserias	y	penurias	de	cada	día;	madres,	esposas	
e	 hijas	 amantes	 de	 sus	 pacíficos	 hogares;	mujeres	 todas	 que	
aspiran	al	progreso	y	la	felicidad	[…].	Les	hacemos	un	llama-
do a Uds. para meditar un momento sobre la grave situación 
que	ha	sido	creada	por	obra	del	gobierno	anti-popular	con	los	
atropellos	y	 represiones	de	 los	dirigentes	obreros	 […].	Tene-
mos la verdad y la razón de nuestra parte, por eso les hacemos 
un ferviente llamado para movilizarnos en defensa de nuestros 
derechos y libertades conseguidos con sangre en duras batallas.

106	 Grabación	de	charla	telefónica,	13	de	diciembre	de	1963,	K6312.06,	
PNO	18,	LBJL.

107	 Comando	Sur	a	Grupo	Militar,	14	de	diciembre	de	1963,	DEF	19-3	
US-BOL,	SDANF.

108	 Estado	 Mayor	 a	 Comando	 Sur,	 Grupo	 Militar,	 y	 Rusk,	 13	 de	
diciembre	de1963,	“Bolivia,	US	Hostages”,	caja	8,	NSF-CO,	LBJL.
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El comunicado condenaba al gobierno de Paz, por 

“vendido al imperialismo norteamericano”, y por movilizar 
las fuerzas armadas, y prometió que “lucharemos hasta morir 
si así nos obliga el gobierno reaccionario”.109

Pese a su belicosa declaración, las mujeres de Siglo XX 
comenzaron	a	urdir	un	plan	de	defensa	más	sofisticado.	Ante	
los rumores de una inminente invasión, Gerónima recuerda 
que “me vino una tensión nerviosa, no solamente a mí, sino a 
todas	las	mujeres	que	estábamos	ahí”.	Miró	a	las	otras	muje-
res:	“A	eso	de	la	una,	dos	de	la	mañana,	pálidas,	pálidas	todas	
las mujeres”. La líder del Comité se encontraba asustada y 
preguntó a las mujeres qué estaba mal. “Estamos un poco 
asustadas	 porque	 dicen	 que	 ya	 están	 llegando	 los	 helicóp-
teros. Dicen que a los presos les van a sacar por la venta-
na”,	 le	dijeron.	Gerónima	 replicó:	 “¿Y	qué	están	haciendo	
ahí	afuera	los	trabajadores?	Seguramente	ellos	también	están	
armados”. Entonces, las mujeres le preguntaron si quería 
que sucediese una masacre. “No, no, que no haya ninguna 
masacre”, respondió Gerónima y decidió “para que no haya 
una masacre entonces de una vez vamos a ingresar dentro de 
la mina”, llevando consigo a los rehenes estadounidenses.110

Con Siglo XX aparentemente al borde de una masacre, 
frenéticas gestiones estaban en curso para resolver el impas-
se. El viernes por la mañana, Eugene Victor Rifkin, hermano 
de Bernard, funcionario de USAID que estaba retenido en 
el campamento minero, obtuvo permiso del presidente Paz 
Estenssoro	 para	 visitar	 a	 Escobar	 y	 Pimentel	 en	 la	 cárcel.	

109	 Comité	de	Amas	de	Casa	de	Siglo	XX,	13	de	diciembre	de	1963,	en	
Lagos,	Nos hemos forjado así,	pp.	89	y	90.

110	 Gerónima	Jaldín,	entrevistas	publicadas	en	Lagos,	Nos hemos forjado 
así,	pp.	93	y	94.
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Jugando con el hecho de que su homónimo fue el gran ícono 
socialista estadounidense, Eugene Victor Debs, el desespera-
do abogado trato de convencerlos de evitar el derramamiento 
de sangre mediante una declaración grabada y la redacción 
de una carta a Siglo XX rogando que se libere a los rehenes. 
Sirviéndose	de	Juan	de	Onís,	columnista	del	New	York	Ti-
mes como intérprete, Eugene Victor mantuvo tres reuniones 
por separado con Escobar y Pimentel durante todo el día. 
Escobar no se dejó convencer al principio y ofreció quedarse 
en prisión si Pimentel era liberado. Arze Murillo respondió 
con	un	parco:	“No	hay	trato”.	Ante	esto,	Escobar	finalmente	
cedió, redactando una carta pública después de medianoche, 
que	Pimentel	firmó	con	prontitud.111 La carta decía:

Compenetrados	como	estamos	de	la	firmeza	revolucionaria	de	
la	clase	obrera	de	Siglo	XX	y	Catavi	[…]	y	ante	el	desplaza-
miento de fuerzas del Ejército y queriendo evitar una masacre 
roja, deponiendo toda actitud sectaria, pensando en el futuro de 
los trabajadores de Siglo XX y Catavi, llamamos y rogamos dar 
una	lección	a	los	“bárbaros”,	poniendo	en	libertad	a	los	rehe-
nes	[…].	El	sacrificio	de	ustedes,	compañeros	mineros,	es	muy	
reconocido por todas las fuerzas patrióticas del país, y pien-
sen que hay muchos peligros que se aproximan hacia la clase 
trabajadora,	con	el	cáncer	del	divisionismo	y	el	aumento	de	la	
desocupación	fomentado	por	las	esferas	gubernamentales	[…].	
Déjennos llevar todo el peso de las injusticias a los dos, que nos 
encontramos en el Panóptico de esta ciudad.112

111	 Rifkin,	entrevista	con	Robert	Alexander,	23	de	diciembre	de	1963,	
fólder	 51,	 Entrevistas,	 Alexander	 Papers,	 Rutgers;	 Henderson	 a	
Rusk,	14	de	diciembre	de	1963,	POL	25	BOL,	caja	3830,	SDANF.

112	 Escobar	y	Pimentel	al	 sindicato	de	Siglo	XX,	14	de	diciembre	de	
1963,	 publicado	 en	 Lagos,	Nos hemos forjado así,	 pp.	 95	 y	 96.	Ver	
también	 “Pimentel	 y	 Escobar	 piden	 que	 se	 libere	 a	 rehenes”,	El 
Diario,	14	de	diciembre	de	1963.
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Fotografía 5. Reunión	de	Juan	Lechín	(izq.)	con	Federico	Es-
cobar	(centro)	e	Irineo	Pimentel	(der.).	En	diciembre	de	1963,	
el	 gobierno	 de	 Paz	 Estenssoro	 finalmente	 ejecutó	 una	 de	 las	
condiciones	 más	 duras	 para	 acceder	 al	 financiameinto	 de	 la	
Alianza para el Progreso: anular a los dirigentes sindicales de 
izquierda de Siglo XX. Horas después de que los agentes del 
régimen detuvieran a los dirigentes Escobar y Pimentel en un 
tiroteo, los mineros de base tomaron como rehenes a cuatro 
funcionarios estadounidenses, manteniéndolos durante nueve 
tensos días en su sede sindical, repleta de dinamita. Entretanto, 
la Casa Blanca trató de aprovechar la crisis para debilitar el po-
der	del	vicepresidente,	Juan	Lechín,	quien	también	era	máximo	
dirigente	de	la	Central	Obrera	Boliviana	(COB)	y	de	la	Fede-
ración	Sindical	de	Trabajadores	Mineros	de	Bolivia	(FSTMB).	
Atrapado entre la intensa presión internacional y las demandas 
intransigentes de los trabajadores mineros, Lechín pasó varias 
horas	 en	 la	 penitenciaría	 de	San	Pedro	 (La	Paz),	 tratando	de	
convencer a Escobar y Pimentel de que su sindicato libere a 
los rehenes (cortesía de la colección privada de Luis Antezana 
Ergueta).
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El	 sábado	por	 la	mañana	–con	esta	poderosa	carta	 en	

mano– Eugene Victor y De Onís se apresuraron a visitar al 
vicepresidente Lechín, quien de inmediato declaró que la 
FSTMB aceptaba todas las condiciones de Paz Estenssoro y 
pidió llevar la carta a Siglo XX.113 La tarde siguiente, cuando 
los	“cargamentos	de	impacto”	del	Pentágono	comenzaban	a	
aterrizar en La Paz, Lechín difundió una urgente declaración 
por radio, suplicando al sindicato de Siglo XX aceptar el 
acuerdo y liberar a los rehenes, para “mostrar que la FSTMB 
tiene autoridad”.114

La noche del domingo 15 de diciembre Lechín llegó a 
Siglo XX acompañado por Charles Thomas, funcionario de 
la Embajada de EEUU, y el arzobispo de La Paz, Abel Ante-
zana. Se reunieron durante dos horas con las Amas de Casa, 
quienes acordaron convocar a una asamblea de mineros en 
la mañana para discutir la carta de Escobar y Pimentel.115 En 
la mañana del lunes 16 de diciembre, la sirena del sindicato 
convocó a una asamblea, delante de una pancarta que de-
cía: “La clase obrera contra la calamidad conocida como la 
Alianza para el Progreso”.116	Lechín	narra	dramáticamente	
que, mientras los mineros se reunían, “aviones de guerra so-
brevolaron bajo y amenazantes y se perdieron en el horizon-
te”117. Un pequeño grupo intransigente, emplazado cerca del 

113	 Henderson	a	Rusk,	14	de	diciembre	de	1963,	POL	25	BOL,	caja	
3830,	SDANF.

114	 Henderson	a	Rusk,	14	de	diciembre	de	1963,	POL	25	BOL,	caja	
3830,	SDANF;	Henderson	a	Rusk,	15	de	diciembre	de	1963,	fólder	
“Bolivia,	US	Hostages”,	caja	8,	NSF-CO,	LBJL.

115	 Informe	sobre	el	viaje	a	Catavi	-	Siglo	XX	de	Charles	H.	Thomas,	6	
de	febrero	1964,	POL	23-8,	Demonstrations,	Riots	BOL,	caja	1923,	
SDANF.

116	 “Free	at	Last”,	Time,	27	de	diciembre	de	1963.
117	 Lechín,	El pueblo al poder,	pp.	145-147.	Las	memorias	de	Lechín	son	
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balcón	del	edificio	del	sindicato,	comenzó	a	gritar:	“¡No	te-
nemos miedo a los militares, que vengan y les vamos a sacar 
la mugre! ¡Si tenemos que morir, que sea ahora! ¡Muera Paz 
Estenssoro! ¡Muera el Ejército!”.118 Según el relato de Le-
chín, un viejo minero se levantó entonces para hablar, con su 
nieta en brazos. “Desde hace días que mi nieta, aquí en mis 
brazos, no toma leche porque no hay en la pulpería, pero eso 
no importa tanto, lo importante es que si la asamblea decide 
que peleemos yo voy a pelear aunque muera mi nieta, con 
una bala o de hambre, y yo con ella voy a morir”. La multitud 
se enardeció, mientras el viejo minero continuaba: “Veo que 
están	armados	y	decididos	a	morir.	Yo	he	visto	muchos	com-
bates en este distrito. Con mi edad se ha visto mucho. Pero 
¿qué posibilidades tenemos de ganar esta batalla y luego la 
guerra?	¿Acaso	el	 imperialismo	no	nos	van	a	mandar	más	
Ejército,	más	aviones?	Hay	que	pensar,	compañeros.	Este	es	
el	momento	de	pensar,	luego	no	habrá	caso.	Las	emociones	
son	buenas	cuando	uno	está	combatiendo,	pero	no	aconsejan	
bien antes del combate”.119

Lechín escribe que, después del discurso de este viejo 
minero, “el rumbo de la asamblea comenzó a cambiar”. Lue-
go el vicepresidente se levantó para hablar, explicando que 
“podremos ganar una vez con nuestras armas, pero las del 
enemigo	son	superiores	[…].	Más	que	batalla	habrá	masacre	
de mineros”. Lechín insistió en que “los rehenes deben ser 

una	mezcla	de	realidad	y	fantasía.	Afirma,	por	ejemplo,	haber	sido	
el	único	responsable	de	obtener	la	carta	de	Escobar	y	Pimentel,	sin	
mencionar	a	Eugene	Victor	Rifkin.

118 Ibid.;	Informe	sobre	Catavi	-	Siglo	XX	Viaje	de	Charles	H.	Thomas,	
6	de	febrero	de	1964,	POL	23-	8,	Demonstrations,	Riots	BOL,	caja	
1923,	SDANF.

119	 Lechín,	El pueblo al poder,	pp.	145-147.
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liberados y nosotros continuar con nuestra lucha por la liber-
tad de los dos compañeros detenidos y por los objetivos de 
la	revolución”.	Lo	más	importante,	explicó,	era	“salir	vivos	
y	poder	continuar	la	lucha	[…].	Si	hay	masacre,	ahí	todo	se	
acaba”. El ícono obrero acabó su intervención advirtiendo 
que una masacre de los trabajadores es “lo que quiere el go-
bierno, y nosotros no debemos seguirles el juego a costa de 
nuestras vidas”.120 A las 14:00, la asamblea votó a favor de 
liberar a los rehenes, sin haber recibido nada a cambio.121

Entonces, Thomas, funcionario de la Embajada de 
EEUU, acompañó a Lechín hasta el campamento minero de 
la vecina Catavi, donde el sindicato, menos radical, pronto 
ratificó	la	entrega	de	los	rehenes.	Sin	embargo,	Lechín	des-
apareció de pronto, dejando a Thomas confundido sobre lo 
que	vendría	después.	Al	 llamar	por	 teléfono	al	edificio	del	
sindicato en Siglo XX, Thomas se sorprendió al escuchar la 
voz de Tom Martin al otro extremo de la línea. Martin infor-
mó a Thomas que las Amas de Casa se habían ido y que es-
taban	pensando	en	huir.	Asustado,	Thomas	corrió	al	edificio	
del sindicato, donde observó a los cuatro rehenes subir a uno 
de los automóviles que había traído de La Paz. Las personas 
que los rodeaban, “lejos de ser hostiles”, “estaban aclamando 
y tratando de estrechar la mano a los rehenes”. Thomas se 
apresuró a organizar una caravana y el grupo huyó a toda 
velocidad, en medio de una nube de polvo. En la puerta del 
campamento, los guardias de la milicia minera los detuvie-
ron y exigieron que lleven a las esposas de Escobar y de 

120 Ibid.
121 Ibid.;	Informe	sobre	Catavi	-	Siglo	XX	Viaje	de	Charles	H.	Thomas,	

6	de	febrero	de	1964,	POL	23-8,	Demonstrations,	Riots	BOL,	caja	
1923,	SDANF.
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Pimentel con ellos. Thomas recuerda: “Esto es algo que hici-
mos	con	gusto	[…]	para	ayudarnos	a	garantizar	que	pasemos	
con seguridad”. Una vez que Alicia de Escobar y Bertha de 
Pimentel subieron a bordo, la caravana corrió a Oruro. Según 
Thomas,	“el	resto	del	viaje	fue	alegre	[…]	sin	incidentes”.122

Las mujeres del Comité de Amas de Casa estaban “com-
pletamente destruidas” por este giro de los acontecimientos. 
“Nosotras	nos	 sentíamos	con	 los	ánimos	por	el	 suelo”,	 re-
cuerda Domitila, “como si hubiera sido una derrota nuestra, 
porque todo nuestro esfuerzo no había servido para cumplir 
con	el	objetivo	que	nos	habíamos	fijado”.123 Gerónima relata 
que estaban furiosas, protestando contra Juan Lechín: “Cada 
vez que estamos a un paso de ganar la batalla, siempre la 
Federación, siempre la Central Obrera Boliviana y siempre 
nuestros dirigentes hacen convenios con el gobierno. ¿Has-
ta	cuándo	ha	de	ser	esa	pelea?”.	Deprimida	y	desesperada,	
Gerónima se acercó a miembros de la milicia de Siglo XX, 
pidiéndoles	que	le	enseñen	a	disparar	sus	rifles.	“¿Para	qué	
quiere	usted	aprender	a	manejar	estos	rifles?”	respondieron,	
explicándole	que	estaban	descargados.	“¿Cómo	que	descar-
gados?”, respondió Gerónima con incredulidad: “¿Y con qué 
nos hubiéramos defendido entonces estas noches?”. Riendo, 
los milicianos respondieron: “Con nada, solamente con nues-
tras dinamitas”. Gerónima también se echó a reír, pero sobre 
todo	por	la	ira	y	la	tristeza.	Al	salir	del	edificio	del	sindicato,	
comenzó a sentir dolor en el vientre y se fue directamente al 
hospital. Después de 11 días y 10 noches custodiando a los 

122	 Informe	sobre	Catavi	 -	Siglo	XX	Viaje	de	Charles	H.	Thomas,	6	
de	febrero	de	1964,	POL	23-	8,	Demonstrations,	Riots	BOL,	caja	
1923,	SDANF.

123	 Domitila	Chungara,	publicado	en	Viezzer,	Si me permiten hablar…, 
pp.	96	y	97;	entrevista	con	Domitila.
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rehenes, la líder del comité, embarazada, permaneció pos-
trada en cama durante una semana. “Casi pierdo a mi hija”, 
recuerda.	Tres	meses	más	tarde,	Gerónima	de	Romero,	jefa	
comunista de la toma de rehenes de Siglo XX, daría a luz a 
una niña sana.124

Mientras tanto, Washington celebraba. Sin haber abando-
nado su compromiso con las reformas laborales de la Alianza 
para el Progreso, que dieron origen a la crisis, la administra-
ción Johnson había hecho todo lo posible para proteger la vida 
de los rehenes estadounidenses. La modernización requería 
autoridad, principalmente, entre los rebeldes mineros comu-
nistas	y	sus	desafiantes	mujeres.	A	través	de	un	complicado	
juego del gato y el ratón, los funcionarios de Johnson buscaron 
intimidar al sindicato de Siglo XX, recurriendo a la amenaza 
de una intervención militar estadounidense, en tanto que fre-
naban los deseos de Paz Estenssoro de seguir adelante con la 
invasión de los campamentos mineros. Este acto de delicado 
equilibrio culminó con amenazas vagas y “cargamentos de 
impacto”	de	equipo	militar,	 lo	 suficiente	para	 romper	el	 es-
tancamiento y garantizar la capitulación total de los mineros. 
Cuando se preguntó al líder sindical de Catavi, Crespo, si en-
tre las razones que persuadieron a Siglo XX de dar marcha 
atrás	estaban	 las	milicias	campesinas	o	 los	Estados	Unidos,	
este respondió inequívocamente: “Fue Estados Unidos”.125

Irónicamente, pese a que nunca se pronunciaron en pú-
blico,	 los	 rehenes	 demostraron	más	 tarde	 simpatía	 por	 los	
mineros. Días después de su liberación, Bernard Rifkin, en 
una entrevista privada, dijo:

124	 Gerónima	Jaldín	entrevistas,	publicado	en	Lagos,	Nos hemos forjado 
así,	pp.	96-98.

125	 Entrevistas	con	Crespo.
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La situación en los campamentos mineros de Catavi y Siglo 
XX	es	terrible	[…].	A	veces	los	trabajadores	no	reciben	más	
que cuatro dólares al mes en efectivo y el resto en forma de 
alimentos	básicos	 […].	Todo	el	 enfoque	de	Estados	Unidos	
para	 enfrentar	 esto	 está	 equivocado	 […].	Estoy	 asqueado	 y	
cansado	de	esta	manera	economicista	de	ver	 las	cosas	 […].	
Lo	que	el	gobierno	está	tratando	de	hacer,	ante	la	insistencia	
de Estados Unidos, es romper el movimiento obrero tal como 
es	ahora	[…].	Están	tratando	de	romper	la	independencia	del	
movimiento obrero y de los mineros, en particular, y de susti-
tuirlo con un movimiento sindical controlado por el gobierno 
[…].	Frente	a	esto,	cuando	Pimentel	y	Escobar	le	dicen	al	go-
bierno	que	no	despedirá	a	ninguno	de	los	trabajadores	de	las	
minas,	los	trabajadores	se	movilizan	detrás	de	ellos.

Rifkin añadió que “Lechín no es tan oscuro como se 
lo pinta”, lamentando que los economistas estadounidenses 
presionaran por las reformas la Alianza para el Progreso de 
manera tan agresiva, “sin tener idea de lo que es trabajar a una 
altura	de	4.600	metros,	extrayendo	carbón	[sic:	estaño]”.126 
Cuando se le preguntó acerca de sus secuestradores, Fergers-
trom	afirmó:	“Tengo	que	decir	que	de	verdad	los	comprendo.	
Es decir, el Ejército había invadido las minas tantas veces y 
lo haría de nuevo. Desde su punto de vista, tenían que hacer 
algo. Es razonable, aunque esté mal”. Fergerstrom agregó 
que “todo mantuvo un espíritu muy amigable. Jugamos a las 
cartas	con	la	mamá	de	Escobar	y	discutimos	sobre	política.	
Hombre, de verdad amaban Cuba”.127

Una vez que los rehenes llegaron seguros a Oruro, Hen-
derson dio a entender que el gobierno de Paz Estenssoro no 

126	 Rifkin,	entrevista	con	Robert	Alexander,	23	de	diciembre	de	1963,	
fólder	51,	Entrevistas,	Alexander	Papers,	Rutgers.

127	 Entrevistas	con	Fergerstrom.
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tenía ninguna intención de liberar a Escobar y Pimentel. Tom 
Martin	se	puso	furioso	y,	de	acuerdo	a	la	historia	que	más	tar-
de le contó a un colega, declaró: “Voy a volver y entregarme 
como rehén de nuevo a mis amigos. Esos son mis amigos. 
Han sido traicionados y no voy a ser parte de la traición”. 
Según el relato, Henderson se volvió hacia el agregado aéreo 
Fox y le preguntó: “Coronel, ¿tiene su 45?… Si este hombre 
sale	de	la	habitación,	¡dispárele!”.	Martin	le	contaría	tiem-
po después al mismo colega: “Los mineros tenían razón en 
la	 toma	de	rehenes;	era	 la	única	forma	práctica	con	 la	que	
podían hacer frente al doble juego que sus dirigentes sindi-
cales Escobar y Pimentel habían recibido por parte del go-
bierno”.128

Los ideólogos de la Alianza para el Progreso no estaban de 
humor para escuchar a exrehenes padeciendo el Síndrome 
de Estocolmo. La revista Time escribió despectivamente 
que	el	vicepresidente	Lechín	“es	en	parte	árabe	y	en	parte	
indio”, señalando que la verdadera autoridad en las minas 
“se encuentra en los corazones primitivos” de las Amas de 
Casa “cargadas de dinamita”. Informando que “en Bolivia 
se hablaba de tropas estadounidenses de las Fuerzas Espe-
ciales	del	Ejército,	con	helicópteros	esperando	en	Panamá,	
listas	para	un	rescate	relámpago”,	Time	reconoció	el	mérito	
de “un furioso presidente Johnson” por haber “ofrecido in-
mediatamente al gobierno boliviano ‘toda la asistencia’ –lo 
que quisiera, incluyendo armas y hombres– para asegurar la 
liberación de los prisioneros”.129

128 Anthony Freeman Oral History,	Association	for	Diplomatic	Studies	and	
Training.

129	 “Free	at	Last”,	Time,	27	de	diciembre	de	1963.
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Dos semanas después de que la crisis terminara, Ralph 

Dungan, del Consejo de Seguridad Nacional de Kennedy, en-
vió un mensaje a Henderson para “felicitarlo por su excelen-
te actuación”. Aunque añadió: “Me causó un poco de gracia 
–tengo un sentido del humor un tanto perverso– cuando me 
enteré de que las cosas habían explotado poco después de su 
llegada” y explicó, en tono de broma, que la “secuencia de 
eventos encaja con mi propia concepción de la formación de 
un ejecutivo”, puesto que “pertenezco a la escuela de ‘lanzar-
los a la piscina’, y debo decir que usted cayó en aguas pro-
fundas”. Con todo, Dungan le dijo a Henderson, “usted actuó 
con	gran	calma	y	valentía	y	le	ofrezco	mis	más	sinceras	feli-
citaciones”,	 y	 terminó	 su	 nota	mencionando	 que	 “quizás	 lo	
más	importante,	es	que	su	rendimiento	fue	bien	observado	y	
aprobado	en	otra	oficina	en	este	mismo	edificio”.130

El presidente Johnson estaba ciertamente orgulloso de 
la respuesta de su gobierno a esta primera crisis de política 
exterior.	Cuando	estallaron	disturbios	en	Panamá	el	mes	si-
guiente, el presidente de EEUU prometió: “No vamos a dete-
nernos	en	consideraciones	más	de	lo	que	hicimos	en	Bolivia	
cuando capturaron a nuestros hombres y les dijimos ‘bueno, 
será	mejor	que	devuelvan	a	nuestros	hombres	o,	por	Dios,	
vamos a ir y sacarlos’”.131 En una carta personal a Hender-
son, Johnson elogió “el éxito de sus esfuerzos por liberar a 
los	rehenes”,	felicitándolo	por	“comportarse	con	valentía”.132

130	 Dungan	 a	Henderson,	 3	 de	 enero	 de	 1964,	 “CO-Bolivia”,	 Bolivia,	
White	House	Central	File,	LBJL.

131	 Grabación	telefónica,	31	de	enero	de	1964,	WH6401.26,	PNO	25,	
JFKL.

132	 Johnson	 a	 Henderson	 vía	 Rusk,	 20	 de	 diciembre	 de	 1963,	
“Bolivia,	 Cables,	 Volumen	 I,	 12/63-7/64”,	 caja	 7,	 NSF-CO,	
LBJL.
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Si la milicia campesina que rodeaba Siglo XX hizo con-

gelar la sangre de los mineros, los rumores de que Washin-
gton	planeaba	participar	en	una	invasión	militar	fueron	sufi-
cientes para obligarlos a ceder. La Alianza para el Progreso 
había alcanzado su apogeo en Bolivia con el gobierno de Paz 
Estenssoro,	que	finalmente	era	capaz	de	librar	de	dirigentes	
sindicales comunistas a la mayor mina de estaño y seguir 
adelante con las reformas laborales del Plan Triangular. El 
acontecimiento también dejó una marca indeleble en el nue-
vo presidente de Estados Unidos y en el embajador desig-
nado por Kennedy. Si la anterior administración vio en el 
presidente boliviano el modelo de modernización autoritaria 
que buscaba para América Latina, el apoyo de la adminis-
tración entrante a Paz Estenssoro había sido bautizado por 
una crisis.
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Capítulo 5

Semillas de rebelión
La formación de un frente contra el autoritarismo

Con un fuerte apoyo de Washington, el presidente Víctor Paz 
Estenssoro se empeñó en arrastrar a Bolivia hacia su visión 
de modernidad. Su enfoque autoritario del desarrollo estaba 
alimentando	la	rápida	militarización	del	campo	boliviano,	y	
las Fuerzas Armadas habían sido desplegadas contra los mi-
neros recalcitrantes. Descritos por modernizadores en La Paz 
y	Washington	como	obstáculos	para	el	progreso	económico,	
los izquierdistas abandonaron en masa el Movimiento Na-
cionalista	Revolucionario	(MNR),	de	manera	tal	que	el	par-
tido	revolucionario	se	atrofió	hasta	convertirse	en	el	reducto	
de	tecnócratas	del	desarrollo	y	oficiales	militares.	Mientras	
Paz Estenssoro comenzaba su tercer mandato –discutible 
desde un punto de vista constitucional1–, los mineros de iz-
quierda y las guerrillas de derecha luchaban para derrocarlo. 
La	izquierda	boliviana	había	sido	finalmente	empujada	a	un	
incómodo acercamiento con los eternos enemigos de dere-
cha del MNR, alejada por el reciente anticomunismo de Paz 
Estenssoro, por su trato autoritario con los obreros y por su 
descarada alianza con los Estados Unidos. A pesar de todo, 
la administración Johnson nunca se apartó de un enfoque fa-
vorable al MNR que su predecesor había asumido, incluso 

1	 Con	 el	 apoyo	 de	 Lechín,	 Paz	 Estenssoro	 cambió	 la	Constitución	
durante	un	estado	de	sitio,	permitiéndole	esto	optar	por	la	reeleción.	
Ver	 “No	 es	 posible	 reunir	 una	 Asamblea	 Constituyente	 bajo	 un	
Estado	de	Sitio	ilegal,	dice	FSB”,	El Diario,	2	de	julio	de	1961.
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cuando Paz Estenssoro enfrentó una amplia insurrección po-
pular. Hacia mediados de 1964, el régimen del MNR operaba 
exclusivamente a gusto y antojo de las Fuerzas Armadas, y 
el desarrollo impulsado por los militares amenazaba con asu-
mir	un	significado	más	literal.

La BaLa mágica de BaRRientos

Cuando la bala de un asesino acabó con la vida del presi-
dente Kennedy, los líderes revolucionarios de Bolivia se 
sintieron preocupados, de manera comprensible. Víctor Paz 
Estenssoro acababa de recibir una grandiosa recepción en la 
Casa Blanca, y sus partidarios temían que la nueva admi-
nistración Johnson fuera menos amigable. Los bolivianos 
recibirían pronto noticias tranquilizadoras. Lejos de aban-
donar al presidente boliviano frente a una multiplicidad de 
enemigos de derecha y de izquierda, los nuevos líderes de 
Washington decidieron incrementar el apoyo de EEUU al ré-
gimen. La crisis de los rehenes de diciembre de 1963 había 
consolidado la reputación del mandatario boliviano como un 
reformador de puño de hierro y un“ideólogo de la Alianza 
para el Progreso”,2	 calificado	 como	 tal	 por	Kennedy.	Esto	
garantizaría,	 además,	que	el	desarrollo	y	 la	modernización	
continuarían guiando el enfoque estratégico de Washington 
hacia Bolivia.3

2	 Entrevistas	con	Sternfield.
3	 Recientes	 estudios	 sobre	 la	 diplomacia	 de	 “manos	 a	 la	 obra”	

de	 Johnson	 en	 el	 Tercer	 Mundo	 sugieren	 que	 el	 presidente	
estadounidense	 podría	 haber	 encontrado	 un	 espíritu	 afín	 en	 el	
general	 Barrientos,	 por	 el	 modo	 de	 “hombre	 del	 pueblo”	 con	 el	
que	 este	 llegaba	 al	 campesinado.	Ver	Lerner,	 “Big	Tree	 of	Peace	
and	 Justice”,	 pp.	 357-393.	 Desgraciadamente	 para	 Barrientos,	 a	
Johnson	 rara	vez	 le	 inquietó	Bolivia.	Parece	extraño	que	algunos	
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Para la recién posesionada administración Johnson, la 

crisis de rehenes de 1963 en Bolivia había proporcionado 
la mejor evidencia de que Paz Estenssoro era el único hom-
bre capaz de dirigir un país tan caótico. Según el embajador 
Henderson, “nunca tuvimos de verdad problemas en decidir 
si	 Johnson	 era	 un	 hombre	 tan	 bueno	 como	Kennedy	 […].	
Nos dedicamos inmediatamente a este problema [de los re-
henes]	 y	 los	 siguientes	11	días	nos	 sumergimos	 completa-
mente en el mismo”.4 En 1964, si algún efecto tuvo en el 
enfoque de la Casa Blanca la crítica a Johnson del candidato 
presidencial	republicano	de	que	“Cuba	se	fue,	Bolivia	se	está	
yendo”,5	 fue	solo	para	acentuar	aún	más	el	apoyo	incondi-
cional de Washington al régimen del MNR. Los bolivianos 
terminaron por darse cuenta de que las personas designadas 
por Kennedy seguían controlando la política exterior esta-
dounidense	hacia	Bolivia;	Henderson	recuerda	que	“el	hecho	
de	que	 fuera	nombrado,	designado	y	confirmado	por	Ken-
nedy,	y	que	me	reconfirmaran	bajo	Johnson,	era	todo	lo	que	
ellos –el gobierno de Paz Estenssoro– necesitaban saber”. 
El propioThomas Mann, designado por Johnson como secre-
tario adjunto para América Latina, describió el gobierno de 

historiadores	 crean	 que	 la	 administración	 Johnson	 “echó	 por	 la	
borda	cualquier	promesa	de	la	Alianza	y	dejó	atrás	una	política	de	
mano	dura	basada	en	los	militares,	en	un	anticomunismo	estrecho	
y	 en	una	evidente	 explotación	económica”.	En	Bolivia,	 al	menos,	
el	de	mano	dura	fue	Kennedy.	Ver	Mark	Lawrence,	“Exception	to	
the	Rule?”	en	Lerner,	Looking Back at LBJ,	p.	20.	Lawrence	llega	a	
afirmar	(p.	24),	sin	cita	alguna,	que	Johnson	“apoyaba”	el	golpe	de	
Barrientos.

4	 Henderson Oral History,	JFKL,	p.78.
5	 La	declaración	completa	de	Goldwater	dice:	“Cuba	se fue,	Bolivia	se 

está yendo,	Brasil	está	al	borde,	sin	mencionar	el	lío	en	Panamá”.	En	
“Go-Day”,	Time,	7	de	febrero	de	1964.
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Víctor	Paz	como	un	régimen	tan	autoritario	que	“tenía	difi-
cultades para distinguirlo políticamente” de la dictadura de 
Alfredo Stroessner en el vecino Paraguay. Para Mann, esto 
significaba	un	elogio.6

El presidente Johnson no dio señales de querer reeva-
luar la política exterior estadounidense hacia Bolivia. Escri-
bió una carta a Paz Estenssoro, días después de la crisis de 
los rehenes, diciendo que esperaba “poder avanzar con reno-
vado vigor hacia nuestras múltiples iniciativas conjuntas”, 
expresando su “sincero deseo de continuar fortaleciendo la 
Alianza para el Progreso”.7 Con este aval de la Casa Blan-
ca, el embajador Henderson y el jefe de la estación local de 
la	Agencia	Central	de	Inteligencia	(CIA)	emitieron	una	pe-
tición conjunta a favor de un incremento de la subvención 
encubierta de Washington, aprobada inicialmente durante 
los enfrentamientos en Irupata a mediados de 1963, con la 
intención de apoyar al presidente Paz Estenssoro en su deseo 
“de arrebatar el control de las organizaciones obreras a Juan 
Lechín	Oquendo	y	al	Partido	Comunista	de	Bolivia	[PCB]”.	
Antes de dejar su cargo, en el que había sido designado por 
Kennedy como subsecretario adjunto, Martin estuvo “de 
acuerdo	en	que	un	aumento	de	la	subvención	era	justificado”	
y el Grupo Especial 5412 pronto aprobaría un programa en-
cubierto, ampliado en su siguiente reunión del 10 de marzo 
de 1964.8

6	 Thomas	Mann,	citado	en	“US	May	Abandon	Effort	to	Deter	Latin	
Dictators”,	New York Times,	19	de	marzo	de	1964.

7	 Johnson	 a	 Paz	 Estenssoro,	 19	 de	 diciembre	 de	 1963,	 POL	 25	
Demonstrations,	Protests,	Riots	BOL,	caja	3830,	SDANF.

8	 Departamento	de	Estado,	Memorándum	preparado	para	el	Grupo	
Especial,	10	de	marzo	de	1964,	documento	148,	FRUS,	1964-1968:	
Volume	XXXI-South	and	Central	America;	Mexico.	Este	subsidio	
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A	principios	de	1964,	el	aparato	burocrático	responsable	

de la política exterior estadounidense encontró que Paz Es-
tenssoro	era	lo	suficientemente	autoritario	como	para	promo-
ver las reformas económicas necesarias y asegurar los intere-
ses políticos de EEUU. El Departamento de Estado informó 
que la voluntad del régimen para autorizar el uso de la vio-
lencia contra los mineros “había demostrado su disposición 
para	orientar	sus	políticas	más	a	las	necesidades	del	desarro-
llo y tomar algunas decisiones políticas difíciles, necesarias 
para impulsar esa economía primitiva”. El presidente Paz 
Estenssoro	 había	 finalmente	 adoptado	medidas	 defendidas	
desde hace mucho por la administración Kennedy, para “so-
focar las fuerzas del anarquismo en Bolivia, fomentar la es-
tabilidad económica y reunir recursos para el desarrollo”. El 
Departamento de Estado expresó su apoyo incondicional a la 
reelección de Paz Estenssoro, la cual permitiría “mantener el 
progreso actual y acelerar la baja tasa de desarrollo” en Boli-
via. El Departamento de Estado señalaba que “la gerencia de 
la COMIBOL ha ganado una posición dominante en la lucha 
contra los elementos comunistas en los sindicatos mineros”, 
dicha	posición	favorable	significaba	que	“pueden	llevarse	a	
cabo	prácticas	de	gestión	más	eficientes”.	Continuando	con	
la combatividad con la que su predecesor impulsó el desarro-
llo, la nueva administración esperaba “alentar y ayudar a Paz 
a	continuar	y	ampliar	los	ataques	a	los	principales	obstáculos	
a	la	estabilidad,	la	autosuficiencia	y	el	desarrollo”.9

es	 erróneamente	 citado	 por	 Tim	 Weiner	 como	 “dinero	 para	 el	
golpe”	 en	 apoyo	 del	 general	 Barrientos.	 Nada	 podría	 estar	 más	
alejado	de	la	verdad.	Ver	Weiner,	Legacy of Ashes,	p.	281.

9	 Departamento	de	Estado,	“Aid	and	Alliance	for	Progress,	Program	
and	 Project	 Data	 Related	 to	 Proposed	 Program,	 1	 of	 2”,	 s.f.	
(principios	1964),	caja	3,	NSF-Agency	Files,	LBJL,	pp.	61	y	62.
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Al igual que su predecesor, Ben Stephansky, el emba-

jador Henderson se preocupaba porque el gobierno de Paz 
Estenssoro	siguiera	 teniendo	dificultades	“en	ejercer	con-
trol efectivo sobre el territorio boliviano”. A pesar de sus 
esfuerzos, el régimen aún no había “establecido su autori-
dad	en	las	zonas	mineras,	ni	los	mineros	[habían]	aceptado	
la necesidad de asumir medidas para que la COMIBOL no 
caiga	 en	 déficit”.	Henderson	 afirmaba,	 con	 temor,	 que	 el	
vicepresidente Lechín y el ala izquierda del MNR, bajo su 
dirección, estaban “comprometidos con perpetuar la anar-
quía en Bolivia”, y advertía que si Lechín optaba por la 
subversión violenta, “la Embajada cubana, los bolivianos 
formados en la guerra de guerrillas en Cuba, los comunistas 
orientados hacia las actuales teorías activistas de la China 
roja, e incluso algunos trotskistas, se sentirían tentados” a 
seguir dicha dirección.10

Henderson reconocía que el paradigma desarrollista 
de Paz Estenssoro, dirigido por los militares, planteaba un 
dilema. Si el presidente ponía reparos en su intento de “es-
tablecer su autoridad en todo el país, particularmente en las 
problemáticas	áreas	mineras	donde	la	fundamental	rehabili-
tación	de	las	minas	debe	realizarse	[…]	no	puede	esperar	un	
flujo	continuo	de	cooperación	extranjera	sustancial	de	la	que	
dependen tanto su programa de desarrollo como la economía 
del país”. Por otra parte, si los intentos militares de “some-
ter	a	las	zonas	mineras	[…]	no	eran	rápidos	y	decisivos	por	
falta	de	una	planificación	adecuada	o	de	equipo	y	materiales,	
seguiría	un	fracaso	o	un	conflicto	prolongado,	con	las	fuer-
zas militares gravemente dañadas”. Henderson estimaba que 

10	 Henderson	 a	 Rusk,	 11	 de	 enero	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volume	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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un resultado semejante implicaba el riesgo de “violencia y 
tal vez un golpe de Estado”, por lo que recomendaba que la 
administración Johnson continúe la política de su predece-
sor de “apoyar a los militares bolivianos con capacitación y 
equipamiento”. Henderson señalaba que el Ejército estaba 
“profundamente preocupado por su prestigio y popularidad”, 
estimando que las condiciones para un golpe de Estado no 
estaban dadas, “ni es probable que lleguen a darse en un fu-
turo próximo”. Para mantener el apoyo militar a Paz Estens-
soro, especialmente en las minas donde la resistencia a los 
programas de la Alianza para el Progreso era feroz, Hender-
son creía que una mayor presencia de las Fuerzas Armadas, 
con	 su	 “orientación	moderada	 […]	 no	 es,	 necesariamente,	
una evolución indeseable”.11

Quien estaba satisfecho con seguir este rumbo era el 
general Barrientos. Durante la crisis de los rehenes de 1963, 
Barrientos había solicitado un incremento de la ayuda militar, 
reconociendo que las reformas de la Alianza para el Progreso 
estaban “logrando que los mineros se hagan enemigos del 
gobierno”. Barrientos explicó que el vicepresidente Lechín 
sin	duda	 “generaría	 caos”	y	pidió	 suficientes	 equipos	para	
garantizar	que	las	Fuerzas	Armadas	estuvieran	“más	fuertes	
para actuar como fuerzas de disuasión”. A mediados de ene-
ro	de	1964,	el	general	Barrientos,	una	vez	más,	se	acercó	a	
los funcionarios de EEUU, preocupado porque Lechín, “con 
fuerte apoyo de la Embajada de Cuba” estaba “en la etapa de 
planificación	de	un	gran	esfuerzo	para	derrocar	el	Gobierno	
mediante el recurso de la violencia”. A tiempo de pedir que 
“el equipo militar previamente solicitado se apresure”, Ba-
rrientos también recomendaba que la Embajada de Estados 

11 Ibid.
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Unidos “vigile tan de cerca como sea posible a la Embajada 
de	Cuba”.	 Barrientos	 reveló	 además	 que	 Lechín	 cortejaba	
a	oficiales	militares	para	llevar	adelante	actividades	conspi-
rativas, dando a entender que él mismo había también sido 
objeto de tales presiones.12

Henderson consideró la amenaza que planteaba Lechín 
tan seriamente como lo había hecho Stephansky, advirtiendo 
a	Washington	que	 el	 ala	 izquierda	del	MNR	era	 “más	mi-
litante,	 mejor	 organizada	 y	 disciplinada,	 y	 más	 dispuesta	
a luchar en las calles por su causa” que cualquiera de las 
fuerzas de Paz Estenssoro o los eternos enemigos de derecha 
del MNR. El MNR de izquierda también se jactaba de tener 
grandes cantidades de militantes, algo que difícilmente podía 
decirse	de	una	Falange	Socialista	Boliviana	(FSB)	de	clase	
media	 o	 incluso	 del	 Partido	Comunista	 de	Bolivia	 (PCB),	
cuyos cuadros se concentraban principalmente en las minas 
y en los sindicatos urbanos. Para evitar un golpe de Estado 
favorable a Lechín, Henderson pidió a Washington propor-
cionar “asistencia técnica para revisar y recomendar medidas 
que mejoren la seguridad presidencial”.13 El 28 de febrero, 
Jacob Jackson, el recién llegado funcionario de seguridad 
pública de la Agencia de los Estados Unidos para el Desa-
rrollo	Internacional	(USAID),	le	ofreció	al	jefe	de	la	policía	
secreta	de	Paz	Estenssoro,	Claudio	San	Román,	 una	 “lista	
de recomendaciones preliminares que pueden ayudarlo en la 
importante responsabilidad de proteger al Jefe de Estado”,14 

12	 Henderson	 a	 Rusk,	 14	 de	 enero	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volume	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

13 Ibid.;	Henderson	to	Rusk,	21	de	enero	de	1964,	en	ídem.
14	 Jackson	 a	 San	 Román,	 28	 de	 febrero	 de	 1964,	 “Bolivia,	 1	 of	 2,	

1964”,	 caja	 5,	 Latin	 American	 Branch	 Country	 Files,	 Office	 of	
Public	Safety,	RG	286,	NARA.



319
y el nuevo jefe local de la CIA comenzó a trabajar con San 
Román	“de	manera	cotidiana”.15

La Convención del MNR de enero de 1964 sería una 
prueba del apoyo a la nueva administración de Paz Estensso-
ro. El Departamento de Estado temía que “pudiera desatarse 
la violencia”, entre el sector de izquierda partidario de Le-
chín y los burócratas del partido favorables a Paz Estensso-
ro, puesto que este último planeaba expulsar formalmente a 
Lechín del partido, dando lugar a una lucha feroz “entre dos 
fuerzas políticas de masas, que durante mucho tiempo ha-
bían estado unidas”. El Departamento de Estado expresaba 
su preocupación porque “los partidos de oposición de dere-
cha	están	predispuestos	a	unirse	con	el	sector	de	izquierda,	
o con cualquier otro grupo que desafíe el poder del MNR”. 
Irónicamente, la posibilidad de una alianza de Lechín con la 
derecha	preocupaba	a	los	políticos	estadounidenses	más	que	
cualquier conspiración comunista. El brazo de inteligencia 
del Departamento de Estado creía que el PCB y los cubanos 
continuarían actuando con cuidado, ya que “ambos tienen 
algo	que	perder	[…]	y	desearían	evitar	darle	una	excusa	al	
gobierno boliviano” para acabar con sus operaciones.16

El 22 de enero de 1964, la novena Convención del 
MNR comenzó cinco días después de la fecha inicialmente 
programada.17 El motivo del retraso era una creciente divi-
sión en el partido de gobierno en cuanto a la nominación 
de un candidato a la Vicepresidencia. Los burócratas de-
sarrollistas del MNR, conocidos como la “maquinita”, se 

15	 Entrevistas	con	Sternfield.
16	 Hughes	a	Rusk,	16	de	enero	de	1964,	“Bolivia,	Memos,	Volumen	

I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-	CO,	LBJL.
17	 “Finalmente	se	constituyó	la	Convención	del	MNR”,	El Diario,	23	

de	enero	de	1964.
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unieron en torno al presidente del Senado, Federico Fortún, 
quien aparentemente estaba tan cerca del presidente boli-
viano que, según se decía, “cuando Paz Estenssoro y Fortún 
entran	en	una	habitación	vacía,	una	sola	persona	está	pre-
sente: Víctor Paz Estenssoro”.18 Los miembros del partido 
de gobierno que se oponían al puño de hierro del presidente 
proyectaron su respaldo en el general Barrientos, quien tam-
bién presumía de un fuerte apoyo en Cochabamba, su valle 
natal. Acusado por la maquinaria del partido de “presionar 
a los delegados de la Convención” en los días previos al 
evento, Barrientos respondió, con un olfato típicamente po-
pulista,	que	“el	pueblo	está	definiendo	esta	situación”.	Afir-
mando	 ser	 heredero	de	 la	 “tradición	de	valientes	oficiales	
que abrieron el horizonte revolucionario”, se comprometió a 
“defender los principios de la revolución a cualquier costo, 
incluyendo	el	sacrificio	de	mi	propia	vida”.19

Impasible	ante	la	florida	retórica	del	general,	el	presi-
dente Paz Estenssoro le diría al embajador Henderson, ese 
mismo	día:	“Barrientos	y	Lechín	están	tramando	un	golpe	de	
Estado”.	Paz	Estenssoro	confiaba	en	que	el	general	Ovando,	
comandante	las	Fuerzas	Armadas,	“permanecería	fiel”,	pero	
temía que Barrientos se hubiera vuelto “impredecible”.20 
Buscando desactivar esta amenaza, los partidarios de Paz 
Estenssoro	 cerraron	 filas,	 y	 el	 27	 de	 enero	 la	Convención	
nominó a Fortún para asumir la Vicepresidencia. Tal como 
se	esperaba,	el	general	Ovando	rápidamente	anunció	que	los	

18	 Una	frase	muy	oída	en	La	Paz	a	principios	de	1964,	citado	en	Brill,	
“Military	Civic	Action”,	pp.	104	y	105.

19	 René	 Barrientos,	 “Mensaje	 a	 la	 Nación”.	 Agradezco	 a	 Luis	
Antezana	Ergueta	por	facilitarme	una	copia	de	este	panfleto.

20	 Henderson	a	Rusk,	22	de	enero	de1964,	“Bolivia,	Cables,	Volume	
I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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militares aceptaban la decisión del partido,21 pero de inme-
diato estallaron protestas civiles en Cochabamba. El 31 de 
enero,	miles	de	campesinos	quechuas	–los	más	beneficiados	
con el desembolso de los fondos de acción cívica a cargo del 
general– se reunieron en masa en la base aérea de Cocha-
bamba. Se les unieron cientos de antiemenerristas citadinos, 
tanto de izquierda como de derecha, que veían en Barrientos 
una útil piedra en el zapato de Paz Estenssoro. Cuando el ge-
neral no pudo volar desde La Paz para saludar a la multitud, 
miles marcharon por el centro de la ciudad de Cochabamba, 
exigiendo que las autoridades locales leales a Paz Estensso-
ro renunciaran para dar paso a los barrientistas.22 Hacia el 
final	del	día,	 la	policía	secreta	había	entregado	las	oficinas	
municipales y provinciales de Cochabamba, ahora en ma-
nos de los leales a Barrientos, con lo que el general anunció, 
astutamente, que estaba “preparado todavía para ser el can-
didato” en caso de que Paz Estenssoro estuviera dispuesto a 
reconsiderarlo.23

Aparte de rechazar al general Barrientos, la Conven-
ción	del	MNR	también	expulsó,	dramáticamente,	al	vice-
presidente Lechín y a la amplia ala izquierda del partido. 
Lechín recuerda en sus memorias que “como Paz había 
perdido	 influencia	 sobre	 la	 izquierda	 del	 MNR	 y	 sobre	

21	 “Los	 militares	 afirman	 que	 acatarán	 lo	 que	 se	 decida	 en	 la	
convención	del	MNR”,	El Diario,	28	de	enero	de	1964.

22	 Consulado	de	EEUU	(Cochabamba)	al	Departamento	de	Estado,	
15	de	febrero	de	1964,	POL	23-8	Demonstrations,	Riots	BOL,	caja	
1923,	SDANF.

23	 San	Román	a	Ibáñez,	30	de	enero	y	1	de	febrero,	PR	1900,	ABNB.	
Mi	agradecimiento	a	Eleanor	Joyner	(nombre	en	clave	honeybee)	de	la	
American	Cryptogram	Association	por	descifrar	estos	telegramas.	
Citas	 de	 “Jefe	 de	 la	 FAB	 está	 aún	 dispuesto	 a	 ser	 candidato”,	El 
Diario,	30	de	enero	de	1964.
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los sindicatos, convocó a una ilegal y manipulada con-
vención	del	MNR	[…]	con	un	solo	propósito:	expulsarme	
del partido”. En la Convención, los militantes leales a Paz 
Estenssoro mantuvieron un estricto control sobre la lista 
de oradores, relegando a Lechín y sus seguidores a mani-
festarse con “silbidos y abucheos” mientras se exponía la 
resolución de expulsión. Poco después, “por sugerencia de 
las bases proletarias”, escribe Lechín, “los expulsados fun-
damos el Partido Revolucionario de Izquierda Nacionalis-
ta	(PRIN)	[…].	La	concurrencia	fue	masiva”.24 El Departa-
mento de Estado temía que “por primera vez desde que el 
MNR tomó el poder en 1952, el partido enfrentaba la pers-
pectiva de una oposición organizada desde la izquierda”.25

Luego de la Convención, Barrientos se convirtió en 
un pararrayos para todos los que se oponían a Paz Estens-
soro, tanto dentro como fuera del MNR, y el embajador 
Henderson envió un cable al Departamento de Estado, el 
18 de febrero, para advertir que el Gabinete del presidente 
estaba de un “humor espantoso” y que el el mandatario“a-
menazaba con renunciar” para recuperar la unidad.26 A la 
mañana siguiente, el recién nombrado subsecretario de Es-
tado, Thomas Mann, advertía al presidente Johnson: “Ac-
tualmente tenemos problemas en Bolivia”. Mann estaba 
totalmente de acuerdo con el punto de vista de la adminis-

24	 Lechín,	El pueblo al poder,	p.	148.	Ver	también	Henderson	a	Rusk,	16	
de	enero	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	Volumen	I,	12/63-7/64,”	caja	7,	
NSF-CO,	LBJL;	“El	MNR	expulsó	ayer	a	J.	Lechín”,	El Diario,	29	
de	enero	de	1961.

25	 Hughes	a	Rusk,	16	de	enero	de	1964,	“Bolivia,	Memos,	Volume	I,	
12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-	CO,	LBJL.

26	 Henderson	a	Rusk,	18	de	febrero	de	1964,	POL	15-1	Head	of	State	
BOL,	caja	1922,	SDANF.
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tración Kennedy de que “Paz es el único hombre que puede 
mantener la situación bajo control” y se preocupaba de que 
“todo	su	Gabinete	se	está	dispersando	en	todas	las	direccio-
nes, porque todos quieren ser presidente en cuatro años”. 
Seguramente	recordando	la	traumática	crisis	de	los	rehenes	
de diciembre, el presidente Johnson exclamó: “Bueno, ¿po-
demos intervenir y hacer algo por ayudarlo antes de que 
todo	se	vaya	al	diablo?”.	Mann	respondió	refiriéndose	im-
plícitamente al plan ampliado de acción encubierta a favor 
de	Paz	Estenssoro	que	se	encontraba	en	discusión:	“Estába-
mos trabajando en ello esta misma mañana”.27

Tres semanas después de la combativa Convención, 
Henderson escribía que “existe una notable aceptación de 
nuestras	ideas	en	cuanto	a	que	los	militares	están	esencial-
mente al servicio del pueblo y constitucionalmente subordi-
nados	a	 la	autoridad	civil”.	Henderson	confiaba	en	que	“la	
ayuda	militar	de	Estados	Unidos	a	Bolivia	no	está	aumen-
tando	el	peligro	de	golpes	militares”	y	se	refirió	a	las	decla-
raciones “favorables” de Paz Estenssoro, respecto al “nue-
vo poder militar recientemente desarrollado”. Las Fuerzas 
Armadas estaban “conscientes e incluso comprometidas de 
manera entusiasta con los programas de acción cívica”, una 
de las piedras angulares de la Alianza para el Progreso.28

Henderson no alcanzó a comprender hasta qué punto 
los bolivianos, tanto civiles como militares, estaban cansa-
dos de la mano dura de Paz Estenssoro. A raíz de la amarga 
Convención del MNR, los generales Barrientos y Ovando 

27	 Grabación	 de	 conversación	 telefónica,	 19	 de	 febrero	 de	 1964,	
WH6401.18,	PNO	2,	LBJL.

28	 Henderson	 a	 Rusk,	 24	 de	 febrero	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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comenzaron a asistir a reuniones nocturnas secretas, don-
de jóvenes militares se quejaban de que “la revolución se 
había desviado de su curso” con “demasiada americaniza-
ción, demasiada sumisión”.29 Pero los generales no estaban 
dirigiendo ninguna conspiración. Eran conscientes, sim-
plemente, del malestar en los grados inferiores, por lo que 
“rompían	las	barreras	jerárquicas	para	establecer	relaciones	
directas”30	con	oficiales	más	jóvenes,	muchos	de	los	cuales	
habían comenzado a ver a Barrientos como la “punta de 
lanza que podría ser utilizada para debilitar el poder del jefe 
del MNR”, Víctor Paz Estenssoro.31	Pocos	oficiales	jóvenes	
habían jugado un papel en la revolución de 1952, y muchos 
habían sufrido los peores años de la represión emenerrista a 
mediados de los años cincuenta.32

29	 Entrevistas	con	los	jóvenes	oficiales	Gary	Prado,	Edgar	Claure,	Raúl	
López	y	Simón	Sejas.	Cita	de	Prado.	El	historiador	francés	Thierry	
Noel,	 que	 investigó	 a	 docenas	 de	 oficiales	 militares,	 escribe:	 “La	
escenificación	 es	 importante:	 algunos	 jóvenes	 oficiales	 elegidos	 son	
convocados,	en	plena	noche,	a	un	misterioso	sitio	secreto	donde	se	los	
invita,	solemnemente	y	en	presencia	de	Barrientos	y	Ovando,	a	unirse	
a	una	 logia	secreta.	Una	breve	ceremonia	con	velas,	un	beso	a	una	
espada,	un	juramento	de	morir	por	la	causa	y	ahora	el	oficial	pertenece	
a	un	grupo	de	élite,	cuidadosamente	seleccionado	para	cumplir	con	
peligrosas	misiones	asignadas	con	órdenes	directas	de	los	dos	líderes	de	
la	institución.	¡Qué	honor!	¡Qué	emoción!	Algo	irresistible”.	Ver	Noel,	
“La	génération	des	jeunes	officiers”,	pp.	35	y	36,	466-467.	Ver	también	
Prado,	Poder y Fuerzas Armadas,	pp.	147	y	155.

30	 Noel,	“La	génération	des	jeunes	officiers”,	pp.	35-36.	Confirmado	
en	 entrevistas	 con	 Claure,	 Prado,	 López	 y	 Sejas.	 Ver	 también	
Prado,	Poder y Fuerzas Armadas,	pp.	147	y	155.

31	 Prado,	Poder…,	p.	156.
32	 Según	Noel,	la	financiación	militar	a	mediados	de	los	cincuenta	era	

tan	 pobre	 que	 los	 cadetes	 estaban	 reducidos	 a	 desfiles	 con	 palos.	
Era	difícil	encontrar	rifles.	Ver	también	Noel,	“La	génération	des	
jeunes	officiers”.	Antes	de	la	revolución,	la	financiación	a	las	Fuerzas	
Armadas	rondaba	el	25	por	ciento.	Llegó	a	un	punto	bajo	en	1957,	
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Sin	embargo,	en	su	deseo	de	mantener	cerca	a	los	ofi-

ciales inquietos, Ovando y Barrientos también parecían rea-
cios a actuar. Antonio Arguedas, un mayor de la Fuera Aérea 
firmemente	 contrario	 al	MNR,	 recuerda	 que	 cada	 vez	 que	
los	jóvenes	oficiales	traían	a	colación	la	idea	de	un	golpe	de	
Estado, Barrientos respondía con enojo:“No me hablen de 
eso	[…].	Somos	amigos,	pero	eso	no	le	tolero.	Yo	soy	leal	a	
mi	partido,	al	MNR,	al	Jefe.	Lo	que	ustedes	me	están	dicien-
do es algo realmente absurdo. Yo no soy golpista. Yo quiero 
ayudar al Jefe, estar en la dirigencia del partido”. Arguedas 
llegó a decir que “Barrientos le tenía un temor reverencial” 
a Víctor Paz Estenssoro y que, incluso después del golpe de 
Estado, “le seguía tratando de Jefe”.33

Después de desestimar la candidatura a la Vicepresiden-
cia de Barrientos, el presidente Paz Estenssoro le ordenó al 
joven general ocupar un cargo en la Embajada de Bolivia 
en Londres. Barrientos aceptó, informando a la Embajada 
de EEUU que pasaría por Washington en el camino, para 
explicarle	al	Pentágono	“que	la	situación	política	en	Bolivia	
no es tan grave como parece”.34 Cuando Barrientos informó 
de	su	decisión	en	una	reunión	de	oficiales,	jóvenes	y	viejos,	
Arguedas y varios otros ultras,35 autoproclamados radicales 

con	un	6,7	por	ciento,	pero	a	principios	de	los	sesenta	estaba	en	más	
del	12	por	ciento.	Ver	Wilkie,	Bolivian Revolution and US Aid,	pp.	70-
73.

33	 Entrevistas	 a	 Arguedas,	 publicadas	 en	 Cuevas,	 Arguedas,	 pp.	 70	
y	85.	El	 respeto	de	Barrientos	por	Paz	Estenssoro	 se	confirmó	en	
entrevistas	con	Rocabado,	Iriarte,	Antezana,	Trigo,	Claure	y	Sejas.	
Los	“compañeros”	del	MNR	siempre	se	referían	a	Paz	como	Jefe.

34	 Henderson	 a	 Rusk,	 25	 de	 febrero	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volume	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

35 Ultra	era	el	término	usado	por	Arguedas	para	referirse	a	los	oficiales	
jóvenes	fuertemente	opuestos	al	MNR,	como	él	mismo.
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contra Paz Estenssoro, estaban “indignados”. Según Argue-
das,	 le	 dijeron	 “en	 tono	 enérgico	 […]	que	había	 cometido	
un	grave	 error	 político	 […]	que	debía	 haberse	 puesto	 a	 la	
cabeza de los militares en esa asamblea y golpear”. Argue-
das recuerda que “fue en ese momento que le propusimos el 
atentado	[simulado]”.36

Cuando Arguedas y otro ultra opositor al MNR, el co-
ronel	de	la	Fuerza	Aérea	Óscar	Quiroga	Terán	propusieron	al	
general	Barrientos	escenificar	un	intento	de	asesinato	en	con-
tra	suya;	el	militar	se	escandalizó.	“Qué	barbaridad”,	Argue-
das recuerda que respondió con desdén, “con el Jefe hemos 
hablado. No puedo violentar la estructura partidaria. Me va 
a ayudar cuando vuelva de Inglaterra”. No obstante, los dos 
pilotos jóvenes continuaron presionando y, según Arguedas, 
Barrientos aceptó a regañadientes.37

A las 2:00 de la madrugada siguiente, horas antes de 
su vuelo a Londres, Barrientos aparentemente recibió un 
disparo en el “lado derecho del pecho”,38 mientras salía 

36	 Entrevistas	con	Arguedas,	publicadas	en	Cuevas,	Arguedas,	p.	105.	
La	membresía	de	Arguedas	en	el	Partido	Comunista	fue	confirmada	
por	miembros	del	mismo,	 incluyendo	a	Otero,	Rocabado	y	Soria;	
también	por	Cueto,	quien	recuerda	a	Arguedas	usando	su	posición	
en	la	Fuerza	Aérea	para	transportar	el	semanario	comunista	Unidad 
a	cada	rincón	del	país.

37	 Entrevistas	con	Arguedas	publicadas	en	Cuevas,	Arguedas,	p.	106.
38	 “Fue	herido	el	General	Barrientos	con	disparo	de	arma	automática”,	

El Diario,	26	de	 febrero	de	1964.	Cita	de	Embajada	a	Rusk,	25	de	
febrero	 de	 1964,	 fólder	 “IPS-1/Program	 Cables/Bolivia”,	 caja	 5,	
Latin	 American	 Branch	 Country	 Files,	 Office	 of	 Public	 Safety,	
RG286,	NARA.	Ver	también	Rusk	a	Embajada	de	EEUU,	“Report	
on	Attempted	Assassination	of	General	Barrientos,	February	1964”,	
6	de	octubre	de	1964,	“Bolivia,	(1	of	2),	1964”,	caja	5,	Latin	American	
Branch	Country	File,	Office	of	Public	Safety,	RG	286,	NARA.	

	 Según	Alberto	 Iriarte,	 amigo	de	Barrientos,	 el	 supuesto	atentado	
“fue	 un	 intento	 de	 asesinato	montado	 y	 planeado	 por	 Arguedas.	



327
de	 la	 casa	 de	 su	 hermana	 en	Miraflores,	 barrio	 de	 clase	
media de La Paz. Cuando la Policía llegó, se encontraron 
solo con los “guardaespaldas” del general: Quiroga y el 
mayor Hugo Bozo Alcocer. Estos explicarían que Barrien-
tos estaba bajo cuidado médico en la cercana clínica San-
ta	Bárbara.39 Al lado de la cama de Barrientos estaba su 
buen amigo el coronel Fox, quien llamaría al embajador 
Henderson a eso de las 3:00 para solicitar un transporte 
aéreo. Media hora después, Henderson envió un telegrama 
al secretario Rusk, con copia a la Casa Blanca, la CIA y 
al Estado Mayor Conjunto estadounidense,40 y una hora 
y	media	más	tarde,	el	Centro	de	Mando	Militar	Nacional	
del	Pentágono	dio	el	visto	bueno,	a	pesar	de	reconocer	que	

Todos	los	ataques	simulados	ayudaron	enormemente	a	Barrientos”.	
Barrientos	nunca	 le	dijo	nada	al	coronel	Fox	sobre	 los	verdaderos	
orígenes	 del	 ataque,	 pero	 otro	 personaje	 cercano	 a	Barrientos,	 el	
general	Alberto	Guzmán,	 le	dijo	muchas	veces	al	hijo	de	Fox	que	
“Barrientos	 se	disparó	 a	 sí	mismo”.	Cuando	 se	 le	preguntó	 sobre	
las	declaraciones	de	Arguedas,	Fox	respondió	a	regañadientes:	“Es	
posible	pero,	más	 importante,	el	ataque	sirvió	para	su	propósito”.	
Por	 su	 parte,	 el	 embajador	 Henderson	 respondió	 ante	 ello:	 “¡Es	
cierto!	 ¡Exactamente!	Y	 en	 ese	 sentido,	 ¡él	 estaba	 realmente	 loco!	
Así	era	Barrientos.	Hay	algo	excéntrico	en	su	pensamiento;	estaba	
listo	 a	 dispararse	 a	 sí	 mismo	 para	 hacerse	 del	 poder.	 Y	 lo	 más	
importante,	 ¡funcionó!”.	 El	 anterior	 jefe	 de	 la	 CIA,	 Sternfield,	
respondió	secamente:	“No	sé,	pero	sería	perfectamente	consistente	
con	 la	 personalidad	 de	 Barrientos”.	 Por	 su	 parte,	 la	 viuda	 de	
Barrientos	rechaza	las	acusaciones.	Entrevistas	con	Iriarte,	Chico	
Fox,	Edward	Fox,	Henderson,	Sternfield	y	Rosemarie	Galindo.

39	 Rusk	a	Embajada	de	EEUU,	“Report	on	Attempted	Assassination	
of	 General	 Barrientos,	 February	 1964”,	 6	 de	 octubre	 de	 1964,	
“Bolivia”	 (1	of	2),	 1964,	 caja	5,	Latin	American	Branch	Country	
File,	Office	of	Public	Safety,	RG	286,	NARA.

40	 Henderson	a	Rusk,	25	de	febrero	de	1964,	POL	23-8	Demonstrations,	
Riots	BOL,	caja	1923,	SDANF.
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Barrientos se encontraba en “buenas” condiciones.41 A las 
8:00,	la	camilla	de	Barrientos	fue	subida	a	un	avión	C-54	
de la Fuerza Aérea de los EEUU, en la base aérea de El 
Alto, y el general partió al Hospital Militar Gorgas en la 
Zona	del	Canal	de	Panamá.42

Arguedas recuerda haberse apresurado en llegar al ae-
ropuerto	 a	 fin	 de	 ver	 partir	 al	 general,	 solo	 para	 enterarse	
de que este se negaba verlo.43 Arguedas no se dio cuenta de 
que el general Barrientos había decidido conscientemente 
esconder a los funcionarios estadounidenses, incluyendo al 
coronel Fox, la verdadera naturaleza del ataque. De todas 
formas, Fox sabía que las lesiones habían sido menores y 
que “Barrientos realmente exageró las cosas”.44 En los días 
siguientes, el general emitió una serie de comunicados de 
prensa en relación a su lenta y dolorosa recuperación, de-
clarando incluso que estaba renunciando a la Fuerza Aérea 
“para dedicarse a la política”.45 Como para embellecer las 
cosas, Barrientos achacó su milagrosa supervivencia a un 

41	 Fahey	a	Strauss,	“Shooting	of	Gen.	Barrientos”,	25	de	 febrero	de	
1964,	“Bolivia,	Memos,	Volume	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	
LBJL.

42	 El	C-54	fue	primero	a	Lima,	donde	Barrientos	fue	transferido	a	un	
C-118.	Fue	recién	a	 las	18:00	cuando	Barrientos	 llegó	al	Hospital	
Gorgas.	 Ver	 “Unánime	 repudio	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 hubo	 al	
conocerse	el	ataque	contra	su	comandante”,	El Diario,	26	de	febrero	
de	1964.

43	 Entrevistas	con	Arguedas,	publicadas	en	Cuevas,	Arguedas,	p.	106.
44	 Entrevistas	con	Fox,	cuya	sinceridad	es	defendida	por	su	hijo,	Chico,	

quien	no	duda	–basándose	en	la	cercana	amistad	con	los	colegas	de	
Barrientos–	que	el	ataque	fue	un	montaje.	Para	Chico,	a	su	padre	le	
costaba	aceptar	que	Barrientos	pudiera	esconderle	esa	información.	
Entrevistas	con	Chico	Fox.

45	 “René	Barrientos	dejará	el	Ejército	por	la	política”,	El Diario,	27	de	
febrero	de	1964;	“René	Barrientos	estará	aún	hospitalizado	de	5	a	7	
días”,	El Diario,	1	de	marzo	de	1964.
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prendedor	metálico	con	alas	de	la	Fuerza	Aérea	de	EEUU,	
regalo de Fox, que llevaba en su solapa.46

Horas	 después	 de	 que	 Barrientos	 se	 fuera	 a	 Panamá,	
los jóvenes radicales convocaron a una enorme asamblea 
armada en la base aérea.47 La misma se caracterizó, según 
el	embajador	Henderson,	por	los	“ánimos	enardecidos	y	las	
palabras	violentas”.	Viendo	que	los	oficiales	contrarios	a	Paz	
Estenssoro estaban a punto de provocar un motín, el Alto 
Mando trató de recuperar el control de la reunión, procla-
mando en términos claros que “cualquier charla de los mili-
tares	en	busca	de	venganza	[…]	no	será	tolerada”.48 En los 
siguientes días, con un creciente malestar entre los jóvenes 
oficiales,	Ovando	finalmente	accedería	a	formar	una	comi-
sión	que	presentaría	un	ultimátum	a	Paz	Estessoro:	anular	la	
nominación de Fortún a la Vicepresidencia y reemplazarlo 
por el general Barrientos. Al frente de la comisión estaba el 
expresidente Siles, quien había retornado recientemente de 
su cargo de embajador en España con el propósito expreso de 
oponerse a la reelección de Paz Estenssoro. Los miembros 
de la comisión eran el general Ovando, el ministro de De-
fensa, el general Luis Rodríguez y dos radicales: Arguedas 
y Quiroga. El 4 de marzo, la comisión se dirigió a la casa de 
Paz Estenssoro. Como recuerda Arguedas, ni bien llegaron el 
presidente declaró que Fortún ya no contaba con su apoyo y 
que Barrientos sería su nuevo compañero de fórmula.49

46	 “Un	brevete	metálico	desvió	la	trayectoria	del	proyectil”,	El Diario, 
26	de	febrero	de	1964.

47	 Según	Arguedas,	ellos	llevaron	carabinas	M-1,	pidiendo	venganza.	
Entrevistas	con	Arguedas,	publicadas	en	Cuevas,	Arguedas,	p.	106.

48	 Henderson	a	Rusk,	25	de	febrero	de	1964,	POL	23-8	Demonstrations,	
Riots	BOL,	caja	1923,	SDANF.

49	 Entrevistas	a	Arguedas,	publicado	en	Cuevas,	Arguedas,	p.	106.
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Al día siguiente, Paz Estenssoro le diría a Henderson 

que había “aceptado con reticencias a Barrientos, pero sentía 
que la situación había llegado a un punto en el cual no tenía 
otra alternativa que la de separarse de Fortún”. El general 
Barrientos también dudó en aceptar la alianza, hasta que Paz 
Estenssoro le explicó que había muchos rumores de una po-
sible	 fórmula	Lechín-Barrientos,	por	 lo	que	era	“necesario	
hacer de una vez el anuncio”.50 Mientras tanto, el presiden-
te elogió públicamente al general como a “un representante 
ejemplar	de	las	Fuerzas	Armadas	de	la	Revolución	Nacional;	
vale	 decir	 […]	un	militar	 identificado	 en	 su	 acción	 con	 el	
pueblo	[…]	empeñado	en	contribuir	al	esfuerzo	[…]	en	favor	
del desarrollo económico y social”. Paz Estenssoro agrega-
ría sombríamente que “las Fuerzas Armadas son insepara-
bles de la Revolución”.51	Tres	semanas	más	tarde,	el	general	
Barrientos volvía a Bolivia en calidad de héroe nacional. 
Durante su gira de bienvenida por el valle de Cochabamba, 
incluso era posible escuchar proclamaciones proféticas del 
tipo:“¡Barrientos, presidente!”.52

En marzo de 1964, Paz Estenssoro se encontraba rodeado 
de militares. Su partido había expulsado amargamente a los 
izquierdistas, ignorando la creciente oposición civil y ponien-
do todas sus esperanzas autoritarias en el desarrollo de tipo 

50	 Henderson	a	Rusk,	5	de	marzo	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	Volume	
I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-	CO,	LBJL.	Ver	también	“Federico	
Fortún	 renunció	 de	 candidato	 a	 vicepresidencia”,	 El Diario, 5 
de	marzo	de	1964;	“René	Barrientos	aceptó	 ser	 candidato	a	 la	
vicepresidencia”,	El Diario, 8	de	marzo	de	1964.

51	 Paz	Estenssoro,	Repudio a la contrarrevolución,	pp.	17	y	19.	Agradezco	a	
Luis	Antezana	Ergueta	por	facilitarme	una	copia	de	este	documento.

52	 Gordillo,	Campesinos Revolucionarios,	pp.	143-44.	Ver	 también	“Fue	
recibido	 por	 sus	 adherentes	 el	 nuevo	 candidato	 del	 MNR	 a	 la	
Vicepresidencia”,	El Diario,	25	de	marzo	de	1964.
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tecnocrático.	Sin	embargo,	Paz	Estenssoro	se	excedió	en	su	
intento de marginar al general Barrientos. Como recuerda un 
joven	oficial	opuesto	al	régimen	del	MNR,	después	de	que	la	
llamada	“bala	mágica”	catapultara	a	Barrientos	a	la	nomina-
ción para la Vicepresidencia, Paz Estenssoro “se vio obligado 
a	apoyarse	cada	vez	más	en	las	Fuerzas	Armadas	para	garan-
tizar la estabilidad del gobierno y la estructura de su propio 
partido. Un militar era su compañero de fórmula, otro militar 
(Eduardo	Rivas	Ugalde)	era	secretario	ejecutivo	de	su	partido,	
los prefectos de los principales departamentos eran militares, 
así como algunos embajadores de su gobierno. Y todas las 
decisiones políticas requerían una consulta previa con el Alto 
Mando”.53

Durante	más	 de	 tres	 años,	 dos	 gobiernos	 estadouni-
denses habían trabajado para convencer a Víctor Paz Es-
tenssoro	de	romper	definitivamente	con	el	ala	izquierda	de	
su partido y buscar la modernización económica a través 
de las Fuerzas Armadas. La Convención del MNR de enero 
de 1964 y sus secuelas fueron, por tanto, la culminación de 
un proceso gradual mediante el cual los objetivos de de-
sarrollo de la Revolución Nacional fueron transferidos a 
las Fuerzas Armadas. Alrededor de Víctor Paz Estenssoro 
se iba cerrando un círculo de hombres en uniforme, y el 
asediado líder poco podía hacer aparte de sentarse y espe-
rar que sus generales no tomen los asuntos en sus propias 
manos.	Mientras	tanto,	una	alianza	unánime	entre	los	par-
tidos de oposición haría todo lo posible para provocar un 
levantamiento.

53	 Prado,	Poder y Fuerzas Armadas,	pp.	140	y	141.
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civiLes y miLitaRes

Al acercarse las elecciones presidenciales del 31 de mayo de 
1964, la oposición civil al régimen de Paz Estenssoro empe-
zó a consolidarse en un frente único de partidos de derecha 
e izquierda, cuya abstención electoral organizada recibió, 
finalmente,	 el	 apoyo	de	 antiguos	 aliados	 del	MNR	de	Paz	
Estenssoro: el vicepresidente Juan Lechín y el expresidente 
Hernán	Siles	Zuazo.	La	coalición	cortejó	abiertamente	a	los	
militares, esperando que actúen antes de que se consolide el 
tercer gobierno de Paz Estenssoro. A pesar de todo lo ocu-
rrido, los liberales estadounidenses nunca vacilaron en su 
compromiso ideológico con el presidente como la clave para 
el orden y el progreso en Bolivia, y veían cualquier conspira-
ción contra su gobierno como un retroceso ante el desarrollo, 
hacia la anarquía y el izquierdismo.

Reconociendo que el gobierno se había apoyado comple-
tamente en los militares para protegerse de cualquier actividad 
conspirativa desde la izquierda o la derecha, la administración 
Johnson continuó con la política de Kennedy de brindar una 
generosa asistencia militar. El 4 de abril de 1964, McGeorge 
Bundy, asesor de seguridad nacional, telefoneó a Johnson pi-
diéndole	que	“diga	que	está	dispuesto	a	que	concedamos	en	su	
nombre un millón de dólares de asistencia especial a Colombia 
y Bolivia”. Tratando de acelerar las cosas, Bundy añadió que 
“esto	es	del	 todo	rutinario,	pero	detesto	firmar	algo	que	dice	
que usted lo ha determinado, a menos que yo se lo mencione”. 
Sin embargo, Johnson no estaba de humor para dispensar vis-
tos buenos, e interrumpió para decir: “Sin duda soy lento para 
determinar algo en relación con Bolivia… ¿Qué estamos ha-
ciendo…? ¿Por qué lo estamos haciendo?”. Bundy comenzó a 
explicarle,	“equipos	de	entrenamiento	de	150	mil	dólares	[…]	
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no lo sé exactamente”, antes de que Johnson lo interrumpie-
ra. Resentido por la situación de los rehenes de diciembre de 
1963, el presidente comenzó a preguntar: “¿No van a utilizarlo 
para	detener	nuestra…?”,	pero	Bundy	reaccionó	rápidamente,	
diciendo: “No, señor. Estos son los buenitos, no los malitos”. 
Bundy	continuó	recordándole	a	Johnson	que	“fue	la	gente	de	
Lechín la que detuvo a nuestra gente en el terreno” y añadió 
que “esa es la gente que trabaja contra ellos”. Con eso, Johnson 
quedó	satisfecho,	respondiendo:	“Bien.	Bueno.	Está	bien”.54

Con la aprobación del presidente, dos semanas después, 
el	 Grupo	 Especial	 de	 Contrainsurgencia	 (CI)	 de	 la	 Casa	
Blanca centró su atención en el “problema de las activida-
des terroristas incipientes o existentes” en Bolivia. Con un 
nuevo cargamento de “vituallas” para el Batallón Rangers de 
Challapata, el cual operaría “en una zona estratégica en Oru-
ro”, cerca de los campamentos mineros, el Grupo Especial 
esperaba	provocar	un	“significativo	impacto	favorable	en	la	
moral	de	las	Fuerzas	Armadas	[…]	lograr	la	autosuficiencia	
de las tropas en el terreno y permitir su despliegue en zonas 
aisladas”. El grupo también consideró la “necesidad de un 
asesor	rural	adicional	para	ayudar	[…]	en	los	programas	de	
contrainsurgencia	para	zonas	selváticas	escasamente	habita-
das de Pando, Beni y el oriente de Santa Cruz”. El Grupo Es-
pecial	trataba	de	“impedir	que	el	oriente	boliviano	se	afiance	
como	una	 ruta	de	 tránsito	y	un	oasis	para	cubanos	y	otros	
guerrilleros comunistas que planeen actividades terroristas 
en Bolivia, Perú y posiblemente otros países vecinos”.55

54	 Grabación	 de	 una	 conversación	 telefónica,	 4	 de	 abril	 de	 1964,	
WH6404.05,	PNO	22,	LBJL.

55	 Departamento	 de	 Estado	 a	 la	 Embajada	 de	 EEUU	 en	 Bolivia,	
“Insurgency	 in	 Eastern	 Bolivia”,	 17	 de	 abril	 de1964,	 “Bolivia,	
Cables,	Volumen	I,	12/63-7/64”;	Mann	a	Grupo	Especial	(CI),	23	
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Aparte de tomar medidas para garantizar la seguri-

dad de la región minera del altiplano y del remoto oriente 
amazónico, la Casa Blanca decidió reforzar el personal de 
seguridad asignado a Paz Estenssoro. El Comité de Polí-
tica Latinoamericana, integrado por representantes de los 
departamentos de Estado y Defensa, la CIA, USAID y el 
Servicio	de	Información	de	Estados	Unidos	(USIS),	apro-
bó un Plan de Contingencia que trató de prever la “posi-
bilidad real” de que elementos del creciente movimiento 
de oposición que reunía a derecha e izquierda lleven a 
cabo un atentado contra el presidente. Preocupado por-
que esto allanaría “el camino de Lechín a la Presidencia 
[…]	abriendo	una	brecha	que	permitiría	el	dominio	de	los	
comunistas extremistas sobre gobierno”, el Comité reco-
mendaría a los funcionarios de la Embajada averiguar “si 
el presidente Paz había pensado en impedir que Lechín 
asuma el poder en caso de un asesinato”. El grupo tam-
bién elaboró un plan de acción, incluyendo una posible 
intervención militar directa, para su ejecución en caso de 
que Lechín tomara el poder.56

A	fines	de	abril,	el	subsecretario	adjunto,	Mann,	infor-
mó al Grupo Especial que el “cuadro político boliviano se ha 
aclarado un poco”. La tardía elección que Paz Estenssoro hizo 
de Barrientos como su compañero de fórmula había “fortale-
cido y consolidado el apoyo de las Fuerzas Armadas al presi-
dente Paz”. Según Mann, esta decisión también “disminuyó 
en parte la remota posibilidad de que el vicepresidente Lechín 

de	abril	de	1964,	“Bolivia,	Memos,	Volumen	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	
NSF-CO,	LBJL.

56	 Rusk	a	Henderson,	21	de	abril	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	Volumen	
I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-	CO,	LBJL.
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y otras fuerzas extremistas puedan obtener algún apoyo de 
las Fuerzas Armadas para un golpe de Estado”. La amenaza 
principal, continuaba Mann, se encontraba en la intención de 
Lechín de “formar un frente popular de partidos de oposición 
de derecha e izquierda”, señalando que había algunos indi-
cios de que el vicepresidente habría empezado a buscar armas 
y	apoyo	financiero	de	la	Embajada	de	Cuba.	Mann	creía,	no	
obstante, que los servicios de seguridad de Paz Estenssoro 
estaban “en condiciones de controlar cualquier intento para 
derrocarlo por parte de las fuerzas lideradas por Lechín, en 
su estado actual”.57

Julio Sanjinés Goytia, un excoronel boliviano que en-
cabezó el programa de acción cívica de USAID y que diri-
gía el periódico favorable a Barrientos de La Paz, El Diario, 
estaba de acuerdo con la estimación de Mann acerca de la 
amenaza que representaba Lechín. Sin embargo, también 
informó a los funcionarios de la Embajada que Paz Estens-
soro no contaba con el respaldo absoluto de Barrientos. De 
hecho, según Sanjinés, el general estaba en “constante co-
municación con Lechín y con el expresidente Siles”, cuyas 
críticas a la reelección habían comenzado a radicalizarse 
y convertirse en actividades conspirativas. Sobre todo, la 
relación personal de Barrientos con el presidente se iba 
deteriorando, pues Barrientos percibía que Paz Estensso-
ro lo miraba por encima del hombro, tanto política como 
intelectualmente. Sanjinés predijo: “El presidente Paz no 
durará	más	de	un	año”	e	instó	a	los	funcionarios	de	EEUU	a	
considerar alternativas al gobierno. De acuerdo a Sanjinés, 
Lechín les estaba “prometiendo a los trabajadores el sol y 

57	 Mann	al	Grupo	Especial	(CI),	23	de	abril	de1964,	“Bolivia,	Memos,	
Volumen	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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la	 luna”	 y	 representaría	 una	 amenaza	 significativa	 si	 Paz	
Estenssoro perdía poder.58

La campaña presidencial de Lechín lo llevó primero al 
valle de Cochabamba, a principios de abril, donde intentó mo-
vilizar a las comunidades campesinas de izquierda a favor de 
su candidatura. Para contrarrestar esta situación, Paz Estens-
soro envió a la región a Barrientos, su compañero de fórmula, 
quien viajó junto al líder nacional del MNR y exministro de 
Asuntos Campesinos, general Eduardo Rivas Ugalde. Desde 
principios de 1962, los dos generales cochabambinos habían 
hecho uso de generosas sumas de fondos de acción cívica en 
el valle, consiguiendo que la estrategia de Paz Estenssoro para 
bloquear	el	ascenso	de	Lechín	 tuviera	un	éxito	significativo.	
El 9 de abril de 1964, decimosegundo aniversario de la Re-
volución,	la	Federación	Campesina	de	Cochabamba	firmó	un	
histórico	Pacto	Militar-Campesino,	a	los	pies	del	monumento	
a la Reforma Agraria en Ucureña. Este pacto proclamó a Paz 
Estenssoro como el indiscutible padre de la revolución, declaró 
al comunismo como totalmente contrario a los valores campe-
sinos y se comprometió a apoyar a las Fuerzas Armadas para 
sofocar las amenazas al gobierno del MNR. Para el presidente, 
sin embargo, se trató de una victoria pírrica. A pesar de que su 
nombre aparecía en la parte superior del documento, el Pacto 
Militar-Campesino	anticomunista	 le	demostró	 al	 público	na-
cional hasta qué punto dependía de la buena voluntad de las 
Fuerzas Armadas, y se costituyó en un poderoso mecanismo 
para profundizar la creciente militarización de la revolución.59

58	 MEMCON,	 16	 de	 abril	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	 Volumen	 I,	
12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

59	 Para	la	campaña	de	Lechín	en	el	valle	de	Cochabamba,	ver	Gordillo,	
Campesinos Revolucionarios en Bolivia,	 pp.	 143	 y	 144.	 Para	 el	 Pacto	
Militar-Campesino,	ver	Soto,	Historia del Pacto Militar Campesino.
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Tratando	 de	 darle	 a	 Lechín	 un	 golpe	 definitivo,	 Paz	

Estenssoro envió entonces a Barrientos a los campamentos 
mineros. En Huanuni, dirigido por comunistas, el temerario 
general hizo un llamado a los mineros para que “abandonen 
a la dirigencia extremista”, provocando que un grupo de tra-
bajadores favorables a Paz Estenssoro, pertenecientes a una 
cooperativa cercana, atacaran la enorme estación de radio 
Huanuni, matando a cuatro personas. Los mineros izquier-
distas de Huanuni y Siglo XX organizaron un contraataque, 
retomaron la emisora y procedieron a saquear las instalacio-
nes	policiales,	las	oficinas	de	la	Prefectura	y	domicilios	par-
ticulares de algunos militates del MNR. Un grupo de izquier-
distas capturó y mató a golpes a Rafael Montenegro, jefe de 
la facción favorable a Paz Estenssoro en Huanuni, ocasio-
nando que el resto de los miembros de esta facción huyera 
para	 salvar	 su	vida.	Lechín	acudió	 rápidamente	al	distrito,	
culpando a Paz Estenssoro y a Barrientos por haber fomen-
tado la violencia, y llamó a sus seguidores a “luchar hasta 
la muerte contra el imperialismo norteamericano y la tiranía 
de Víctor Paz”. Luego advirtió al gobierno que, si usaba el 
fraude en las próximas elecciones, sus partidarios recurrirían 
“al levantamiento armado”.60

Hasta entonces Paz Estenssoro tenía al Ejército de su 
lado, pero la oposición civil avanzaba a buen paso. En enero 
de	1964,	el	Partido	Revolucionario	Auténtico	(PRA)	de	Wál-
ter Guevara –que había roto con Paz Estenssoro cuatro años 
antes y estaba conformado por simpatizantes de la clase me-

60	 Henderson	 a	 Rusk,	 27	 de	 abril	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-	CO,	LBJL;	“Refriega	en	
Huanuni	arrojó	4	muertos	y	varios	heridos”,	El Diario,	27	de	abril	
de	1964.
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dia– se alió con la eterna rival derechista del MNR, la FSB, 
y junto a los partidos conservadores tradicionales de Boli-
via	formaron	la	Alianza	Popular	Boliviana,	cuyo	manifiesto	
condenaba a Paz Estenssoro por el uso de la Constitución 
“espuria”	de	1961	para	emprender	un	“atentado	incalificable	
contra los fundamentos del Estado, y un desafío temerario 
al pueblo de Bolivia, para someterlo a un régimen de tipo 
‘trujillista’”.	La	declaración	de	la	alianza	se	refiere	al	inten-
to de reelección de Paz Estenssoro como una “monstruosa 
infracción de la ley fundamental”, invitando a la izquierda a 
unirse a su llamado a la abstención electoral. Por último, la 
Alianza Popular Boliviana se comprometió a utilizar “todos 
los	medios	que	se	encuentren	a	su	alcance	[…]	para	evitar	la	
consumación de este crimen de lesa patria”.61

La Federación Nacional de Estudiantes Universitarios 
fue la primera en unirse a los partidos de derecha. Lide-
rados por Guido Strauss, falangista contrario al MNR, la 
federación también se jactaba de contar con una fuerte re-
presentación	comunista,	lo	cual	reflejaba	la	creciente	coali-
ción en contra de la reelección de Paz Estenssoro. “Éramos 
enemigos del Partido Comunista”, recordó un líder estu-
diantil de la FSB, “pero a principios de 1964 empezamos 
a	trabajar	juntos	para	llevar	adelante	un	frente	más	unido,	
más	 fuerte”.62 El 29 de enero, el frente estudiantil decla-
ró que la “prórroga violenta el espíritu de la República y 
atenta	 contra	 las	más	 elementales	 y	 puras	 normas	 demo-

61	 “Comunicado	de	 la	 ‘Alianza	Popular	Boliviana’”,	10	de	 enero	de	
1964;	“Invitación	de	la	Alianza	Popular	Boliviana”,	16	de	enero	de	
1964,	WGA	68,	ABNB.	Ver	también	“Alianza	Popular	incita	a	la	
abstención	electoral”,	El Diario,	16	de	febrero	de	1964.

62	 Entrevista	con	Mauro	Cuellar.	Confirmado	en	otras	entrevistas	con	
la	líder	estudiantil	comunista	Loyola	Guzmán.
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cráticas”.63	Más	adelante	añadiría	que	el	gobierno	de	Paz	
Estenssoro había “fracasado ruidosamente” en sus intentos 
de “restablecer el principio de autoridad”, agregando que 
“este menguado principio de autoridad solo ha servido en 
la	práctica	para	cargar	la	responsabilidad	de	su	propio	fra-
caso en las dolidas espaldas del pueblo trabajador, a través 
de	una	sistemática	política	de	terror	y	de	intimidación”.	En	
opinón de la Federación Universitaria, “esta política ejecu-
tada servilmente por el Dr. Paz, sitúa al país en un plano de 
sumisión	absoluta	frente	a	los	intereses	foráneos”.64

El discurso de los partidos políticos de izquierda no 
estaba lejos de los estudiantes de derecha e izquierda, y 
el	 recién	organizado	PRIN	de	Lechín	declararía	a	fines	de	
febrero que “la dictadura imperante en Bolivia no solo ha 
violado	las	prácticas	democráticas,	sino	que,	en	los	hechos,	
ha anulado las libertades constitucionales utilizando el terror 
y la violencia como instrumentos de lucha política”. Por su 
parte,	el	Partido	de	 la	Izquierda	Revolucionaria	(PIR),	con	
sede en Cochabamba y de postura antiemenerrista, también 
se adhirió a la coalición, denunciando a Paz Estenssoro por 
tratar de “perpetrar en Bolivia una dictadura que desconoce 
los	más	elementales	derechos”	y	lo	acusó	de	tratar	de	“con-
solidar en el país un régimen de persecución, de terror, de 
hambre y de desocupación”. En un comunicado en el que 
se oponía a la reelección, el Comité Regional del PCB de 

63	 “Pronunciamiento	 de	 la	 Confederación	 Universitaria	 Boliviana	
ante	 la	 Prórroga	 Presidencial”,	 29	 de	 enero	 de	 1964,	 WGA	 68,	
ABNB.

64	 Federación	 Nacional	 de	 Estudiantes	 Universitarios,	
“Pronunciamiento	 de	 la	 Confederación	 Universitaria	 Boliviana	
ante	la	prórroga	residencial”,	s.f.	(1964),	Papeles	de	Arturo	Crespo	
Rodas,	Archivo	de	La	Paz	(ALP	de	aquí	en	adelante).
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Potosí	argumentaba	que	“el	mayor	beneficiado	con	esta	ma-
niobra es el imperialismo yanqui, porque son los monopolios 
norteamericanos los que alientan la política personalista y 
las poses dictatoriales de Paz Estenssoro”. Prediciendo que 
“la	Embajada	yanqui	continuará	apoyándolo,	mientras	lo	vea	
con fuerza”, los comunistas advirtieron que “en cuanto lo 
sientan	débil,	le	darán	la	espalda,	ya	que	así	paga	el	diablo	a	
sus sirvientes”.65

Percibiendo un silencio ensordecedor por parte del Par-
tido Comunista, Henderson llegó a la conclusión que la di-
rección del PCB tenía pocas ganas de que Paz Estenssoro 
pierda el poder. “Bolivia no sería un gran premio”, explicaba 
el embajador, “y un intento de toma de control podría alar-
mar	a	Chile,	Perú	y	Argentina,	que	son	objetivos	más	atracti-
vos”. Por esta razón, el PCB creía que el territorio boliviano 
era	más	valioso	como	un	“refugio	seguro	y	zona	de	tránsito	
[…]	un	punto	desde	el	cual	atacar	dichos	países”.	La	jerar-
quía del partido reconoció que “sería contrario a los intere-
ses comunistas convertir a Bolivia en un Estado activamente 
anticomunista”, aunque de todas formas deseaba frustrar la 
estabilidad política del MNR bajo el mando de Paz Estens-
soro,	lo	que	haría	“más	difíciles	sus	esfuerzos	clandestinos”.	
Como resultado de este razonamiento, la dirección del PCB 
buscó alentar a Lechín y a otros izquierdistas cuyas activi-
dades	 “crean	discordia	 y	 caos,	 pero	no	desafian	 al	 gobier-
no muy abiertamente o van demasiado lejos, por sobre todo 
para evitar que el gobierno se venga abajo”. Henderson creía 
que Paz Estenssoro estaba consciente de esto, por lo que 

65	 PRIN	Comunicado,	29	de	febrero	de	1964;	PIR	Comunicado,	27	
de	febrero	de	1964;	PCB	Comunicado,	febrero	de	1964,	WGA	68,	
ABNB.
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mantenía su actitud tolerante hacia el PCB y las continuas 
relaciones	diplomáticas	con	Cuba	con	un	“sensato	 instinto	
de autoconservación”.66

Muchos entre las bases comunistas, especialmente en 
los campamentos mineros, estaban enfurecidos debido a que 
su partido se rehusaba a unirse a la alianza contra Paz Estens-
soro. La Embajada de EEUU informaría que los disidentes 
del PCB argumentaban que “el partido debe unirse con todos 
los grupos, de derecha e izquierda, para destruir el gobierno 
de Paz, símbolo del imperialismo”.67 En la Segunda Confe-
rencia Nacional del partido, a principios de abril, los comu-
nistas disidentes acusaron a la jerarquía del PCB de actuar 
como “agentes de Paz Estenssoro”, por “convertir al partido 
en	un	parásito	del	MNR”,68 y empezaron a considerar la con-
formación	de	un	partido	disidente	en	la	línea	chino-maoísta,	
favorable a la lucha armada. Durante las elecciones del parti-
do, la facción contraria a Paz Estenssoro nominó a varios di-
rigentes sindicales mineros, incluyendo a la líder del Comité 
de Amas de Casa, Norberta de Aguilar, cuya organización 
había tomado los rehenes estadounidenses, y propusieron al 
encarcelado dirigente sindical de Siglo XX, Federico Esco-
bar, como primer secretario. Estas acciones fueron repetida-
mente bloqueadas por la dirección del partido, acusada por 
los disidentes de interpretar ciegamente la estrategia de Mos-
cú	de	una	existencia	pacífica	como	una	razón	para	tolerar	a	

66	 Henderson	a	Rusk,	8	de	mayo	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	Volume	
I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-	CO,	LBJL.

67	 Embajada	al	Departamento	de	Estado,	27	de	noviembre	de	1964,	
POL	12-6	Membership	Leaders	BOL,	caja	1921,	SDANF.

68	 Partido	Comunista	de	Bolivia	(PCB),	Documentos.	Confirmado	en	
entrevistas	con	Otero	y	Cueto,	quienes	también	fueron	fuentes	para	
la	segunda	cita.
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Paz Estenssoro. Los disidentes abandonaron la Conferencia 
del partido con un “profundo sentimiento de frustración” y 
prometieron continuar por su cuenta la lucha contra Paz Es-
tenssoro.69

Entre los muchos civiles que dirigían la agitación para 
provocar la caída de Paz Estenssoro, el expresidente Siles, 
quien prefería una solución militar, pronto llegó a ser cono-
cido como el principal conspirador. Las maniobras subver-
sivas de Siles provocaron la ira de Washington, llevando a 
Henderson a quejarse de que Siles se estaba aprovechan-
do de la “apatía generalizada, la disidencia creada dentro 
del partido por el proceso de nominación, y la ineptitud de 
hombres	como	Barrientos	[…]	que	no	se	dan	cuenta	de	que	
Siles	 los	está	utilizando	como	peones”.	Según	Henderson,	
Siles esperaba “fomentar dudas acerca de la capacidad de 
Paz para controlar la situación” bajo la hipótesis de que las 
bases del MNR abandonarían a Paz Estenssoro “si creen 
que	 está	perdiendo	 la	 lucha	por	permanecer	 en	 el	 poder”.	
Al alentar “el caos y la discordia”, Siles deseaba generar 
condiciones en las que “los militares estarían forzados a 
asumir el control y probablemente buscarían a un líder civil 
al frente de su régimen”. Sin embargo, Henderson dudaba 
de que Barrientos contara con la habilidad política necesa-
ria para deponer a Paz Estenssoro, y creía que si Siles tenía 

69	 A	 principios	 del	 próximo	 año,	 en	 la	 ceremonia	 festiva	 del	
campamento	 de	 Siglo	XX,	 estos	 disidentes	 formaron	 el	 Partido	
Comunista	 de	 Bolivia-Marxista-Leninista	 (PCB-ML),	 de	 línea	
maoísta,	 con	 Federico	 Escobar	 como	 primer	 secretario.	 Ver	
Comité	 Central	 del	 PCMLM,	 Historia	 del	 Partido	 Comunista	
MLM	 (Marxista-Leninista-Maoísta).	 La	 Paz:	 Liberación, s.f. 
Confirmado	 en	 entrevistas	 con	 los	 disidentes	 Víctor	 Reinaga	
y	 Domitila	 Chungara	 y	 los	 no	 cismáticos	 Otero,	 Cueto,	 Rojas,	
Soria,	Guzmán,	Rocabado	y	Reyes.
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éxito en “convencer a Barrientos de apoyar un golpe” el le-
vantamiento probablemente daría lugar a una junta militar 
encabezada por el general Ovando, quien tenía mayor capa-
cidad “de navegar en el mundo político de Bolivia, parecido 
al	 árabe”.	 Ovando	 probablemente	 frustraría	 los	 planes	 de	
Siles,	 añadió	Henderson,	 ya	 que	 tiene	 “suficiente	 estatura	
e inteligencia como para lograr y mantener la presidencia, 
incluso como ‘civil’”.70

Con tres de los cuatro líderes originales del MNR –Le-
chín, Siles y Guevara Arze– azuzando a los militares para 
derrocar al presidente Paz Estenssoro, la Alianza Popular 
derechista	 anunció	 oficialmente	 que	 asumiría	 una	 política	
organizada de abstención electoral. Los derechistas pidieron 
a todos los que se oponían al gobierno de Paz Estenssoro 
“comenzar de inmediato una vigorosa campaña de desobe-
diencia	civil	que	hará	imposible	la	maquinaria	electoral	del	
gobierno”.71	Lechín,	oficialmente	todavía	vicepresidente,	se	
comprometió a que su partido, el PRIN, apoyaría la absten-
ción el 23 de mayo, anunciando que entraría en huelga de 
hambre en contra de la reelección de Paz Estenssoro, e inclu-
so	lo	desafió	a	un	duelo.72 Siles no tardó en seguir a Lechín73 
y al día siguiente, el PCB fue el último partido en unirse a la 

70	 Henderson	 a	 Rusk,	 7	 y	 8	 de	 mayo	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

71	 “Alianza	Popular	Boliviana-Prórroga	No!”,	marzo	de	1964,	WGA	
68,	ABNB.

72	 La	declaración	de	Lechín	provocó	la	risa	del	presidente	boliviano.	
Ver	“El	PRIN	conformó	abstención”,	El Diario,	24	de	mayo	de	1964;	
“Bolivian	Chief	Spurns	Duel	Bid”,	Washington Post, Times Herald,	24	
de	mayo	de	1964.

73	 “Siles	anuncia	que	irá	a	la	huelga	de	hambre”,	El Diario,	25	de	mayo	
de	1964.



344
abstención.74 Frente a este rechazo asombrosamente genera-
lizado, Paz Estenssoro respondió de manera beligerante: “Si 
la	oposición	sale	a	la	calle,	allí	nos	encontrarán”.75

En medio de la amplia oposición a la reelección, Hen-
derson	afirmaba	que	“una	posible	amenaza	por	parte	de	Ba-
rrientos es potencialmente seria”. El 6 de mayo, Henderson 
informó que los funcionarios de la Embajada habían “apro-
vechado todas las oportunidades para disipar cualquier idea 
entre los políticos bolivianos en sentido que el Gobierno de 
los Estados Unidos alentaba golpes militares o favorecería 
un ‘golpe constitucional militar’ que podría tornarse viable 
si Barrientos resultaba vicepresidente”. Percibiendo una 
“profunda	desconfianza”	entre	Barrientos	y	Paz	Estenssoro,	
a Henderson le preocupaba que la incesante crítica del ge-
neral sobre la burocratización del partido de gobierno había 
conseguido consolidar un bloque al interior del MNR que 
se	 opondría	 a	 los	 “políticos	 profesionales	 del	 partido	 […]	
que apoyarían recurrir a Barrientos” para fomentar un golpe 
militar.76

Al día siguiente, el comandante en jefe, general Ovan-
do,	les	advirtió	en	privado	a	Henderson	y	al	general	Andrew	
O’Meara, jefe del Comando Sur de Estados Unidos, que 
Barrientos continuaba representando una “posible fuente de 
problemas	en	el	futuro”.	Describiendo	al	joven	oficial	como	
“impulsivo e impredecible”, Ovando aseguró a los funcio-
narios estadounidenses que “si las cosas llegaran a un en-

74	 “Reds	in	Bolivia	Quit	Election;	Join	Lechín	in	Attacks	on	Paz”,	New 
York Times,	24	de	mayo	de	1964.

75	 “Si	la	oposición	sale	a	las	calles,	allí	nos	encontrarán”,	El Diario, 22 
de	mayo	de	1964.

76	 Henderson	a	Rusk,	6	de	mayo	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	Volume	
I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-	CO,	LBJL.
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frentamiento entre Paz y Barrientos, Paz podía contar con 
él”. Sin embargo, advirtió que Paz Estenssoro continuaría 
enfrentando resistencia social, puesto que estaba “violando 
una	tradición	boliviana	contra	la	reelección	[…]	y	volcándo-
se contra la extrema izquierda”. El general Ovando agregó 
que Paz Estenssoro estaba al tanto de las discusiones en cur-
so entre Lechín y la Embajada de Cuba, pero que “no toma-
ría medidas contra Cuba pronto, por temor a que la izquierda 
estuviera	aún	más	en	su	contra”.77

Ovando predijo que durante y después de las eleccio-
nes, Lechín, con la cooperación de Siles, y posiblemente de 
Guevara Arze, trataría de “llevar las Fuerzas Armadas de La 
Paz	a	las	áreas	mineras”	antes	de	proceder	a	“organizar	un	
ataque en La Paz con los sindicatos que lo apoyan”. Ovan-
do informó que estaba reuniendo fuerzas en Oruro y en la 
capital	“con	el	fin	de	enfrentar	una	amenaza	combinada	de	
las zonas mineras y en La Paz”. También empezó a evaluar 
la actitud de los funcionarios de EEUU en relación a un gol-
pe de estado preventivo. Haciendo referencia a la campaña 
presidencial de Chile, donde el socialista Salvador Allende 
estaba ganando terreno, el general Ovando preguntó qué 
pensaría Washington de un “golpe militar en Chile para evi-
tar que Allende asuma el poder”. Henderson respondió que 
esta	sería	una	“cuestión	a	ser	definida	por	del	pueblo	chile-
no”. Ovando hizo la misma pregunta en referencia a Lechín, 
recibiendo la misma respuesta.78

Con las Fuerzas Armadas bajo creciente presión civil 
para sacar a Paz Estenssoro del poder, Henderson presentó a 

77	 Henderson	a	Rusk,	8	y	14	de	mayo	de	1964;	Southern	Command	to	
Joint	Chiefs,	14	de	mayo	de	1964;	en	ídem.

78	 Henderson	a	Rusk,	8	de	mayo	de	1964,	en	ídem.



346
Washington	un	análisis	exhaustivo	de	lo	que	llamó	la	“ame-
naza Barrientos”, comenzando con su idea de que “Paz y 
Barrientos son una pareja desigual”. Advertía que el general 
Barrientos “inyecta un nuevo –y en muchos aspectos inquie-
tante– estilo en la política boliviana”. Henderson escribió 
que la “imprevisibilidad, egocentrismo, la ambición y la in-
genuidad del general, son sólo parcialmente compensados 
por	su	(actual)	disposición	a	escuchar	consejos	por	parte	de	
los Estados Unidos”. En la enumeración de las cualidades 
positivas de Barrientos, Henderson señalaba su historial de 
elogios a “la Alianza para el Progreso, los objetivos de Es-
tados Unidos en Bolivia, y las ideas del mundo libre”. Aña-
día que “mantiene una actitud amistosa con los funcionarios 
estadounidenses en Bolivia y se da cuenta con rapidez que 
nuestros objetivos son útiles para Bolivia (y, adicionalmente, 
para	sus	propios	intereses)”,	reconociendo	la	“suerte”	de	Ba-
rrientos	y	“en	general	[su	capacidad]	de	caer	bien	parado	a	
pesar de su ineptitud ocasional o la adversidad”. Por último, 
Henderson admitió que Barrientos tenía una “buena noción 
de relaciones públicas”, y que sus discursos, aunque “por lo 
general fatuos, verbosos, con escaso contenido, conmueven 
a la gente humilde a la que se dirigen”.79

Por otra parte, Henderson fue muy crítico con Barrientos 
por su falta de “capacidad para manejar la astucia, la inmo-
ralidad y la complejidad bizantina de la política boliviana”. 
Percibiendo que Barrientos “desconfía de todos los políticos 
profesionales”,	Henderson	desconfiaba	de	su	capacidad	para	
“conseguir su apoyo”. El pobre intelecto del general Barrien-
tos	 también	 lo	hizo	“presa	 fácil	para	políticos	aficionados,	
egoístas y oportunistas, probablemente incluyendo a los co-

79	 Henderson	a	Rusk,	6	y	8	de	mayo	de	1964,	en	ídem.
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munistas, quienes utilizan su nombre o lo utilizan para sus 
propios	fines”.	Henderson	señaló	que	el	“egocentrismo”	del	
general lo llevó a ser “aparentemente incapaz de descreer 
que cualquier persona que le expresa admiración o apoyo 
podría no ser sincera”. Cuando los funcionarios de EEUU-
criticaron a Barrientos por mantener un estrecho contacto 
con los izquierdistas opuestos al presidente, especialmente 
en	Cochabamba,	respondió	que	no	eran	más	que	comunistas	
a	los	que	les	gustaban	sus	discursos.	Barrientos	incluso	afir-
mó haber “convertido” a un comunista, Víctor Zannier, que 
había dado refugio a guerrilleros peruanos formados en Cuba 
en 1963. Después de ver la carpeta de la Embajada sobre 
Zannier, Barrientos parecía escandalizado, respondiendo que 
“Zannier no puede ser un comunista… ¡Si tiene la intención 
de convertirse en un monje trapense!”. Henderson bromeó 
más	tarde,	y	con	ironía,	que	Barrientos,	incluso,	“de	vez	en	
cuando, inconscientemente remedaba una línea comunista a 
los funcionarios de EEUU, aparentemente citando una fuen-
te cercana a él”.80

Uno	de	los	confidentes	comunistas	de	Barrientos	reco-
noció que

Se trataba realmente de amistad. Simplemente queríamos te-
ner	influencia	en	su	gobierno.	Barrientos	nos	hizo	preguntas	
sobre	cuestiones	técnicas.	Me	sentí	como	un	asesor,	explicán-
dole los problemas del país, especialmente en la industria mi-
nera. Arguedas y Zannier se morían porque Barrientos tome 

80	 Henderson	a	Rusk,	8	de	mayo	de	1964,	en	ídem.	Como	observaba	
Sternfield,	 “Barrientos	 siempre	 estaba	 a	 la	 izquierda	 y	 era	 muy	
susceptible	ante	el	consejo”.	Confirmado	en	entrevistas	con	amigos	
de	Barrientos	como	Rocabado	y	Cueto	(este	último	fue	el	anterior	
líder	del	Partido	Comunista),	quien	añadió	que	“Barrientos	siempre	
tuvo	amigos	izquierdistas”.
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el	poder.	Pero,	al	final,	él	terminó	usándolos	en	lugar	de	ser	al	
revés. Barrientos podía ser un hombre simple, pero era muy 
perceptivo.81

A	Henderson	le	preocupaba	que	la	falta	de	sofisticación	
del general hiciera de él “un objetivo atractivo para este tipo 
de	[adoctrinamiento]	comunista”,	e	incluso	sugirió	que	Ba-
rrientos era “capaz de jugar un juego doble con nosotros, 
con la inocente idea de estar siendo maquiavélico”. Existía la 
posibilidad de que Barrientos fuera a “engañarse a sí mismo 
pensando que debía arriesgarse a montar un ‘golpe militar 
constitucional’	[por	el	interés	nacional]”,	siguió	Henderson,	
subrayando,	sin	embargo,	que	Barrientos	“no	era	lo	suficien-
temente	previsor	ni	era	lo	suficientemente	frío	a	la	hora	de	
calcular para estimar con precisión sus posibilidades”. Si Ba-
rrientos tomaba la ruta subversiva, Henderson estimaba que 
“contaría con limitado apoyo civil y militar” y predijo que 
“su mandato, en caso de ganar, probablemente sería breve”. 
Henderson expresó su convicción de que la “mejor esperan-
za” de Washington seguía siendo Paz Estenssoro, quien po-
día	“trabajar	con	eficacia	en	función	de	nuestros	objetivos”,	
y recomendó que los funcionarios de EEUU “mantengan las 
relaciones	más	 estrechas	posibles	 con	Barrientos”	para	di-
suadirlo de participar en “aventuras temerarias”.82

Paz Estenssoro también era desdeñoso con Barrientos, 
una actitud que hizo poco para desalentar los coqueteos del 
general con la oposición. Bedregal, el presidente de la CO-
MIBOL, recuerda haberse encontrado con un Barrientos es-
perando	 pacientemente	 en	 la	 antesala	 de	 la	 oficina	 de	Paz	

81	 Entrevistas	con	Rocabado.
82	 Henderson	a	Rusk,	8	de	mayo	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	Volume	

I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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Estenssoro, en mayo de 1964. Cuando el presidente envió un 
mensaje a través de su secretaria, diciendo que quería ver a 
Bedregal primero, antes que a Barrientos, “vi el rostro de Ba-
rrientos perturbado y con claras señalesde desagrado”. Cuan-
do	ingresó	a	la	oficina	de	Paz	Estenssoro,	Bedregal	mencio-
nó que el candidato a la Vicepresidencia estaba esperando 
fuera, a lo que aquel respondió: “No se preocupe, Guillermo, 
que	espere.	Además	de	manejar	sus	aviones	y	saltar	en	para-
caídas, no tiene mucho trabajo”.83

Este trato era común. A pesar de albergar un respeto 
casi devocional a Paz Estenssoro, a Barrientos se le pagó con 
poco	más	que	desdén	intelectual.	El	presidente	se	refería	sin	
excepción a Barrientos como “mi cadete” y apenas ocultaba 
sus sentimientos de superioridad.84	Según	un	confidente	de	
Barrientos, Paz Estenssoro creía que el general era “de tan 
bajo nivel político que con él se devaluaba el partido”.85 Sin 
embargo, el embajador Henderson recordó, tiempo después, 
que Barrientos “engatusó a un montón de gente que pensa-
ba que era un payaso. Lo subestimaban pero Barrientos [se 
aprovechaba]	de	la	subestimación	que	le	tenían.	Y	en	cierto	
modo, también embaucó a Paz”.86

En una reunión con Henderson el 13 de mayo, Barrien-
tos advirtió que la forma en que Paz Estenssoro lo trataba 
estaba provocando un aumento de la ira en Cochabamba, so-
bre todo entre los campesinos de la región. Explicando que 
los	campesinos	estaban	“[prestos]	para	la	insurgencia	contra	

83	 Bedregal,	De búhos…,	pp.	360,	361	y	370.
84	 Entrevistas	con	confidentes	de	Paz	Estenssoro:	Serrate,	Bedregal	y	

Antezana;	los	amigos	de	Barrientos,	Rocabado	e	Iriarte;	y	Galindo,	
viuda	de	Barrientos.

85	 Arguedas	en	entrevistas,	publicado	en	Cuevas,	Arguedas,	p.	101.
86 Henderson Oral History,	JFKL,	p.	93.
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Paz”, Barrientos agregó que los militares jóvenes se estaban 
poniendo “frenéticos”. Buscando el apoyo de EEUU para 
un golpe de Estado, el general destacó que él mismo era la 
única fuerza política que podría controlar a los campesinos 
y militares para “mantenerlos fuera de las manos de Siles 
y Lechín”. Barrientos se quejó largamente de la actitud de 
“deslealtad” de Paz Estenssoro hacia él, y enfatizó a Hen-
derson que su objetivo era continuar y profundizar la “re-
volución constructiva” orientada al desarrollo que ya estaba 
en marcha. Con marcada ausencia de simpatía por lo dicho, 
Henderson informó puntualmente a Washington que “la na-
turaleza	impredecible	de	Barrientos	[…]	seguirá	planteando	
una amenaza potencial a la estabilidad política de Bolivia”.87

El general Ovando se acercó a los funcionarios estadou-
nidenses al día siguiente, para expresar su “profunda preo-
cupación” porque Barrientos hubiera entrado en una cons-
piración	con	Siles	y	Lechín.	Definiendo	esta	postura	como	
“poco saludable”, Ovando dijo que la “actitud amargada” de 
Barrientos hacia Paz Estenssoro había alentado el malestar 
entre los regimientos militares de Cochabamba, y advirtió 
de una “posible división entre las unidades [que allí se en-
contraban]	 con	 las	 de	La	Paz”.	 Según	Ovando,	Barrientos	
era “testarudo, imprevisible, y andaba dando pelea al presi-
dente Paz Estenssoro en vez de cooperar como compañero 
de fórmula”. A petición de Ovando, y con la aprobación de 
Henderson, el coronel Fox fue enviado a Cochabamba con la 
misión de hacer recapacitar a Barrientos.88

87	 Henderson	 a	 Rusk,	 13	 de	 mayo	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volume	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

88	 AIRA	y	ARMA	a	RUEAHO/COFS	USAF,	14	de	mayo	de	1964,	
en	ídem.
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Una vez llegado a Cochabamba, el coronel se dio cuenta 

de	que	las	preocupaciones	de	Ovando	eran	justificadas.	Fox	
se	encontró	allí	con	“un	gran	malestar	entre	los	oficiales	del	
Ejército”, y creía que los políticos derechistas e izquierdistas 
anti MNR de la ciudad estaban tratando de utilizar regimien-
tos locales, como “fútbol político con el esfuerzo concertado 
de ponerlos contra Paz y el gobierno de Bolivia”. Fox logró 
convencer a Barrientos de volver brevemente a La Paz, don-
de el general se reunió con el presidente y se comprometió 
a dejar de conspirar con Siles y Lechín. Barrientos también 
acordó trabajar estrechamente con el general Ovando en una 
“reorientación” de los regimientos de Cochabamba “dada la 
necesidad	de	mantener	la	unificación	de	las	Fuerzas	Arma-
das”. Antes de que ambos generales dejen Cochabamba, Fox 
advirtió a Henderson de que Ovando tendría éxito limitado a 
menos que pueda contar con el pleno respaldo de Barrientos, 
a	quien	calificó	de	“todopoderoso”	en	el	área.89

Cuatro días después de que Ovando y Barrientos “re-
orientaran” a los regimientos de Cochabamba, Barrientos 
envió un mensaje urgente, pidiendo que Fox vuelva. Con 
la aprobación de Henderson, Fox voló a la base aérea de 
Cochabamba el 17 de mayo, donde se encontró con un Ba-
rrientos “muy preocupado”. El general preguntó a su amigo 
Fox cómo se había enterado de “eso”. Al no tener idea de 
lo que quería decir Barrientos, Fox, de todas maneras, res-
pondió: “René, sabes que yo sé todo lo que pasa aquí”. Ba-
rrientos respondió: “Sí, Ed, sabemos que conoces muy bien 
nuestra	situación,	pero	esto	es	altamente	secreto,	y	los	ofi-
ciales	de	Cochabamba	están	temerosos	y	sienten	que	tú	o	tu	
embajador	[…]	le	dijeron	al	presidente	sobre	nuestro	plan	

89 Ibid.
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de derrocar al gobierno el 20 de este mes”. Fox le aseguró 
a Barrientos que ni él ni Henderson le habían mencionado 
nada a Paz Estenssoro, sugiriendo que la información había 
llegado desde alguna otra fuente, posiblemente Ovando. 
Barrientos quería saber cómo Fox se enteró de la trama, a 
lo que el coronel respondió que se había esperado algo así 
durante su visita de la semana anterior, añadiendo que pro-
bablemente Ovando pensaba lo mismo. Barrientos explicó 
que la visita de Ovando había jugado un papel importante 
para “calmar las tropas y detener el golpe de Estado pro-
puesto”, y agradeció a Fox por su “orientación y apoyo”. 
Para concluir, Fox dijo que mientras él no estaba a punto de 
“entrar en la política boliviana”, Barrientos debería “usar la 
cabeza	como	algo	más	que	un	perchero”.	Barrientos	estuvo	
de acuerdo y se comprometió a “seguir con el programa 
[…]	y	apoyar	positivamente	a	Paz”.90

Esa noche, exactamente dos semanas antes de las elec-
ciones, Fox acompañó a Barrientos a una reunión de “apro-
ximadamente 500 ciudadanos cochabambinos destacados”, 
que caracterizó como “sin duda pro Barrientos y anti Paz”. 
Cuando Barrientos reveló su decisión de apoyar lealmen-
te a Paz Estenssoro en las próximas elecciones, la multi-
tud anti gritó furiosamente: “¡Paz, no!… ¡Sólo Barrientos 
puede hacerlo!”. Fox informó que Barrientos “se mantuvo 
firme	e	insistió	en	que,	si	ellos	eran	sus	amigos,	tenían	que	
hacer como él les pedía y apoyar a Paz Estenssoro para la 
Presidencia”. Después de la reunión, Fox expresó su pre-
ocupación en relación a que “la multitud histérica veía [a 
Barrientos]	como	un	ser	maravilloso	que	iría	a	resolver	to-

90	 AIRA	y	ARMA	a	RUEAHQ	COFS	USAF,	19	de	mayo	de	1964,	
“Bolivia,	Cables,	Volume	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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dos	sus	problemas	con	una	varita	mágica”.	Advirtiendo	a	
Barrientos sobre el hecho de que “los innumerables proble-
mas en Bolivia eran muy reales y complejos”, Fox le pidió 
a Barrientos que “apreciara la difícil tarea que el presidente 
Paz tenía frente a esos mismos problemas”. Barrientos es-
tuvo de acuerdo, admitiendo que sus partidarios en Cocha-
bamba estarían “clamando por su cabeza si él no era capaz 
de resolver sus problemas en un santiamén”. Luego partió 
para unirse a la campaña electoral de Paz Estenssoro.91

Tres días antes de las elecciones del 31 de mayo, la 
Casa Blanca recibió una declaración sobre la política del 
Departamento de Estado, elogiando a Paz Estenssoro por ha-
ber llevado a la revolución boliviana hacia una “nueva fase, 
constructiva, de desarrollo”. Advirtiendo que las tensiones se 
habían“intensificado”	entre	el	presidente	y	sus	excolegas	del	
MNR –Lechín, Siles y Guevara Arze–, el Departamento de 
Estado se preocupaba de que las cosas estuvieran llegando 
a un “punto de ruptura”. El Departamento reconoció que la 
izquierda del MNR había sido empujada a la oposición de-
bido a “la presión de Estados Unidos sobre el gobierno para 
llevar a cabo reformas en las minas de propiedad estatal” y 
le preocupaba que Barrientos hubiera estado “involucrado en 
un complot para derrocar a Paz a principios de este mes”. El 
Departamento	confiaba,	sin	embargo,	en	que	el	Alto	Mando	
sería	“leal	y	capaz	de	controlar	la	violencia	esporádica	de	la	
oposición, así como cualquier otro intento de Barrientos o 
de	Siles	de	usar	a	jóvenes	o	antiguos	oficiales	para	avanzar	
en su ambición personal”. Destacando que “Paz parece com-
prometido con el desarrollo económico y social de Bolivia 
bajo la Alianza para el Progreso”, el Departamento de Esta-

91 Ibid.
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do	creía	que	su	reelección	significaría	que	“nuestra	política	
de	ayuda	debería	poder	mostrar	resultados	dramáticos	en	el	
futuro cercano, y las fuerzas de la inestabilidad política se 
debilitarán”.92 Henderson coincidió, informando que “los 
dolores	de	cabeza	de	Paz	están	desapareciendo	rápidamen-
te”,	 con	un	Barrientos	que	“ya	no	causa	problemas	y	 [un]	
Siles evidentemente impotente”.93

Los gobiernos de Kennedy y Johnson hicieron gran-
des esfuerzos para asegurarse de que el presidente vaya a 
la reelección en 1964. Como modernizador autoritario, Paz 
Estenssoro tenía la apariencia de ser el líder latinoamericano 
modélico para llevar la Alianza para el Progreso a la caó-
tica Bolivia. Cuando la oposición política a su gobierno se 
juntó en un movimiento conspirativo y unido, los liberales 
estadounidenses redoblaron el apoyo a su aliado asediado. 
En ningún momento Washington consideró que un golpe de 
Estado podría formar parte de sus intereses, y sus funcio-
narios repetidamente rechazaron súplicas o acercamientos 
conspirativos por parte de los militares bolivianos. El MNR 
de Paz Estenssoro representaba la estabilidad y el progreso 
favorables	a	EEUU	en	uno	de	los	países	más	complejos	del	
hemisferio, y la administración de Johnson no tenía ninguna 
simpatía por quienes deseaban abrir una Caja de Pandora. 
Sin embargo, en la medida en que los partidos de oposición 
tomaron	una	postura	cada	vez	más	insurrecta,	resultaba	in-
cierto	cuánto	tiempo	más	resistirían	a	la	tentación	de	actuar	
los generales de Paz Estenssoro.

92	 Read	a	Bundy,	28	de	mayo	de	1964,	“Bolivia,	Memos,	Volumen	I,	
12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-	CO,	LBJL.

93	 Henderson	 a	 Rusk,	 20	 de	 mayo	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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Los mineRos comunistas y La gueRRiLLa de deRecha

Hacia	finales	de	mayo,	los	funcionarios	de	EEUU	creían	haber	
hecho a un lado la amenaza de Barrientos. Sin prestar aten-
ción al hecho que los siete partidos de la oposición hubieran 
boicoteado las elecciones, el gobierno de Johnson procedió a 
ofrecer su pleno respaldo a medida que Paz Estenssoro trataba 
de	consolidar	la	posibilidad	de	su	tercer	mandato.	Sus	obstá-
culos	eran	significativos.	Las	minas	se	habían	convertido	en	
sóviets autónomos, y unas guerrillas de derecha desataron una 
insurgencia impresionante en los montes de Santa Cruz. Pese 
a todo, el apoyo de EEUU a Paz Estenssoro nunca vaciló. A 
pesar de las señales de que los militares se estaban hartando de 
servir como un brazo armado del partido de gobierno, los fun-
cionarios de Johnson se adhirieron estrictamente a una política 
pro MNR, establecida por la administración de Kennedy. Los 
liberales estadounidenses siguieron creyendo que el autorita-
rismo de Paz Estenssoro era crucial para la modernización de 
Bolivia bajo la Alianza para el Progreso.

Hacia mediados de 1964, los civiles representaban la 
mayor amenaza para el gobierno. Cuando el 22 de mayo 
Barrientos le informó a Siles que planeaba “apoyar a Paz y 
servir como su leal vicepresidente”, Siles respondió agria-
mente que Barrientos “por lo tanto, caería junto a Paz”. 
Luego el expresidente boliviano declaró su apoyo a la 
abstención electoral y se unió a Lechín en una huelga de 
hambre en el campamento minero de San José en Oruro, 
exigiendo la renuncia de Paz Estenssoro. Tal como Ovando 
había pronosticado la semana anterior, Lechín y Siles pla-
neaban fomentar el malestar entre los mineros de izquierda, 
sacar a las Fuerzas Armadas de la capital y luego alentar la 
alianza entre los sindicatos urbanos y los estudiantes tanto 
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de	derecha	como	de	izquierda,	con	el	fin	de	crear	condicio-
nes revolucionarias en La Paz. Ovando, entretanto, le ase-
guró a la Embajada de EEUU que dudaba de la capacidad 
de Siles y de Lechín respecto a “despertar el entusiasmo 
suficiente	para	un	ataque	masivo	en	la	capital”.94

Como era de esperar, la Federación de Mineros convo-
có a una huelga nacional el 30 de mayo “en protesta contra la 
reelección	de	Paz”,	y	ocho	mil	mineros	antioficialistas	mar-
charon por las calles de Oruro. Mientras tanto, en La Paz, 
los estudiantes universitarios de derecha e izquierda hicieron 
barricadas en la avenida principal de la sede de gobierno, 
anunciando que se sumaban a la huelga de hambre, y dos 
mil jóvenes falangistas marcharon por las calles, gritando: 
“¡Abajo el imperialismo yanqui!”. En respuesta a las acusa-
ciones de comunismo, los derechistas alegaron, airadamente, 
que	 “el	 pueblo	de	Cuba	 está	 sufriendo	por	 el	 dinero	de	 la	
Unión	Soviética,	y	el	pueblo	de	Bolivia	está	sufriendo	por	el	
de Estados Unidos”.95

Presumiendo ante Henderson de ser “probablemente 
el único candidato presidencial en hacer campaña con los 
principios de la Alianza para el Progreso”, el presidente Paz 
Estenssoro fue reelecto el 31 de mayo, en medio de lo que la 
Embajada reconoció como un “abstencionismo generalizado 
en un clima de tensión”.96 Robert Sayre, asesor de la Casa 

94	 Henderson	a	Rusk,	20	y	29	de	mayo	de	1964,	en	ídem.
95	 George	Natanson,	“Bolivian	Miners	Call	Election-Eve	Strike”,	Los 

Angeles Times,	31	de	mayo	de	1964;	Juan	de	Onís,	“Bolivians	Stage	a	
Hunger	Strike”,	New York Times,	30	de	mayo	de	1964;	Juan	de	Onís,	
“Bolivians	Clash	on	Election	Eve”,	New York Times,	31	de	mayo	de	
1964.

96	 Henderson	 a	 Rusk,	 1	 de	 junio	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volume	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-	CO,	LBJL.
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Blanca, le dijo a Bundy, de la NSA, que “las únicas boletas 
disponibles eran las rosadas del MNR”.97 En las minas, los 
trabajadores	 “obstaculizaron	 la	 elección	 presidencial	 […]	
quemando las boletas del MNR públicamente, golpeando 
a funcionarios electorales y tomando rehenes”, y eventual-
mente declarando a los campamentos mineros como “terri-
torios libres”. Henderson se inquietaba por el hecho que a lo 
largo y ancho de los campamentos mineros no hubiera “au-
toridades civiles”.98 Los estudiantes universitarios hicieron 
lo propio, declarando sus instalaciones como “territorio libre 
para todos aquellos que buscan la libertad”.99

En su primera reunión, el Gabinete de Paz Estenssoro 
puso en consideración las amenazas combinadas que enfren-
taba su gobierno. El presidente comenzó demandando que 
Fellman Velarde, ministro de Gobierno, tome medidas “con-
tra cualquier perturbación del orden público o atentado a las 
normas jurídicas vigentes”, incluyendo el “levantamiento de 
barricadas en vías públicas, destrozos al ornato, o el decla-
rar zonas al margen de la autoridad del Estado”. El minis-
tro de Educación, Ciro Humbolt, estuvo de acuerdo con la 
línea dura de Paz Estenssoro, y explicó que “para evitar la 
anarquía	y	mantener	la	autoridad	del	Estado,	[debían]	tomar	
medidas enérgicas”. Bedregal, presidente de COMIBOL, se 

97	 Sayre	a	Bundy,	1	de	 junio	de	1964,	“Bolivia,	Memos,	Volume	I”,	
caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

98	 Henderson	a	Rusk,	18	de	junio	de	1964,	INCO	Mining,	Minerals	
and	Metals	BOL,	caja	1190,	SDANF.	Confirmado	en	entrevistas	con	
Ordóñez,	Osorio,	Rojas	y	Reinaga.	Regis	Debray	y	su	compañera,	
Elizabeth	 Burgos,	 lo	 estaban	 filmando	 todo.	 Desgraciadamente,	
las	cintas	se	perdieron	en	París	y	no	volvieron	a	aparecer.	Correo	
electrónico	de	Elizabeth	Burgos	al	autor,	30	de	agosto	de	2010.	

99	 Henderson	a	Rusk,	1	de	junio	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	Volumen	
I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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sumó	quejándose	de	que	“la	persistencia	de	Siles	y	Lechín	
en su oposición es comprobación de que buscan una revuelta 
aprovechando la laxitud del Gobierno”. De acuerdo a Bedre-
gal,	se	necesitaba	un	“plan	de	acción	[…]	pues	la	excesiva	
tolerancia	es	contraproducente	porque	se	la	está	interpretan-
do como debilidad del Gobierno”. Fellman Velarde ofreció, 
en cambio, palabras de precaución, revelando que solo es-
taba dispuesto a utilizar “recursos legales con intervención 
de la justicia ordinaria”, y pidió con vehemencia al resto del 
Gabinete evitar “actuar contra las personas por su calidad de 
dirigentes	políticos	[…]	o	dirigentes	sindicales”.	Barrientos,	
como vicepresidente electo, estaba de acuerdo con Fellman 
Velarde. En tono amenazante, reveló que Siles y Lechín le 
habían ofrecido la Presidencia si daba un golpe de Estado. 
Barrientos explicó que su rechazo y el de sus compañeros 
militares demostró la “probada lealtad, por no ir en contra su 
conciencia,	y	debido	a	que	su	posición	está	claramente	defi-
nida en servicio de la Patria y de la Revolución Nacional”.100

Según los liberales de EEUU, los principales enemi-
gos de la modernización y del progreso podrían haber sido 
los mineros, pero la amenaza inmediata era una guerrilla 
contra Paz Estenssoro que se desató en la región del río 
Alto	Paraguá,	 en	Santa	Cruz,	 a	fines	de	mayo.101	Nicolás	
Leondiris,	 agente	 de	 la	 CIA	 (o	 “asistente	 de	 Sternfield”,	
como	 lo	 llamaba	 San	 Román)	 había	 llegado	 a	 La	 Paz	 a	

100	 Minutas	de	la	reunión	de	Gabinete,	1	de	junio	de	1964,	PR	1680,	
ABNB.

101	 El	río	Paraguá	va	hacia	el	norte	desde	el	pueblo	chiquitano	de	San	
Ignacio	de	Velasco	hacia	la	frontera	con	Brasil.	El	Alto	Paraguá	se	
refiere	a	la	región	ganadera	alrededor	de	San	Ramón	y	San	Simón.	
El	Bajo	Paraguá	es	una	región	productora	de	goma	al	norte	de	los	
pueblos	de	Cafetal	y	Mateguá.
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principios	de	ese	año,	figurando	como	funcionario	de	segu-
ridad pública de USAID. La primera tarea de Leondiris era 
ayudar	a	 la	policía	secreta	de	San	Román,102 pero cuando 
la guerrilla de derecha comenzó su campaña fue enviado 
a entrenar a las unidades policiales bolivianas en técnicas 
de contrainsurgencia, en compañía del principal asesor de 
seguridad pública de USAID en Bolivia, Jacob Jackson.103 
Entretanto, USAID comenzó a trabajar en un “cambio de 
AS	[Asistencia	en	Seguridad]	con	fondos	de	contingencia	
entre Bolivia y Vietnam”, una medida que no se esperaba 
“que tome mucho tiempo”.104

Washington tenía poca información de inteligencia 
sobre	la	guerrilla	en	Alto	Paraguá,	y	el	gobierno	nacional	
no tuvo problemas en implantar el temor de que el grupo 
tomaba como inspiración ideas comunistas. La artimaña de 
Paz Estenssoro estaba basaba en la idea de que uno de los 
líderes de la guerrilla, Carlos Valverde Barbery, de hecho 
tenía un pasado comunista. A principios de la década de 

102	 La	posición	de	Leondiris	como	agente	de	la	CIA	se	reveló	durante	el	
affair	Arguedas	de	1968,	hecho	que	fue	confirmado	en	entrevistas	con	
Edward	Fox	y	Sternfield.	La	caracterización	que	hizo	San	Román	
de	Leondiris	como	“asistente	de	Sternfield”	puede	encontrarse	en	
Embajada	de	EEUU	(Asunción)	a	Rusk	y	en	Embajada	de	EEUU	
(La	Paz),	7	de	abril	de	1965,	POL	29	Arrests,	Detentions,	SDANF.	
Sobre	 la	 llegada	 de	 Leondiris,	 ver	 Henderson	 a	 USAID,	 9	 de	
enero	de	1964,	“Administration,	Bolivia,	1962-1963”,	caja	5,	Latin	
American	Branch	Country	File,	Office	of	Public	Safety,	RG	286,	
NARA.

103	 USAID	OPS,	 “Staffing	 Positions”,	 29	 de	 abril	 de	 1964,	 “Public	
Safety	 Program/Bolivia-1963”,	 caja	 5,	 Latin	 American	 Branch	
Country	File,	Office	of	Public	Safety,	RG	286,	NARA.

104	 USAID,	Public	Safety	Memorandum	 for	 the	Record,	11	de	 junio	
de	1964,	“Bolivia,	1964”,	caja	5,	Latin	American	Branch	Country	
Files,	Office	of	Public	Safety,	RG	286,	NARA.
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1960, sin embargo, Valverde Barbery había renunciado a su 
izquierdismo anterior, uniéndose a la derechista Falange. 
Entretanto, el principal organizador del movimiento era un 
falangista de toda la vida, Luis Mayser Ardaya, un ganade-
ro joven y rico con extensas propiedades en la región del 
Paraguá,	en	la	frontera	noreste	de	Bolivia	con	Brasil.105

Posteriormente, Valverde Barbery escribiría que su 
“lucha	guerrillera	no	[tuvo]	ninguna	concomitancia	con	las	
guerrillas comunistas”. En su opinión, la campaña había 
ofrecido esperanza: “El pueblo seguiría nuestro ejemplo y 
se levantaría contra la dictadura”. Valverde Barbery y los 
otros guerrilleros creían “que los miembros del Ejército 
que habían sido transformados en célula armada del MNR 
y estaban siendo maltratados” les seguirían. Los falangistas 
estaban seguros de que los militares honorables reacciona-
rían	“ayudándonos	en	nuestra	lucha”.106 Óscar Bello, un líder 
guerrillero, hizo eco de las opiniones de Valverde Barbery, 
explicando que “Valverde no tenía nada de comunismo. Tal 
vez cuando era joven. Pero en ese momento, no”. Bello aña-
de que en las semanas previas a su campaña, “se hablaba en 
todas partes en Santa Cruz sobre una guerrilla” y él, junto 
con Valverde Barbery y Mayser, sostienen que la FSB coor-
dinó el brote guerrillero con Barrientos y Ovando.107 Según 
Bello, Barrientos dijo en una de estas reuniones: “Ustedes la 
empiezan, yo la acabo”. Cuando los falangistas preguntaron: 
“¿Cómo podemos estar tan seguros?”. Barrientos respondió, 

105	 Ver	 Valverde	 Barbery,	Guerrillas del Alto y Bajo Paraguá,	 pp.	 1-96;	
Mayser,	Alto Paraguá.	Confirmado	en	entrevistas	con	Mayser,	el	jefe	
guerrillero	Óscar	Bello	y	el	estudiante	de	la	FSB	Mauro	Cuellar.

106	 Valverde	Barbery,	Guerrillas del Alto y Bajo Paraguá,	p.	23.
107	 Entrevistas	 con	 Bello	 y	 Mayser.	 Ver	 también	 Valverde	 Barbery,	

Guerrillas del Alto y Bajo Paraguá,	pp.	48	y	49.
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“La	seguridad	viene	de	la	acción”.	Bello	afirma:	“Con	eso,	
le creímos”.108

Tiempo después Mayser se reiría de que “los norteame-
ricanos	pensaban	que	la	guerra	de	guerrillas	era	una	táctica	
para uso exclusivo de los marxistas”. Admitió, sin embargo, 
que	“la	incorporación	de	Valverde	en	[sus]	filas	dio	lugar	a	
acusaciones en las que se creyó”.109 De hecho, Henderson 
escribió	 a	fines	de	 junio	que	Valverde	Barbery,	 “supuesta-
mente entrenado en Cuba, era el líder de una banda”. A los 
pocos días, Henderson otra vez equivocadamente informó 
que Valverde Barbery era “miembro del Partido Comunista 
de Bolivia”. Con el Gobierno boliviano trabajando para pin-
tar	de	rojo	la	guerrilla	y	alegando	más	tarde	que	no	se	trataba	
más	que	de	una	“banda	de	unos	50	cuatreros	y	ladrones	de	
caballos”,110 el embajador Henderson levantó las manos, al 
informar	el	3	de	agosto	que	“se	[desconocía]	el	preciso	ca-
rácter	político	de	la	guerrilla”.	Señaló,	sin	embargo,	que	para	
muchos bolivianos, Mayser parecía ser un “tipo de Robin 
Hood, que lucha contra la injusticia del gobierno”. Hender-
son advirtió que el grupo estaba “aparentemente bien armado 
y bien disciplinado”.111

Después	de	que	a	fines	de	mayo	los	guerrilleros	captu-
raron varios somnolientos pueblos amazónicos al norte de 

108	 Entrevistas	con	Bello.
109	 Entrevistas	con	Mayser.
110	 Henderson	 a	Rusk,	 30	 de	 junio	 y	 2	 de	 julio	 de	 1964,	 POL	 23-7	

Subversion,	 Espionage,	 Sabotage	 BOL,	 caja	 1923,	 SDANF.	 Ver	
también	“No	hay	guerrilleros	en	el	oriente”,	El Diario,	1	de	julio	de	
1964.

111	 Henderson	a	Rusk,	3	de	agosto	de	1964,	POL	23-9	Rebellions	and	
Coups,	SDANF.	Por	 su	parte,	 las	 guerrillas	 aseguran	poseer	 solo	
“pistolas,	pequeños	rifles,	armas	de	caza”.	Entrevistas	con	Mayser	y	
Bello.
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San Ignacio de Velasco, Mayser desapareció en dirección al 
Brasil montado a caballo, dejando al resto de la columna en 
su hacienda de San Simón. Después de unos días, un grupo 
disidente liderado por Valverde Barbery puso en la mira la 
remota sede de la Quinta División de Ejército en Roboré, 400 
kilómetros al este de Santa Cruz. Mayser y Bello se habían 
opuesto fuertemente a la incursión de Valverde Barbery, pero 
muchos guerrilleros estaban ansiosos. “¡Querían tomar la 
guarnición ya!”, recuerda Bello.112 Valverde Barbery escribe 
que	“el	plan	para	tomar	Roboré	había	sido	planificado	[…]	
aprovechando que la juventud del pueblo de Roboré era en su 
mayoría falangista, principalmente los que se habían presen-
tado a hacer su servicio militar”. Una vez llegados a las afue-
ras del pueblo, el grupo de Valverde Barbery estableció una 
base en una casa y se puso en contacto con un grupo de jóve-
nes conscriptos simpatizantes con la causa. Les dijo que “su 
misión la noche de la toma era encerrar en sus dormitorios 
con candado a los soldados que estarían durmiendo, y abrir 
las puertas a los guerrilleros falangistas”. Mientras tanto, los 
guerrilleros se reunieron con un simpatizante de la FSB, el te-
niente Francisco Monroy, quien accedió a quitarles las armas 
a	sus	camaradas	oficiales,	y	asegurar	la	sede	del	comando	del	
cuartel. Una vez que los guerrilleros irrumpieran en la sala de 
armas, tendrían el control del cuartel.113

El 31 de junio, los guerrilleros retornaron a su base 
para dormir. El ataque empezaría la noche siguiente. Mon-
roy vaciló y, preocupado porque podría ser responsable de 

112	 Entrevistas	con	Mayser	y	Bello;	Valverde	Barbery,	Guerrillas del Alto 
y Bajo Paraguá,	p.	21;	Mayser,	Alto Paraguá,	pp.	315	y	316,	327,	333-
335,	351-353,	367,	371-372;	Henderson	a	Rusk,	30	de	mayo	de	1964,	
“Bolivia,	Cables,	Volume	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

113	 Valverde	Barbery,	Guerrillas del Alto y Bajo Paraguá,	pp.	21	y	22.
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cualquier derramamiento de sangre, informó del plan a sus 
oficiales	superiores.	Valverde	Barbery	escribe	que	“al	ama-
necer	del	día	‘D’,	el	Ejército	rodeó	la	casa	[de	seguridad]	y	
los	oficiales	entraron	a	detenernos”.	Una	vez	detenidos,	de	
inmediato los guerrilleros comenzaron a tramar su escape. 
Su primer plan era el de orinar por turnos en la pared de su 
celda y cavar un agujero con cucharas de metal. Al oír del 
plan,	uno	de	los	oficiales	les	dijo:	“Pueden	seguir	cavando,	
pero si salen por el forado, los guardias que custodian ese 
hueco	dispararán…	¡Muerte	antes	de	la	fuga!”.114

Dos días después, el Ejército permitió a los periodis-
tas entrevistar a los prisioneros, ante quienes Valverde Bar-
bery denunció el “lamentable error del gobierno de Estados 
Unidos de mantener en el país una academia antiguerrillera, 
como si solo los comunistas pudieran hacerlo”.115 Mario Gu-
tiérrez, líder de FSB, declaró ominosamente, desde un lu-
gar	no	revelado	en	el	sur	de	Santa	Cruz,	que	quedaban	más	
guerrilleros	en	el	Alto	Paraguá,	añadiendo	que	se	les	había	
ordenado “continuar la lucha”.116

Después de una semana en Roboré, se trasladó a los 
prisioneros	 a	 la	 cárcel	 civil	 en	 la	 ciudad	de	Santa	Cruz,117 
donde siguieron tramando su escape con la ayuda de los 
ciudadanos cruceños simpatizantes de su causa, los cuales 
no faltaban: “El plan era sencillo pero peligroso”, recuer-
da Valverde Barbery: “Había que alquilar dos movilidades 

114 Ibid., p. 21.
115 Ibid.,	pp.	58	y	59;	“Cuatro	guerrilleros	 fueron	capturados	en	San	

Ignacio	de	Velasco:	versiones	contradictorias”,	El Diario,	2	de	julio	
de	1964.

116	 Henderson	 a	 Rusk,	 8	 de	 julio	 de	 1964,	 POL	 23-7	 Subversion,	
Espionage,	Sabotage	BOL,	caja	1923,	SDANF.

117	 Henderson	a	Rusk,	6	de	july	de	1964,	en	ídem.
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con	 doble	 tracción	 […]	 y	 había	 que	 introducir	 [armas]	 al	
interior del penal para nuestra defensa y abrirnos paso con 
ellas en caso de necesidad”. Entre sus muchos visitantes, los 
guerrilleros escogieron un grupo de jóvenes, comprometidos 
falangistas,	que	organizarían	un	asalto	a	la	cárcel.	Los	ciu-
dadanos simpatizantes les pasaron varios revólveres, y el 29 
de julio comenzó el asalto. Cuando los falangistas del lugar 
embistieron	la	cárcel	en	dos	jeeps,	los	policías	opusieron	re-
sistencia. El equipo de asalto devolvió los disparos, hirien-
do	fatalmente	a	dos	oficiales.	Mientras	tanto,	los	prisioneros	
volaron sus cerraduras con los revólveres de contrabando, y 
en	un	dramático	tiroteo	abrieron	su	camino	hasta	los	jeeps.	
Valverde	Barbery	escribe	que	“la	fuga	no	duró	más	de	cuatro	
minutos”. Conduciendo de noche, los guerrilleros partieron 
hacia la hacienda de Mayser en San Simón.118

Durante	 el	 confinamiento	 del	 grupo	de	Valverde	Bar-
bery, que duró un mes, Mayser había retornado de Brasil, y 
los guerrilleros de San Simón estaban operando nuevamente 
en	 el	Alto	Paraguá.	Los	 esfuerzos	de	 contrainsurgencia	de	
EEUU también estaban en marcha. Un contingente poli-
cial de 25 hombres, acompañados por el agente de la CIA 
Leondiris	y	por	Jackson,	oficial	de	seguridad	de	USAID,	se	
movía en paralelo al grupo de fugitivos. Según el informe 
posterior de Leondiris, partieron de San Ignacio de Velasco 
hacia el norte en dos jeeps, en la madrugada del 2 de agos-
to,	ingresando	al	Alto	Paraguá	“hacia	las	7:30”.	Cuando	se	
acercaron al pueblo de San Ramón, que “parecía desértico”, 
el	contingente	leyó	grafitis	en	las	chozas	que	proclamaban:	

118	 Valverde	 Barbery,	 Guerrillas del Alto y Bajo Paraguá,	 pp.	 24-29;	
“Varios	presos	a	raíz	de	fuga	de	guerrilleros	falangistas”,	El Diario, 
30	de	julio	de	1964.
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“¡Viva la FSB!”, “¡Abajo el MNR!”. Según Leondiris, “se 
vio	a	un	sujeto	corriendo	y	le	dispararon”.	Unos	minutos	más	
tarde, “ambos vehículos fueron emboscados casi al mismo 
tiempo”. Dispararon al jeep de Jackson hasta “hacerlo pe-
dazos”,	dejándolo	“herido	en	el	primer	fuego”.	Después	de	
la	emboscada,	en	la	que	murió	un	oficial	boliviano	y	cinco	
resultaron heridos, el contingente asediado pudo reagruparse 
y “marchar hacia el norte, a unos 17 kilómetros”. Ahí die-
ron con la localidad de Villa Nueva. Despejaron una franja 
lo	suficientemente	grande	como	para	que	aterrice	un	Cessna	
de la Policía y evacuaron a Jackson y a los bolivianos heri-
dos.119Al día siguiente, Jackson fue trasladado desde La Paz 
a	la	Zona	del	Canal	de	Panamá.	Había	quedado	paralítico	por	
una “bala de poco calibre que entró en su espalda, alrededor 
de la décima vértebra”. Henderson informó que el pronósti-
co	de	Jackson	sobre	su	parálisis	era	grave.120 Lo era: nunca 
volvería a caminar.

En su informe, Jackson explicó que la “disciplina de los 
atacantes fue impresionante, al igual que su capacidad para 
atacar y correr, y hacer uso del terreno local para su ven-
taja”.121 Decía también en los informes que los guerrilleros 
eran nativos de la zona y “exclusivamente miembros de la 
FSB”. Mientras tanto, Leondiris recogió casquillos de bala 

119	 Informe	Leondiris,	18	de	agosto	de	1964,	POL	23-8	Demonstrations,	
Riots	BOL,	caja	1923,	y	Henderson	a	Rusk,	4	de	agosto	de	1964,	
POL	 23-9	Rebellions	 and	Coups	 BOL,	 SDANF;	CIA,	CIWS,	 7	
de	agosto	de1964,	CREST.	Entrevistas	 con	Mayser.	Ver	 también	
Mayser,	Alto Paraguá,	pp.	333-335,	351-353,	367,	371	y	372;	“Chocan	
falangistas	y	fuerzas	policiales”,	El Diario,	3	de	agosto	de	1964.

120	 Henderson	a	Rusk,	3	de	agosto	de	1964,	POL	23-9	Rebellions	and	
Coups	BOL,	SDANF.

121	 “Sniper’s	 Bullet	 Couldn’t	 Kill	 His	 Courage”,	Miami News,	 11	 de	
abril	de	1965.
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que demostraron que la guerrilla empleaba una “colección 
heterogénea	de	armas	viejas”	no	muy	diferentes	a	rifles	de	
cazadores y pistolas comunes.122 Como lo describió el líder 
guerrillero	Bello,	“nuestra	 táctica	era	atacar	y	desaparecer.	
No queríamos quedarnos rondando por mucho tiempo. Eran 
13-14	cartuchos	y	¡chau!	Nuestra	misión	era	la	de	hostigar”.	
Mayser	concuerda:	“Nuestra	táctica	era	el	ataque	por	sorpre-
sa, para que el enemigo no tenga tiempo de responder”.123

A pesar de la abrumadora evidencia de que los guerrille-
ros eran nacionalistas de derecha locales, Washington seguía 
sumamente confundido. Robert Sayre, miembro del Consejo 
Nacional	de	Seguridad	(NSC)	informó	a	McGeorge	Bundy,	
Asesor	de	Seguridad	Nacional	(NSA),	que	aunque	ahora	era	
obvio	que	los	guerrilleros	eran	“mucho	más	que	[…]	ladro-
nes	de	ganado”,	su	“orientación	política	no	está	clara”.124 El 
líder de la FSB, Gonzalo Romero, declaró, categóricamente, 
que	la	guerrilla	“no	tenía	nada	que	ver	con	influencias	forá-
neas”, en tanto que Fellman Velarde, el ministro de Gobier-
no, reconoció el “ataque sorpresivo de los falangistas”. Sin 
embargo, Henderson se encogió de hombros y explicó que la 
“Embajada aún no tiene evidencia concreta como para llegar 
al supuesto” de que los guerrilleros no estaban teñidos con 
el rojo del comunismo.125 Al contrario, Henderson aún creía 
que	“el	grupo	de	Mayser	[incluía]	una	mezcla	de	falangistas,	
aventureros no políticos, campesinos locales irritados por la 

122	 Henderson	a	Rusk,	2	y	3	de	agosto	de	1964,	POL	23-9	Rebellions	
and	Coups,	SDANF.

123	 Entrevistas	con	Bello	y	Mayser.
124	 Sayre	a	Bundy,	4	de	agosto	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	Volume	 I,	

12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
125	 Henderson	 a	 Rusk,	 4	 de	 agosto	 de	 1964,	 POL	 23-7	 Subversion,	

Espionage,	Sabotage	BOL,	caja	1923,	SDANF.
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brutalidad policial, comunistas e, incluso, algunos miembros 
del MNR”.126

Furiosas por el continuo apoyo de Washington al régi-
men de Paz Estenssoro, el 10 de agosto las guerrillas envia-
ron una nota de amenaza a la sede de la Gulf Oil en Santa 
Cruz, explicando que:

no	somos	enemigos	del	pueblo	de	Estados	Unidos	[…]	pero	
la actitud que algunos mercenarios de su país han tomado 
[…]	al	servicio	de	la	dictadura	de	Paz	Estenssoro	[…]	nos	ha	
obligado	a	hacer	la	siguiente	advertencia	[…].	Si	el	retiro	de	
estos mercenarios no ocurre en un tiempo corto, los grupos 
del	 comando	guerrillero	 tomarán	 represalias	 contra	ustedes,	
sus	 amigos	 y	 sus	 propiedades	 personales	 […].	 Reiteramos	
que	los	guerrilleros	[…]	son	nacionalistas	y	no	tienen	ningún	
pacto con ningún poder extranjero. Entonces, la presencia de 
extranjeros	en	la	contrainsurgencia	significa	una	falta	de	reco-
nocimiento de la libre determinación de los pueblos.127

A pesar de este mensaje amenazador y bastante explí-
cito, la administración Johnson siguió con la idea de que la 
guerrilla incluía a comunistas, y no mostró signos de retro-
ceder en su apoyo al régimen de Paz Estenssoro. Después de 
la emboscada, el gobierno boliviano anunció que las Fuer-
zas Armadas se harían cargo de las operaciones en la zona 
guerrillera, transportando tropas del regimiento Ingavi de La 
Paz.128 Mientras tanto, el 3 de agosto, la Fuerza Aérea Boli-

126	 Henderson	a	Rusk,	7	de	agosto	de	1964,	POL	23-9	Rebellions	and	
Coups	BOL,	SDANF.

127	 Henderson	a	Rusk,	13	de	agosto	de	1964,	en	ídem;	CIA,	CIWS,	21	
de	agosto	de	1964,	CREST.

128	 Henderson	a	Rusk,	2	y	4	de	agosto	de	1964,	POL	23-9	Rebellions	
and	Coups	BOL,	 SDANF;	 “Ejército	 remplaza	 a	 policía	 en	 lucha	
antiguerrillas”,	El Diario,	13	de	agosto	de	1964.
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viana desató un feroz bombardeo sobre la hacienda de May-
ser.129	Las	pocas	edificaciones	en	la	hacienda	que	se	salvaron	
de los aviones de guerra fueron debidamente incendiadas por 
un gran contingente policial que llegó el 9 de agosto. Despo-
jada de sus casas de seguridad, la banda, compuesta por alre-
dedor de 100 guerrilleros, huyó hacia el norte, en dirección a 
las	plantaciones	de	caucho	y	a	las	selvas	del	Bajo	Paraguá.130

Irónicamente, la militarización de la campaña con-
trainsurgente era precisamente lo que los guerrilleros bus-
caban.131 Cuando se contactaron con el comandante de la 
Quinta	División	del	Ejército,	coronel	Hugo	Banzer	Suárez,	
quien asumió responsabilidades en la zona guerrillera a 
principios de agosto, recibieron respuestas alentadoras y 
amigables.	Banzer,	oriundo	del	área	rural	de	Santa	Cruz	cer-
cana al lugar, imploró a los jóvenes falangistas renunciar a 
la	lucha,	escribiendo	en	tono	de	burla	que	el	“Alto	Paraguá	
de	 ninguna	manera	 es	 el	 centro	 neurálgico	 de	 la	 nación”.	
Con	un	Banzer	que	firmaba	sus	cartas	como	“tu	afectuoso	
amigo”,132 los guerrilleros estaban seguros de que su obje-
tivo de provocar un golpe de Estado estaba cerca. Valverde 
Barbery	escribió	más	tarde:	“No	podíamos	ni	detenernos	ni	
vencer	[al	Ejército],	pero	sí	resistir	el	mayor	tiempo	posible	

129	 Henderson	a	Rusk,	5	de	agosto	de	1964,	POL	23-9	Rebellions	and	
Coups	BOL,	SDANF.	Entrevistas	con	Bello	y	Mayser.

130	 Henderson	a	Rusk,	10	de	agosto	de	1964,	POL	23-9	Rebellions	and	
Coups,	SDANF;	“La	8va.	División	anunció	la	toma	de	San	Simón:	
Guerrilleros	de	FSB	se	retiraron	sin	oponer	resistencia”,	El Diario,	9	
de	agosto	de	1964.	Entrevistas	con	Bello	y	Mayser.

131	 Entrevistas	 con	 Mayser	 y	 Bello,	 y	 con	 el	 estudiante	 falangista	
Mauro	Cuellar,	quien	añade	que	la	FSB	“se	comprometió	con	los	
oficiales	militares	a	que	nosotros	crearíamos	problemas”.	

132	 Banzer	a	las	guerrillas	de	la	FSB,	23	de	agosto	de	1964,	en	Valverde	
Barbery,	Guerrillas del Alto y Bajo Paraguá,	p.	37.
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para	[…]	conseguir	un	levantamiento	armado	con	los	oficia-
les jóvenes”.133 Después de tomar varios cuarteles remotos 
de la naval en agosto y septiembre, sin disparar un tiro, la 
guerrilla	falangista	del	Alto	Paraguá	desapareció	a	través	de	
la frontera con Brasil, esperando cosechar las semillas de la 
convulsión que habían sembrado. Cuando cayera Paz Es-
tenssoro, planeaban regresar a Bolivia como héroes.134

Para los enemigos de Víctor Paz Estenssoro de la de-
recha y la izquierda, el tenaz apoyo de Washington al MNR 
representaba un intervencionismo arrogante, cínicamente 
respaldado mediante un discurso desarrollista y moderniza-
dor. Como un modo de resistencia, los mineros de izquier-
da declararon sus campamentos como territorios libres, lo 
que llevó a los estudiantes de derecha e izquierda a seguir 
su ejemplo en las universidades del país. Mientras tanto, los 
jóvenes falangistas de derecha tomaron los montes y prome-
tieron luchar hasta la muerte. Paz Estenssoro siempre había 
respondido a los disturbios con represión brutal y su tercer 
mandato no fue distinto. Hasta mediados de año, los civiles 
habían provocado con éxito una revuelta. El tiempo diría si 
los	oficiales	del	Ejército	se	les	unirían	o	no.

A pesar de que a los ojos de Estados Unidos Paz Estens-
soro parecía ser un inquebrantable modernizador autorita-
rio, hasta mediados de 1964 se habían desatado múltiples 
conspiraciones en todo el país. La decisión del presidente 

133	 Valverde	Barbery,	Guerrillas del Alto y Bajo Paraguá,	p.	47.	Entrevistas	
con	Bello	y	Mayser.

134	 Valverde	 Barbery,	 Guerrillas del Alto y Bajo Paraguá,	 pp.	 38	 y	 39.	
Entrevistas	con	Bello	y	Mayser.	Ver	también	Mayser,	Alto Paraguá, 
pp.	367,	371	y	372;	“Jefe	de	guerrillas	dice	que	no	desean	luchar	con	
FFAA”,	El Diario,	11	de	septiembre	de	1964.
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boliviano de expulsar a los izquierdistas del MNR radica-
lizó	la	oposición	a	su	gobierno,	llevándolos	a	unirse	en	una	
alianza conspirativa con los tradicionales enemigos de dere-
cha	del	partido.	Entretanto,	los	jóvenes	oficiales	militares	se	
encontraban profundamente inquietos y el embajador Hen-
derson admitió que estos, con su “enfoque acalorado”, impli-
caban que la “posibilidad de una gran revuelta sigue siendo 
una amenaza”.135

Sin embargo, los liberales de corte desarrollista como 
Henderson	permanecieron	firmemente	en	control	de	la	polí-
tica de Estados Unidos hacia Bolivia, y no hubo señales de 
vacilación. Tal y como la revista Time informó tras la estro-
peada contienda presidencial, Paz Estenssoro era un “Doctor 
del Desarrollo”, perteneciente a una nueva guardia de eco-
nomistas-políticos	 del	Tercer	Mundo,	 que	 estaban	 “siendo	
convocados	para	construir,	revivir	o	unificar	las	economías	
nacionales”.136 De acuerdo a Time, Paz Estenssoro había “or-
ganizado una policía política de mano dura y casi había con-
seguido crear un Estado con un único partido”. En resumen, 
Víctor Paz Estenssoro “le dio a probar por primera vez al 
país un gobierno competente”.137

Por su parte, el presidente continuó formulando su 
autoritarismo bajo una retórica de desarrollo y moderniza-
ción. En su tercer discurso inaugural, destacó que el “ob-
jetivo fundamental debe ser dominar nuestro territorio” y 
agregó que las “nuevas Fuerzas Armadas, con una técnica 
[…]	superior”	estarían	convocadas	a	desempeñar	un	papel	

135	 Henderson	a	Rusk,	19	de	mayo	de	1964,	POL	14	Elections	BOL,	
caja	1921,	SDANF.

136	 “Doctors	of	Development”,	Time,	26	de	junio	de	1964.
137	 “Progress	toward	a	Third	Term”, Time,	29	de	mayo	de	1964.
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central en el desarrollo. Aprovechando su experiencia sobre 
el quehacer militar, Paz Estenssoro prometió que su tercer 
mandato estaría dedicado a la “construcción de un Estado 
nacional”. En sus palabras, la modernización revoluciona-
ria “siempre provoca dislocaciones en la sociedad, y exis-
te	 la	 necesidad	 de	 elementos	 de	 unificación.	Las	Fuerzas	
Armadas	con	ese	elemento	[…]	uno	importantísimo	[…]	a	
la vanguardia del pueblo de Bolivia en la construcción de 
una nueva sociedad”.138 En pocas semanas, esta “vanguar-
dia del pueblo” empezaría a tomar la modernización en sus 
propias manos, y a Washington solo le quedaría un premio 
consuelo por sus esfuerzos con la Alianza para el Progreso: 
una Junta Militar que ofrecía una alabanza sin límites por 
el paradigma del desarrollo que había allanado su camino 
hacia el poder.

138	 Paz	Estenssoro,	“Informe	presentado	al	Congreso	Nacional	el	6	de	
agosto	de	1964”,	pp.	197,	199,	206	y	207.
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Capítulo 6

La Bolivia revolucionaria se pone el uniforme
El golpe de Estado de 1964

Con el inquebrantable apoyo de la liberal Alianza para el 
Progreso, el presidente Víctor Paz procedió a crear un Estado 
autoritario orientado al desarrollo, dedicado a la transforma-
ción de Bolivia según su visión de una nación moderna. Las 
conspiraciones de izquierda y de derecha contra su gobierno 
fueron numerosas a mediados de 1964, pero el asediado re-
formador sobrevivió, en gran parte gracias a la férrea resis-
tencia de la administración Johnson a un golpe militar. Sin 
embargo, la implacable presión estadounidense para que el 
régimen	 de	 Paz	 Estenssoro	 rompa	 las	 relaciones	 diplomá-
ticas con Cuba equivalía a echar por tierra el maquiavélico 
modus vivendi del líder del Movimiento Nacionalista Re-
volucionario	 (MNR)	 con	 el	 comunismo	 interno.	A	medida	
que	más	facciones	de	la	izquierda	boliviana	se	sumaban	a	la	
conspiración contra Paz Estenssoro, los líderes militares del 
país hicieron oídos sordos, con mayor frecuencia, a las reco-
mendaciones de Washington. Frente a una sociedad cercana 
a	la	rebelión	total,	los	generales	del	presidente	finalmente	se	
echaron	para	 atrás.	Antes	 que	 dirigir	 sus	 armas	 contra	 sus	
compatriotas en nombre del desarrollo, el Alto Mando mili-
tar forzó a Paz Estenssoro a dimitir a principios de noviem-
bre de 1964. Decenas de intrincadas conspiraciones habían 
fracasado en su intento de derribar al MNR a lo largo de sus 
12 años en el poder. Para los autoproclamados nacionalis-
tas revolucionarios del país, resultaba una cruel ironía ser 
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derrocados mediante un confuso y azaroso golpe, puesto en 
marcha por uno de los suyos, el general René Barrientos.

La RuPtuRa de ReLaciones entRe BoLivia y cuBa

La Administración Johnson estaba profundamente frustrada 
por la negativa de Bolivia a romper relaciones con Cuba. 
Después de que los nuevos líderes militares de Brasil envia-
ran a los emisarios cubanos a hacer maletas en abril de 1964, 
solo cuatro países de América Latina permanecieron inmu-
nes a la presión de Estados Unidos: Chile, Uruguay, México 
y	Bolivia.	Como	se	trataba	del	mayor	receptor	per	cápita	de	
fondos de la Alianza para el Progreso, la insubordinación de 
Bolivia resultaba embarazosa, y los funcionarios estadouni-
denses	no	se	mostraban	muy	comprensivos	ante	las	afirma-
ciones de Paz Estenssoro de que una ruptura con La Habana 
empujaría	a	 la	 izquierda	con	más	 fuerza	hacia	una	alianza	
conspirativa con los enemigos de derecha. Desde hace mu-
cho,	el	presidente	boliviano	concebía	el	tácito	modus	viven-
di	con	La	Habana	y	el	Partido	Comunista	de	Bolivia	(PCB)	
como una pieza clave en su estrategia de supervivencia. Su 
eventual capitulación reveló hasta qué punto la mística revo-
lucionaria del MNR se había vaciado de sentido a favor de 
las	ideologías	tecnocráticas	de	la	modernización	y	del	desa-
rrollo	económico.	Más	importante	aún,	la	abrogación	de	Paz	
Estenssoro del acuerdo de caballeros con La Habana empujó 
al resto de la izquierda de Bolivia, fuertemente procubana, a 
una confrontación abierta con el gobierno.

Justo después de que el gobierno militar de Brasil rom-
piera relaciones con Cuba en abril de 1964, el embajador 
Henderson explicaría a Paz Estenssoro que, tarde o tem-
prano, tendría que “enfrentar la anomalía de continuar rela-
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ciones	[con	Cuba]	mientras	se	comprometía	con	la	Alianza	
para el Progreso”. El presidente boliviano respondió que se 
hablaba en Washington de la reconciliación con Castro y le 
dijo a Henderson que no deseaba romper relaciones con La 
Habana solo para “presenciar poco después un nuevo acer-
camiento entre Estados Unidos y Cuba”. Henderson reco-
mendó que Johnson escribiera una carta personal a Paz Es-
tenssoro, “corrigiendo cualquier malentendido acerca de una 
posible nueva tendencia en la política exterior de Estados 
Unidos	e	instándolo	a	considerar	su	posición	sobre	Cuba	en	
la perspectiva” del golpe de Estado brasileño. Agregó que 
“Paz había respondido favorablemente en el pasado a las car-
tas personales de los presidentes estadounidenses y podría 
mostrar apertura en la actualidad en cuanto una orientación 
sobre la cuestión cubana”.1

Henderson incluso remitió un proyecto de carta que 
destacaba	lo	que	a	sus	ojos	era	más	importante:	el	desarro-
llo económico antes que la ideología política, recomendando 
que Johnson insistiera en su “inquebrantable determinación 
para llevar a cabo las reformas económicas de la Alianza 
para el Progreso, dedicando todos los recursos que seamos 
capaces de emplear para fomentar nuestro objetivo común”. 
Luego, la carta subrayaba la “urgente necesidad de tomar 
medidas	fuertes	y	significativas”	contra	Cuba	por	apoyar	ac-
tividades subversivas en los países anticomunistas vecinos 
de Bolivia. En este borrador de carta que se dirigiría a Víctor 
Paz, Henderson continuaba con la advertencia de que “en 
la campaña para lograr el derrocamiento de los gobiernos 
de este hemisferio, Cuba estaba dando prioridad a aquellos 

1	 Henderson	 a	 Rusk,	 14	 de	 abril	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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que aspiran a reformas sociales y económicas esenciales”, 
solicitando al presidente boliviano que ayude a Washington a 
“combatir la amenaza de la subversión comunista, de manera 
tal que los socios de la Alianza para el Progreso puedan dedi-
car mayores recursos al desarrollo económico y al bienestar 
de nuestros pueblos”.2

Durante un corto viaje a Washington a mediados de 
julio, Henderson sostuvo una reunión privada con el presi-
dente Johnson en la Casa Blanca. Las primeras palabras que 
salieron de boca de Johnson se dirigieron a preguntar “cómo 
votaría Bolivia sobre la denuncia venezolana [contra Cuba 
en	la	Organización	de	los	Estados	Americanos	(OEA)]	[…]	
y,	 específicamente,	 si	 Bolivia	 sería	 de	 alguna	 ayuda	 en	 el	
asunto”. Henderson explicaría que acababa de hablar con el 
anticomunista ministro de Relaciones Exteriores de Bolivia, 
Carlos Iturralde, quien habría “indicado que, de forma gene-
ral,	si	en	la	conferencia	[de	la	OEA]	solo	se	recomienda	una	
ruptura	de	relaciones	diplomáticas	con	Cuba,	Bolivia	man-
tendría	relaciones	diplomáticas	con	ese	país.	No	obstante,	si	
la resolución aprobada hiciera obligatoria una ruptura con 
Cuba, invocando el Tratado de Río, Bolivia la acataría”. Al 
darse	cuenta	de	que	Washington	tenía	 los	votos	suficientes	
como	para	hacer	obligatoria	una	ruptura	diplomática,	John-
son estuvo pasablemente contento y Henderson volvió a La 
Paz para continuar con la cruzada anticubana de la adminis-
tración estadounidense.3

2 Ibid.
3	 MEMCON,	 20	 de	 julio	 de	 1964,	 “Bolivia,	Memos,	 Volumen	 II,	

7/64-11/64”,	 caja	7,	NSF-CO,	LBJL.	Los	venezolanos	afirmaban	
ser	 “el	 blanco	 de	 una	 serie	 de	 acciones	 promovidas	 y	 dirigidas	
por	 el	 gobierno	 de	 Cuba,	 abiertamente	 decidido	 a	 subvertir	 las	
instituciones	 venezolanas	 y	 derrocar	 al	 gobierno	 de	 Venezuela	 a	
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A pesar de recibir garantías de que Bolivia respeta-

ría la voluntad de la OEA, el gobierno de Johnson aplicó 
de todas maneras una incesante presión para que los bo-
livianos voten a favor de la ruptura obligatoria. Durante 
un	 almuerzo	 oficial,	 dos	 días	 después,	 el	 secretario	Rusk	
convenció a Johnson de enviar un telegrama personal a Paz 
Estenssoro, en línea con las previas sugerencias de Hender-
son, de “instruir a su ministro de Relaciones Exteriores que 
vote con nosotros” en la próxima reunión.4 Rusk continua-
ría con una llamada telefónica a Henderson al día siguien-
te, pidiéndole “hacer su mejor esfuerzo” con el presidente 
boliviano.	Rusk	creía	que	“esto	podría	significar	una	gran	
diferencia	[…].	Podríamos	llegar	a	un	muy	buen	resultado	
si usted tiene éxito”.5 Esa tarde, Henderson tuvo una “larga 
discusión de dos horas” con Paz Estenssoro. Mencionando 
la	 irresuelta	 disputa	 diplomática	 con	Chile	 sobre	 el	 tema	
del río Lauca, el presidente respondió que “Bolivia votaría 
como Chile lo haga respecto a la cuestión de una ruptura 
obligatoria en las relaciones con Cuba”. Víctor Paz aseguró 
a Henderson, sin embargo, que su país “votaría para con-
denar la agresión cubana y rompería con Cuba si el voto de 
la OEA hacía obligatorio tomar dicha medida”. Este razo-

través	del	terrorismo,	el	sabotaje,	el	asalto	y	la	guerra	de	guerrillas”.	
El	reclamo	tenía	que	ver,	concretamente,	con	un	escondite	de	armas	
cubanas	 que	 aparecieron	 en	 una	 playa	 venezolana	 en	 noviembre	
de	1963.	Ver	OEA	Ninth	Meeting	of	Consultation	of	Ministers	of	
Foreign	Affairs	(Washington,	DC:	Pan	American	Union,	1964).

4	 Estas	 palabras	 son	 de	 Sayre,	miembro	 de	NSC,	 que	 estaba	 en	 el	
almuerzo.	 Sayre	 a	 Bundy,	 23	 de	 julio	 de	 1964,	 documento	 22,	
FRUS,	1964-1968:	Volumen	XXXI-South	and	Central	America;	
Mexico.

5	 Rusk	 a	 Henderson,	 24	 de	 julio	 de	 1964,	 2:50	 p.m.,	 llamadas	
telefónicas	7/1/64-8/5/64,	Rusk	Files,	lote	72D192,	SDLF.
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namiento debía entenderse desde una triple perspectiva: su 
gobierno estaba decepcionado por la falta de acción de la 
OEA	sobre	el	asunto	del	río	Lauca;	no	quería	que	la	opinión	
pública boliviana pensara que su país disfrutaba de menor 
independencia	 política	 que	 el	 país	 vecino,	 y,	 finalmente,	
cualquier impresión de que su política exterior estuviera en 
función de órdenes de EEUU “debilitaría enormemente su 
gobierno en el país”.6

Henderson era indiferente al reclamo de Paz Estens-
soro en cuanto a que una ruptura con Cuba radicalizaría a 
la	oposición	de	izquierda;	le	dijo	al	presidente	que	era	“ex-
tremadamente	difícil	para	nosotros	entender	su	postura	[…]	
dada su reciente prueba de fortaleza ante una abrumadora 
mayoría de votantes”. Este defendió el argumento de que, si 
rompía relaciones con Cuba sin que ello fuera obligatorio, 
“sus adversarios políticos podrían aprovecharse de este giro 
[…]	para	proclamar	que	se	había	pasado	a	 la	derecha,	que	
era un traidor a los principios revolucionarios y que se había 
convertido en una marioneta de los Estados Unidos”. Hen-
derson siguió presionando, pero deploraría ante Washington 
que Paz Estenssoro “ya había tomado una decisión”.7 En un 
mensaje al presidente Johnson, el consejero de Seguridad 
Nacional, Bundy, diría con malhumor “no haber tenido éxi-
to	con	Paz”,	sin	percatarse,	sin	embargo,	de	la	significación	
de los argumentos de este último con respecto a la creciente 
fuerza de la izquierda boliviana. En consecuencia, Bundy es-
cribió que, a pesar de su “buena voluntad”, Paz Estenssoro 

6	 Henderson	a	Rusk,	25	de	 julio	de	1964,	p.	120,	“Bolivia,	Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.	Sobre	la	disputa	
del	río	Lauca,	ver	el	capítulo	2.

7	 Ibid.
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se	resistía	a	una	ruptura	“basándose	en	un	problema	diferente	
–una disputa con Chile sobre un río”.8

La delegación boliviana destacada a la OEA votó para 
condenar la intervención cubana en Venezuela, pero se abs-
tuvo en lo referido a las sanciones contra La Habana. Sin 
embargo, la gran mayoría de los estados latinoamericanos 
apoyó la iniciativa de Washington para que una ruptura di-
plomática	 con	Cuba	 fuera	obligatoria,	 y	Paz	Estenssoro	 le	
dijo a Henderson, el 3 de agosto, que acataría la resolución 
después de su nueva posesión, prevista para el 6 del mismo 
mes.9 No obstante, al día siguiente, el ministro de Relaciones 
Exteriores Iturralde informó a Henderson que Paz Estens-
soro dudaba y que había “decidido que Bolivia no sería el 
primer país” en romper relaciones, de los cuatro que queda-
ban. Iturralde le aseguró al embajador de EEUU que había 
“presentado sus argumentos ante el presidente, alegando que 
su decisión no favorecía los intereses de Bolivia”, pero que 
había sido incapaz de convencerlo.10

Bolivia no dijo nada acerca de Cuba durante la tercera 
toma de posesión de Paz Estenssoro. Por ello, el secretario 
Rusk envió un cable a Henderson el 7 de agosto, indicando 
que la “pronta ruptura de relaciones con Cuba merece ocupar 
el primer lugar en la lista de prioridades en las relaciones 
entre nuestros dos gobiernos”. Rusk añadió que las recientes 
declaraciones “nos llevaron a sospechar que Paz estaba 
tratando de librarse de lo que consideramos un claro com-
promiso con nosotros, mismo que se hiciera incluso antes de 

8	 Bundy	a	Johnson,	25	de	julio	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	Volumen	
II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

9	 Henderson	a	Rusk,	3	de	agosto	de	1964,	en	ídem.
10	 Henderson	a	Rusk,	4	de	agosto	de	1964,	en	ídem.
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que los ministros de Relaciones Exteriores se reunieran para 
considerar si las sanciones serían de cumplimiento obliga-
torio”. Considerando las anteriores promesas del presidente 
boliviano,	comunicadas	en	persona	a	Johnson,	Rusk	calificó	
esta vacilación como “profundamente decepcionante”.11

Al igual que la mayoría de los funcionarios estadouni-
denses, Rusk no comprendía el argumento de Paz Estenssoro 
de que una ruptura con Cuba tendría graves repercusiones en 
la estabilidad de su gobierno. Rusk escribió que el presidente 
boliviano había sido “elegido recientemente sobre la base de 
una plataforma anticomunista y favorable a la Alianza para 
el Progreso, tras amenazas a su gobierno, obteniendo el 85 
por	ciento	de	los	más	de	un	millón	de	votos	emitidos,	estan-
do la oposición tan desorganizada que no había sido capaz 
de presentar un rival”. Sin embargo, obvió mencionar que 
la ausencia de la oposición estaba bien organizada y que la 
insurrección ya había comenzado. La estabilidad política de 
Bolivia	no	era	una	preocupación	inmediata	para	Rusk;	Cuba,	
en cambio, sí lo era. Colocando en primera línea la importan-
cia de aislar a La Habana, Rusk le recomendó a Henderson 
“hablar con Paz tan pronto como fuera posible para exigirle 
una explicación en cuanto a cómo conciliar las declaracio-
nes del 6 de agosto con sus promesas anteriores”, agregando 
que Henderson debería “dejar muy clara la importancia que 
atribuimos a la ruptura de Bolivia con Cuba”.12 Henderson 
hizo exactamente lo que se le pidiera el 11 de agosto, y Paz 
Estenssoro,	una	vez	más,	solicitó	paciencia	y	comprensión,	
cualidades que, precisamente, escaseaban. Explicó a Hen-
derson que estaba esperando el “momento oportuno” para 

11	 Rusk	a	Henderson,	7	de	agosto	de	1964,	en	ídem.
12	 Rusk	a	Henderson,	7	de	agosto	de	1964,	en	ídem.
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romper	relaciones	y	recomendó	que	Washington,	más	bien,	
volcara	su	atención	hacia	Chile.	Henderson,	un	firme	parti-
dario	de	Paz	Estenssoro,	finalmente	admitió	que	los	proble-
mas internos del mandatario parecían ser “auténticos”, aun-
que algo “exagerados”. Señaló que Víctor Paz parecía estar 
obsesionado con la posición chilena, tal vez con la esperanza 
de que la resistencia de Santiago ofreciera algún margen de 
maniobra.13

Desafortunadamente para el presiente boliviano, Chi-
le	cedió	horas	más	tarde.14 El 13 de agosto, el Gabinete de 
ministros celebró una reunión de emergencia para hacer 
un balance de la difícil posición. Paz Estenssoro explicó a 
sus	ministros	que	“la	alternativa	[a	romper	con	Cuba]	sería	
desconocer	 el	Tratado	 de	Río,	 aislándonos	 en	 el	 concierto	
latinoamericano, y perdiendo la ayuda norteamericana que 
es, por ahora, la única base para proseguir con el desarrollo 
nacional”. Su Gabinete aceptó de mala gana, y la decisión de 
romper	relaciones	diplomáticas	con	La	Habana	fue	aprobada	
con poco entusiasmo, pero “sin oposición”, dejando a Méxi-
co y Uruguay como los únicos dos países latinoamericanos 
que	se	mantenían	firmes	en	contra	de	la	cruzada	anticubana	
de Washington.15

Guillermo Bedregal, presidente de la Corporación 
Minera	de	Bolivia	(COMIBOL),	recuerda	que	cuando	Paz	
Estenssoro recibió el pedido personal de Johnson para que 
Bolivia expulse a la Embajada cubana, el presidente esta-
ba visiblemente “acongojado”. Bedregal escribe que cuando 

13	 Henderson	 a	 Rusk,	 11	 de	 agosto	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	I,	12/63-7/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

14	 Henderson	a	Rusk,	21	de	agosto	de	1964,	en	ídem.
15	 Actas	 de	 reunión	 de	 Gabinete,	 13	 de	 agosto	 de	 1964,	 PR	 1800,	

ABNB.
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entró	a	 la	oficina	de	Paz	Estenssoro	aquel	día,	este	“soste-
nía un cable en la mano”, pidiéndole a uno de sus ministros 
leerlo en voz alta. Se trataba de un “muy abusivo mensaje”, 
relata	Bedregal,	y	“los	días	siguientes	[…]	fueron	terribles”.	
La nota personal de Johnson sería acompañada por la pre-
sión de otras naciones latinoamericanas, recuerda Bedregal, 
admitiendo	que	dado	“el	tema	de	la	Guerra	Fría	[…]	noso-
tros	bolivianitos,	no	podíamos	esperar	mucho	más”.	Según	
Bedregal, cuando Chile cedió a la presión de EEUU el 11 de 
agosto, “pocas veces en el largo conocimiento que tuve de la 
personalidad de Víctor Paz, le vi tan dolido ante esa misera-
ble e insoportable situación”.16 Serrate, el secretario privado 
del	presidente,	está	de	acuerdo:	“Después	de	que	Chile	rom-
pió relaciones, Paz no tenía ninguna salida”.17

El Gabinete de Paz Estenssoro deseaba con “urgen-
cia que el tema sea ‘agua pasada’”,18 pero la oposición no 
era tan dócil. Para muchos bolivianos, la ruptura del MNR 
con Cuba demostró con crudeza la tecnocratización del go-
bierno revolucionario de Paz Estenssoro y su sumisión a 
los	Estados	Unidos,	tendencias	que,	más	bien,	se	elogiaban	
mucho en la prensa liberal estadounidense.19 Cansados de 
la	reticencia	del	Partido	Comunista	para	desafiar	a	Paz	Es-
tenssoro, comunistas disidentes conformaron una división 

16	 Bedregal,	De búhos…,	pp.	364-366.
17	 Entrevistas	con	Serrate.
18	 Bedregal,	De búhos…,	p.	366.
19	 Aun	 reconociendo	 que	 a	 los	 bolivianos	 no	 se	 les	 “dio	 ninguna	

alternativa”,	 el	New York Times	 creía	 que	 la	 ruptura	 estaba	 bien.	
“Aún	 hay	mucho	 estaño	 que	 sacar	 de	 las	minas	 a	 un	 precio	 que	
podría	ser	competitivo”,	decía	el	periódico.	Con	el	 tema	de	Cuba	
fuera	del	camino,	el	“presidente	Paz	Estenssoro	puede	concentrarse	
ahora	en	la	economía”.	Ver	“Bolivia	Gets	in	Line”,	New York Times, 
24	de	agosto	de	1964.	
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de ideología maoísta que se formalizaría al año siguiente, 
señalando la capitulación de Víctor Paz en cuanto a Cuba 
como prueba de que el gobierno se había convertido en “el 
principal agente del imperialismo yanqui”.20 Los disidentes 
declararon en tono amenazador que “las luchas contra el 
imperialismo yanqui y el gobierno del MNR son insepa-
rables”.21

Tras la ruptura de Bolivia con Cuba, también La Haba-
na comenzó una ofensiva total, en términos de propaganda, 
en contra del gobierno del MNR, acusando a Paz Estenssoro 
de “traicionar a los indígenas, que una vez creyeron en sus 
promesas”. Bohemia, el semanario de Cuba, fustigó a Paz 
Estenssoro, “ayer nacionalista, hoy peón de Washington”, 
acusando al “exrevolucionario” de “cometer atropellos con-
tra los manifestantes y meter bala a los estudiantes”. Decla-
rando airadamente que el presidente boliviano estaba “emu-
lando	a	Rómulo	[Betancourt]”,	el	enemigo	número	uno	de	
Castro,	Cuba	súbitamente	calificó	a	su	gobierno	como	“uno	
de	 los	 regímenes	más	 hostiles	 al	 pueblo	 de	América	Lati-
na”.22 Radio Progreso de La Habana lo dijo sucintamente: 

20	 “Informe	orgánico	aprobado	por	el	 III	Congreso	Regional	de	La	
Paz	del	Partido	Comunista	de	Bolivia,	30	de	noviembre	de	1964”,	
Espartaco	12	(marzo,	1965),	pp.	110-112	y	117-118.	Agradezco	a	Luis	
Antezana	Ergueta	por	facilitarme	una	copia	de	este	documento.

21	 Quezada	 G.,	 “En	 torno	 a	 un	 artículo”,	 p.	 19.	 Los	 disidentes	
agobiaron	 aún	más	 la	 dirigencia	 del	 PCB	 por	 “arrastrar	 nuestro	
partido	a	la	cola	del	gobierno	del	MNR	[…]	obstaculizando	la	lucha	
de	masas	 contra	 el	 gobierno	pro	yanqui	de	Paz”.	Para	más	 sobre	
los	orígenes	de	la	disidencia	maoísta,	ver	el	capítulo	5	del	presente	
libro.	Agradezco	a	Luis	Antezana	por	facilitarme	una	copia	de	esta	
publicación.

22	 “El	último	títere”,	28	de	agosto	de	1964;	“Bolivia”,	16	de	octubre	de	
1964;	“Bolivia”,	30	de	octubre	de	1964;	“Bolivia”,	6	de	noviembre	
de	1964;	Bohemia.
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Paz Estenssoro era un “canalla” que se había “vendido al 
imperialismo”.23

Es	evidente	que	la	ruptura	con	Cuba	fue	“una	catástro-
fe en política interna para Paz Estenssoro”, en palabras de 
su secretario privado, quien aseguró que “las relaciones con 
Cuba eran el último retazo de nacionalismo que lo cubría”.24 
Un miembro del Comité Central del Partido Comunista de 
Bolivia estaba de acuerdo en que la ruptura “tuvo un enorme 
impacto” y que, para los izquierdistas de Bolivia, “lo deter-
minó todo”.25	Al	ver	por	los	suelos	el	tácito	modus	vivendi	
del MNR con Cuba, muchos comunistas dejaron a un lado 
sus dudas y se unieron a la derecha en una rebelión que pron-
to derrocaría al régimen de Paz Estenssoro.

eL úLtimo estado de sitio deL dR. Paz

A pesar de haber comenzado como una revuelta falangista 
más	en	contra	del	MNR,	la	insurrección	de	alcance	nacional	
contra Paz Estenssoro pronto gozó de un entusiasta apoyo 
izquierdista. Movilizados por la ruptura con Cuba, estudian-
tes	y	trabajadores	de	todo	el	país	expresaron	su	firme	apoyo	
a la actividad guerrillera de la Falange Socialista Boliviana 
(FSB)	en	Santa	Cruz.	Como	lo	había	hecho	tantas	veces	en	
el pasado, el presidente se apoyó enteramente en la represión 
política, apelando a su Policía Secreta para acosar, intimidar 
y atacar a todas las amenazas a su gobierno. A pesar de que 
su régimen estaba en agonía, Washington nunca abandonó a 

23	 “Soliloquio”,	 31	 de	 octubre	 de	 1964,	Radio	Progreso.	Transcrito	
en	Miami	Radio	Monitoring	Service,	Cuban	Heritage	Collection,	
University	of	Miami.

24	 Entrevistas	con	Serrate.
25	 Entrevistas	con	Cueto.
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su aliado. Incluso cuando Paz Estenssoro recurrió a su quinto 
–y	último–	estado	de	sitio	a	finales	de	septiembre,	gozó	del	
constante respaldo de todo el gobierno de EEUU, incluyendo 
el	Pentágono	y	la	Agencia	Central	de	Inteligencia	(CIA).	Por	
un	tiempo,	esta	táctica,	ya	muy	desgastada,	dio	la	impresión	
de funcionar.

El día de la asunción presidencial, 6 de agosto, la última 
tarea del vicepresidente Lechín consistía en colocar la banda 
presidencial en el pecho de Paz Estenssoro. Lechín lo recuer-
da: “Había planeado entrar al Congreso Nacional y denun-
ciar que su elección era ilegal”. Suponía que “los esbirros de 
Paz no hubieran reaccionado dentro del Parlamento, frente a 
los	diplomáticos	y	parlamentarios”.	Al	mediodía,	sin	embar-
go, Lechín fue interceptado por agentes del Control Político, 
quienes le dieron lo que el embajador Henderson llamaría 
una “buena paliza”. Lechín recuerda que los vecinos acudie-
ron	en	su	defensa,	pero	“antes	de	irse	[los	agentes]	me	baja-
ron	de	un	culatazo	en	el	riñón	[…]	estaba	sangrando	[…]	una	
semana	estuve	orinando	sangre”.	Años	más	tarde,	un	colega	
de Paz Estenssoro reveló a Lechín que el presidente le había 
dicho	a	Claudio	San	Román,	jefe	del	Control	Político:	“No	
lo mates, déjalo paralítico”. Según Henderson, no había duda 
de que “a la policía secreta se le instruyó evitar la asistencia 
de Lechín a la ceremonia inaugural”. El Control Político ni 
siquiera se molestó en ocultar su papel en el ataque, utilizan-
do sus conocido jeeps “encubiertos”.26

26	 Lechín,	El pueblo al poder,	pp.	149	y	50;	“Lechín	fue	agredido	ayer	en	
vía	pública”,	El Diario,	7	de	agosto	de	1964;	Henderson	a	Rusk,	10	
de	agosto	de	1964,	INCO	Mining,	Minerals	and	Metals	BOL,	caja	
1190,	SDANF.
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Luego del ataque a Lechín, la Central Obrera Boliviana 

(COB)	declaró	una	huelga	general,	lo	que	provocó	manifes-
taciones obreras masivas y violentas, junto con movilizacio-
nes de estudiantes, a partir del 13 de agosto.27 Paz Estenssoro 
convocó a una reunión de Gabinete de emergencia, el mismo 
día, en la que declaró que la subversión no podía ser tolerada, 
puesto que era una amenaza para los planes de su gobierno, 
para	la	“ejecución	de	obras	públicas	y	[para]	dar	un	sentido	
constructivo a la Revolución”.28 Durante la reunión, el Ga-
binete escucharía un inquietante informe del Ministerio de 
Trabajo respecto a la “grave y delicada situación social que 
confrontaba el país”. En el informe se advertía que los sub-
versivos se preparaban para pasar de un enfoque “intelectual 
y de palabras” a una “oposición activa, organizada y violen-
ta”, y se prevenía que el debate normal entre partidos y la 
estructura	democrática	“no	eran	las	apropiadas	para	orientar	
unívocamente el desarrollo nacional”, criticando al gobierno 
por ir “perdiendo la combatividad y mística revolucionaria”, 
combatiendo desde una posición defensiva. “El pueblo no 
cree en el ‘desarrollo’, por falta de una propaganda adecua-
da”, se indicaba a modo de conclusión.29

Una vez que se leyó el informe, el presidente de la 
COMIBOL, Guillermo Bedregal, declaró que era “lamenta-
ble	haber	adoptado	el	camino	democrático	para	la	Revolu-
ción, lo que es un lujo que exige férrea disciplina alrededor 
del Jefe”, es decir, de Paz Estenssoro. Agregó que no era 

27	 Henderson	a	Rusk,	10	de	agosto	de	1964,	INCO	Mining,	Minerals	
and	Metals	BOL,	caja	1190,	SDANF;	“Colegiales	promovieron	ayer	
varios	incidentes	callejeros”,	El Diario,	14	de	agosto	de	1964.

28	 Minutas	de	la	reunión	de	Gabinete,	13	de	agosto	de	1964,	PR	1800,	
ABNB,	pp.	2	y	3.

29 Ibid.,	pp.	3-5.
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“posible	 el	 centralismo	 democrático	 en	 un	 país	 subdesa-
rrollado”, recomendando, en cambio, que haya una “norma 
política	fijada	por	el	Jefe	del	Partido”.	Bedregal	concluyó	
afirmando	“ahora	ya	no	debe	tolerarse	que	existan	divisio-
nes	[…].	Debe	liquidarse	a	la	oposición	y	debemos	crear	la	
democracia a través del Partido, dictando un Estado de Si-
tio”. Paz Estenssoro estuvo de acuerdo, declarando que “la 
agitación subversiva afecta al país, porque crea un clima de 
desconfianza	que	no	es	propicio	para	el	desarrollo”.	En	la	
reunión, únicamente el vicepresidente Barrientos expresó 
su clara oposición al estado de sitio.30

Dos semanas después, una huelga de alcance nacional 
por mejores salarios, convocada por el sindicato del magis-
terio, pondría a prueba el compromiso del presidente con el 
autoritarismo.31 Víctor Paz no decepcionó. Cuando los estu-
diantes y los sindicatos obreros tomaron las calles en apoyo 
a los profesores, el 3 de septiembre, el gobierno respondió 
cerrando las escuelas por el resto del año,32 y ordenó a San 
Román,	el	jefe	del	Control	Político,	desplegar	a	las	milicias	
del partido, equipadas por la CIA, en contra de las concentra-
ciones	políticas.	San	Román	se	comprometió	a	un	“control	

30 Ibid.,	 pp.	 5-7.	 Fellman	 Velarde,	 el	 secretario	 personal	 de	 Paz	
Estenssoro	 y	 anterior	 ministro	 de	 Gobierno,	 también	 expresó	
tibiamente	 su	 oposición	 al	 Estado	 de	 Sitio.	 Había	 sido	 relevado	
de	 su	 puesto	 justamente	 por	 esta	 razón	 (su	 moderación),	 siendo	
reemplazado	por	Ciro	Humboldt,	de	“mano	dura”.

31	 “Los	maestros	decretaron	huelga	general”,	El Diario,	2	de	septiembre	
de	1964.

32	 En	 referencia	 a	 las	 próximas	 elecciones	 presidenciales	 en	 Chile,	
algunos	manifestantes	llevaban	carteles	en	los	que	decía	“¡Adelante	
Allende!	¡Mañana	ganas!”.	Henderson	a	Rusk,	4	de	septiembre	de	
1964,	POL	23-9	Rebellions	and	Coups	BOL,	SDANF;	“Incidentes	
en	esta	ciudad”,	El Diario,	4	de	agosto	de	1964.
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estricto” de los viajes de presuntos subversivos,33 y pidió a 
Barrientos demostrar su lealtad dirigiéndose a multitudes en 
las capitales de departamento.34	Esta	era	una	táctica	peligro-
sa, puesto que Barrientos ya había criticado públicamente, 
y de manera muy dura, los “excesos del Control Político”.35

Al principio, Barrientos aceptó cooperar, declarando 
con tono inquietante, ante miles de personas favorablemen-
te dispuestas en Cochabamba y Santa Cruz, que pronto se 
pondría orden en el país.36 Sin embargo, en encuentros pri-
vados, grabados en secreto por agentes del Control Político, 
permanecía en silencio cuando se vapuleaba al gobierno de 
Paz Estenssoro en “ataques abiertos” y se amenazaba con 
convertir a Santa Cruz en una “ciudad con barricadas”.37 Al 
sentir la creciente presión, Barrientos dio a entender a los 
miembros de la prensa que podría irse del país, ante lo cual 
22 parlamentarios de diversos partidos le pidieron quedarse, 
declarando que su presencia en Bolivia “constituye una ga-

33	 Durante	 todo	 septiembre,	 hay	 decenas	 de	 telegramas	 entre	 San	
Román	 y	 sus	 dependientes	 por	 todo	 el	 país.	 Documentan	 el	 uso	
de	 las	milicias	 del	MNR	para	 atacar	 e	 intimidar	 a	 estudiantes	 y	
maestros.	Ver	los	telegramas	de	Menacho,	Román,	Montenegro	y	
Blanco,	1-4	de	septiembre	de	1964,	PR	1894,	ABNB.	Agradezco	a	
Eleanor	Joyner	(nombre	código	honeybee)	de	la	American	Cryptogram	
Association	por	descifrar	los	mensajes	codificados.	Para	más	sobre	
la	conexión	de	la	CIA	con	San	Román,	ver	las	notas	57	y	58	en	este	
capítulo	y	las	notas	102	a	104	en	el	capítulo	5.

34	 Román	a	San	Román,	4	de	septiembre	de	1964,	PR	1894,	ABNB.
35	 “Barrientos	 censura	al	Control”,	El Diario,	 11	de	agosto	de	1964;	

Henderson	a	Rusk,	10	de	agosto	de	1964,	INCO	Mining,	Minerals	
and	Metals	BOL,	caja	1190,	SDANF.

36	 	Román	a	San	Román,	7	y	8	de	septiembre	de	1964;	Ibáñez	a	San	
Román,	4	y	7	de	septiembre	de	1964;	PR	1894,	ABNB.

37	 Mensaje	codificado	de	Menacho	a	San	Román,	PR	1894,	ABNB.	
Cable	descifrado	por	Eleanor	Joyner	de	la	American	Cryptogram	
Association.
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rantía	de	que	[…]	se	respetarán	las	libertades	constituciona-
les”.38 Era evidente que Barrientos se había convertido en la 
cabeza visible de la resistencia, mención a la que respondió 
con:	 “Nada	 es	 definitivo,	 pero	 tengo	 la	firme	 intención	de	
llegar	a	un	acuerdo	[con	Paz]”.39

Los problemas de Paz Estenssoro se multiplicaban. 
El 6 de septiembre, los mineros de Siglo XX declararon 
su apoyo a los profesores y, una semana después, la Fede-
ración de Mineros anunció otra serie de huelgas. El presi-
dente	emitió	un	comunicado	donde	afirmaba	que	“en	vista	
de las actitudes anarquistas”, la COMIBOL se opondría 
“tenazmente al clima de violencia que prevalece”.40 Los 
mineros respondieron a esto llamando a las armas y aten-
tando contra un tren de pasajeros, que se dirigía de Oruro 
a La Paz,41 y un oleoducto entre Oruro y Cochabamba.42

Entretanto, el gobierno enfrentaba violentas manifes-
taciones de estudiantes en todas las capitales departamen-
tales. En Cochabamba, el 16 de septiembre, los estudiantes 
saquearon en tres distintas ocasiones el Centro Cultural Bo-

38	 “Veintidós	diputados	dicen	que	Barrientos	es	garantía”,	El Diario,	8	
de	septiembre	de	1964.

39	 “No	pudo	definir	sus	relaciones	con	el	presidente”,	El Diario,	7	de	
septiembre	de	1964.

40	 “Mineros	 de	 Siglo	 XX	 apoyan	 las	 demandas	 del	 magisterio”,	
El Diario,	 7	 de	 septiembre	 de	 1964;	 “Huelga	minera	 en	 apoyo	 a	
maestros”,	El Diario,	 14	de	 septiembre	de	1964;	Presidencia	de	 la	
República	a	Cámara	de	Diputados,	14	de	septiembre	de	1964,	PR	
1661,	ABNB;	“Dinamitan	ferrovía	Estación-El	Alto”,	El Diario,	18	
de	septiembre	de	1964.

41	 Ya	que	el	tren	iba	despacio,	no	hubo	heridos;	se	descarriló,	pero	no	
se	volcó.

42	 Prefecto	de	Oruro	a	Paz	Estenssoro,	24	de	septiembre	de	1964,	PR	
1061,	ABNB.
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liviano-Americano,	rompiendo	todos	los	vidrios.43 En Sucre, 
los estudiantes marcharon mientras entonaban lemas que 
declaraban “pronto los estudiantes e intelectuales derrocare-
mos a Paz”. Atacaron también instalaciones estadounidenses 
y	apedrearon	varios	edificios	gubernamentales.	En	Tarija,	los	
estudiantes emitieron una declaración, el 17 de septiembre, 
declarando un “estado de emergencia en todas las bases estu-
diantiles”, como consecuencia de la “terrible ola represiva”, 
anunciando que había “llegado el tiempo de liberar al país del 
gobierno	pro-yanqui”.	En	Potosí,	los	estudiantes	atacaron	los	
edificios	del	gobierno	de	EEUU,	“causando	un	daño	conside-
rable”, antes de atacar los domicilios de miembros del MNR.44

El 18 de septiembre, los maestros rechazaron una oferta 
del gobierno y anunciaron una “Marcha del Hambre”, que 
coincidiera con la próxima visita del presidente francés, 
Charles de Gaulle, a Cochabamba.45 Al día siguiente, Carme-
lo Padilla, diputado del MNR, informaría a la policía secreta 
de	Paz	que	“se	está	arreglando	un	golpe	entre	Siles,	Guevara	
[Arze]	y	Barrientos”.46 Deseando evitar cualquier humilla-
ción en presencia de tan estimable visitante, a las 3:00 horas 
del 20 de septiembre, el presidente Paz decretó un Estado de 
Sitio de 90 días en todo el país, el quinto desde 1961. Sería 
el último de su gobierno.

43	 Henderson	 a	 Rusk,	 16	 de	 septiembre	 de	 1964,	 POL	 23-8	
Demonstrations,	Riots	BOL,	caja	1923,	SDANF.

44	 Menacho	a	San	Román,	10	de	septiembre	de	1964;	Montenegro	a	
San	Román,	17	de	septiembre	de	1964;	Blanco	a	San	Román,	18	de	
septiembre	de	1964,	PR	1894,	ABNB.

45	 “Los	maestros	realizarán	en	Cochabamba	‘Marcha	del	Hambre’”,	
El Diario,	19	de	septiembre	de	1964.

46	 Mensaje	codificado	de	Menacho	a	San	Román,	19	de	septiembre	de	
1964,	PR	1894,	ABNB.	Cable	descifrado	por	Eleanor	Joyner	de	la	
American	Cryptogram	Association.
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Dos	horas	más	tarde,	los	agentes	de	San	Román	secues-

traron	de	sus	domicilios	a	60	figuras	de	la	oposición	y	líderes	
sindicales. Al expresidente Siles lo metieron en un avión con 
30 miembros del PRIN de Lechín, para ser expulsados sin 
mayor ceremonia a Paraguay. Lechín se refugió en la clan-
destinidad. Los detenidos que tuvieron la suerte de evitar el 
exilio fueron retenidos en las frías y húmedas celdas del Con-
trol Político, donde escuchaban atentamente las emisiones de 
radio sobre la insurrección en curso.47 La censura de prensa 
fue duramente puesta en vigor tres días después, en medio de 
un Estado de Sitio que implicaba que no hubiera “ni reuniones 
políticas;	ni	fiestas	ni	venta	o	consumo	de	bebidas	alcohóli-
cas”.48 A partir del 24 de septiembre, ningún periódico se pu-
blicaría en La Paz, aparte de La Nación, el diario del MNR.49

Mientras tanto, el Control Político se afanaba en des-
cabezar	la	creciente	rebelión.	En	telegramas	a	San	Román,	
muchos de ellos escritos en clave, los agentes de la policía 
secreta de todo el país informaban sobre reuniones de la 
oposición, marchas y discursos, usando información obteni-
da de su amplia red de informantes y equipos de grabación 
ocultos.50 El 22 de septiembre, agentes del Control Político 

47	 Henderson	a	Rusk,	21	de	septiembre	de	1964,	POL	23-9	Rebellions	
and	Coups,	SDANF;	Henderson	a	Rusk,	20	de	septiembre	de	1964,	
“Bolivia,	Cables,	Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.	
Entrevistas	con	los	detenidos	por	el	Control	Político:	Cueto,	Reyes,	
Crespo,	Sanjinés	y	Cuellar.

48	 CIA,	 Information	 Cable,	 20	 de	 septiembre	 de	 1964,	 “Bolivia,	
Volumen	2,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

49	 	 Henderson	 a	 Rusk,	 24	 de	 septiembre	 de	 1964,	 POL	 23-8	
Demonstrations,	Riots	BOL,	caja	1923,	SDANF.

50	 Ver	numerosos	telegramas	en	PR	1894,	ABNB.	Gracias	a	Eleanor	
Joyner	de	la	American	Cryptogram	Association,	por	su	trabajo	en	
descifrar	los	mensajes.
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en Oruro informaban con orgullo que las milicias del MNR 
estaban “rompiendo las reuniones de los maestros ahora 
mismo”.51	San	Román	también	repartió	generosos	sobornos,	
financiados	por	la	CIA,	entre	sindicatos	y	organizaciones	in-
dígenas campesinas para asegurarse de su apoyo.52 Lejos de 
molestarse por todo esto, Henderson se vio fortalecido, pi-
diéndole a Paz Estenssoro que revele si el Estado de Sitio lle-
varía	incluiría	“más	controles	civiles	en	las	minas”,	un	eufe-
mismo	tecnocrático	para	referirse	a	una	ocupación	militar.53

En	cuanto	 a	San	Román,	Ramiro	Paz,	 hijo	de	Víctor	
Paz,	 recuerda	 que	 “en	 1952,	 mi	 papá	 construyó	 todo	 su	
equipo de inteligencia gracias a exnazis, viejos miembros 
de la Gestapo que había conocido en la Argentina”, durante 
su período de exilio antes de la revolución. “Ellos –alema-
nes	grandes,	 rubios–	armaron	este	kárdex	masivo	de	 todo	
el mundo en el país. Era gente muy bien entrenada y tra-
bajaban	estrechamente	con	San	Román.	Por	supuesto,	San	
Román	continuó	estas	tácticas	en	el	segundo	gobierno	[de	
Paz	 Estenssoro]”.54 Según el secretario privado de Paz 
Estenssoro,	“San	Román	era	el	 [Lavrenti]	Beria	del	presi-

51	 Ayaviri	a	San	Román,	22	de	septiembre	de	1964,	PR	1894,	ABNB.	
Los	 agentes	 del	 Control	 Político	 en	 todo	 el	 país	 debían	 reforzar	
el	 Estado	 de	 Sitio.	 Ver	 telegramas	 del	 general	 Prado,	 Ibáñez,	
Menacho	y	Montenegro	a	San	Román,	20	de	septiembre	de	1964,	
mismo	fólder.

52	 San	 Román	 les	 dio	 10	 mil	 pesos	 a	 los	 sindicalistas	 leales	 en	
septiembre	 y	 a	 principios	 de	 octubre	 regaló	 otros	 siete	 mil	 a	 los	
líderes	indígenas	en	Cochabamba.	San	Román	a	Hugo	Paz	Tórrez,	
27	de	agosto	de	1964;	San	Román	a	Reque	Terán,	8	de	septiembre	
de	 1964;	 San	Román	 a	 Jorge	Gómez,	 1	 de	 octubre	 de	 1964;	 PR	
1676,	ABNB.

53	 Henderson	a	Rusk,	21	de	septiembre	de	1964,	POL	23-9	Rebellions	
and	Coups,	SDANF.

54	 Entrevistas	con	Ramiro	Paz.
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dente”, en referencia al jefe de la policía secreta de Stalin. 
“Todo el poder, político, militar y policial estaba en manos 
de	San	Román”.55 Cuando se le preguntó si las acusaciones 
de	tortura	y	represión	de	San	Román	eran	ciertas,	Bedregal,	
ministro del Gabinete de Paz Estenssoro, respondió con una 
sola	palabra:	“Definitivamente”.56

En caso de que existiera alguna duda respecto a la com-
placencia de Paz Estenssoro hacia su policía secreta, cabe 
considerar el hecho de que, a principios de septiembre, com-
pró un libro sobre la Gestapo nazi, bromeando con la prensa: 
“Este	es	para	San	Román”.57	Sternfield,	el	exjefe	local	de	la	
CIA encontraría el humor del presidente de mal gusto, pero 
preciso:

Paz Estenssoro fue un nazi. La mayoría de los que lo rodeaban 
fueron	nazis.	Era	como	la	Alemania	nazi.	Las	mismas	cárce-
les, la misma brutalidad. Bolivia seguía peleando la guerra, a 
pesar de que había terminado dos décadas antes. He servido 
en seis países, y los últimos días del régimen de Paz fueron 
los	más	represivos	que	jamás	he	visto.	Claudio	San	Román,	
con	quien	trabajé	a	diario,	fue	el	latinoamericano	más	brutal	
que	he	conocido.	Todo	lo	que	San	Román	quería	siempre	eran	
armas. Me pedía armas todos los días. Lo único que mantenía 
a Paz en el poder eran los Estados Unidos. 

Según	Sternfield,	“nuestras	armas	acabaron	en	manos	
del Control Político de Paz y de las milicias del MNR. To-
dos	los	carniceros	consiguieron	armas.	San	Román	sin	duda	
tuvo su parte. Fue una tarea bastante desagradable”. Cuando 
se le preguntó por qué los EEUU apoyaron tales actos de 

55	 Entrevistas	con	Serrate.
56	 Entrevistas	con	Bedregal.
57	 “Un	libro	para	San	Román”,	El Diario,	5	de	septiembre	de	1964.
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brutalidad,	Sternfield	respondió	con	ironía:	“Bueno,	el	Tío	
Sam no lo describe de esa manera. Dicen que es en apoyo a 
la democracia, el progreso y todo eso”.58 De hecho, fue pre-
cisamente	la	brutalidad	de	San	Román	la	que	hizo	necesaria	
la participación de la CIA, puesto que el Departamento de 
Estado	se	negó	a	enviar	armas	desde	la	Oficina	de	Seguri-
dad	Pública	(OPS)	de	la	Agencia	de	Estados	Unidos	para	el	
Desarrollo	Internacional	(USAID)	para	los	cuadros	“duros	
y	represivos”	de	San	Román.59

La disposición de Paz Estenssoro para respaldarse en 
la	represión	política	a	fin	de	cumplir	con	su	visión	del	desa-
rrollo no carecía de apoyo entre los medios de prensa libe-
rales de EEUU. George Natanson escribió en el diario Los 
Angeles Times que “el derrocamiento del gobierno de Paz 
Estenssoro sería un duro golpe para la política de los Esta-
dos Unidos en América Latina”, y añadió que tanto Kennedy 
como Johnson “habían defendido el argumento de apoyar a 
un	gobierno	moderado,	democrático,	en	respuesta	a	acusa-
ciones	comunistas	de	que	solo	apoyaban	regímenes	oligár-
quicos y conservadores”.60 Natanson añadiría luego que Paz 
Estenssoro había sido “el principal responsable de los índi-
ces de desarrollo económico y estabilidad política que el país 
había gozado”, elogiando la ayuda estadounidense por ser 
“utilizada	con	sensatez	y	eficacia”.61

58	 Entrevistas	con	Sternfield.
59	 USAID,	Briefing	Memorandum	 for	 the	Administrator,	9	de	abril	

de	 1964,	 “Bolivia,	 1	 of	 2,	 1964”,	 caja	 5,	Latin	American	Branch	
Country	Files,	Office	of	Public	Safety,	RG	286,	NARA.

60	 George	Natanson,	“Wounding	of	Bolivian	General	May	Result	in	
Political	Upheaval”,	Los Angeles Times,	3	de	marzo	de	1964.

61	 Natanson,	“President	of	Bolivia	Begins	Second	Term”,	Los Angeles 
Times,	7	de	agosto	de	1964.
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Un	editorial	del	New	York	Times	opinaba	que	“es	una	

buena cosa para Bolivia y para el hemisferio entero que el se-
ñor Paz Estenssoro siga al mando”.62 En el Christian Science 
Monitor, James Nelson Goodsell proclamó que “Bolivia, con 
la ayuda masiva de Estados Unidos, ha emprendido un im-
portante programa de desarrollo económico y social”, enal-
teciendo a Paz Estenssoro por su determinación en “guiar a 
Bolivia adelante, por el camino de la reforma social y eco-
nómica”.63 Al día siguiente, Goodsell añadió que la ayuda 
de EEUU había sido un “éxito notable” en Bolivia, gracias 
a	la	“mano	firme”	del	presidente	que	buscaba	“mantener	el	
desarrollo	económico	a	un	ritmo	más	rápido	que	las	crecien-
tes presiones sociales”, a saber, “agresivas huelgas mineras”, 
organizadas por izquierdistas, que constituían “una amenaza 
para el clima económico, en general favorable”.64 Por últi-
mo, la revista Time se precipitó en defensa de Paz Estensso-
ro,	llamándolo	“el	presidente	más	capaz	de	América	Latina	
cuando se trata de desarmar los problemas antes de que co-
miencen”,	y	lo	elogió	por	haber	“una	vez	más	impuesto	con	
firmeza	su	autoridad”.65

Únicamente la ultraconservadora Georgie Anne Geyer 
del	Chicago	Daily	News	tuvo	el	arrojo	de	cuestionar	el	apo-
yo de Washington a lo que llamó “el régimen policíaco en 
Bolivia”,	donde	el	“tráfico	está	controlado	de	cerca	[…]	por	
‘autoridades	de	tránsito’	que	registran	quién	está	pasando	y	
por	qué,	en	retenes	en	los	caminos”.	Refiriéndose	a	informes	

62	 “The	Bolivian	Election”,	New York Times,	2	de	junio	de	1964.
63	 James	 Nelson	 Goodsell,	 “Paz	 Wins	 Bolivian	 Elections	 Easily”,	

Christian Science Monitor,	2	de	junio	de	1964.
64	 Goodsell,	“Aid,	Self-Help	Lift	Bolivia”,	Christian Science Monitor,	3	de	

junio	de	1964.
65	 “Preventing	Trouble	Before	It	Starts”,	Time,	2	de	octubre	de	1964.
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que reiteraban que los agentes de Paz Estenssoro atacaban 
a cualquier órgano de prensa que saliera del marco permi-
tido, Geyer advirtió que el régimen estaba entrando en una 
“nueva era de rigor” y predijo que el amplio recurso de Paz 
Estenssoro a la “persecución política” implicaría “una era de 
la vergüenza” para EEUU.66

A	finales	de	septiembre,	el	mandatario	boliviano	estaba	
al frente de un país en plena insurrección. Las guerrillas de 
derecha habían encendido la rebelión, pero eran los maestros 
y los mineros de izquierda quienes la alimentaban. Los estu-
diantes falangistas habían salido a las calles con sus compañe-
ros comunistas en todo el país, exigiendo libertades políticas y 
llamando	al	fin	del	gobierno	de	Paz	Estenssoro.	Sin	abandonar	
jamás	su	compromiso	 ideológico	y	retórico	por	 la	moderni-
zación de Bolivia, el presidente respondió como siempre lo 
había	hecho:	 con	 represión.	Aunque	 creía	 que	una	vez	más	
controlaría la tormenta, no faltaban signos de que esta insu-
rrección era diferente. Por primera vez, la derecha y la izquier-
da estaban trabajando en estrecha colaboración y había una 
creciente reticencia militar, sobre todo de parte del vicepresi-
dente Barrientos, a servir como brazo armado del MNR. No 
obstante, para que una insurrección alcance la masa crítica, a 
menudo,	necesita	mártires.	Estos	serían	proporcionados	por	el	
Control	Político	a	fines	de	octubre	de	1964.

máRtiRes de octuBRe

El	Estado	de	Sitio	que	Paz	Estenssoro	decretó	a	fines	de	sep-
tiembre de 1964 fue el equivalente a un regalo de bienve-

66	 Georgie	Anne	Geyer,	“Police	Rule	in	Bolivia	May	Embarrass	US”,	
Washington Post, Times Herald,	27	de	agosto	de	1964.
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nida para el presidente De Gaulle y, efectivamente, ofreció 
una apariencia de orden. Se trataba de un espejismo. Paz 
Estenssoro enfrentaba una coalición nacional de comunis-
tas y falangistas, algunos de los cuales estaban dispuestos 
a	morir	 para	 poner	fin	 a	 lo	 que	 veían	 como	una	dictadura	
que	usaba	 el	 desarrollo	 económico	para	 justificar	 la	 brutal	
represión policial. En este contexto, la defección de Barrien-
tos, en octubre, aparecía como un problema, y una serie de 
muertes de estudiantes y de mineros a manos de los servicios 
de seguridad de Paz Estenssoro simbolizarían la culminación 
del proyecto de modernización del MNR. El apoyo de Esta-
dos Unidos nunca vaciló, y en vísperas del golpe de Estado, 
Washington siguió aprobando nuevos cargamentos de armas 
de	la	CIA	para	las	milicias	de	San	Román.	La	insurrección	
contra el MNR se desarrolló independientemente de cual-
quier	influencia	extranjera.	Por	el	contrario,	fue	una	reacción	
contra la intervención de Estados Unidos, con la izquierda 
y la derecha desplegando la bandera del antiimperialismo.

El 2 de octubre de 1964, Víctor Paz celebró sus 57 años. 
Recibiría todos los honores, incluyendo votos de lealtad del 
Alto Mando militar. Según el relato de un ministro, el gene-
ral	Ovando	declaró:	“Quiero	expresarle,	además,	mi	perso-
nal devoción a su persona. Esa lealtad personal mía la quiero 
transmitir	mediante	un	solemne	juramento	[…].	Juro	por	la	
Cruz	de	mi	espada	mi	más	absoluta	lealtad	personal	al	pre-
sidente, doctor Paz Estenssoro, y al gobierno constitucional 
que preside”.67 La preocupante ausencia de Barrientos, “por 
razones de salud”, fue hasta cierto punto atenuada mediante 
una nota en la que prometía que “sus propuestas y programas 
de	liberación	económica	y	social	pronto	se	transformarán	en	

67	 Bedregal,	Víctor Paz Estenssoro,	pp.	544	y	545.
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realidad para todos los bolivianos”. Olvidó mencionar que 
planeaba	ser	la	persona	que	los	pusiera	en	práctica.68

Durante las siguientes semanas, Barrientos volvería 
a pedir a Paz Estenssoro que levante el Estado de Sitio, 
condenando los métodos beligerantes del gobierno frente a la 
oposición violenta. En vez de represión, Barrientos instó a Paz 
Estenssoro, en su típico estilo lírico, a “erradicar las causas” 
de la insurrección “procurando mayor acercamiento de los 
bolivianos en torno a la Revolución Nacional”. Mientras tanto, 
los regimientos de Cochabamba expresaron con gravedad su 
“‘apoyo moral y material absoluto y sincero’ al vicepresidente, 
general René Barrientos”.69 El 9 de octubre, la CIA preveía 
que “Barrientos estuviera molesto” con Paz Estenssoro y que 
un “enfrentamiento” entre los dos “resultaría inminente”.70

La nueva ola de críticas de Barrientos provocó reno-
vadas manifestaciones en Cochabamba. El 21 de octubre, 
cuando	los	agentes	de	San	Román	detuvieron	a	estudiantes	
derechistas	 acusándolos	 de	 liderarlas,71 “se desarrollaron 
graves disturbios”. Después de varias horas, los servicios de 
seguridad del presidente se quedaron sin gas lacrimógeno, y 
los estudiantes rebasaron un cordón policial y comenzaron 

68	 “Réplica	del	Gral.	Monje	Roca	al	Presidente	de	la	República”,	s.f.,	
Arturo	Crespo	Rodas,	Documentos,	ALP.

69	 Esto	 fue	citado	en	un	 informe	del	contacto	de	 la	CIA,	el	anterior	
ministro	 de	 Gobierno	 de	 Paz	 Estenssoro,	 Arze	Murillo,	 que	 era	
embajador	 en	 Uruguay,	 con	 el	 propósito	 expreso	 de	 vigilar	 a	
los	 exilados	 opositores	 al	 presidente.	 Ver	 Embajada	 boliviana	
(Montevideo)	a	Canciller	y	Paz	Estenssoro,	16	de	octubre	de	1964,	
PR	1065,	ABNB.	Para	más	sobre	el	papel	de	la	CIA	vigilando	a	los	
exilados	 bolivianos	 por	 el	 gobierno	 de	 Paz	 Estenssoro,	 ver	Agee,	
Inside the Company,	p.	400.

70	 CIA,	CIWS,	9	de	octubre	de	1964,	CREST.
71	 Henderson	 a	 Rusk,	 22	 de	 octubre	 de	 1964,	 POL	 23-8	

Demonstrations,	Riots	BOL,	caja	1923,	SDANF.
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a “moverse por la ciudad a su antojo”. La Policía recurrió 
entonces	a	las	carabinas	M-1	suministradas	por	EEUU,	de-
cisión que provocaría la muerte de un estudiante de nombre 
Jorge	Valenzuela,	hiriendo	fatalmente	a	otro,	René	Ferrufi-
no. Un taciturno Henderson informaría a Washington que 
esa “moderación que la Policía demostró en los repetidos 
choques	con	los	estudiantes	durante	el	mes	pasado	[…]	ha	
llegado	a	su	fin”.	Reconociendo	la	gravedad	de	la	insurrec-
ción de Cochabamba, Henderson escribió que el movimiento 
insurreccional contra Paz Estenssoro había “conseguido apa-
rentemente	sus	primeros	mártires”.72

La	noche	siguiente,	Ferrufino	moriría	a	causa	de	sus	he-
ridas. Su funeral se llevó a cabo a las 15:00 horas del viernes 
23 de octubre, un día marcado por manifestaciones simul-
táneas	 en	 todas	 las	grandes	 ciudades.	La	CIA	 informó	esa	
mañana que una “batalla tiene lugar en este momento en la 
Universidad de La Paz. La Policía ha empujado a los estu-
diantes a refugiarse en los terrenos de la universidad, las ca-
lles	están	llenas	de	gas	y	los	estudiantes	tienen	un	ánimo	muy	
beligerante”.73 El anuncio de Paz Estenssoro de que levanta-
ría la censura de prensa solo envalentonó la insurrección en 
todo el país, a la que Henderson caracterizó por mostrar “una 
fuerte	disciplina	[…]	y	un	esquema	conspirativo”.74

72	 Henderson	 a	 Rusk,	 21	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	 II,	 7/64-11/64”,	 caja	 7,	 NSF-CO,	 LBJL.	 Valenzuela	 y	
Ferrufino	 fueron	 inmortalizados	en	 las	 fotografías	de	un	panfleto	
a	 favor	del	 golpe	que	 circuló	 el	mes	 siguiente.	Ver	 “El	 pueblo	ha	
triunfado”	 (s.e.,	 s.f.).	 Agradezco	 a	 Luis	 Antezana	 Ergueta	 por	
compartir	conmigo	este	documento.

73	 CIA,	Information	Cables	(2),	23	de	octubre	de	1964,	“Bolivia,	Vol.	
2,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

74	 Henderson	 a	 Rusk,	 26	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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El	fin	de	semana,	el	presidente	movilizó	a	las	milicias	

indígenas y emenerristas para enfrentarse a los manifestan-
tes en Santa Cruz y Oruro, y mandó “camiones llenos de 
campesinos armados” para poner orden en La Paz. El lunes 
26 de octubre, la violencia truncó un simulacro de funeral 
organizado por los estudiantes de izquierda en Oruro, con la 
intención de honrar a los muertos de la semana precedente 
en Cochabamba. Cuando se disipó la polvareda, otros cuatro 
estudiantes yacían muertos, luego de registrarse enfrenta-
mientos con la Policía y las fuerzas militares durante todo 
el día.75	 Disturbios	 similares,	 dirigidos	 contra	 edificios	 de	
EEUU y del gobierno de Bolivia, ocurrieron en Sucre, Poto-
sí y Cobija. La CIA advirtió que Paz Estenssoro “estaba a la 
expectativa de serios disturbios en La Paz” en los próximos 
días. Entretanto, estudiantes de derecha en Santa Cruz ataca-
ron la sede regional del Servicio de Información de EEUU, 
quemando	además	una	bandera	estadounidense	en	 la	plaza	
principal.76

El martes 27 de octubre, la policía secreta arrestó a otro 
grupo de líderes de oposición, llevando a la Federación de 
Estudiantes a convocar una “Marcha por la Libertad” que 
tendría lugar en La Paz el jueves. Henderson informó que 
el	presidente	boliviano	se	enfrentaba	a	 la	“más	 importante	
prueba	de	voluntad	a	la	fecha	[…]	con	grupos	de	oposición	
falangistas y comunistas”. El embajador expresó su satisfac-
ción con que Paz Estenssoro estuviera “listo para adoptar una 
postura	firme”	y	aprobó	el	recurso	a	las	milicias	campesinas	

75	 CIA,	Information	Cables	(2),	27	de	octubre,	“Bolivia,	Vol.	2,	7/64-
11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL;	Henderson	a	Rusk,	28	de	octubre	
de	1964,	“Bolivia,	Cables,	Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-
CO,	LBJL.	

76 Ibid.
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equipadas por la CIA en contra de estudiantes de La Paz, 
Oruro y Santa Cruz. Henderson también se sentía alentado 
porque el general Ovando había presentado a Paz Estenssoro 
una “declaración total de lealtad”, asegurando que los “mili-
tares estaban listos para llevar a cabo cualquier orden que el 
presidente emitiera”.77

A pesar del optimismo de Henderson, la CIA informó, 
el martes por la noche, que “los militares se negaban a ayu-
dar en la contención de disturbios” en Oruro. La agencia 
también informó que Barrientos sostenía conversaciones 
con los conspiradores falangistas y que estos últimos ase-
guraron haber convencido a Ovando de que “la FSB gene-
raría	agitación	a	nivel	nacional	hasta	que	haya	la	suficiente	
anarquía	 […]	 para	 que	 los	 militares	 intervengan”.	 Poco	
después, la FSB advirtió a Ovando que estaban “perdiendo 
el control de la agitación contra el gobierno en favor de 
los izquierdistas”, por ello el partido de derecha presionaba 
a	 los	militares	 para	 “intervenir	 rápidamente”.78 Aparente-
mente, algunos conspiradores civiles habían propuesto que 
Barrientos “se haga cargo del gobierno, junto con Julio 
Sanjinés	Goytia	 [jefe	 de	 acción	 cívica	 de	USAID]	 como	
vicepresidente”.79

77	 Henderson	a	Rusk,	27	y	28	de	octubre	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

78	 CIA,	 Information	 Cables	 (2),	 27	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	
Vol.	 2,	 7/64-11/64”,	 caja	 7,	 NSF-CO,	 LBJL.	 Confirmado	 en	
entrevistas	con	los	líderes	del	FSB	Cuellar,	Mayser	y	Bello.

79	 CIA,	 Information	Cables	 (2),	 27	de	 octubre	de	 1964,	 “Bolivia,	
Vol.	2,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.	Sanjinés,	un	coronel	
retirado,	 también	 fue	 director	 interino	 de	 El Diario. Se había 
estado	escondiendo	en	la	casa	de	un	oficial	favorable	a	Barrientos	
desde	el	20	de	septiembre,	puesto	que	el	Control	Político	quería	
detenerlo.	Entrevistas	con	Sanjinés.
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Horas	más	tarde,	Barrientos	se	dirigió	al	coronel	Fox	

en Cochabamba, pidiendo que Washington “lo evacue de-
bido a una emergencia médica”. Cuando Fox telefoneó al 
embajador aquella noche, Henderson le dijo que “no esta-
ba preparado para responder a esta solicitud a menos que 
cuente con el apoyo del presidente”. Henderson informó 
al secretario Rusk que Barrientos parecía estar “observan-
do cómo crecía la presión y deseaba ausentarse durante el 
enfrentamiento, después de lo cual podría volver como el 
sucesor constitucional de Paz Estenssoro si la oposición lo-
graba derrocarlo”.80

Esa misma noche del martes 27 de octubre, Hender-
son informó al presidente sobre la solicitud de Barrien-
tos. Paz Estenssoro se mostró “impaciente” y se opuso 
rotundamente	a	que	Barrientos	 fuera	 llevado	a	Panamá,	
argumentando que “no quería que el vicepresidente huya 
del país, sino que haga su trabajo en La Paz”, y reveló que 
había enviado una comisión a Cochabamba que “traería 
a Barrientos de vuelta”. Henderson le preguntó si podía 
derrotar la insurrección, a lo que Paz Estenssoro respon-
dió	con	seguridad	que	tenía	“fuerzas	más	que	suficientes	
para hacer frente a la situación, incluyendo las milicias, 
los campesinos y sectores de las Fuerzas Armadas con 
los que podía contar sin reservas”. Henderson se tran-
quilizó con estas palabras, informando que el presidente 
boliviano estaba “enojado, inconmovible y firmemente 
decidido	a	no	realizar	más	concesiones”.	Washington	es-
taba apostando a un caballo ganador, destacó Henderson, 
que había “elegido el terreno para plantarse con firmeza, 

80	 Henderson	 a	 Rusk,	 27	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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y	si	fuera	necesario,	comprometer	el	máximo	de	fuerzas	
disponibles”.81

Al día siguiente, Paz Estenssoro exigió que Barrientos 
se haga presente en La Paz. El vicepresidente obedeció y esa 
noche le dio un informe completo de la reunión al coronel 
Fox. Le contó que el presidente le había pedido que esté a su 
lado durante los enfrentamientos del día siguiente, entre los 
campesinos favorables al gobierno y los estudiantes rebel-
des. Barrientos le dijo a Fox que se había negado, “porque no 
quería aparecer como uno de los sirvientes de Paz”. Agregó 
que la reunión no había producido “ningún punto de encuen-
tro y, después de recriminaciones mutuas, Paz lo acusó de 
planear el derrocamiento del gobierno y establecer una junta 
militar”. La CIA informó que “a Barrientos no le agrada Paz 
en lo personal y dice que no puede cooperar con él debido 
a lo que considera como corrupción y actitudes impopulares 
de su régimen”.82

Barrientos reveló entonces a Fox que “las Fuerzas Ar-
madas depondrían a Paz dentro de una semana”. Volvió a in-
sistir en que “deseaba estar ausente del país ya que así podría 
regresar con las manos limpias, como sucesor constitucional 
luego de que el presidente fuera depuesto”. Barrientos creía 
que su mejor oportunidad para suceder a Paz Estenssoro, y 
de paso evitar una toma del poder por parte de Lechín, “re-
quería mantenerse sin mancha durante la crisis”.83 Cuando el 
coronel Fox le explicó, casi tartamudeando, que aún no había 
recibido la autorización para el transporte aéreo, Barrientos 

81	 Henderson	a	Rusk,	28	de	octubre	de	1964,	en	ídem.
82	 CIA,	Information	Cables	(2),	29	de	octubre	de	1964,	“Bolivia,	Vol.	

2,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
83	 Henderson	 a	 Rusk,	 29	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	

Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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le respondió con ironía: “No sabes mentir. Sé que se oponen 
a lo que estoy haciendo. No importa. Lo voy a hacer yo mis-
mo”.84	Luego,	reiteró	que	“había	roto	definitivamente”	con	
Paz Estenssoro y que, de ser necesario, se quedaría en el país 
para	“dirigir	la	caída	de	Paz	[…].	No	tiene	escapatoria”.	Pla-
neaba esta jugada, explicó, porque “temía que los comunis-
tas pudieran tratar de sacar provecho de la ruptura entre él y 
Paz, y por esa razón se mantendría ‘tranquilo’ por un tiempo, 
para que no pareciera que estaba apoyando a los comunistas 
en su lucha contra Paz”.85

Tras recibir este inquietante informe, la Casa Blanca 
solicitó una segunda opinión. La noche del miércoles, Bill 
Dentzer, jefe del Escritorio Chile/Bolivia del Departamento 
de Estado, le dijo a Gordon Chase, del Consejo de Seguridad 
Nacional	(NSC),	que	los	“presentes	disturbios	pueden	des-
cribirse como una reacción popular ante un gobierno repre-
sivo”. Dentzer añadió que los estudiantes fueron un “factor 
importante en esta reacción”, explicando que la insurrección 
era conducida por una alianza entre jóvenes falangistas de 
derecha y sus condiscípulos de izquierda. Dentzer creía que 
el	apoyo	militar	a	Paz	Estenssoro	seguía	siendo	firme	y,	por	
ende, supuso que un Golpe de Estado, no era “muy proba-
ble”. Según él, las posibilidades de una toma de control por 
parte de los comunistas eran “nulas”, puesto que los militares 
se les “oponían violentamente”. La amenaza principal estaba 
en la capacidad de los comunistas para aprovechar “la ines-
tabilidad o el periodo de transición”, cuando “otros partidos 
estuvieran buscando apoyo”. Dentzer terminaba declarando 

84	 Entrevistas	con	Edward	Fox.
85	 CIA,	Information	Cable,	29	de	octubre	de	1964,	“Bolivia,	Vol.	2,	

7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-	CO,	JFKL.
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confiadamente	 que	 había	 “pocas	 probabilidades	 de	 que	 en	
Bolivia pase algo que no podamos aceptar”, y que, “dadas 
nuestras	 preferencias	 […]	 veremos	 con	 toda	 probabilidad,	
apenas terminen los disturbios, a Paz todavía en su silla”.86

Tal y como lo había prometido anteriormente, el pre-
sidente ordenó al Ejército retomar Oruro el miércoles 28 de 
octubre, junto con la Policía y las milicias campesinas. Al-
gunas	unidades	cumplieron,	enfrentándose	todo	el	día	en	la	
ciudad con estudiantes y mineros izquierdistas armados de la 
mina San José. Varios milicianos campesinos fueron toma-
dos como rehenes en el campamento minero, pero al caer la 
noche el Ejército había recuperado el control de la ciudad. 
Cuatro milicianos del MNR habían fallecido, así como dos 
mineros y dos policías.87

Al escuchar que Oruro había caído, cuatro camiones 
repletos de mineros de Siglo XX se precipitaron hacia la ciu-
dad, pero los soldados ya habían tomado posiciones en la 
colina de San Pedro, que dominaba las llanuras de Sora Sora. 
Con el paso bloqueado, Daniel Ordóñez, dirigente de Siglo 
XX, ordenó a sus hombres esperar en Huanuni. Mientras tan-
to, requisó una ambulancia y la condujo a escondidas, con 
Gilberto Bernal, compañero del PCB de la planta concen-
tradora de Machacamarca, hasta estar muy cerca del punto 
de control del Ejército. Allí, “movilizaron a los mineros de 

86	 Chase	a	Bundy,	28	de	octubre	de	1964,	en	ídem.
87	 Henderson	 a	 Rusk,	 29	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	

Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.	Confirmado	en	
entrevistas	con	Leónidas	Rojas,	que	viajó	de	Siglo	XX	a	Oruro	el	
26	de	octubre	para	participar	en	los	funerales.	Cuando	el	Ejército	
volvió	a	tomar	Oruro,	Rojas	cayó	prisionero	y	fue	detenido	en	una	
celda	 del	 Control	 Político	 hasta	 la	 caída	 del	 gobierno,	 siete	 días	
después.
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Santa Fe, Japo y Morocala” que se unirían a cientos de mi-
neros de Siglo XX, Catavi y Huanuni en una “manifestación 
masiva” a la mañana siguiente. Ordóñez recuerda: “Solo te-
níamos	dinamita”;	de	todas	maneras,	decidieron	enfrentarse	
al Ejército al amanecer.88

Frustrado por el retraso y acusando a los dirigentes 
comunistas de Siglo XX de “tardarse en dar órdenes”, un 
contingente del Partido Obrero Revolucionario (POR [trots-
kista])	optó	por	avanzar	por	su	cuenta.	“Los	trotskistas	eran	
los únicos bien armados”, recuerda el comunista Rosendo 
Osorio de Siglo XX, “¡y querían tomar el poder ya!”.89 Be-
nigno Bastos, miembro del POR, admite que “el objetivo era 
tomar el poder, y no esperamos órdenes del sindicato”. En 
vez de ello, se subieron a uno de los camiones y aceleraron 
hacia el puesto de control de Sora Sora. El Ejército los ilu-
minó	con	sus	reflectores	y	abrió	fuego,	dejando	a	Bastos	y	
a	Pedro	Guzmán,	un	compañero	del	POR,	gravemente	he-
ridos. Sintiéndose “traicionados por el Partido Comunista”, 
los trotskistas fueron evacuados al hospital de Huanuni, justo 
antes del amanecer, por un vehículo de transporte público 
que pasaba.90 Mientras tanto, las radios mineras emitían in-

88	 Entrevistas	con	participantes	de	Siglo	XX,	incluyendo	los	mineros	
de	PCB	Daniel	Ordóñez	y	Rosendo	Osorio,	y	los	mineros	del	POR	
Filemón	Escobar,	Benigno	Bastos	y	Cirilo	Jiménez.	Entrevista	con	
Víctor	Carrasco,	minero	participante	de	Santa	Fe.	Cita	de	Ordóñez.

89	 Entrevistas	 con	Osorio.	 Confirmado	 en	 entrevistas	 con	Ordóñez	
y	 los	 trotskistas	 Bastos	 y	 Jiménez,	 quienes	 añadieron	 que	 el	
contingente	emenerrista	de	izquierda	de	Catavi	tenía	algunos	rifles.

90	 Entrevistas	 con	 los	 miembros	 del	 POR	 de	 Siglo	 XX,	 Escobar	 y	
Bastos,	quienes	participaron	en	el	asalto	nocturno.	Citas	de	Bastos.	
Confirmado	 en	 entrevistas	 a	 los	 mineros	 comunistas	 Ordóñez	 y	
Osorio	y	al	minero	del	POR,	Jiménez,	quien	se	quedó	en	Huanuni	
hasta	la	mañana	siguiente.	Ver	también	Filemón	Escobar,	Testimonio 
de un militante obrero,	p.	72.
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formes falsos acerca de que decenas de mineros habían sido 
asesinados en la que llamaron “Masacre de Sora Sora”.91

Varias horas después, cientos de trabajadores de las mi-
nas de los alrededores de Oruro bajaron a las llanuras de Sora 
Sora, donde libraron lo que el embajador Henderson llamó 
una “batalla campal con el Primer Batallón de Rangers”.92 
Ordóñez, el dirigente de Siglo XX, recordó haber llegado 
con un camión volqueta lleno de dinamita. “Las cortamos 
en dos o tres piezas, poniendo un fusible a cada una, y las 
pasamos	a	fila	tras	fila	de	trabajadores.	Cada	veinte	metros,	
tenían órdenes de lanzar su dinamita. ¡Imagínese el efecto 
psicológico de esto! ¡Tanta gente y tanta dinamita!”.93 Ha-
cia las 20:30 horas, Henderson informó a Washington que 
“el	Ejército	retrocedió	[hacia	Oruro]	desde	Sora	Sora	ante	la	
fuerte presión de los mineros”.94 La mañana siguiente, otro 
contingente de mineros de Colquiri convergió hacia Oruro 
desde el norte, capturando el pueblo de Caracollo y cortando 
la carretera de La Paz a Oruro.95

91	 Henderson	 a	 Rusk,	 29	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

92	 Henderson	 a	 Rusk,	 29	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.	Confirmado	en	
entrevistas	con	Ordóñez,	Osorio,	Jiménez	y	Carrasco.

93	 Entrevistas	 con	 Ordóñez,	 confirmado	 en	 entrevistas	 a	 Jiménez	
y	 Osorio.	 Domitila	 Chungara	 cuenta	 una	 dramática	 narración	
sobre	el	Comité	de	Amas	de	Casa	de	Siglo	XX	en	Sora	Sora,	pero	
ninguna	 de	 mis	 fuentes	 recuerda	 que	 ella	 haya	 participado.	 Ver	
Barrios,	 entrevistas	publicadas	 en	Viezzer,	Si me permiten hablar…, 
pp.	97-101,	y	entrevistas	con	Chungara.

94	 Henderson	 a	 Rusk,	 29	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.	Confirmado	en	
entrevistas	con	Ordóñez,	Osorio,	Jiménez	y	Carrasco.

95	 Henderson	 a	 Rusk,	 30	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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A pesar de esta impresionante demostración del poder 

minero, el presidente aseguró a Henderson que “la moral de 
las	tropas	[era]	alta”,	particularmente	con	la	transferencia	de	
hombres adicionales del batallón motorizado Max Toledo, 
armado por EEUU, cerca de La Paz. Le dijo al embajador que 
“puesto que sus fuerzas habían sido atacadas de forma brutal 
y criminal, no encontraba razones para no ir directo hacia 
las minas”. Paz Estenssoro anticipó que no “iba a ser agra-
dable”, pero le aseguró a Henderson que la “cuestión estaba 
firmemente	decidida”.96 La CIA informó: “Este parece ser el 
movimiento largo tiempo esperado para tomar las minas”, 
considerando	que	el	gobierno	“finalmente	había	encontrado	
un pretexto en las recientes manifestaciones violentas”.97 
Con	la	esperanza	de	conseguir	el	máximo	apoyo	posible	de	
Washington, el presidente solicitó el “envío inmediato” de 
500	mil	cartuchos	de	municiones	para	carabina	M-1.	Con	la	
sensación	de	que	el	“mayor	escenario	de	conflicto	se	encuen-
tra actualmente en Oruro”, Henderson ya había entregado 
lo que quedaba en los depósitos de la Embajada, un poco 
menos de 100 mil cartuchos.98

Es probable que el subsecretario de Estado, Thomas 
Mann, leyera estos cables del jueves junto con los informes 
de la inquietante conversación de Barrientos con el coro-
nel	 Fox	 la	 noche	 anterior.	Mann	 telegrafió	 a	Henderson	 a	
las 13:30 para preguntarle si no había leído el informe de 
la CIA sobre la conversación, diciéndole que “debía hacerlo 

96	 Henderson	 a	 Rusk,	 29	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

97	 CIA,	Information	Cables,	29	de	octubre	de	1964,	“Bolivia,	Vol.	2,	
7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-	CO,	JFKL.

98	 Henderson	a	Rusk,	29	y	30	de	octubre	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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de inmediato”. Mann escribió que el Departamento de Esta-
do tenía la impresión de que Paz Estenssoro parecía “tener 
una buena oportunidad para capear los actuales disturbios”, 
y	le	pidió	al	embajador	que	confirme	esta	evaluación.	Luego,	
Mann solicitó la opinión de Henderson sobre cómo sería el 
gobierno de un posible sucesor, puesto que el Departamento 
de Estado tenía la impresión de que sería militar o civil pero 
no comunista, añadiendo que “no deducimos de sus informes 
que haya ninguna posibilidad actual de que los comunistas 
tomen el gobierno de Bolivia”. Mann llegó a la conclusión 
de que no parecía haber “ningún objetivo nacional de los Es-
tados Unidos que fuera alcanzado mediante una intervención 
en	la	actual	situación	política	en	Bolivia	y	más	bien	muchos	
inconvenientes si interviniéramos”.99

La propuesta de neutralidad de Mann colocaría a 
Washington en una posición que garantizaría tener bue-
nas relaciones con quien llegara al poder, Paz Estenssoro 
o Barrientos, y requería que la Embajada de EEUU man-
tenga a Barrientos a distancia segura, teniendo cuidado de 
“no	ser	identificados,	sobre	todo	en	este	momento,	con	las	
maniobras de Paz”. Mann recomendó a Henderson convo-
car a una reunión de “todos los funcionarios del equipo y 
advertirles de que se abstengan de intervenir en los próxi-
mos	días”,	sugiriendo	además	que	el	agregado	aéreo	“no	
sostenga nuevas conversaciones con Barrientos hasta que 
la	situación	sea	más	estable”.	Durante	la	crisis,	 todos	los	
contactos de EEUU con funcionarios bolivianos debían ser 
“estrictamente controlados”, añadió Mann, recordando a 
Henderson que “nuestra actitud no intervencionista cam-

99	 Mann	vía	Ball	a	Henderson,	29	de	octubre	de	1964,	1-Z-322,	Mann	
Papers,	Texas	Collection	at	Baylor	University.
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biaría, por supuesto, si, en su criterio, hubiera algún riesgo 
sustancial de una toma del gobierno boliviano por comu-
nistas	o	elementos	pro-comunistas”.100

Minutos	más	 tarde,	Mann	presentaría	una	explicación	
similar al Grupo Especial de Contrainsurgencia de la Casa 
Blanca, lamentando que el presidente boliviano “esté en pro-
blemas por no haber ejercido un fuerte liderazgo”, y dudan-
do de que Washington deba continuar “apoyando con todo a 
Paz como el único capaz de controlar la situación”. Mann in-
formó al Grupo Especial que Paz Estenssoro había solicitado 
500 mil cartuchos adicionales de municiones para carabina, 
añadiendo que la Embajada de EEUU no tenía ni idea “si Paz 
planeaba dar esas municiones al Ejército, a los campesinos o 
la Policía”. Según Mann, era “una situación incómoda”. El 
subsecretario de Estado estaba de acuerdo en que el material 
antidisturbios era apropiado, pero propuso que el Departa-
mento	de	Estado	envíe	un	emisario	especial	a	Bolivia	“a	fin	
de evaluar la situación y realizar una estimación de la lealtad 
del Ejército”. El Grupo Especial estuvo de acuerdo en todo, 
decidiendo retomar el tema la semana siguiente, y dando au-
torización	a	Dentzer,	 jefe	de	 la	Oficina	Chile/Bolivia,	para	
que se dirija a La Paz dos días después.101

Mientras Mann presentaba sus inquietudes al Grupo 
Especial, Henderson mandó por cable una apasionada refu-
tación del argumento de neutralidad. Con regimientos adi-
cionales que se aprestaban a enfrentar a los mineros en Sora 
Sora, y con campesinos favorables al gobierno venciendo a 

100  Ibid.
101	 Memorandum	 for	 the	 Record,	 29	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Special	

Group	 (CI)	Meetings,	Oct,	 Nov,	Dec,	 ’64”,	 caja	 6,	Office	 of	 the	
Director,	Office	of	Public	Safety,	RG	286,	NARA.
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los estudiantes en La Paz y Santa Cruz, Henderson escribió: 
“Paz conserva el control y mantiene su determinación ante 
esta difícil situación”. Si bien admitía que algunos miem-
bros del Alto Mando militar podrían tener la tentación de 
“intervenir y expulsar a Paz Estenssoro para detener el actual 
derramamiento de sangre” o para “evitar una toma del po-
der por los extremistas”, Henderson no veía esto como una 
opción favorable, puesto que no “creía que las Fuerzas Ar-
madas	tengan	más	posibilidades	de	quedarse	en	el	poder	que	
cualquier otro grupo”.102

La caída de Paz Estenssoro llevaría a una “situación 
altamente inestable”, explicó Henderson, en la que la de-
rechista Falange “pujaría por el poder con la cooperación 
comunista”. El vicepresidente Barrientos podría reclamar el 
derecho de sucesión constitucional, “pero sería incapaz de 
reunir	suficientes	fuerzas”,	agregó	el	embajador,	u	Ovando	
tomaría el poder para restaurar el orden y “enfrentarse a los 
mismos elementos de oposición que ahora enfrenta Paz”. Te-
niendo en cuenta contingencias imprevistas, Henderson re-
comendaba	que	“si	bien	es	prudente	mirar	más	allá	de	Paz,	él	
con	el	respaldo	actual	(incluyendo	a	los	militares)	parece	lo	
suficientemente	fuerte	como	para	superar	el	presente	desafío	
de	 la	 oposición”.	Henderson	 confiaba	 en	que	 “el	 gobierno	
mantendrá	el	control	en	la	mayoría	de	las	ciudades,	aunque	
tal vez con un sustancial costo en vidas”.103

Mann	 era	 un	 diplomático	 que	 había	 desarrollado	
su	 carrera	 en	América	Latina	 y	 confiaba	 en	 su	 hombre	 en	
el	 terreno.	Cuatro	horas	más	 tarde,	 respondió	que,	dada	 la	

102	 Henderson	 a	 Rusk	 (2),	 29	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

103 Ibid.
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convincente presentación de Henderson, “y especialmen-
te considerando la posibilidad de que elementos comunis-
tas pudieran tener la mayor oportunidad de tomar el poder 
en medio del caos provocado por el derrocamiento de Paz, 
creemos que no tenemos otra alternativa, por el momento, 
que la de apoyar a Paz”. Mann recomendó que los funcio-
narios estadounidenses “discretamente y de viva voz exhor-
ten	a	Ovando	y	a	otras	figuras	clave	que	actualmente	apo-
yan al gobierno constitucional a seguir haciéndolo”, y pidió 
que, en “la medida de lo posible”, los mismos funcionarios 
“eviten	que	la	opinión	pública	boliviana	nos	identifique	con	
los excesos que puedan cometer los partidarios de Paz”. Si 
cambiara el curso de los acontecimientos y la caída de Paz 
Estenssoro resultara inevitable, Mann resaltaba que “se ten-
dría	que	decidir	rápidamente	sobre	la	mejor	forma	de	utilizar	
nuestra	considerable	 influencia”	en	Bolivia	para	evitar	una	
toma del poder por parte de la izquierda. En caso de que hu-
biera alguna duda en cuanto a que Mann se había adherido a 
la opinión de Henderson, concluyó haciendo hincapié en que 
“el	presente	modifica”	el	cable	de	las	13:30.104

Esa	misma	noche,	Henderson	confirmó	haber	recibido	
el cordial mensaje de Mann y le aseguró que “controlaría de 
cerca	[…]	los	contactos	con	figuras	políticas,	personalmen-
te”, añadiendo que había “en reiteradas ocasiones presentado 
a líderes políticos y militares nuestra posición en cuanto a 
que el gobierno constitucional reconocido debe ser defen-
dido por todas las fuerzas que le deben lealtad”. Respecto a 
los comunistas bolivianos, Henderson escribió que “por sí 

104	 Mann	vía	Ball	a	la	Embajada	de	EEUU	en	Bolivia,	29	de	octubre	de	
1964,	“Bolivia,	Cables,	Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	
LBJL.
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mismos	[…]	no	pueden	y	tampoco	intentan	derrocar	a	Paz”.	
En vez de ello, el Partido Comunista estaba apoyando dis-
cretamente a la FSB y a otros partidos opositores de dere-
cha, a través de los cuales podía “usar cualquier oposición 
a Paz relativamente fuerte como un instrumento para crear 
mayores disturbios mientras ellos mismos quedan como un 
partido no comprometido”. Entretanto, dolida por la reciente 
ruptura	diplomática	de	Paz	Estenssoro,	La	Habana	emitió	un	
comunicado exhortando a los estudiantes bolivianos a derro-
car su gobierno, en este “nuevo centro de la lucha contra el 
imperialismo”.105

Cuando comenzó la Marcha por la Libertad, el jue-
ves por la mañana, la CIA informó que “los dos partidos de 
oposición	de	derecha	e	izquierda	están	detrás	de	los	brotes	
[de	violencia],	pero	han	usado	a	sus	seguidores	en	las	uni-
versidades y escuelas secundarias para encabezar las mani-
festaciones”.106 Añadió que el PCB había “ordenado a sus 
militantes participar activamente” en la marcha, pidiendo a 
sus miembros “armarse, preparar cócteles molotov y atacar 
las instalaciones del gobierno de Estados Unidos en La Paz, 
incluyendo la Embajada y el Servicio de Información de Es-
tados Unidos”. Finalmente, la CIA precisó que “por razones 
tácticas,	los	comunistas	han	estado	de	manera	incondicional	
junto con la FSB en el campo de los estudiantes”.107

105	 Henderson	 a	 Rusk,	 29	 de	 octubre	 de	 1964,	 en	 ídem;	 Hughes	 al	
Departamento	de	Estado,	29	de	octubre	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

106	 CIA,	 CIWS,	 30	 de	 octubre	 de	 1964,	 CREST.	 Confirmado	 en	
entrevistas	con	Cuellar,	líder	estudiantil	falangista	y	con	Guzmán,	
líder	estudiantil	comunista.

107	 CIA,	Information	Cable,	29	de	octubre	de	1964,	“Bolivia,	Vol.	2,	
7/64-11/64”,	 caja	 7,	 NSF-CO,	 LBJL.	 Confirmado	 por	Cuellar	 y	
Guzmán.
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El jueves por la mañana, 29 de octubre, “treinta ca-

miones repletos” de hombres de las milicias campesinas de 
Achacachi, un reducto favorable a Paz Estenssoro en el al-
tiplano, estaban preparadas para defender al régimen en la 
sede de gobierno.108 Según Jaime Otero, ministro de la Pre-
sidencia,	autor	de	la	relación	más	autorizada	y	de	primera	
mano sobre el golpe, el presidente instruyó a sus servicios 
de seguridad que “se conviniera que los opositores efectua-
ran sus actuaciones dentro del recinto de la universidad”, 
al mismo tiempo que ordenaba que los grupos indígenas se 
concentraran	en	las	cercanías	de	los	edificios	gubernamen-
tales alrededor de la plaza principal. Como la marcha por 
la ciudad había sido frustrada, los estudiantes procedieron 
a	 incendiar	 con	 bombas	 caseras	 las	 edificaciones	 que	 ro-
deaban la universidad, incluyendo el Ministerio de Salud, 
la	Librería	Municipal	y	las	oficinas	del	periódico	oficial	La	
Nación.109

Al caer la tarde, los estudiantes fueron empujados hacia 
la	universidad,	un	edificio	de	14	pisos,	por	 la	Policía	y	 las	
milicias del MNR, en un tiroteo que causaría la muerte de 
un estudiante y tres heridos. En una reunión de emergencia 
del Gabinete a las 7:30, Paz Estenssoro llamó a monseñor 
Andrew	Kennedy,	un	respetado	sacerdote	estadounidense	y	

108	 Henderson	 a	 Rusk,	 29	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

109	 Jaime	Otero	Calderón,	“Dilucidación	Histórica”,	23	de	noviembre	
de	 1968,	 Arturo	 Crespo	 Rodas	 Papers,	 ALP,	 1a.	 Según	 los	
confidentes	 de	 Paz	 Estenssoro,	 la	 narración	 de	 Otero	 fue	 hecha	
in situ.	 Entrevistas	 con	 Ramiro	 Paz,	 Carlos	 Serrate	 y	 Guillermo	
Bedregal.	Ver	 también	Henderson	a	Rusk,	27	y	28	de	octubre	de	
1964,	 “Bolivia,	 Cables,	 Volumen	 II,	 7/64-11/64”,	 caja	 7,	 NSF-
CO,	LBJL.	Los	hechos	 sobre	 la	marcha	de	 los	estudiantes	 fueron	
confirmados	por	Cuellar,	miembro	de	la	FSB.
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secretario de la Conferencia Episcopal de Bolivia. El pre-
sidente	le	pidió	a	Kennedy	entrar	al	edificio	y	convencer	a	
los	estudiantes	de	“rendirse	pacíficamente	y	entregar	sus	ar-
mas”, prometiendo que no habría represalias si lo hacían.110 
Otero	refiere	que	“este	plan	fue	cumplido,	como	se	evidenció	
en el hecho de que un tiroteo tan intenso como el que se pro-
dujo esa noche (desde corta distancia y con diferentes tipos 
de	armas)	no	ocasionó	deterioros	en	el	inmueble	y,	entre	más	
de mil personas encerradas allí, hubo una sola baja”. El líder 
falangista de la Federación de Estudiantes, Guido Strauss, 
pidió clemencia al presidente. Sin embargo, no recibió nin-
guna y fue despachado a una de las minúsculas celdas con-
troladas	por	San	Román.111

Una vez que los estudiantes se rindieron “incondicio-
nalmente”, el rector de la universidad pidió a Paz Estensso-
ro, por intermedio de Henderson, que el gobierno muestre 
“misericordia” con ellos. El presidente respondió diciéndole 
que estaba “dispuesto a ser compasivo con los comunistas”, 
una descripción disparatadamente engañosa de un movi-
miento liderado por la derecha, y anunció que los estudian-
tes	“abandonarían	el	edificio	de	la	universidad	uno	por	uno,	
dejando las armas en la puerta”. En ese momento, varios de 
sus ministros “se harían cargo”, permitiendo que un “comité 
especial de ciudadanos responsables” (agentes del Control 

110	 Henderson	 a	 Rusk,	 29	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	 II,	 7/64-11/64”,	 caja	 7,	 NSF-CO,	 LBJL.	 Confirmado	
por	Cuellar.	Según	uno	de	los	colegas	de	monseñor	Kennedy,	este	
también	era	“coronel	honorario”	y	capellán	del	Ejército	boliviano	y,	
por	tanto,	“gozaba	de	un	acceso	relativamente	abierto	a	los	mundos	
eclesiales	 y	 militares”.	 Monseñor	 Ratermann	 al	 autor	 mediante	
correo	electrónico,	11	de	agosto	del	2010.

111	 Otero,	“Dilucidación	Histórica”,	1b.	Confirmado	por	Cuellar.
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Político	y	milicianos	del	MNR,	sin	duda)	registre	el	edificio	
principal de la universidad de “arriba a abajo”.112

A las 21:00 horas, los servicios de seguridad de Paz 
Estenssoro habían arrestado a 600 estudiantes, y Henderson 
juzgó que el régimen boliviano no “requería ningún equi-
po adicional para responder a la emergencia actual”. Hen-
derson explicó que la Policía y las milicias tenían “500 mil 
cartuchos de municiones que, junto con 125 mil cartuchos 
suministrados en los dos últimos días, constituyen una canti-
dad	suficiente	de	municiones	como	para	varios	días	al	actual	
ritmo de fuego”.113 Sin embargo, pidió que Washington siga 
adelante con envíos adicionales de gas lacrimógeno, solici-
tud	 que	 el	 secretario	Rusk	 cumplió	 con	 prontitud,	 envián-
dole	un	cable	 a	Henderson	al	día	 siguiente	para	 confirmar	
que USAID estaba “juntando un cargamento de cuatro mil 
proyectiles de gas lacrimógeno” desde la Base de la Fuerza 
Aérea en Dover.114

Con La Paz bajo control, la atención del país se con-
centró en la batalla militar que tenía lugar en las cercanías 
de Oruro, donde los mineros “realizaban un importante es-
fuerzo para tomar la ciudad”. Paz Estenssoro se dirigió a la 
nación la noche del jueves, anunciando que se había supera-
do el “esfuerzo subversivo en La Paz” y prometiendo que su 
gobierno “pronto restablecería el orden en todo el país”. Sin 

112	 Henderson	 a	 Rusk,	 29	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.	Confirmado	por	
Cuellar.

113	 Henderson	a	Rusk,	29	de	octubre	de	1964,	POL	23-9	Rebellions	
and	Coups	BOL,	SDANF.

114	 Rusk	a	la	Embajada	de	EEUU	en	Bolivia,	30	de	octubre	de	1964,	
POL	23-8.	Demonstrations,	Riots	BOL,	 caja	 1923,	 SDANF.	Las	
solicitudes	originales	están	en	Henderson	a	Rusk,	29	de	octubre	de	
1964,	POL	23-9	Rebellions,	Coups	BOL,	SDANF.
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embargo, Barrientos se mantuvo notoriamente ausente,115 y 
pronto el presidente se encontró en la situación de suplicar a 
sus reacios generales que “tomaran a su cargo el dominio de 
la grave situación” en Oruro.116

Todavía intranquilos por la situación del jueves, esa 
misma noche los funcionarios del Departamento de Estado 
hicieron un balance de la delicada situación. Expresando su 
confianza	en	que	el	Ejército	boliviano	había	“comenzado	la	
campaña para tomar los centros mineros controlados por ex-
tremistas”, creían que esto demostraba que las Fuerzas Ar-
madas estaban “dispuestas a apoyar al gobierno cuando se 
encuentre bajo la amenaza de los mineros”. Los funcionarios 
del Departamento señalaban, sin embargo, que los militares 
estarían “mucho menos dispuestos a tomar medidas contra 
otros elementos de la sociedad, como los estudiantes o los 
campesinos”. Por esa razón, las milicias indígenas del MNR 
trabajaban	en	estrecha	colaboración	con	la	Policía,	a	fin	de	
sofocar los disturbios estudiantiles, y parecía que Paz Estens-
soro había “superado lo peor de la crisis actual”. Barrientos 
seguía siendo un elemento impredecible, según los analistas 
de Estados Unidos, ya que sus “ambiciones aún podrían lle-
var	a	graves	divisiones	de	lealtades	entre	las	filas	del	Ejército	
y de la milicia, con o sin la aprobación de los altos mandos 
de	las	Fuerzas	Armadas,	en	caso	de	que	desafiara	la	autori-
dad de Paz”.117Al día siguiente, el viernes 30 de octubre, Mc-

115	 Henderson	 a	 Rusk	 (2),	 30	 de	 octubre	 de	 1964,	 POL	 23-8	
Demonstrations,	Riots	BOL,	caja	1923,	SDANF.

116	 Otero,	“Dilucidación	Histórica”,	1b.	Confirmado	en	entrevistas	con	
Ramiro	Paz,	Serrate	y	Bedregal.

117	 Hughes	 al	 Departamento	 de	 Estado,	 29	 de	 octubre	 de	 1964,	
“Bolivia,	 Cables,	 Volumen	 II,	 7/64-11/64”,	 caja	 7,	 NSF-CO,	
LBJL.



418
George	Bundy,	asesor	de	Seguridad	Nacional,	notificó	a	Jack	
Valenti, alto asesor del presidente Johnson, que la Embaja-
da de EEUU estaba haciendo todo lo posible para “ejercer 
su	influencia	en	el	comandante	en	jefe	del	Ejército	[general	
Ovando]	y	todas	las	demás	figuras	bolivianas	trascendentes	a	
las que se pudiera contactar para instarlas a seguir apoyando 
el gobierno de Paz, evitando al mismo tiempo que la opinión 
pública asocie a los Estados Unidos con cualquier exceso 
que los partidarios de Paz puedan cometer”.118

El gobierno de EEUU tuvo varias oportunidades para 
dar la espalda al paradigma de desarrollo autoritario de Paz 
Estenssoro, adoptado por Washington a principios de 1961. 
Sin	embargo,	el	presidente	Kennedy	fue	uno	de	los	más	de-
cididos defensores de la Alianza para el Progreso en Améri-
ca Latina y la Administración Johnson compartía la opinión 
de su predecesor en cuanto a que la autoridad del MNR era 
esencial para la modernización de Bolivia. Paz Estenssoro 
había tenido éxito en la implementación de las reformas la-
borales anticomunistas requeridas por los programas de la 
Alianza para el Progreso y, con renovados cargamentos de 
armas de USAID y de la CIA, había lanzado sus milicias 
leales contra los estudiantes y trabajadores rebeldes. El Alto 
Mando militar continuaba dando muestras de lealtad, y el 
apoyo	de	EEUU	parecía	justificado	al	entrar	Bolivia	en	un	
período de relativa calma que coincidía con las celebraciones 
de Todos Santos y Día de Difuntos. Con todo, la ausencia del 
vicepresidente Barrientos era desconcertante, aunque toda-
vía no estaba liderando la insurrección, y resultaban moles-
tas las ruidosas demandas de que Paz Estenssoro ponga en 

118	 Bundy	 a	 Valenti,	 30	 de	 octubre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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libertad a cientos de estudiantes.119 Sin embargo, una conspi-
ración estaba en marcha y, tan pronto como pasó el feriado, 
comenzó un nuevo levantamiento. Esta vez, estaba dirigido 
por las Fuerzas Armadas.

La caída de víctoR Paz

Desde principios de 1961, los liberales estadounidenses es-
taban muy seguros de su capacidad para guiar el desarrollo 
de Bolivia bajo el régimen modernizador de Víctor Paz. Las 
administraciones de Kennedy y de Johnson rechazaron nu-
merosos pedidos para comenzar un golpe de Estado plan-
teados por inquietos generales, y el presidente perduró, en 
gran medida, gracias a este sólido apoyo. Sin embargo, el 
poder de Estados Unidos no era ilimitado. El martes 3 de 
noviembre,	 varios	 oficiales	 jóvenes	 llevarían	 sus	 unidades	
a amotinarse, una tras otra. El general Barrientos se unió 
pronto a la insurrección, y temprano al día siguiente, el resto 
del Alto Mando convenció a Paz Estenssoro de renunciar en 
lugar de librar una guerra civil que enfrentaría a las milicias 
civiles equipadas por EEUU con una institución militar que 
se negaba a dividirse.

Pese a que el secretario Rusk había asegurado al presi-
dente Johnson, el viernes 30 de octubre, que Paz Estenssoro 
parecía “estar preparado en la actualidad para conservar su 
puesto y continuar adelante”,120 la CIA continuó informan-
do acerca del malestar al interior del Ejército boliviano. Esa 
noche, el vicepresidente Barrientos se reunió con el general 

119	 Henderson	 a	Rusk,	 31	 de	 octubre	 y	 3	 de	 noviembre	 de	 1964,	 en	
ídem.

120	 Grabación	 de	 conversación	 telefónica,	 30	 de	 octubre	 de	 1964,	
WH6410.16,	PNO	4,	LBJL.
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Ovando	y	Hugo	Suárez,	comandante	general	del	Ejército,	y	
“todos estuvieron de acuerdo en que se debían tomar me-
didas para salvar al país de Víctor Paz Estenssoro”. Vacila-
ban en actuar, sin embargo, ya que no estaban “dispuestos a 
unir fuerzas” con la FSB, el PCB o Lechín. Según fuentes 
de la CIA, consideraban “fomentar una revolución”, pero la 
querían	“libre	de	estos	elementos	a	fin	de	poder	formar	un	
gobierno	más	de	su	agrado”.	Durante	la	reunión,	Ovando	se	
quejó reiteradamente de que “Paz le había ordenado enviar 
tropas	a	la	zona	minera	de	Huanuni	para	pacificar	a	los	mine-
ros”. Admitiendo que “no se había negado”, Ovando expli-
có a sus compañeros militares que estaba “ganando tiempo” 
porque no quería “alejar al pueblo del Ejército”, añadiendo 
con	firmeza	que	“la	acción	militar	contra	[los	mineros]	sería	
antipatriótica”.121

Buscando	 un	 entorno	más	 propicio	 para	 perpetrar	 un	
golpe de Estado, el Alto Mando, por venturosa casualidad, 
se	benefició	del	fin	de	semana	y	de	las	festividades	religiosas	
de Todos Santos y Día de Difuntos (domingo 1 y lunes 2 
de	noviembre).	Las	milicias	campesinas	de	Paz	Estenssoro	
se desmovilizaron y volvieron a sus hogares en el altiplano, 
dejando sin defensa a la sede de gobierno. En la víspera de la 
fiesta,	el	sábado	31	de	octubre,	el	presidente	se	quejó	una	vez	
más	al	general	Ovando	de	que	las	unidades	militares	estaban	
ignorando su orden directa de marchar sobre los campamen-
tos mineros. Víctor Paz le dijo a Henderson, el lunes por la 
mañana, que los regimientos seguían mostrando “cierta re-
sistencia” a sus repetidas demandas de “tomar el control de 
minas clave, controladas por el enemigo”. Perdiendo fe en 

121	 CIA,	Information	Report,	30	de	octubre	de	1964,	“Bolivia,	Vol.	2,	
7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.



421
el Ejército, Paz Estenssoro reveló que, una vez pasado el fe-
riado, aumentaría el tamaño de sus milicias indígenas, equi-
padas por EEUU, poniéndolas bajo el mando de generales 
de	inquebrantable	fidelidad,	muchos	de	los	cuales	se	habían	
retirado	 recientemente.	Con	 la	 confianza	 de	 siempre	 en	 la	
capacidad del presidente, Henderson creía que el mandatario 
se estaba preparando para tomar medidas decisivas, añadien-
do que su decisión de movilizar nuevamente a las milicias 
“puede	prefigurar	la	intención	de	tratar	con	líderes	militares	
que no le demostraron completa lealtad durante la crisis”.122

La noche del domingo, el emisario de la Casa Blanca, 
Bill Dentzer, llegó a La Paz. A la mañana siguiente, Día de 
Difuntos, él y Henderson visitaron a Paz Estenssoro en su 
casa en las afueras de la ciudad. El presidente boliviano se 
lanzó	inmediatamente	en	un	soliloquio	pleno	de	confianza,	
proclamando que “la agitación ya había sido aplacada, ex-
cepto por las minas en las cercanías de Oruro y que ahora 
también	están	 tranquilas”.	Dentzer	afirmó,	engañosamente,	
que su viaje tenía “relación con anteriores planes para visitar 
el	área	bajo	mi	responsabilidad”	y	que	“no	debe	considerar-
se esta visita como una muestra de que mi gobierno estime 
que su gobierno esté en riesgo”. El presidente respondió con 
“agradecimiento	 ante	 esta	 actitud”	 y,	 una	 vez	más,	 brindó	
“una	confiada	y	larga	descripción”	de	lo	que	había	sucedido,	
alegando falazmente que la “causa principal de la agitación 
estaba en una organización de activistas estudiantiles, dirigi-
da por comunistas, en el contexto de incertidumbre creado 
por	un	Barrientos	que	había	desafiado	públicamente	sus	ac-
ciones”. Según Dentzer, el “resto de la conversación se de-

122	 Henderson	a	Rusk	 (2),	3	de	noviembre	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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dicó, en gran parte, al segundo punto importante que había 
considerado para la conversación, subrayando la necesidad 
de un progreso sustancial, por parte del gobierno de Boli-
via, en nuestro esfuerzo conjunto de desarrollo en Bolivia”. 
Dentzer	concluyó	su	informe	declarando,	con	total	confian-
za, que “Paz suprimió los recientes disturbios a su debido 
tiempo, sin llamar a su fuerza de reserva, y parece dispuesto 
y capaz de hacerlo en el futuro previsible”.123

Con la aprobación de Paz Estenssoro, Dentzer y Hen-
derson visitarían luego el Alto Mando. La reunión comenzó 
con elogios de los funcionarios estadounidenses por “los es-
fuerzos de las Fuerzas Armadas bolivianas para el desarrollo 
del país”, antes de pasar a manifestar la “oposición al derro-
camiento del actual gobierno” por parte de Washington.124 El 
general Ovando y sus hombres no se fueron por las ramas. 
Por el contrario, según el embajador, directamente “sondea-
ron nuestra opinión con respecto a la idea de un golpe y en-
contraron	que	estábamos	completamente	en	contra”.	Hender-
son informó que él y Dentzer “alertaron de manera reiterada 
al Alto Mando militar sobre las consecuencias negativas de 
llevar a cabo un golpe de Estado”, pero el embajador advirtió 
que	algunos	de	los	oficiales,	con	el	“característico	autoenga-
ño latino, se niegan a aceptar que, con toda probabilidad, una 
vez	en	el	poder	no	serán	capaces	de	conservarlo”.125

Mientras Henderson y Dentzer celebraban su amigable 
y	totalmente	confiada	reunión	con	el	presidente,	varios	ofi-
ciales favorables a Barrientos ya habían comenzado a mo-

123	 Dentzer	vía	Henderson	a	Rusk,	2	de	noviembre	de	1964,	POL	23-9	
Rebellions	and	Coups	BOL,	SDANF.

124 Ibid.
125	 Henderson	 a	 Rusk,	 3	 de	 noviembre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	

Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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verse.	Algunos	 jóvenes	 oficiales	 visitaron	 al	 coronel	 Fox,	
incluidos los organizadores de un autoatentado de Barrientos 
en febrero, el coronel Óscar Quiroga y el mayor Antonio Ar-
guedas. Iban a iniciar un golpe de Estado por la mañana. Fox 
respondió como siempre lo había hecho: “Podría estar de 
acuerdo,	pero	[mi]	gobierno	no	lo	está	y	tengo	que	cumplir	
lo	que	dice	 [mi]	gobierno”.	Después,	 añadió:	 “suponiendo	
que el gobierno estadounidense estuviese de acuerdo, ¿qué 
quieren?	[…]	¿Por	qué	vienen	a	hablarnos	del	golpe?	[...]	Si	
son	tan	fuertes	y	están	tan	seguros	de	tener	respaldo	popular,	
¿por qué no hacen lo que tienen que hacer?”.126 Como expli-
có	Sternfield,	jefe	local	de	la	CIA:

La amistad de Ed Fox con Barrientos era un indicador de que 
Estados Unidos no se opondría a un gobierno de Barrientos. 
Y	su	amistad	podría	ayudar	a	mejorar	las	posibles	dificultades	
con el nuevo régimen. Era muy bien sabido, en aquel entonces 
en Bolivia, que el agregado aéreo era un actor importante en la 
política del país. De no haber sido Fox amigo de Barrientos, 
pudo haber ocurrido un baño de sangre. Todo el mundo pen-
saba,	o	 temía,	que	 los	Estados	Unidos	estuvieran	detrás	del	
golpe. Eso es lo que contuvo la resistencia. No hay duda de 
que Fox fue un importante instigador –no un manipulador– de 
la caída de Paz al estar tan cerca de Barrientos. No tenía que 
hacer	nada	más.	Eso	era	suficiente.127

Los	jóvenes	oficiales	que	estaban	instigando	la	conspi-
ración, aparentemente, pensaban lo mismo porque esa noche 
del 2 de noviembre le dijeron al general Ovando que era el 

126	 Entrevistas	 a	Arguedas,	 publicadas	 en	Cuevas,	Arguedas,	 pp.	 156-
157.	Confirmado	en	entrevistas	con	Edward	Fox.

127	 Entrevistas	 con	 Sternfield.	 Confirmado	 por	 jóvenes	 oficiales	
militares.	 Todos	 ellos	 suponían	 que	 EEUU	 estaba	 apoyando	 a	
Barrientos.	Entrevistas	con	Sejas,	Claure,	López,	Sánchez	y	Prado.
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momento	de	actuar.	Este	respondió	“con	su	clásico	estilo	ex-
presando dudas”, según Arguedas. Al ver la determinación 
de	los	jóvenes	oficiales,	Ovando	preguntaría	luego,	con	cal-
ma, si todo estaba listo. El decidido grupo respondió al uní-
sono: “¡Sí, mi general!”. Ovando empezó entonces a pedir 
detalles	específicos,	lo	que	les	dio	la	impresión	de	que	estaba	
perdiendo el tiempo voluntariamente. Cuando el reloj iba a 
marca la medianoche, el coronel Quiroga diría: “Mi general, 
no hay tiempo. Dentro de diez minutos, se cierra la radio, 
y si usted no manda el telegrama ordenando el alzamiento, 
estoy fuera. No participo”. Tras eso, Ovando dio la orden y 
Quiroga sonrió: “Cumplida su orden, mi general”. Ovando 
cerró la reunión instruyendo tibiamente: “Todo el mundo a 
sus puestos”. Le pareció a Arguedas que “no lo había hecho 
con mucha convicción”. Arguedas, miembro del Partido Co-
munista, partió hacia el campamento minero de Milluni para 
movilizar a su milicia en apoyo de las unidades militares de 
La Paz que se sumaran al motín.128

Esa misma noche, el presidente recibió informes de que 
los mineros de Oruro habían “asaltado y saqueado” una radio 
perteneciente a partidarios del gobierno, evento que lo im-
pulsó a pedir unidades militares adicionales para la región. 
Dos horas después, el Ejército no se había movido, llevando 
a Paz Estenssoro a exigir, con furia, una explicación por el 

128	 Entrevistas	 a	Arguedas,	 publicadas	 en	Cuevas,	Arguedas,	 pp.	 126-
127.	En	general	 todo	esto	 fue	confirmado	por	López,	que	era	 jefe	
de	 escuadrón	 en	 el	 regimiento	 Ingavi	 del	 Estado	 Mayor.	 López	
recuerda	que	“si	había	un	líder	el	4	de	noviembre,	ese	era	Quiroga	
Terán.	También	el	más	decidido”.	Prado,	que	era	instructor	de	la	
cercana	 Academia	 Militar,	 también	 encuentra	 esto	 convincente:	
“Nuestros	 superiores	 tenían	un	mayor	 compromiso	 con	 el	MNR.	
Los	oficiales	jóvenes	no”.	Entrevistas	con	López	y	Prado.
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retraso. El general Ovando respondió, titubeando, que sus re-
gimientos habían estado en “discusión de planes y preparati-
vos”, y no fue sino hasta las 2:00 de la madrugada del martes 
3 de noviembre que los militares se acercaron lentamente a 
Oruro, sin dar signos de atacar a los mineros.129

Cinco	horas	más	tarde,	a	las	7:00	del	martes	3	de	no-
viembre, los dos regimientos del Cuartel General, al man-
do del coronel Quiroga y del mayor René Bustillos Mattos, 
anunciaron que se habían amotinado. A pedido del general 
Ovando, declararon que estaban reteniendo como rehenes al 
mismo	Ovando	y	al	comandante	del	Ejército,	general	Suárez.	
Después de recibir una llamada telefónica a las 8:00 de parte 
de un muy preocupado presidente, el embajador Henderson 
especuló que la toma de rehenes en el Alto Mando era un ar-
did de los generales para ganar tiempo y así convencer a los 
jóvenes	oficiales	de	abandonar	 su	aventura,	 sin	que	parez-
ca que aceptaban el motín.130 El ministro de la Presidencia, 
Otero, escribe que “el apresamiento de ambos militares fue 
inmediatamente atribuido al gobierno y las milicias armadas 
del MNR, versión que se propaló por la red de comunica-
ciones del Cuartel General” a todo el país. En ese momento, 
todos los regimientos militares en Cochabamba se rebelaron, 
bajo el mando los mayores Samuel Gallardo y Simón Sejas, 
ambos barrientistas.131

129	 Otero,	“Dilucidación	Histórica”,	1b.	Confirmado	en	entrevistas	con	
Serrate,	Bedregal	y	Ramiro	Paz.

130	 Henderson	 a	 Rusk,	 3	 de	 noviembre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.	Confirmado	por	
López,	que	recordaba	que	“Ovando	y	Guzmán	no	sabían	qué	hacer.	
Su	plan,	más	o	menos	era	que	si	fallaban	no	teníamos	nada	que	ver”.	
Entrevistas	con	López.

131	 Otero,	“Dilucidación	Histórica”,	1b-2a.	Confirmado	en	entrevista	
con	 Sejas,	 quien	 recordaba	 orgullosamente:	 “¡Fuimos	 el	 primer	
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A las 9:40, Ovando retornó “con una sonrisa al despa-

cho presidencial, donde fue recibido con un fuerte y efu-
sivo abrazo” por Paz Estenssoro. Ovando le pidió evaluar 
la	posibilidad	de	conceder	asilo	diplomático	a	los	jóvenes	
oficiales	 amotinados,	 una	 solución	 a	 la	 que	 el	 presidente	
fue inmediatamente receptivo.132 Mientras tanto, Waldo Ba-
llivián,	del	regimiento	de	la	Guardia	Presidencial,	se	unió	a	
las fuerzas policiales para establecer controles a la circula-
ción en la sede de gobierno, y el presidente le diría a Hen-
derson que estaba enviando una delegación parlamentaria a 
Cochabamba para “mediar en la situación” con Barrientos, 
quien estaba “tratando de subvertir unidades militares co-
chabambinas”. Paz Estenssoro le aseguró a Henderson que 
“confiaba	en	que	este	episodio	se	estaba	resolviendo	rápi-
damente, en este momento”.133

Sin embargo, 20 minutos después llegaron noticias de 
que las unidades de Cochabamba habían arrestado al prefecto 
y tomado el control completo de la ciudad.134	Afirmando	que	
el gobierno deseaba “destruir las Fuerzas Armadas”, porque 
“se habían negado a emplear la fuerza contra los civiles”, la 
guarnición de Cochabamba declaró “desconocer el gobierno 

grupo	en	levantarse!	Tomamos	las	calles	y	usamos	nuestros	planes	
de	control	para	controlar	cada	sección”.

132	 Otero,	“Dilucidación	Histórica”,	1b-2a;	CIA,	Information	Cable,	3	
de	noviembre	de	1964,	“Bolivia,	Vol.	2,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-
CO,	 LBJL.	 Confirmado	 en	 entrevistas	 con	 Serrate,	 Bedregal	 y	
Ramiro	Paz.

133	 Henderson	a	Rusk	 (2),	3	de	noviembre	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

134 Ibid.;	CIA,	Information	Cable,	3	de	noviembre	de	1964,	“Bolivia,	
Vol.	 2,	 7/64-11/64”,	 caja	 7,	 NSF-CO,	 LBJL.	 Confirmado	 en	
entrevistas	con	Sejas.
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de Paz para luchar al lado del pueblo”.135 Barrientos manda-
ría	 un	 cable	 a	Paz	Estenssoro	poco	después,	 acusándolo	de	
utilizar las milicias del MNR para desarmar al Estado Mayor 
en	La	Paz.	“El	ambiente	que	se	presenta	es	más	sombrío,	y	
podría tener su desenlace en horas de dolor y luto”, escribió 
Barrientos,	añadiendo	que	“las	Fuerzas	Armadas	reaccionarán	
en	defensa	de	la	institución	[militar],	y	sin	que	ello	signifique	
nada en contra de la Revolución”. El vicepresidente conclu-
yó el cable recomendando que tanto él como Paz Estenssoro 
renuncien, para entregar el gobierno a una Junta Militar enca-
bezada	por	el	general	Ovando,	calificando	este	ofrecimiento	
como	“mi	propuesta	patriótica	y	revolucionaria,	cuya	finali-
dad es salvar la Revolución nacional boliviana”.136

Los analistas del órgano de inteligencia del Departa-
mento de Estado de EEUU reconocieron que el pedido de 
Barrientos de instalar una Junta Militar representaba un “de-
safío mayor a la autoridad del presidente Paz” que los distur-
bios de estudiantes y mineros de la anterior semana. La si-
tuación era “extremadamente” inestable, añadían, sobre todo 
si se consideraba que la izquierda boliviana había guardado 
absoluto silencio sobre el tema de la insurrección de Barrien-
tos.	Los	expertos	del	Departamento	de	Estado	confiaban,	no	
obstante, en que Paz Estenssoro sería capaz de sortear la cri-
sis, como tantas veces lo había hecho antes.137

135	 Henderson	a	Rusk	 (2),	3	de	noviembre	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”;	CIA,	Information	Report,	3	November	
1964,	 “Bolivia,	 Vol.	 2,	 7/64-11/64”,	 caja	 7,	 NSF-CO,	 LBJL.	
Confirmado	en	entrevistas	con	Sejas.

136	 Otero,	“Dilucidación	Histórica”,	3a.	Confirmado	en	entrevistas	con	
Ramiro	Paz,	Serrate	y	Bedregal.

137	 Hughes	 al	 Departamento	 de	 Estado,	 3	 de	 noviembre	 de	 1964,	
“Bolivia,	Cables,	Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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El presidente se dirigió a la nación a las 13:00 del mar-

tes 3 de noviembre, pidiendo la “defensa de la revolución y 
del desarrollo económico que había traído a la nación”. Pro-
metió que las Fuerzas Armadas “defenderían el orden públi-
co”, que sus milicias campesinas “defenderían las conquis-
tas revolucionarias” y acusó al vicepresidente de “hacerle el 
juego al comunismo”. Barrientos respondió en una emisión 
radial a todo el país, en la que reveló su propuesta de que 
ambos dimitan en favor de una Junta Militar que no incluiría 
a ninguno de los dos.138 También pidió “que todos los mine-
ros se unieran al movimiento revolucionario”, una invitación 
aceptada con rapidez por los sindicatos mineros de todo el 
país. La CIA temía que “la rebelión pudiera inclinarse hacia 
la izquierda”.139

A las 17:00, Paz Estenssoro le dijo a Henderson que 
sospechaba que su Alto Mando militar estaba jugando “un 
doble	 juego”,	dejándolo	sin	otra	opción	que	 la	de	volver	a	
movilizar inmediatamente a sus milicias campesinas. Los 
dos regimientos de artillería equipados por EEUU y aposta-
dos en Oruro se habían sublevado, y había rumores de que 
Santa Cruz, Potosí y Sucre estaban en manos de unidades 
militares barrientistas.140 En Cochabamba, las casas de per-
sonas favorables a Paz Estenssoro estaban siendo saqueadas 
y	“todas	 las	calles	que	conducen	a	 la	plaza	principal	están	

138	 Henderson	 a	 Rusk,	 3	 de	 noviembre	 de	 1964,	 “Bolivia,	 Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

139	 CIA,	Information	Cable,	3	de	noviembre	de	1964,	“Bolivia,	Vol.	
2,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-	CO,	LBJL.

140	 Henderson	a	Rusk,	3	de	noviembre	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	
Volumen	 II,	 7/64-11/64”,	 caja	 7,	 NSF-CO,	 LBJL;	 CIA,	
Information	Cable,	 3	 de	 noviembre	 de	 1964,	 “Bolivia,	Vol.	 2,	
7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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abarrotadas de gente”, atacando impunemente a los policías, 
en quienes veían “un símbolo de su odio a Paz”.141 La CIA 
advirtió a la Casa Blanca que “indios armados de Ucureña 
están	marchando	en	este	momento	hacia	Cochabamba”.	Es-
tos	 eran	 los	 “combatientes	más	 brutales	 en	Bolivia”	 y	 ab-
solutamente leales al general Barrientos.142 Peor aún, Paz 
Estenssoro informaría a Henderson que los regimientos del 
Estado Mayor no se habían rendido después de todo, sino 
que se habían movilizado y dirigido a ocupar los pisos su-
periores de la Escuela de Medicina, en las cercanías, donde 
instalaron parapetos, con la aquiescencia de los estudiantes 
de la institución contrarios al MNR.143

El general Ovando llamó a Barrientos desde el Palacio 
Presidencial a las 19:00, para referir que Paz Estenssoro ha-
bía hecho la oferta de nombrar un Gabinete exclusivamen-
te militar encabezado por su persona. Barrientos rechazó la 
propuesta y el presidente comenzó a difundir en la sede de 
gobierno, mediante la radio, una serie de llamados para que 
las milicias campesinas y del MNR se movilicen en defensa 
de la revolución.144 A pesar de las súplicas de su hijo para 
“simplemente partir”,145 Paz Estenssoro conservó la calma, 
explicando a Henderson que “se ha ordenado a tantas mili-

141	 CIA,	Information	Cables	 (2),	3	de	noviembre	de	1964,	“Bolivia,	
Vol.	2,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

142	 CIA	 a	 White	 House	 Situation	 Room	 and	 Joint	 Chiefs,	 3	 de	
noviembre	de	1964,	en	ídem.

143	 Henderson	a	Rusk	 (2),	3	de	noviembre	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	
Volumen	 II,	 7/64-11/64”,	 caja	 7,	 NSF-CO,	 LBJL.	 Confirmado	
por	 López,	 quien	 recordó	 que	 los	 pisos	 superiores	 de	 la	 Escuela	
de	 Medicina	 estaban	 en	 construcción,	 ofreciendo	 así	 excelentes	
parapetos	para	disparar.

144 Ibid.
145	 Entrevistas	con	Ramiro	Paz.



430
cias armadas y campesinos como sea posible que vengan de 
Achacachi a La Paz a la brevedad posible”.146

Esa noche, Henderson comenzó el “inicio de la fase de 
alerta” de un “Plan de Escape y Evacuación” elaborado con 
anticipación, pidiendo que su equipo en el país advirtiera “a 
todos los ciudadanos estadounidenses residentes del posible 
peligro”.147	Luego	transmitió	cálculos	de	la	CIA	acerca	de	los	
contingentes armados que cada bando dirigía en esta crisis. La 
Paz, escribió, se mantenía “tranquila, con milicias en las calles”, 
y los refuerzos campesinos estaban en camino desde Achacachi. 
Mientras tanto, la base aérea se mantenía leal, “apoyada” por 
400 milicianos del MNR que habían tomado posiciones alrede-
dor del aeropuerto. En la ciudad de La Paz, el presidente podría 
contar con tres mil policías, 900 miembros de la guardia del re-
gimiento	presidencial	Waldo	Ballivián	y	“quizás	800	miembros	
de diversas milicias del MNR”. Por otra parte, el vicepresidente 
Barrientos se ufanaba del apoyo de 750 efectivos del Primer 
Batallón motorizado Max Toledo en Viacha, 620 hombres 
del Batallón Rangers Méndez Arcos de Challapata, 250 en la 
Segunda División en Oruro y 800 hombres de diversas milicias 
mineras. En Cochabamba, Barrientos contaba con la lealtad de 
500	soldados	en	“varias	unidades”,	además	de	“tal	vez	dos	mil”	
quechuas	armados.	Más	importante	aún,	400	efectivos	del	Re-
gimiento Ingavi de La Paz y del Instituto Politécnico, con 300 
jóvenes cadetes, se habían unido a la revuelta.148

146	 CIA,	Information	Cable,	3	de	noviembre	de	1964,	“Bolivia,	Vol.	
2,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

147	 Henderson	a	Rusk	 (2),	3	de	noviembre	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

148 Ibid.	Los	 recuentos	originales	 se	encuentran	en	CIA,	 Information	
Cable,	3	de	noviembre	de	1964,	“Bolivia,	Vol.	2,	7/64-11/64”,	caja	
7,	NSF-CO,	LBJL.
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Con	la	situación	deteriorándose	a	cada	momento,	el	em-

bajador Henderson apostó a doble o nada. A las 22:00, el 
presidente llamó por teléfono para preguntar por la situación 
de un cargamento de armas que equiparía una “reserva de 10 
mil	hombres	[milicianos]”.	Henderson	le	dijo	al	mandatario	
boliviano que un envío parcial estaba en camino, incluyen-
do un millón de cartuchos de municiones Ball 0.30. Luego, 
ante el Departamento de Estado, destacó la importancia de 
proporcionar un cargamento de armas completo tan pronto 
como sea posible, puesto que “negarlo a Paz ahora impli-
caría, en los hechos, una señal de que los Estados Unidos 
retiran su apoyo al actual gobierno, tanto a Paz como a Ba-
rrientos,	y	sería	un	significativo	factor	de	desequilibrio	con-
siderando las actuales probabilidades”. Henderson añadía 
que las posibilidades de Paz Estenssoro eran “aún mejores 
que antes”, ya que controlaba la base aérea y era apoyado por 
“8.250 efectivos armados en La Paz, contra 5.900 efectivos 
de Barrientos en Cochabamba, Oruro y en otros lugares”. 
Teniendo en cuenta estas probabilidades, las “armas adicio-
nales incluso en poder de personal semientrenado, que cons-
tituye la reserva de Paz, aumentarían su capacidad de fuego 
hasta	el	punto	de	incrementar	significativamente	las	chances	
de Paz Estenssoro”.149

Henderson reiteró a Washington que Barrientos esta-
ba rodeado de asesores de izquierda e hizo hincapié en que 
cualquier gobierno posterior a Paz Estenssoro sufriría de una 
“inestabilidad inherente”, que lo llevaría “con toda probabi-
lidad	a	una	influencia	comunista	en	[esta]	situación	caótica”.	
El embajador expresó que “por supuesto preferiría la posi-

149	 Henderson	a	Rusk,	3	y	4	de	noviembre	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.
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ción de no intervención”, pero señaló, en tono insistente, que 
la solicitud de armas “proviene de la cabeza del gobierno 
constitucional” y que Washington “haciendo un balance, no 
ganaría desentendiéndose de Paz en este momento”. Hender-
son	concluyó	con	una	nota	firme:	“Queremos	reiterar	nuestra	
evaluación en sentido que el derrocamiento militar del go-
bierno de Paz, dirigido por Barrientos, daría a los comunistas 
la	oportunidad	de	infiltrar	el	gobierno	que	lo	suceda,	con	la	
posibilidad	de	finalmente	hacerse	del	poder,	sobre	todo	por-
que Barrientos ha demostrado de manera reiterada su inca-
pacidad	para	distinguir	a	los	comunistas	y	cripto-comunistas	
entre sus consejeros”.150

Justo después de la medianoche del 3 de noviembre, el 
presidente se retiró a sus aposentos con su hijo.151 La CIA 
informó	que	“probablemente	renunciará	como	presidente	el	
4	de	noviembre	de	1964”,	puesto	que	“tenía	poca	confianza	
en	las	Fuerzas	Armadas	y	estaba	en	un	estado	de	ánimo	muy	
pesimista”.152 Había asomos de esperanza, sin embargo. Paz 
Estenssoro había recibido recientemente informes de que las 
fuerzas campesinas se habían movilizado de nuevo en Oruro 
y Santa Cruz, y su Gabinete parecía estar “manteniéndose 
firme	tras	el	presidente,	sin	excepción”.153

Alrededor de la una de la madrugada, sin embargo, los 
generales leales Eduardo Rivas, Ronant Monje y Guillermo 

150 Ibid.
151	 Otero,	“Dilucidación	Histórica”,	4b-5a.	Confirmado	en	entrevistas	

con	Serrate,	Bedregal	y	Ramiro	Paz,	quien	recuerda:	“No	podíamos	
dormir”.

152	 CIA,	Information	Cable,	3	de	noviembre	de	1964,	“Bolivia,	Vol.	
2,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.

153	 Otero,	“Dilucidación	Histórica”,	4b-5a.	Confirmado	en	entrevistas	
con	Serrate	y	Bedregal.
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Ariñez buscaban ansiosamente localizar a Víctor Paz en el 
Palacio Presidencial. Al encontrarse con Bedregal, presiden-
te de COMIBOL, y con el ministro de Minería, René Zavale-
ta,	en	el	piso	inferior,	los	generales	advirtieron	que	“todo	está	
ya perdido” y que los regimientos de Oruro “marchaban con 
presteza sobre La Paz, seguidos de cientos de mineros”. En 
compañía de Bedregal y Zavaleta, los generales subieron a la 
habitación del presidente, donde Rivas explicaría la situación 
en Oruro. Bedregal habló, instando a Paz Estenssoro a “rom-
per la mal llamada tregua y atacar con todos los efectivos 
[milicianos]	disponibles	al	Cuartel	General”.	El	presidente	
respondió que el armamento adicional no llegaría hasta las 
7:00 y se negó a enviarlos a la batalla contra probabilidades 
abrumadoras en su contra. En ese momento, llegó la noticia 
de	que	la	guardia	presidencial	Waldo	Ballivián	se	había	uni-
do a la insurrección y Paz Estenssoro se enteró de que la 
milicia minera en la cercana Milluni también estaba mar-
chando hacia La Paz, bajo el mando del mayor Arguedas. El 
presidente decidió en ese momento que no había “solución 
posible” y ordenó la distribución de “las pocas armas de que 
se disponía” a las milicias para “evitar a cualquier precio la 
masacre de los campesinos leales”.154

Tratando de convencer a Washington de abandonar 
su apoyo a Paz Estenssoro, el vicepresidente Barrientos 
envió un mensaje al embajador Henderson a la 1:00 con la 
promesa de que “la eliminación de los comunistas sería la 
primera palabra de orden de su gobierno”. No importaba. 
A	 las	 6:00	 el	Alto	Mando	 confirmó	 a	 Paz	 Estenssoro	 que	
“no comprometería las Fuerzas Armadas a combatir en su 

154	 Otero,	“Dilucidación	Histórica”,	4b-5a.	Confirmado	en	entrevistas	
con	Serrate,	Bedregal	y	Ramiro	Paz.
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nombre”, obligando al presidente a “la conclusión que su 
renuncia estaba en el mejor interés de la nación”. Sin esperar 
que lleguen los dos mil campesinos de Achacachi ni el envío 
de	armas	de	EEUU,	el	más	poderoso	líder	boliviano	del	siglo	
XX abordó un vuelo hacia Lima con su familia.155

Paz Estenssoro dejó su última reunión de Gabinete a las 
9:30, después de “dar la impresión de que volvería”.156 In-
cluso le dijo a uno de sus asesores que “iba a inspeccionar 
sus defensas.”157 En realidad, estaba huyendo por salvar su 
vida.158	Ni	los	estudiantes	ni	los	mineros	asustaron	jamás	a	
Víctor	 Paz.	Al	 contrario,	más	 bien	 creía	 tener	 el	 poder	 de	
fuego	suficiente	como	para	imponer	su	visión	de	modernidad	
a aquellos sectores de la sociedad boliviana que se oponían 
violentamente. Días antes había descabezado con éxito las 
rebeliones de estudiantes y mineros, pero luego el presidente 
se vio enfrentado a un desafío formidable: el Ejército boli-
viano.	Algunos	oficiales	habían	estado	conspirando	contra	el	
MNR durante años. Otros, simplemente estaban cansados de 
servir como un brazo armado del régimen represivo de Paz 

155	 Henderson	a	Rusk	 (2),	4	de	noviembre	de	1964,	“Bolivia,	Cables,	
Volumen	II,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	LBJL.	Confirmado	en	
entrevistas	con	Serrate,	Bedregal	y	Ramiro	Paz.

156	 Henderson	a	Rusk,	4	de	noviembre	de	1964,	POL	23-9	Rebellions	
and	Coups	BOL,	SDANF.	Confirmado	en	entrevistas	con	Serrate	y	
Bedregal.	

157	 “Paz	dejó	el	Palacio	diciendo	que	iba	a	inspeccionar	sus	defensas”,	
El Diario,	5	de	noviembre	de	1964.

158	 Hubo	un	complot	para	asesinar	a	Paz	Estenssoro	mientras	su	auto	
pasara	por	la	curva	de	Lourdes,	a	medio	camino	entre	la	zona	de	
Calacoto	y	la	residencia	presidencial.	Afortunadamente	para	él,	esa	
noche	el	presidente	durmió	en	Palacio.	Ver	Noel,	 cuyo	estudio	 se	
basa	en	entrevistas	con	decenas	de	militares.	Noel,	“La	génération	
des	jeunes	officiers”,	p.	73.	Confirmado	en	entrevistas	anónimas.
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Estenssoro, respaldado por EEUU. El Alto Mando tenía mu-
cho	que	perder,	sin	embargo,	y	los	jóvenes	oficiales	fueron,	
en consecuencia, los últimos en instigar al golpe de Estado. 
Cuando estos jóvenes soldados anunciaron el motín de sus 
unidades, en la mañana del 3 de noviembre, forzaron a sus 
generales a tomar partido. Por tanto, no se trataba de una 
gran	conspiración;	Paz	Estenssoro	enfrentó	una	sublevación	
militar desde abajo. Barrientos se unió con su característico 
impulso	y	Ovando,	hábilmente,	convirtió	 la	revuelta	en	un	
golpe	de	Estado	unificado.

La asistencia de Washington estuvo presente hasta el 
calamitoso	 final,	 apoyando	 obstinadamente	 a	 su	 asediado	
aliado. Cuando Henderson recibió la fatídica llamada tele-
fónica del Palacio presidencial a las 8:00 del 4 de noviem-
bre, su primera pregunta fue: “¿Qué hay sobre los envíos 
de armas?” El ministro de Relaciones Exteriores de Paz Es-
tenssoro indicaría vagamente a un aturdido embajador que 
los “envíos solicitados no tiene que aparecer por el momen-
to”.159 Como Henderson explicaría después, “me hice a la 
idea en ese momento de que probablemente ya había perdido 
todo”.160

La administración Johnson nunca vaciló en su apoyo al 
presidente Paz Estenssoro, economista y abogado orientado 

159	 Henderson	a	Rusk,	4	de	noviembre	de	1964,	POL	23-9	Rebellions	
and	 Coups	 BOL,	 SDANF.	 El	 embajador	 recordó	 las	 cosas	 de	
diferente	 manera	 en	 una	 entrevista	 de	 1988:	 en	 vez	 de	 que	 Paz	
Estenssoro	rechace	el	embarque	cuando	estaba	por	irse,	Henderson	
cuenta	 que	 el	 Departamento	 de	 Estado	 vetó	 dicho	 embarque	 la	
noche	antes.	La	 selectiva	memoria	de	Henderson	podría	venir	de	
los	fervientes	intentos	de	Washington,	después	del	4	de	noviembre,	
por	esconder	su	anterior	papel	en	armar	las	fuerzas	represivas	del	
presidente	caído.	Ver	Henderson	Oral History,	JFKL,	pp.	91	y	96.

160	 Entrevista	con	Henderson.
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al desarrollo, por sobre el atolondrado joven Barrientos, y 
EEUU continuó armando las milicias del régimen, pese a 
que estaban concebidas para neutralizar a facciones del Ejér-
cito boliviano. Para gran disgusto de los modernizadores li-
berales, los campesinos no llegaron a tiempo. Temprano, el 
4 de noviembre de 1964, el país que recibía la proporción 
más	alta	de	ayuda	per	cápita	de	la	Alianza	para	el	Progreso,	
renunció	a	esta	posición	de	la	manera	más	brusca,	y	los	fun-
cionarios estadounidenses se apresuraron a evaluar las con-
secuencias del proyectil que acababa de impactar sobre su 
política exterior en América Latina.
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Conclusión

El desarrollo y sus descontentos

Una revolución disloca siempre una sociedad, y hay 
necesidad de elementos de trabazón. Las Fuerzas Ar-
madas	son	este	elemento	de	trabazón	[…]	importan-
tísimo	[…]	la	vanguardia	del	pueblo	de	Bolivia	en	la	
construcción de una nueva sociedad.

Víctor Paz Estenssoro, 6 de agosto de 19641

¿Fue el golpe de 1964 una revolución o una contrarrevolución? 
En palabras del embajador Henderson, “en Bolivia, la distin-
ción entre ambas no es tan nítida”.2 El resultado inmediato 
del golpe militar fue una insurrección popular. Estudiantes y 
trabajadores	armados	irrumpieron	en	la	cárcel	nacional	y	en	
las	oficinas	del	Control	Político,	 liberando	a	cientos	de	pre-
sos políticos de derecha e izquierda en confrontaciones a tiros. 
Al menos media docena de prisioneros del Control Político 
fueron asesinados por agentes de Paz Estenssoro, decididos 
a morir gloriosamente en un último acceso de violencia.3 Los 
dirigentes sindicales de Siglo XX, Escobar y Pimentel, vieron 
la luz del sol por primera vez luego de casi un año y volvie-

1	 Paz	Estenssoro,	Informe	presentado	ante	el	Congreso	Nacional	el	6	
de	agosto	de	1964,	pp.	197,	199,	206	y	207.

2	 Entrevistas	con	Henderson.
3	 Entrevistas	 con	 José	 Luis	 Cueto,	 líder	 del	 Partido	Comunista	 de	

Bolivia	 (PCB),	 detenido	 por	 el	 Control	 Político	 y	 baleado	 en	 la	
espalda	 la	 mañana	 del	 4	 de	 noviembre.	 En	 sus	 palabras:	 “Para	
no	darle	el	gusto	a	San	Román,	seguía	vivo”.	Para	una	dramática	
narración	 de	 otras	 balaceras	 del	Control	 Político,	 ver	Crespo,	El 
rostro minero de Bolivia,	pp.	351-353.	Confirmado	en	entrevistas	con	
los	detenidos	Reyes,	Sanjinés	y	Cuellar.
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ron a su campamento minero, donde Escobar se convertiría 
en el líder de una fracción maoísta del Partido Comunista, 
oficialmente	dedicado	a	la	lucha	armada.4 Mientras tanto, los 
estudiantes universitarios saquearon y ocuparon la casa de 
Claudio	San	Román,	jefe	del	Control	Político,	y	miles	de	sus	
registros de vigilancia fueron quemados en una hoguera frente 
al	Ministerio	de	Justicia.	Sternfield,	jefe	local	de	la	Agencia	
Central	de	Inteligencia	(CIA),	 también	visitó	algunos	de	los	
centros	secretos	de	tortura	de	San	Román.	“Eran	la	cosa	más	
sangrienta	 que	 vi	 en	mi	 vida”,	 recuerda	Sternfield:	 “…piel,	
sangre,	brazos,	piernas.	Sangre	en	las	paredes.	Sentía	náuseas.	
San	Román	estaba	en	contra	de	los	militares,	era	pro-nazi”.5

Si	 Sternfield	 estaba	 en	 lo	 cierto	 y	 el	 4	 de	 noviembre	
representaba la victoria de un frente antifascista compuesto 
por gente de derecha, liberales y comunistas, ¿qué haría el 
nuevo régimen con sus aliados de izquierda? La respuesta 
no se hizo esperar. Después de la huida de Paz Estensso-
ro, miles de trabajadores tomaron las calles, asumiendo que 
al líder sindical, Juan Lechín, se le concedería una cuota de 
poder. Lo llevaban en hombros, coreando “¡Lechín al Pala-
cio!”, mientras subían por la calle Ayacucho hacia la plaza 
principal. Llegaron demasiado tarde, pues los cadetes del 
Colegio Militar ya habían tomado la plaza, bajo el mando 

4	 Gregorio	Iriarte,	el	nuevo	sacerdote	de	la	misión	oblata	de	Siglo	XX,	
era	considerablemente	menos	anticomunista	que	sus	predecesores.	
Acompañó	a	varios	mineros	comunistas	a	La	Paz	el	viernes	30	de	
octubre,	para	pedir	la	liberación	de	Escobar	y	Pimentel.	El	gobierno	
de	Paz	Estenssoro	 le	dijo	que	era	un	asunto	a	ser	discutido	con	el	
embajador	Henderson.	 Después	 del	 feriado	 de	 Todos	 Santos,	 los	
amigos	mineros	de	Iriarte	se	armaron	e	irrumpieron	en	la	cárcel	la	
mañana	del	4	de	noviembre.	Ver	Iriarte,	en	López	Vigil,	Una mina 
de coraje,	pp.	111-115.

5	 Entrevistas	con	Sternfield.
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del	capitán	Luis	García	Meza,	en	tanto	que	soldados	del	Re-
gimiento Ingavi ocupaban el Palacio Presidencial. Cuando 
los manifestantes se acercaron a Palacio, un centinela militar 
cerró la puerta, lo que impulsó a los trabajadores a disparar 
al	aire	con	sus	viejos	fusiles	máuser	y	a	avanzar	en	dirección	
a la entrada. Cuando las masas se retiraron, el soldado cayó 
al suelo. Solamente estaba conmocionado, pero los cadetes 
que miraban con nerviosismo desde el otro lado de la pla-
za tuvieron la peor impresión. Los soldados habían decidi-
do previamente que recurrirían a disparos de advertencia al 
aire en caso de que apareciera algún revoltoso, pero cuando 
el	capitán	García	Meza	dio	 la	orden	de	abrir	 fuego,	por	 lo	
menos tres trabajadores recibieron disparos mortales. En la 
confusión, un Juan Lechín cubierto de sangre huyó al Estado 
Mayor, donde presentó una furibunda denuncia ante los nue-
vos	líderes	militares	de	Bolivia.	El	general	Ovando	calificó	
el	conflicto	en	la	plaza	como	un	error,	enfatizando	que	tanto	
él como Barrientos esperaban gobernar con una coalición 
de partidos civiles, incluido el Partido Revolucionario de la 
Izquierda	Nacionalista	(PRIN)	de	Lechín.	Estaba	claro,	sin	
embargo, que el frente popular que derribó a Paz Estenssoro 
se	estaba	disgregando	rápidamente.6

El embajador Henderson hubiera preferido a Ovando, 

6	 Esto	 se	basa	en	Prado,	Poder y Fuerzas Armadas,	p.	151;	Lechín,	El 
pueblo al poder,	pp.	154-157;	“Sangrienta	refriega	por	una	confusión”,	
El Diario,	5	de	noviembre	de	1964;	CIA,	 Intelligence	Cable,	4	de	
noviembre	de	1964,	“Bolivia,	Vol.	2,	7/64-11/64”,	caja	7,	NSF-CO,	
LBJL;	y	entrevistas	con	Prado.	Al	salir	de	la	escena,	Lechín	perdió	
uno	de	 sus	zapatos.	En	un	gesto	de	 simbolismo	no	 intencional,	 el	
general	Ovando	 le	 prestó	 un	 par	 de	 botas	militares,	 que	 el	 líder	
sindical	usó	por	el	resto	del	día.
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a pesar de su trato con Lechín, antes que al impredecible 
Barrientos y sus amigos comunistas de Cochabamba. La no-
che siguiente, sin embargo, cuando Ovando y Barrientos se 
preparaban para dirigirse a las masas como copresidentes, 
Ovando fue abucheado hasta salir del balcón. Al darse cuen-
ta de que Barrientos era el símbolo popular de la revuelta, 
Ovando renunció a su mitad de la Presidencia, conservando 
la poderosa posición de comandante de las Fuerzas Arma-
das.7 Barrientos dio un vibrante discurso, salpicado de re-
ferencias a la justicia social y a la libertad política, decla-
rando que deseaba “restaurar la revolución”. Durante varias 
semanas, los funcionarios de Estados Unidos se dedicaron a 
maniobrar en torno al nuevo presidente, por sobre sus conse-
jeros de izquierda. A principios de diciembre, los comunistas 
habían sido despedidos o habían renunciado.8 Finalmente, 
desde Washington se reconoció al régimen, un mes después 
del golpe. Durante los siguientes cuatro años, el general Ba-
rrientos	pareció	seguir	firmemente	una	línea	favorable	a	los	
EEUU.	Sternfield,	jefe	local	de	la	CIA,	se	vanagloria	de	que	
hasta la muerte de Barrientos, en 1969, “nada pasaba en Bo-
livia sin nuestra intervención”.9

Buscando cuLPaBLes

7	 Entrevistas	con	Claure,	que	estaba	con	Ovando	ese	momento.	Para	
más	sobre	los	acontecimientos	del	5	de	noviembre,	ver	Antezana,	La 
contrarrevolución del 4 de noviembre,	pp.	2.538-2.550.

8	 Con	una	excepción.	Arguedas	se	negó	a	irse.	Se	sometió	al	detector	
de	mentiras	de	la	CIA,	incluido	el	suero	de	la	verdad,	y	se	convirtió	
en	 uno	 de	 los	 ministros	 de	 Barrientos	 que	 trabajaban	 para	 la	
agencia	 de	 inteligencia	 estadounidense.	 Sternfield	 recuerda	 que	
“repasábamos	las	cosas	con	él	y	era	confiable	hasta	lo	que	vino	con	
el	Che	Guevara”.

9	 Entrevistas	 con	 Sternfield;	 “US	 Agrees	 to	 Resume	 Bolivia	 Ties	
Suspended	on	Overthrow	of	Paz”,	Washington Post, Times Herald.
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Aparte de izquierdistas y derechistas bolivianos, ¿quién es res-
ponsable en última instancia del golpe de 1964? Muchos his-
toriadores, entre ellos James Dunkerley y Kenneth Lehman, 
sostienen que los funcionarios norteamericanos –y explíci-
tamente	el	agregado	aéreo	de	la	Embajada,	Edward	Fox–	le	
dieron	luz	verde	al	general	Barrientos.	Dunkerley	se	refiere	al	
coronel	Fox	como	“el	jefe	de	la	CIA	en	Bolivia	[…]	con	tanto	
control sobre el Ministerio del Interior que podía actuar sin 
referirse al Palacio Quemado”.10 Lehman, por su parte, escribe 
que los funcionarios de EEUU “retiraron su apoyo al MNR 
[Movimiento	Nacionalista	Revolucionario]	 […]	 y	 de	 varias	
maneras,	no	precisamente	sutiles	[…]	revelaron	su	cada	vez	
menor compromiso con la democracia civil”.11 Hasta el pre-
sente, los relatos conspirativos también dominaron la litera-
tura no especializada sobre el golpe, incluyendo historias po-
pulares	acerca	de	la	CIA	y	estudios	sobre	Latinoamérica	más	
amplios.12

10	 Dunkerley	hace	un	uso	extensivo	de	memorias	y	recortes	de	prensa	
que,	 en	 ambos	 casos,	 subrayan	 el	 papel	 de	 Fox.	 Ver	 Dunkerley,	
Rebellion in the Veins,	p.	108.

11	 Lehman	emplea	un	puñado	de	documentos	de	EEUU	para	apoyar	
su	afirmación,	pero	su	estudio	no	es	exhaustivo.	Ver	Lehman,	Bolivia 
and the United States,	p.	141.

12	 William	Blum	cita	a	Dunkerley	y	amplios	rumores	que	sugieren	que	
Fox	era	cómplice	del	golpe	de	Barrientos.	Tim	Weiner	va	un	paso	
más	allá	y,	 a	partir	de	un	documento	en	 línea	del	Departamento	
de	Estado,	llega	a	concluir,	apresuradamente,	que	“Barrientos	[…]	
tomó	el	poder	[…]	respaldado	por	más	de	un	millón	de	dólares	de	
la	 CIA”.	 En	 realidad,	 el	 documento	 citado	 por	Weiner	 describe	
una	operación	 encubierta	 (ver	 capítulos	 3	 al	 6	 en	 este	 libro)	 para	
apoyar	 al	 gobierno	 de	 Paz	 Estenssoro	 y	 oponerse	 a	 cualquier	
intento	 de	 deponerlo.	 Lamentablemente,	 la	 posición	 de	 Weiner	
fue	acríticamente	citada	en	el	estudio	de	Sándor	John	(pese	a	todo,	
un	 iluminador	estudio	 sobre	el	 trotskismo	boliviano).	Finalmente,	
el	 historiador	 Mark	 Lawrence	 asume	 que	 la	 imputación	 de	 que	
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De forma similar, la mayoría de los autores bolivia-

nos culpan sin dudar al coronel Fox. Guillermo Bedregal, 
antiguo	miembro	del	Gabinete	de	Paz	Estenssoro,	califica	
a Fox como el “mentor de esta regresión contrarrevolu-
cionaria” y la “cabeza visible” de la acción encubierta en 
Bolivia,	que	canalizaba	la	“política	antidemocrática	y	mi-
litarista que desarrolló en ese tiempo el gobierno nortea-
mericano	[…]	para	instaurar	gobiernos	militares	que	cum-
plan los dictados de EEUU”.13 René Zavaleta Mercado, 
otro exministro de Paz Estenssoro, escribe que la “concu-
rrencia	de	Fox	y	los	agentes	de	la	CIA	[…]	es	tan	notoria	
que	casi	no	necesitaba	prueba	ratificatoria	 […].	Fox	fue,	
pues, el padre del 4 de noviembre”. En opinión de Zava-
leta, “el único que conoce de todos los aspectos del 4 de 
noviembre boliviano es el coronel Fox”.14

Por otra parte, los historiadores James Malloy y Her-
bert Klein describen el golpe de Barrientos en términos pu-
ramente internos, apuntando a la creciente oposición local 
al uso de la represión por parte de Paz Estenssoro para im-
plementar su visión desarrollista.15 El politólogo William 
Brill también cree que el golpe militar surgió desde den-
tro,	basando	su	análisis	en	decenas	de	entrevistas	con	ac-
tores decisivos antes y después del golpe.16 El historiador 
boliviano Luis Antezana Ergueta asumió una línea similar, 

Washington	“apoyó	 el	 golpe	militar	 en	Bolivia”	 es	 tan	obvia	que	
no	necesita	citar	nada.	Ver	Blum,	Killing Hope,	pp.	221,	222	y	225;	
Weiner,	Legacy of Ashes,	p.	281;	John,	Bolivia’s Radical Tradition,	p.	183;	
Lawrence,	“Exception to the Rule?”	in	Lerner,	Looking Back at LBJ, p. 
20.

13	 Bedregal,	De búhos…,	pp.	371	y	377.
14	 Zavaleta,	La caída del MNR,	pp.	112,	150	y	178.
15	 Malloy, Bolivia,	pp.	310-314;	Klein,	Bolivia,	pp.	244-245.
16	 Brill,	Military Intervention in Bolivia.
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estableciendo que los disidentes del MNR jugaron un pa-
pel central en la caída de su propio partido.17 El historia-
dor militar Robert Kirkland, el único académico aparte de 
mí	(hasta	donde	sé)	en	haber	entrevistado	al	coronel	Fox,	
afirma	 que	 el	 agregado	 aéreo	 intervino	 para	 impedir	 que	
su amigo, el general Barrientos, derroque a Paz Estenssoro 
en mayo de 1964, y agrega que Fox terminó desencantado 
con Barrientos, cuando este no acató su consejo en noviem-
bre.18	Por	último,	al	menos	un	exoficial	de	la	CIA	sugiere	en	
sus	memorias	que	la	agencia	apoyaba	firmemente	a	Paz	Es-
tenssoro, llegando incluso a seguir la pista de sus enemigos 
políticos exiliados en Uruguay y Buenos Aires.19

El complejo proceso mediante el cual llegó a suscitar-
se	 el	 golpe	 de	 noviembre	 de	 1964,	 se	 refleja	 parcialmente	
en el testimonio del propio Paz Estenssoro, poco después de 
su derrocamiento. Reconociendo que “el 4 de noviembre, el 
golpe vino de dentro”, el líder caído citó otras dos razones 
para la sublevación militar. En primer lugar, fue el “‘desarro-
llismo’ que nos embargó en las actividades administrativas 
del gobierno y descuidamos, como consecuencia, la política 
y	el	partido”.	En	segundo	lugar,	afirmó	que	“las	contraccio-
nes en la propia política exterior de los Estados Unidos” de-
bilitaron	su	gobierno	y	finalmente	lo	condujeron	a	la	caída.20 

17	 Ergueta,	La contrarrevolución.
18	 Robert	O.	Kirkland,	Colonel Edward Fox and the 1964 Bolivian Coup, 

International	 Journal	 of	 Intelligence	 and	 Counterintelligence	 18	
(2005),	pp.	473-482.

19	 Ver	Agee,	Inside the Company,	pp.	383-385,	400	y	601.	Otra	narración	
de	alguien	de	dentro	de	la	CIA	no	dice	nada	sobre	Barrientos	antes	
del	golpe.	Ver	Marchetti	and	Marks,	CIA and the Cult of Intelligence, 
pp.	138-145.

20	 Paz	Estenssoro,	entrevista	con	Sergio	Almaraz	Paz,	en	Ascarrunz,	
La palabra de Paz,	pp.	128-129.	Ascarrunz	hizo	de	jefe	de	campaña	
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Un periodista que entrevistó a Paz Estenssoro a principios 
de 1968 informó que el líder del MNR “aún insiste en que 
Fox	estaba	detrás	de	su	derrocamiento.	Entre	los	bolivianos	
que saben de política, es difícil hallar a alguien que no esté 
de acuerdo”.21

¿Acaso	pudo	el	coronel	Edward	Fox,	por	sí	solo,	des-
truir el gobierno constitucional de Bolivia, como muchos 
afirman?	¿O	es	que	sus	 fervientes	 intentos	por	defender	el	
gobierno de Paz Estenssoro fueron obstaculizados por la des-
bocada ambición de Barrientos, como recientemente propu-
so Kirkland? Consultado al respecto, Fox señala:

En cuanto a dar órdenes a Barrientos para detener un golpe 
de Estado, es algo ridículo. Nunca me habría metido así en la 
política boliviana, y ciertamente no habría tratado a mi amigo 
de esa forma.

Barrientos y yo nunca tuvimos una desavenencia. Nada podría 
estar	más	 lejos	 de	 la	 verdad.	Cuando	 [en	 1962]	 volví	 a	La	
Paz, le dije: “Haz lo que tengas que hacer, René, y trataré de 
apoyarte cuando pueda. Pero no podemos decirnos huevadas 
el uno al otro”.

Siempre supe que Barrientos lo haría, y sabía que iba a tener 
éxito. Por eso traté de convencer a Henderson de apoyarlo. 
Fallé, y no pude darle a Barrientos ningún apoyo material. 
No estaba de acuerdo en todo con Henderson, pero es normal 
tener desacuerdos. Éramos amigos, sin embargo. Diablos, se-
guimos siendo amigos. 

de	 Paz	 en	 1985	 y	 desde	 entonces	 publicó	 algunas	 entrevistas	
transcritas.

21	 Josh	Goskho,	“Latins	Blame	the	US	for	Military	Coups”,	Washington 
Post, Times Herald,	5	de	mayo	de	1968.	Citado	en	Blum,	Killing Hope, 
p. 225.
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El	 4	 de	 noviembre	 no	 fue	 nuestro	 show.	 Ellos	 creían	 que	
tenían lo que necesitaban, y no querían demasiada gente en 
ello. A veces tienes demasiada gente en estas cosas, y todo se 
estropea. También tenían orgullo, y no querían ser objeto de 
caridad.22

El	 embajador	Henderson	 confirmó	 los	 recuerdos	 de	
Fox:	“Ed	Fox	fue	el	más	independiente	del	mundo.	Pero	
nunca se convirtió en un conspirador”.23 El jefe de estación 
de	la	CIA	en	aquel	momento,	Larry	Sternfield,	estuvo	de	
acuerdo: “No había división en las políticas de los Estados 
Unidos;	solo	había	posturas	diferentes.	Barrientos	era	un	
tipo	simpático,	y	a	muchos	nos	agradaba.	Pero	tanto	como	
para apoyar un golpe no, en absoluto. Henderson era muy 
favorable a Paz, y esa era la política de nuestro gobierno. 
Como a Ed Fox, se nos pedía llevar adelante una política 
que	odiábamos:	apoyar	a	Paz	Estenssoro”.24

Resulta tentador buscar, pero no existe un villano in-
equívoco del 4 de noviembre. Como escribe el historiador 
Laurence Whitehead, “la forma crucial de la intervención 
americana	 […]	 no	 consistió	 en	 ese	 tipo	 de	 conspiración	
siniestra	[…]	sino	en	la	creciente	tendencia	política	de	las	
presiones estadounidenses en los tres o cuatro años an-
teriores;	 presiones	 que	 ayudaron	 a	 crear	 las	 condiciones	
para un golpe, se pretendiera este conscientemente o no”.25 
Sergio Almaraz Paz, un comunista que se unió al MNR en 
1952, concuerda en que fue precisamente el apoyo esta-
dounidense a Paz Estenssoro el que socavó su gobierno. 

22	 Entrevistas	con	Edward	Fox.
23	 Entrevistas	con	Henderson.
24	 Entrevistas	con	Sternfield.
25	 Whitehead,	United States and Bolivia, p. 25.
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Una vez que el embajador liberal Ben Stephansky trajo 
los programas de desarrollo de Kennedy a Bolivia, “la re-
volución estaba condenada. Se perdieron sus líneas gene-
rales, se abandonaron obras fundamentales y los nortea-
mericanos acapararon el poder: institución por institución, 
organismo por organismo, programa por programa. Si los 
organismos económicos estaban bajo su dependencia, los 
de	 seguridad	 trabajan	 prácticamente	 bajo	 su	 dirección”.	
Almaraz conjetura que la “brutalidad” de los conservado-
res estadounidenses, muchos de los cuales habían abogado 
por	poner	fin	a	la	ayuda	estadounidense	a	la	Bolivia	revo-
lucionaria, “habría preservado mejor la Revolución que el 
liberalismo de Stephansky”.26

¿La oposición desde Washington al derrocamiento 
de Paz Estenssoro fue bien recibida por los comunistas? 
De hecho, uno de los hallazgos de este libro es que mu-
chos izquierdistas buscaron activamente un golpe militar, 
con la esperanza de que pudieran aprovechar el caos para 
aumentar	su	influencia	política	a	través	de	oficiales	sim-
patizantes o llenando el vacío dejado por el MNR en las 
principales instituciones del país. El Partido Comunista 
de	 Bolivia	 (PCB)	 fue	 el	 último	 partido	 de	 izquierda	 en	
adoptar una política de este tipo, puesto que interpretaba 
el	llamado	de	Moscú	a	la	convivencia	pacífica	como	una	
razón para tolerar el régimen del MNR, en tanto que Paz 
Estenssoro retribuía dicha tolerancia permitiendo las ac-
tividades	del	PCB	y	manteniendo	relaciones	diplomáticas	
con Cuba y Checoslovaquia. Sin embargo, Paz Estenssoro 
fracasó en su intento de neutralizar a la izquierda bolivia-
na, siendo Bolivia el penúltimo país de América Latina en 

26	 Almaraz	Paz,	Réquiem para una república,	pp.	21	y	30.
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romper relaciones con Cuba, bajo una fuerte presión de 
EEUU.27	Los	comunistas	ya	habían	tenido	éxito	en	infil-
trar las organizaciones obreras y estudiantiles y, en menor 
medida,	el	gobierno	y	el	Ejército.	La	simpática	tendencia	
del general Barrientos de repetir ideas comunistas ante 
sus amigos en la Embajada de EEUU era una evidencia 
de hasta qué punto los izquierdistas habían alcanzado po-
siciones de poder en la sociedad boliviana. Una vez que 
Paz Estenssoro rompió con Cuba en agosto de 1964, los 
disidentes comunistas –sobre todo, en los campamentos 
mineros– se unieron a los trotskistas y facciones de iz-
quierda del MNR en la fuerte agitación a favor del derro-
camiento. La derecha boliviana había conspirado contra 
el gobierno de Paz Estenssoro desde hacía tiempo y, a lo 
largo de septiembre y octubre, la izquierda se unió a ellos 
para deponer al régimen.

Una de las razones que contradicen la idea de que 
EEUU hubiera apoyado a Paz Estenssoro hasta el abrupto 
final,	oponiéndose	a	la	aventura	de	Barrientos,	es	que	no	cua-
dra	 fácilmente	 con	 lo	 que	 vino	 después.	 Los	 izquierdistas	
latinoamericanos lo recuerdan amargamente: el general Ba-
rrientos gobernó como un presidente decididamente a favor 
de	los	EEUU,	infligió	una	dura	represión	en	los	campamen-
tos mineros y decidió la ejecución del capturado líder guerri-
llero	argentino-cubano	Ernesto	Che	Guevara.	No	obstante,	
nada de esto estaba predestinado a suceder en 1964, cuando 
muchos de los asesores de Barrientos eran, de hecho, marxis-
tas.	Además,	Barrientos	conspiró	contra	Paz	Estenssoro	con	
el principal enemigo de Washington: Juan Lechín, el líder 
de la Central Obrera Boliviana, llamando el 3 de noviembre 

27	 Uruguay	fue	el	último.	México	nunca	rompió	relaciones	con	Cuba.



448
a los mineros de la dirigencia comunista a unirse a su re-
volución.	El	coronel	Fox	tenía	confianza	en	su	amistad	con	
el general Barrientos e hizo todo lo posible para convencer 
al embajador Henderson de que el joven y temerario piloto 
estaba blindado contra el comunismo. Muchos funcionarios 
norteamericanos no estaban, sin embargo, tan convencidos 
y se mostraban preocupados porque los izquierdistas pudie-
ran aprovecharse del populismo bonachón de Barrientos y 
de	su	falta	de	sofisticación	intelectual.	Los	funcionarios	de	
Washington estaban en lo cierto al pensar que la juventud y 
el	carácter	impulsivo	del	general	harían	que	busque	consejo	
externo y dependa en gran medida de otros para gobernar en 
el	día	a	día.	En	vez	de	beneficiar	a	 los	comunistas,	esto	 le	
vino como anillo al dedo a la CIA.

La década deL desaRRoLLo y eL goLPe miLitaR

El desarrollismo occidental, a menudo, poco tiene que ver 
con sus objetivos declarados. Tal y como lo sugiere James 
Ferguson en su trabajo sobre los programas del Banco Mun-
dial en Lesotho, se adopta el desarrollo una y otra vez porque 
invariablemente produce el mismo efecto político colateral: 
un aumento del poder del Estado.28 En algunos casos, inclu-
so alienta el autoritarismo.29 En un sentido comparativo, la 
Alianza para el Progreso en Bolivia se acomoda perfecta-
mente a esta lógica. Su barniz ideológico fue formulado en 
un	entorno	estratégico	de	tinte	anticomunista,	lo	que	justificó	
el	crecimiento	de	un	gobierno	represivo	y	llevó	a	la	rápida	
militarización de la sociedad boliviana. Todo en nombre del 

28	 Ferguson,	The Anti-Politics Machine.
29	 Uvin,	Aiding Violence.
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desarrollo.

El debate que ha impulsado la historiografía sobre la 
política exterior de Kennedy en América Latina se divide 
en dos campos. Un grupo de historiadores sostiene que los 
hacedores de política de Kennedy se preocupaban verda-
deramente por el desarrollo del Tercer Mundo, habiendo 
sido frustrados por las élites latinoamericanas, el fracaso 
de sus propias ideas o la prematura muerte de Kennedy.30 
Otro grupo de historiadores sostiene que la administración 
Kennedy no tenía nada excepcional y se adhería estrecha-
mente al perenne impulso de Washington por la hegemonía 
política en el Hemisferio Occidental, a pesar de su retórica 
desarrollista.31

Este libro sugiere que ambos grupos tienen razón. En 
resumen, muchos liberales estadounidenses se preocupaban 
profundamente por el desarrollo del Tercer Mundo y es por 
eso, precisamente, que lucharon tan duramente en contra 
de la izquierda boliviana. Al renunciar a la Agencia de los 
Estados	Unidos	para	el	Desarrollo	Internacional	(USAID)	y	
declarar que esta no tenía “nada que ver con el desarrollo 
económico de Bolivia”, Melvyn Burke estaba en lo cier-
to.32 USAID operaba como un particular espécimen político 
dentro de un ecosistema estratégico amplio. Si el desarrollo 
acababa coincidiendo con la extensión del poder de EEUU, 
entonces	 todo	 estaba	 bien.	 Si	 no,	 tant	 pis;33 había muchas 

30	 Para	el	primero,	ver	Levinson,	The Alliance That Lost Its Way;	para	
el	 segundo,	 Latham,	 Modernization as Ideolog y;	 y	 para	 el	 tercero,	
Schlesinger,	A Thousand Days.

31	 Rabe,	The Most Dangerous Area;	Taffet,	Foreign Aid as Foreign Policy.
32	 Burke,	mediante	correo	electrónico	al	autor.
33	 Pace	Piero	Gleijeses,	“Afterward”,	en	Nick	Cullather,	Secret History: 

The CIA’s Classified Account of Its Operations in Guatemala,	1952-1954	
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otras estrategias a disposición de Washington.

El caso boliviano es provechoso porque demuestra 
cómo la Alianza para el Progreso operó cuando el “desarro-
llo” era perfectamente compatible con la extensión del po-
der de EEUU, con líderes locales completamente dedicados 
al mismo, iniciativas lanzadas con prontitud y nada que se 
opusiera al programa antes de su lógico apogeo, antes de la 
muerte de Kennedy. El resultado fue decididamente autori-
tario. Para Bolivia, la Alianza para el Progreso concuerda 
perfectamente con lo que Ferguson, Peter Uvin y James C. 
Scott encontraron en otros lugares:34 el desarrollo como mar-
co dentro del cual los Estados ejercen su poder, a veces agre-
sivamente. El desarrollo ideológico fue la estrategia elegida 
por	los	estadounidenses	liberales	y	sus	ideas	se	justificaron	a	
medida	que	EEUU	alcanzaba	una	influencia	sin	precedentes	
en la sociedad boliviana. Como escribe Almaraz:

La absorción del poder por los norteamericanos trajo un fenó-
meno	más	general	y	más	impreciso:	 los	bolivianos	empeza-
ron a sentirse incómodos entre sí. Si un extranjero se impone 
como	intermediario	permanente;	si	de	él	dependen	planes	tan	
diversos	como	la	electrificación,	los	caminos	o	las	escuelas;	si	
él tiene que decirnos cómo tenemos que vivir y cómo pensar 
[…].	Si,	 en	último	 término,	 las	 cosas	que	 se	hacen	o	dejan	
de hacer dependen de los intereses de una nación extranjera, 
entonces los ciudadanos quedan segregados, incomunicados 
[…].	Si	es	repulsivo	el	espectáculo	de	burgueses	apretujándo-
se en torno al embajador y sonriendo servilmente para conse-
guir un crédito, es doloroso ver a campesinos tendiendo arcos 
de	flores	para	testimoniar	su	gratitud	[…].	La	pobreza	extrema	

(Stanford,	CA:	Stanford	University	Press,	1999),	xxix.
34	 Ferguson,	The Anti-Politics Machine;	Uvin,	Aiding Violence;	Scott,	Seeing 

Like a State.
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facilita	la	colonización;	los	hombres	en	Bolivia	tienen	un	pre-
cio menor. Hay un cierto nivel en que la pobreza destruye la 
dignidad;	ese	nivel	lo	han	descubierto	los	norteamericanos	y	
trabajan sobre él: a sus ojos y para sus bolsillos, un boliviano 
cuesta menos que un argentino o un chileno. 

Para Almaraz, la Alianza para el Progreso tuvo éxito en 
elevar	las	políticas	de	EEUU	a	un	plano	más	alto,	orientado	
hacia el desarrollo, con efectos perjudiciales para Bolivia: 

Bajo la inspiración del pequeño e inteligente Ben Stephans-
ky,	 los	 métodos	 evolucionaron	 mucho	 […].	 Rooseveltiano	
sobreviviente,	amigo	de	escritores	y	profesores	 […].	Fue	el	
creador	de	un	nuevo	estilo;	le	gustaba	que	la	gente	lo	tomara	
por un liberal desprejuiciado y en el fondo tal vez lo fuera. 
Entre	sonrisas	y	presiones	hizo	más	daño	que	todos	sus	tos-
cos	predecesores:	tejanos	con	olor	a	ganado,	maniáticos	que	
coleccionaban encendedores y burócratas sin imaginación.35

Sería un error, sin embargo, sostener que Stephansky 
estaba solo en su impulso autoritario para desarrollar Bolivia 
y así mantenerla fuera de la órbita comunista. Hay tres cuer-
pos enterrados en el Museo de la Revolución Nacional en La 
Paz, todos generales del Ejército.36 Lejos de ser un producto 
de exportación estadounidense a Bolivia, la modernización 
dirigida por los militares era hija del nacionalismo revolu-
cionario, cuyo objetivo consistía en poner orden y autoridad 
en una sociedad caótica y “hacer de Bolivia una nación de 
verdad”.37 Pero la construcción de una nación es intrínseca-

35	 Almaraz	Paz,	Réquiem para una república,	pp.	27	y	32.
36	 En	 el	 mausoleo	 yacen	 tres	 antiguos	 presidentes:	 Germán	 Busch	

(1937-1939),	Gualberto	Villarroel	 (1943-1946)	 y	 Juan	 José	Torres	
(1970-1971).

37	 Entrevistas	a	Paz	Estenssoro,	publicadas	en	Ascarrunz,	La palabra de 
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mente	 política,	 por	 lo	 que	 la	 sociedad	que	 surja	 llevará	 la	
impronta de quien controle el proceso de desarrollo. Este 
libro sugiere que la ideología es un aspecto crucial para los 
estudios estratégicos. Los liberales en Washington tembla-
ban de ansiedad ante la oportunidad de guiar la trayectoria de 
la Bolivia revolucionaria. Mientras tanto, los nacionalistas 
bolivianos esperaban aprovechar la ayuda de EEUU para sus 
propios	fines	políticos.	En	el	marco	de	un	discurso	tecnocrá-
tico	 sobre	 la	 eficiencia	 económica,	 se	 estaba	 librando	 una	
sangrienta batalla por el futuro del país. Como suele ocurrir 
en	un	conflicto	violento,	ganaron	quienes	estaban	mejor	ar-
mados.

Paz,	p.	47.
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Information Agency
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Entrevistas

En	caso	de	no	especificarse,	todos	los	cargos	de	las	personas	
entrevistadas son los que tenían al 4 de noviembre de 1964.

Luis Antezana Ergueta(periodista en el diario La Nación del 
MNR).	Junio	de	2007	y	agosto	de	2010.

Domitila Barrios de Chungara (miembro del Partido 
Comunista	 de	 Bolivia	 [PCB]	 y	 líder	 en	 el	 Comité	 de	
Amas	de	Casa	de	Siglo	XX).	7	de	mayo	de	2010.

Benigno Bastos (miembro del Partido Obrero Revolucionario 
[POR]	en	Siglo	XX).	13	de	octubre	de	2010.

Guillermo Bedregal Gutiérrez (presidente de la COMIBOL y 
ministro	en	el	gobierno	de	Víctor	Paz	Estenssoro).	1	de	
septiembre de 2007 y 3 de septiembre de 2010.
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Óscar Bello Marcó (líder de Falange Socialista Boliviana 

[FSB]	en	Santa	Cruz	de	la	Sierra).	31	de	julio	de	2010.

Javier	Campero	Paz	(sobrino	de	Víctor	Paz	Estenssoro).	2	y	
3 de agosto de 2007.

Raúl	Campero	Paz	(sobrino	de	Víctor	Paz	Estenssoro).	2	y	3	
agosto de 2007.

Víctor	Carrasco	Castro	(minero	en	Santa	Fe).	19	de	octubre	
de 2010.

Édgar Claure Paz (estudiante de la Escuela Militar de 
Ingeniería, asesor del general Alfredo Ovando Candia 
la noche del golpe de Estado del 4 de noviembre de 
1964.	Fue,	además,	jefe	de	la	Casa	Militar	del	presidente	
Hernán	Siles	Zuazo	[1982-1985]).	24	y	27	de	agosto,	7	
de	septiembre	y	4	de	noviembre	de	2010;	20	de	julio	de	
2012.

Arturo Crespo (miembro del MNR y del Partido 
Revolucionario	de	Izquierda	Nacionalista	[PRIN]	y	del	
Control	Obrero	en	Catavi).	27	de	abril	de	2010.

Mauro Cuéllar Caballero (miembro de las juventudes de 
FSB	y	líder	de	la	Federación	de	Universitarios).	10	de	
diciembre de 2010.

Martha Cuéllar Landívar (pareja del general René Barrientos 
Ortuño [no fue reconocida como tal hasta después de 
la	muerte	de	este	en	1969]).	28	de	octubre	de	2010	y	2	
agosto de 2012.

José Luis Cueto Arteaga (integrante del Comité Central 
del PCB, editor de Unidad, órgano perteneciente a ese 
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partido	político).	8	y	9	de	diciembre	de	2010;	29	julio	
de 2012.

Father Roberto Durette (sacerdote para la comunidad minera 
de	Catavi).	12	de	octubre	de	2010.

Emilse Escobar (hija de Federico Escóbar, quien fue jefe del 
PCB	en	Siglo	XX	y	del	Control	Obrero	para	Siglo	XX).	
Abril de 2010.

Filemón	Escobar	 (líder	 del	 por	 POR	 en	Siglo	XX).	 26	 de	
mayo de 2009.

Robert Fergerstrom (voluntario en el Cuerpo de Paz. Fue 
tomado	rehén	en	Siglo	XX	en	diciembre	de	1963).	16	de	
noviembre de 2009.

Chico	 Fox	 (hijo	 del	 agregado	 aéreo	 de	 los	 EEUU).	 12	 de	
diciembre	2008;	1	y	3	de	abril	de	2009;	13	enero	de	2010.

Edward	Fox	(agregado	aéreo	de	los	EEUU	12	de	diciembre	
de	2008,	1	y	3	de	abril	de	2009;	13	de	enero	de	2010.

Evelyn	Fox	(esposa	del	agregado	aéreo	de	los	EEUU).	12	de	
diciembre	de	2008,	1	y	3	de	abril	de	2009;	13	de	enero	
de 2010.

Rose Marie Galindo de Barrientos (esposa del general René 
Barrientos	Ortuño).	9	de	mayo	de	2013.

Mario Gutiérrez Reese (hijo de Mario Gutiérrez Gutiérrez, 
quien	fue	jefe	de	FSB).	30	de	Julio	de	2010.

Loyola	 Guzmán	 Lara	 (líder	 de	 la	 Juventud	 Comunista	 de	
Bolivia	en	La	Paz).	26	de	agosto	y	6	de	septiembre	de	
2010.
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Douglas	Henderson	(embajador	de	los	EE	UU	en	Bolivia).	13	

de abril de 2009.

Guido	Humérez	(oficial	de	la	Fuerza	Aérea	de	Bolivia	[FAB]	
y	amigo	de	Barrientos).	14	de	diciembre	de	2010.

Alberto Iriarte Fiorilo (amigo de Barrientos, miembro del 
Partido	de	la	Izquierda	Revolucionaria	[(PIR]	y	alcalde	
de	Tarata,	lugar	donde	nació	aquel).25	de	julio	de	2007	
y 4 de mayo de 2010.

Cirilo Jiménez (líder del POR en Siglo XX 13 de julio de 
2012.

Raúl	 López	 Leytón	 (joven	 oficial	 en	 el	 Estado	 Mayo	 y,	
edecán	de	Barrientos).	22	de	noviembre	de	2010	y	23	
de julio de 2012.

Mariela	Martín	(esposa	del	oficial	laboral	de	la	United	States	
Information	Service	[USIS]	tomada	rehén	en	Siglo	XX).	
Entrevista telefónica, 5 de junio de 2013.

Luis	Mayser	Ardaya	(miembro	de	FSB).	30	y	31	de	julio	de	
2010 y 10 de julio de 2012.

Alberto Muñoz de la Barra (líder de las juventudes del MNR y 
de las organizaciones disidentes Avanzada Universitaria 
y	Espartaco).	19	de	julio	y	16	de	agosto	de	2010.

Daniel Ordóñez Plaza (miembro del PCB y del Control 
Obrero	en	Siglo	XX).	25	y	26	de	octubre	de	2010.

Rosendo	Osorio	(miembro	del	PCB	en	Siglo	XX).	11	y	14	de	
octubre de 2010.
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Ramiro Otero Lugones (miembro del Comité Central del 

PCB).	8	de	diciembre	de	2010.

Fernando Paz (amigo, pariente y colaborador político de 
Víctor	Paz	Estenssoro).	5	de	julio	de	2012.

Ramiro Paz Cerruto (hijo del presidente Víctor Paz 
Estenssoro).	17	de	octubre	de	2010	y	6	de	julio	de	2012.

José Pimentel (hijo de Irineo Pimentel, miembro del PIR y 
secretario	general	del	sindicato	minero	de	Siglo	XX).	4	
de marzo y 9 de abril de 2010.

Fabián	Portugal	 (dirigente	campesino	en	 Irupata	del	Norte	
de Potosí [con la colaboración de Juan Molina como 
intérprete	español-quechua]).	13	de	octubre	de	2010.	

Gary	Prado	Salmón	(instructor	en	el	Colegio	Militar).	29	de	
octubre de 2010 y 12 de junio de 2012.

David	 Ratermann	 (amigo	 y	 colega	 del	 monseñor	Andrew	
Kennedy, secretario de la Conferencia de Obispos de 
Bolivia).	11	de	agosto	de	2010.Entrevista	realizada	vía	
correo electrónico.

Víctor	 Reinaga	 (líder	 en	 el	 PCB	 en	 Siglo	 XX-Llallagua,	
maestro	del	 colegio	de	 esta	 última	 localidad.	Además,	
amigo	 cercano	 de	Federico	Escobar).	 19	 de	 agosto	 de	
2010.

Simón Reyes (líder en el PCB y en la Federación Sindical de 
Trabajadores	Mineros	de	Bolivia	[FSTMB]).	28	de	julio	
de 2010 y 9 de julio de 2012.
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René Rocabado (miembro del PCB en Cochabamba y asesor 

del general Barrientos. Fue también periodista del 
periódico	cochabambino	El	Mundo).	25	y	26	de	julio	de	
2007;	5	de	mayo	2010.

Leónidas Rojas Navia (líder en la Juventud Comunista de 
Bolivia en Siglo XX, amigo cercano de Federico Escóbar, 
vicepresidente	de	las	Brigadas	Lincoln-Murillo-Castro).	
23 de agosto de 2010 y 25 de julio de 2012.

Dulfredo Rúa Bejarano (líder en las juventudes del MNR, 
cofundador de las organizaciones marxistas disidentes 
Espartaco	y	Avanzada	Universitaria).	15	de	noviembre	
de 2010.

Rubén	 Sánchez	 Valdivia	 (joven	 oficial	 destinado	 a	
Cochabamba).	15	de	diciembre	de	2010	y	3	de	agosto	
de 2012.

Julio Sanjinés Goytia (fue fundador del Cuerpo de Ingeniería 
Militar, de la Escuela Militar de Ingeniería, director del 
programa de Acción Cívica de la United States Agency 
for	International	Development	[USAID],	director	interino	
del matutino opositor El Diario y embajador de Bolivia en 
los	EE	UU	[1965-1969,	1982-1985]).	4	de	septiembre	de	
2007, 28 de noviembre de 2008 y de 17 de agosto de 2010.

Simón Sejas Tordoya (jefe de estudios en la Escuela Militar 
de	 Oficiales	 en	 Cochabamba,	 miembro	 del	 grupo	
conspirativo	de	Barrientos,	edecán	de	este	último	[1964-
1965],	 jefe	de	la	Casa	Militar	del	presidente	Juan	José	
Torres	[1970-1971]	y	comandante	en	jefe	de	las	FFAA	
de	Bolivia	[1984-1985]).	23	de	agosto	de	2010.
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Carlos Serrate Reich (secretario privado del presidente Víctor 

Paz	 Estenssoro	 [1960-1964]	 y	 ministro	 de	 Educación	
[1964]).	17	de	noviembre	y	22	de	diciembre	de	2010;	19	
de julio de 2012.

Derek Singer (director del primer grupo del Cuerpo de Paz 
en	Bolivia).	27	de	junio	de	2009.

Carlos Soria Galvarra (líder en la Juventud Comunista de 
Bolivia	en	Cochabamba).	12	de	abril	de	2010.

Larry	Sternfield	(jefe	de	la	estación	de	la	Central	Intelligence	
Agency	[CIA]	en	La	Paz).	11	de	julio	de	2009,	10	julio	
de	2010	(entrevista	realizada	vía	telefónica).	27	de	junio	
de 2011 y 3 de enero de 2012.
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