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PRESENTACIÓN 

El Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social 
presenta en esta edición dos textos importantes para la com-
prensión de las sociedades andinas prehispánicas. El primer 
documento se llama “Introducción al Cuaderno Kovalevsky” 
del Vicepresidente Álvaro García, quien pone en primera lí-
nea una idea originaria de Carlos Marx: el contenido “mul-
tilineal” de la historia que precede al capitalismo, y da pie al 
entendimiento de la variedad de procesos en las sociedades 
humanas no solo en la Europa precapitalista sino también en 
África, Asia, Oceanía y América. 

Con esta idea Marx deja atrás el encasillamiento de 
catalogar a toda formación social dentro de los márgenes 
teóricos pensados para grupos humanos europeos, anteriores 
al siglo XVI, es decir: esclavitud,  feudalismo y capitalismo. 
Cuando ya en la segunda mitad del siglo XIX existen ele-
mentos suficientes, provistos por estudios arqueológicos y 
etnográficos, por ejemplo, para postular que sociedades de 
otras latitudes, como las andinas, no necesariamente atrave-
saron por dichas etapas. Y llegan a una plenitud económica y 
política que el vocabulario de Marx bautiza como la comuni-
dad asiática o peruana y que al final puede identificarse con 
el nombre de modo de producción asiático. 

García descubre al lector algunas de las excusas 
teóricas y político-partidarias empleadas por ciertos mar-
xistas extranjeros y locales en el siglo XX para incrustar a 
las sociedades precapitalistas andinas en las categorías de 
esclavitud o feudalismo, cuando, según los vestigios y las 
crónicas de los primeros europeos en América, no son ni lo 
uno ni lo otro. 
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García considera que culturas con profunda raíz co-

munitaria, como la aymara, están quizá más próximas a al-
canzar el socialismo propuesto por Marx; porque aún man-
tienen esos lazos comunitarios, perdidos en otras sociedades 
por el influjo del pensamiento individualista y capitalista. 

El segundo documento se llama “Formaciones econó-
micas y políticas del mundo andino”, de John V. Murra, un 
clásico del estudio etno-histórico; que se ocupa de explicar 
cómo sociedades precolombinas del Tahuantinsuyo, domes-
ticaron la altura y lograron el control vertical de un máximo 
de pisos ecológicos. 

Con este concepto, propuesto también por el bolivia-
no Ramiro Condarco Morales, entre las décadas de 1960 y 
1970, Murra grafica cómo pueblos, entre ellos, los lupaqa, 
colonizan de manera vertical regiones del altiplano andino, 
los yungas y valles mesoandinos, hasta la costa. Y obtienen 
productos como la papa (y sus productos deshidratados, la 
tunta y el chuño), la coca y el maíz y productos marinos, 
respectivamente, solo por mencionar algunos. 

Este control vertical exige de pueblos andinos una or-
ganización lineal, porque, según los requerimientos, algunos 
de sus miembros deben encargarse del cuidado de cultivos 
a decena de kilómetros de sus hogares o el cuidado de re-
baños de llamas a mucha distancias de sus casas, todo por 
el bienestar de la comunidad. El pago por tales servicios no 
implicaba ninguna moneda (al estilo europeo, por ejemplo), 
sino alimento para quienes cumplían con dichas tareas y sus 
familiares. 

El libro de Murra deja entrever unas sociedades an-
dinas estructuradas para el sostenimiento comunal de la vida 
en los Andes, sobre la base de estudios etno-históricos y ar-
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queológicos, fundamentalmente, sin perder de vista la lec-
tura e interpretación de las  crónicas españolas de los siglos 
XVI y XVII. 

Con estos dos textos, el Ministerio de Trabajo, Em-
pleo y Previsión Social quiere contribuir en el conocimiento 
del legado ancestral de los pueblos originarios, aún presente 
en nuestra sociedad. 

Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social
Agosto de 2016
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PRÓLOGO

INTRODUCCIÓN AL CUADERNO KOVALEVSKY 
de Álvaro García Linera, publicada en julio de 1989 fue un 
acontecimiento sensacional para los pueblos explotados del 
mundo y para los revolucionarios marxistas. Debido a la te-
nebrosa época neoliberal que en Bolivia se vivía por entonces 
y a la inexistencia de sistemas masivos de difusión del sa-
ber, este aporte al conocimiento universal fue difundiéndose 
lentamente en los medios intelectuales. Fue firmado con el 
pseudónimo de Qhananchiri (que en idioma aymara significa 
“El que porta la luz”), nombre de guerra del combatiente el 
Ejército Guerrillero Túpac Katari.

El estudio que realizó Álvaro García Linera tuvo, en-
tre otras, la virtud de desenterrar un texto desconocido hasta 
entonces por el staff académico y revolucionario mundial, 
así como abrir el debate para la publicación de los textos de 
Marx que todavía permanecen inéditos; asimismo, intentar 
aplicar estos conocimientos, en lo que correspondieran, al 
estudio de la realidad social  boliviana.

El hecho de que el pensamiento katarista se hubiera 
enseñoreado de la Confederación Sindical Única de Trabaja-
dores Campesinos (CSUTCB) en junio de 1979 y además se 
hubiera unido a la Central Obrera Boliviana (COB), significó 
una enorme transformación en el escenario político nacional. 
Los trabajadores del campo abandonaron finalmente el tute-
laje que el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) 
había tenido desde los años 40 y que se profundizó con los 
efectos de los Decretos Supremos Nos. 03128 de 21 de julio 
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de 19521 de Voto Universal y 03424 de 02 de agosto de 19532 
de Reforma Agraria; lo propio sucedió con la ruptura entre 
campesinos y las Fuerzas Armadas, que habían suscrito el 
Pacto Militar-Campesino en 19643, y que le permitió a los 
militares controlar a los trabajadores de las ciudades y de los 
distritos mineros durante sus distintas dictaduras. 

Del 16 al 17 de enero de 1978 se realizó el XI  Con-
greso Campesino del Departamento de La Paz (en la sede de 
la FSTMB), que aprobó una línea indigenista. Entre el 27 y 
28 de marzo de 1978 en el Cine Teatro Variedades de La Paz se 
efectuó el Congreso Nacional de la Confederación Nacional de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia – Túpac Katari; ese mis-
mo año se fundó la Federación Nacional de Mujeres Campe-
sinas de Bolivia - Bartolina Sisa. Finalmente el 26 de junio de 
1979 se fundó la Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia, con línea ideológica katarista y recono-
ciendo a la COB como organización sindical matriz.

Ya en el Congreso de la Central Obrera Departamen-
1  Fecha simbólica en homenaje al ex Presidente Tcnl. Gualberto 
Villarroel López, que fue asesinado y colgado un 21 de julio de 1946, por 
la alianza entre la rosca minero feudal (grandes empresarios mineros del 
estaño terratenientes dueños de inmensos latifundios donde la población 
indígena vivía en situación se servidumbre) y los izquierdistas Partido de 
la Izquierda Revolucionaria (stalinista) y el Partido Obrero Revolucionario 
(trotskista).
2  Un 02 de agosto de 1937 el Presidente Tcnl. Germán Busch 
Becerra dictó Decreto Supremo sin fecha, instituyendo el Día del Indio 
boliviano, en homenaje a la fundación de la Escuela Normal de Warisata 
(escuela-ayllu) en esa fecha el año 1931.
3  Todavía durante el segundo gobierno de Víctor Paz y mucho 
antes del 6 de agosto de 1964 en que V. Paz juró como presidente a su tercer 
mandato y el Gral. René Barrientos Ortuño como Vicepresidente,  el 9 de 
abril de 1964 se suscribió el Pacto entre la célula militar del MNR y los cam-
pesinos, bajo el nombre de “Pacto de Unidad Paz-Barrientos”, fue firmado 
en Ucureña al pie del monumento a la Reforma Agraria. 
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tal de La Paz de 1984, Juan de la Cruz Vilca presentó por 
primera vez una Tesis Katarista a consideración de los con-
gresales, se aprobó la Tesis Fabril del POR de Pie defendida 
por Eduardo Siles y Jorge Vinchenti, la katarista quedó en 
segundo lugar. Lentamente los eventos de los trabajadores 
comenzaban a discutir el tema de la identidad étnica y la im-
portancia de las culturas ancestrales y su lucha en la realidad 
boliviana, tan distinta a la europea. En los siguientes años se 
hablaría de la doble potencialidad revolucionaria étnica-cul-
tural y marxista-proletaria, conjuncionadas en el mismo su-
jeto indígena que es campesino y también obrero.

A partir de entonces, las tesis kataristas comenzaron 
a discutirse en los eventos departamentales y nacionales. La 
propia COB fue el escenario donde se debatió el papel del 
nuevo sujeto revolucionario campesino y su articulación den-
tro de la clásica mecánica de clases en la cual sólo el proleta-
riado podía constituir la vanguardia revolucionaria. Así en el 
VII Congreso Nacional de la COB de julio de 1987 realizado 
en Santa Cruz se vio la irrupción de distintas líneas kataristas, 
incluida la Ofensiva Roja – Ayllus Kataristas – Células Mi-
neras (Ejército Guerrillero Túpac Katari); concluyendo esta 
situación con el desenlace del VIII Congreso Nacional de la 
COB en 1989 y el reconocimiento mayor al peso específico 
del sector campesino tanto al interior de la estructura cobista 
como fue la creación de la Segunda Secretaría General para 
dicho sector en el CEN de la COB.

Álvaro García Linera en su Introducción al Cuaderno 
Kovalevsky señala que: “Si bien Marx coincidió con estas 
apreciaciones de Kovalevsky, y con otras como ser la de la 
posibilidad de la continuidad de la comunidad por caminos 
propios si no hubiera intervenido la colonización…”, con lo 
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cual se está afirmando que las formaciones sociales preco-
lombinas americanas pudieron tener formas propias y parti-
culares de su devenir (la denominada multilinealidad), y no 
necesariamente seguir por la vía de la individualización de 
la propiedad de la tierra comunal, o más propiamente que 
no existe razón alguna para afirmar que la propiedad social 
debía disolverse en la propiedad privada, y menos aun según 
los modos de producción europeos; que por otra parte es pa-
trimonio común del pensamiento antropológico del siglo XX 
con las teorías de Boas y Mauss. 

Esta idea la profundiza García cuando asevera que: “Di-
versos cursos no capitalistas de la historia, empujados y obli-
gados ahora a ser parte integrante de un solo devenir histórico 
capitalista; pero que en tanto se mantenga esa lucha contra la 
imposición capitalista aún no realizada plenamente (existen-
cia de trabajadores comunitarios del campo) y, por las propias 
tendencias de su realización consumada (existencia del prole-
tariado), abren la posibilidad de continuidad, en condiciones 
nuevas, de los cursos históricos comunitarios no capitalistas, 
pero ahora como integrantes impulsores de un nuevo camino 
histórico, el comunismo, que representa en parte la continuidad 
con la antigua trayectoria no capitalista, pero también su supe-
ración, porque la nueva comunidad estará marcada por las gue-
rras anticapitalistas que ayudaron a derrotar tanto a las fuerzas 
capitalistas como las antiguas fuerzas internas que la empujaban 
a su disolución”. Ideario profundo, hoy más vigente que nunca, 
cuando el Estado Plurinacional de Bolivia se levanta sobre las 
ruinas del neoliberalismo capitalista y busca dirigirse hacia un 
nuevo destino común, construido por las clases sociales y na-
ciones originarias, por los históricamente oprimidos que luego 
de su triunfo social militar contra el capitalismo neoliberal en 
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el levantamiento de Octubre de 2003, rematado por la victoria 
política electoral de diciembre de 2005, marchan dueños de su 
destino después de cientos de años.

García enjuicia a los “supuestos marxistas oficiales 
que han poblado estas tierras” (en sus dos vertientes: stalinis-
tas y trotskistas, por igual) ya que poco o nada han aprendido 
del método de Marx y más por el contrario han coadyuvado 
difundir y defender el esquematismo lineal y gradualista “ca-
nonizado por Stalin”. Critica su incapacidad para ver la rea-
lidad boliviana y actuar en consonancia al método marxista, 
señalando el camino de la lucha libertaria, aquello que no 
ocurrió con dichas tendencias políticas que continuaron de-
sarrollando en Bolivia y contra las masas explotadas la ideo-
logía eurocentrista y disecada de la única vía al socialismo 
(indiferente si era por etapas o permanente). 

Así pues, aquel marxismo boliviano en sus distintas 
fracciones postuló la existencia del modo de producción feu-
dal o semifeudal en Bolivia, en una total contradicción con 
la realidad de la propiedad comunal de la tierra, incluso en 
tiempos de la colonia española a pesar de las instituciones 
como el repartimiento y la encomienda, o su nuevo formato 
jurídico durante la república como hacienda latifundista con 
el pongueaje y el colonato. Es que para dichos marxistas de 
manual, era más cómodo aplicar ese esquema feudal a la rea-
lidad nacional, tanto para postular la necesidad de la revolu-
ción por etapas o de la revolución permanente. Motivo esen-
cial para el fracaso de la revolución social en Bolivia, fracaso 
cuya responsabilidad histórica pesa en esas fracciones y en 
sus teóricos, incapaces de entender nuestra formación social. 
Hoy ya todo esto está superado por los cientistas sociales 
que en los últimos treinta años se dedicaron a develar la for-



14
mación social colonial altoperuana y republicana boliviana, 
pero en su momento hubo que dar la batalla teórica contra 
esa línea oficial y falsa de la revolución en nuestro país. 

Finaliza García su Introducción diciendo: “Vio 
(Marx), en cambio, que la comunidad ancestral sólo podrá 
desarrollarse y hacer prevalecer sus rasgos colectivistas en 
tanto sea capaz de promover levantamientos generales en 
contra del régimen capitalista, esto es, en tanto las masas 
comunitarias lleven a cabo una guerra revolucionaria como 
parte fundante de la Revolución Socialista de trabajadores 
de la ciudad y el campo que ponga fin tanto a las fuerzas 
individualistas al interior de la comunidad, como al régimen 
capitalista que la acosa por todas partes…”

El Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social, 
pone a disposición de las trabajadoras y trabajadores de Bo-
livia, este texto histórico de Álvaro García Linera, Vicepre-
sidente Constitucional del Estado Plurinacional de Bolivia, 
comprendiendo que la difusión de tan importante trabajo es 
una tarea impostergable en el debate teórico que busca pro-
fundizar el proceso de cambio que se vive tan intensamente 
en nuestro país.

En esta publicación también incorporamos el tex-
to FORMACIONES ECONÓMICAS Y POLÍTICAS DEL 
MUNDO ANDINO de John Murra. Libro que desarrolla 
las teorías que este investigador rumano-norteamericano 
planteó y que fueron fundacionales desde 1956 para la com-
prensión de la realidad del Tahuantinsuyo, la propiedad de 
la tierra, sus instituciones políticas y jurídicas, sin hablar ya 
de la teoría del control vertical de pisos ecológicos4 por los 
4   Teoría que el boliviano Ramiro Condarco Morales publicó en 
1971, con la denominación de modelo de simbiosis inter-zonal en la econo-
mía andina, un año antes que J. Murra, quien honradamente lo reconoció 
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comunarios andino-amazónicos o del archipiélago del ayllu. 
Contribución intelectual que permite entender de mejor ma-
nera lo que fue la formación social precolombina en el espa-
cio andino-amazónico.

Por tanto creemos cumplir cabalmente con nuestro 
irreductible compromiso de contribuir en la elevación del 
nivel de conocimiento del pueblo trabajador sobre nuestra 
historia, porque un pueblo que no conoce su historia no pue-
de liberarse ni construir su futuro.

Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social
octubre de 2016

aunque llegó a la misma conclusión por camino diferente.)
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INTRODUCCIÓN AL 

CUADERNO KOVALEVSKY 1

En septiembre de 1879, Maksim Kovalevsky, un 
historiador ruso, le regaló a Marx su libro titulado Obs-
hchinnoe Zemlevladenie (Posesión comunal de la tierra). 
Marx, que por esos años venía estudiando materiales sobre 
la existencia de las comunidades campesinas en particular 
y, en general, materiales sobre las relaciones agrarias, para 
la redacción del volumen III de El Capital, no tardó mucho 
tiempo en incluir en sus lecturas esta obra de Kovalevsky. 
Como resultado de su lectura, Marx redactó, entre notas, 
comentarios y transcripciones, más de ochenta páginas de 
uno de los cuadernos que, después de su muerte, fueron a 
parar al instituto internacional de Historia Social de Holan-
da 2, con la numeración B140.

Al igual que otros materiales valiosísimos de esos 
años, que contienen el enriquecimiento del pensamiento de 
Marx sobre las sociedades agrarias, el Cuaderno Kovalevsky 
hasta ahora no ha sido publicado en las obras completas de 
Marx y Engels en alemán y, menos aún, traducido al castella-
no. La primera publicación parcial de estas notas de Marx se 
realizó en ruso, en revistas especializadas que solamente die-
ron a conocer algunos capítulos 3. Posteriormente, en 1975, 
el antropólogo Lawrence Krader publicó la mayor parte de 

1 Texto extraído de Álvaro García Linera,Introducción al Cuaderno Kova-
levsky de Karl Marx, La Paz, Ofensiva Roja, 1989.
2 Sobre el destino de las obras de Marx, véase Karl Marx, Cuader-
nos etno- lógicos (extractos escogidos), La Paz, Ofensiva Roja, 1968.
3 La cronología de la historia de la india hecha por Marx fue publicada en 
ruso en 1947. Los capítulos III-IV fueron publicados en 1958, también en 

ruso. Y,  finalmente, se publicaron los capítulos VIII y IX en 1959.
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este cuaderno en inglés, pero aun así esta publicación es in-
completa, porque faltan las notas de Marx sobre los capítulos 
I y II del libro de Kovalevsky, que según Krader tampoco 
han sido publicadas, al menos hasta 1975, ni en alemán ni 
en ruso.

KOVALEVSKY YMARX 

La obra de Kovalevsky está dividida en tres partes. 
La primera trata acerca de la propiedad en las culturas de 
caza y pesca en el nuevo mundo, y sobre las formas de con-
trol de la tierra de los españoles en las partes conquistadas de 
América. Lamentablemente, esta parte, que quizás hubiera 
sido la de mayor interés para nosotros, no fue publicada por 
Krader. 

La segunda trata de la cuestión de la tierra en la india 
durante la invasión inglesa y, anteriormente, durante la inva-
sión de otros pueblos asiáticos. La tercera parte trata igual-
mente de las relaciones de propiedad de la tierra en Argelia 
bajo el dominio de los árabes y luego de los franceses. 

De esta obra, Marx ha de tomar principalmente nu-
merosos datos y referencias para comprender mejor la his-
toria de esos pueblos, pero en particular ha de tomar nota 
favorablemente de una serie de argumentos desarrollados 
por Kovalevsky, que de algún modo enlazan con posicio-
nes anteriormente sostenidas por Marx. Este es el caso de 
los argumentos desarrollados por Kovalevsky acerca de la 
existencia de la “propiedad” comunal de la tierra en los mo-
mentos iniciales del surgimiento de la organización social de 
los hombres, y la asociación comunitaria del trabajo agríco-
la desde los momentos mismos en que los grupos humanos 
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comenzaron a establecerse permanentemente en zonas fijas. 
Asimismo, Kovalevsky también desarrolló y mostró clara-
mente cómo las acciones de España, Francia e Inglaterra 
durante la invasión y la colonización de los pueblos america-
nos, indios y argelinos destruyeron, o al menos hicieron los 
esfuerzos al alcance de su visión histórica, para desarticular 
las relaciones comunales ancestrales sobre la tierra a escala 
social. Marx ya había anticipado estas ideas, en particular 
respecto a la india, desde 1853, en sus artículos periodísticos.

Si bien Marx coincidió con estas apreciaciones de 
Kovalevsky —y con otras como la posibilidad de la conti-
nuidad de la comunidad por caminos propios si no hubiera 
intervenido la colonización, etcétera—, en muchas otras par-
tes somete a crítica las posiciones de Kovalevsky y desarro-
lla por cuenta propia, y en contraposición a él, sus ideas. Así, 
por ejemplo, Marx desarrolló —en discrepancia con Kova-
levsky, que veía en la “conciencia” una de las causas de la 
división del clan— el estudio de las condiciones materiales 
objetivas que en realidad llevaron a tal división. 

Asimismo, Marx rechaza las apreciaciones de Kova-
levsky sobre unas supuestas “tendencias” a la individuali-
zación de la propiedad de la tierra comunal y señala, por su 
parte, el surgimiento de las tendencias a la disolución de la 
comunidad original, en términos de la autonomización de la 
autoridad frente a la comunidad, y a las diversas fuerzas de 
control de la posesión comunal sobre las tierras que van es-
tableciendo e imponiendo.

En sus notas, Marx también continúa tratando, de una 
manera novedosa y sumamente enriquecedora, el problema 
de la distinción entre posesión y propiedad de la tierra. Ya en-



20
tre 1857 y 1858 4 intentó precisar, en sucesivas definiciones, 
el significado de “propiedad” comunal y estatal, y de pose-
sión individual en sociedades agrarias donde supuestamente 
no existe propiedad privada de la tierra. En los Cuadernos 
Kovalevsky, esta distinción se hace más tajante, por cuan-
to Marx da cuenta de la imposibilidad de aplicar el mismo 
concepto de “propiedad” usado en Europa, para estudiar so-
ciedades en donde la tierra no puede ser alienada (vendida). 
Cambiando sistemáticamente los títulos de Kovalevsky en 
los que se habla de “propiedad” por “posesión”, Marx prefe-
ría hablar de la comunidad como “dueña” de las tierras, y de 
los individuos trabajadores como “poseedores” de ella. Por 
último, otra de las críticas más sustanciales e importantes de 
Marx a Kovalevsky será el rechazo continuo del primero al 
intento del segundo de aplicar la teoría del feudalismo euro-
peo al desarrollo histórico de la india. Marx no sólo ironizará 
con el descubrimiento de supuestos “feudalismos” que Ko-
valevsky querrá ver tras la colonización inglesa y la

invasión turca a la India, sino que también se opondrá a sus 
intentos de aplicar fácilmente los esquemas interpretativos 
válidos para Europa occidental a una sociedad totalmente 
distinta, y marcará la necesidad de entender, a partir de cate-
gorías “indias”, el desarrollo histórico de esa sociedad. Pos-
teriormente trataremos un poco más este punto.

LA IMPORTANCIA DEL 

4 Karl Marx, “Formas que preceden a la producción capitalista” (1957-
1958), en Grundrisse: Elementos fundamentales para la crítica de la econo-
mía política, México, Siglo XXI, 1982. Sobre el estudio detallado de este 
tema, véase Lawrence Krader, The Asiatic Mode of Production, Amster-
dam, Van Gorcum, 1975, caps. III y IV.
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CUADERNO KOVALEVSKY

Las notas de Marx a Kovalevsky, forjadas en el 
mismo ámbito de preocupaciones y enriquecimiento de 
su pensamiento de los Cuadernos etnológicos, presentan 
la misma importancia que habíamos señalado para ellos.

En primer lugar, reafirman y desarrollan la concep-
ción de Marx sobre el contenido “multilineal” de la historia 
que precede al capitalismo, o mejor, semejante a la de un es-
pacio continuo y orientado, donde el devenir de los pueblos, 
iniciado en un punto común —la comunidad primordial—, 
ha avanzado por múltiples y distintos caminos hasta un mo-
mento en que el curso de uno de ellos, el desarrollo capita-
lista, comienza a subordinar al resto de cursos históricos a 
sus fines, disgregándolos, sometiéndolos e imponiéndoles su 
propio devenir. Diversos cursos no capitalistas de la historia 
ahora son empujados y obligados a ser parte integrante de un 
solo devenir histórico capitalista. Pero, mientras se manten-
ga esta lucha contra la imposición capitalista, aún no realiza-
da plenamente (existencia de trabajadores comunitarios del 
campo), y por las propias tendencias de su realización consu-
mada (existencia del proletariado), se abre la posibilidad de 
continuidad, en condiciones nuevas, de los cursos históricos 
comunitarios no capitalistas, pero ahora como integrantes 
impulsores de un nuevo camino histórico: el comunismo, 
que representa, en parte, la continuidad de la antigua trayec-
toria no capitalista, pero también su superación, porque la 
nueva comunidad estará marcada por las guerras anticapita-
listas que ayudaron a derrotar, tanto a las fuerzas capitalistas, 
como a las antiguas fuerzas internas que la empujaban a su 
disolución.
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Marx, en sus notas, al rechazar frontalmente los in-

tentos de caracterización feudal de la historia socioeconó-
mica de india y Argelia, explícitamente está rechazando, a 
la vez, no sólo la concepción evolucionista de Kovalevsky 
—heredada de Sir Henry Maine—, sino también todo tipo de 
visión mecánica y lineal de la Historia, según la cual todos 
los pueblos del mundo tendrían que recorrer caminos simi-
lares a los de Europa. Marx, al no aceptar esta concepción, 
al burlarse de ella y rechazar el uso de categorías propias 
del conocimiento de Europa, pero erróneas para el entendi-
miento de otras sociedades cuyo curso histórico es distinto, 
nos está indicando la imposibilidad del pensamiento revo-
lucionario de encajar o rellenar a la fuerza la realidad en 
esquemas abstractos. Y nos muestra, en cambio, que todo 
conocimiento científico de la realidad debe hacer emerger 
del estudio de sus propias condiciones reales, las posibili-
dades de similitud con otras realidades o sus diferencias.

Esta concepción marxista de la diversidad del desa-
rrollo histórico de los pueblos del mundo, y su oposición a 
trazar caminos progresivos y obligados de historia, cierta-
mente es ya una continuación de sus ideas expresadas en la 
redacción de El capital sobre las sociedades agrarias antiguas 
y, en particular, de los razonamientos desarrollados en los 
Grundrisse sobre las diversas sociedades que se desarrolla-
ron sobre la base de la comunidad originaria, como la forma-
ción económica social eslava, germánica, asiática, etcétera. 
En conjunto vemos, pues, en Marx, una concepción del desa-
rrollo histórico que difiere antagónicamente de los esquemas 
linealistas —y en ocasiones con rasgos racistas— con los 
cuales representantes de la Segunda Internacional caracteri-



23
zaron el desarrollo histórico 5, y que luego fueron continua-
dos por Stalin en su famoso texto “Materialismo dialéctico, 
materialismo histórico” y por todos los manuales de “divul-
gación” marxista, según los cuales la historia conoce cinco 
modos de producción progresivos que todos los pueblos ha-
brían tenido que atravesar invariablemente: comunidad pri-
mitiva, esclavismo, feudalismo, capitalismo y socialismo 6. 

5 “Los países modernos ya no podrán arreglárselas sin regiones que propor-
cionen ciertas materias primas y productos tropicales indispensables para la 
industria y las necesidades de la humanidad […]. Por lo tanto, hasta la socie-
dad socialista del futuro deberá elaborar su política colonial, reglamentando 
las relaciones de los países que han alcanzado en la escala de la evolución 
económica un grado superior al de las razas atrasadas […]. ¿Podemos aban-
donar la mitad del globo al arbitrio de pueblos que aún no han superado el 
período de la infancia? […]. La hipótesis de Karl Marx de que ciertos países 
podrán, al menos parcialmente, obviar el período capitalista en su evolución 
económica no se ha realizado. Los pueblos primitivos sólo accederán a la 
civilización pasando por ese calvario. Por lo tanto, nuestro deber consiste 
en no obstaculizar el desarrollo del capitalismo […]. nosotros, socialistas 
libres de todo prejuicio de razas y colores, guardamos en nuestro corazón 
una esperanza ilimitada en el futuro de las razas llamadas inferiores”. Henri 
Van Kol, Congreso Socialista, 14-20 de agosto de 1904, Ámsterdam, Holan-
da, citado en Stuart Schram y Hélène Carrère, El marxismo y Asia, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 1965.
6 Joseph Stalin, “Sobre el materialismo dialéctico y el materialismo históri-
co”, en Cuestiones del leninismo, Pekín, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 
1977, pp. 849-890. La sucesión progresiva de estos cuatro primeros modos 
de producción, aun para el caso de Europa, en el que Engels y Kautsky 
se basaron para generalizarlos, es relativa. En el estudio que Karl Kautsky 
hizo con los últimos datos históricos después de la muerte de Marx y de 
Engels —Karl Kautsky, La cuestión agraria (1898), México, Era, 1963—, 
sobre el campo alemán entre el siglo XV y XVIII, el autor no puede ocultar 
la existencia, en medio de relaciones feudales, de formas comunitarias de 
trabajo (la marka, que no desapareció totalmente, como se creía después 
de las invasiones germánicas al imperio Romano), sino que permanecieron 
en algunos casos hasta finales del siglo XVIII, configurando en estos casos 
una relación de subordinación de la comunidad a los llamados señores feu-
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Diametralmente opuesto a estos esquematismos reac-

cionarios, el pensamiento revolucionario de Marx avanzó, 
en cambio, en la comprensión de que la historia social había 
continuado a partir de un punto común inicial, la comunidad 
primordial, por múltiples vías de desarrollo, distintas de un 
pueblo a otro o de un continente a otro. Así, en su concep-
ción, ya en los Grundrisse de 1857, Marx señala cuatro ca-
minos distintos de transformación y desarrollo de la antigua 
comunidad original: la comunidad eslava; la comunidad ger-
mánica; la comunidad asiática o peruana, que luego dio lugar 
al modo de producción asiático; y la comunidad antigua, de 
donde surgió la sociedad esclavista europea 7.

Esta clasificación es inicial, ya que está dada en fun-
ción del conocimiento restringido que para entonces tenía 
Marx sobre las sociedades no capitalistas 8; y es parcial por-

dales, muy parecida a la estudiada por Marx en la India y a la cual, como 
luego veremos, se opuso a denominar como relación feudal de producción. 
Marx vio una relación similar en la historia económica de los pueblos esla-
vos (Bulgaria, Rumania, Hungría, Eslovaquia, parte de Yugoslavia, etc.) y 
también en los pueblos de las alturas alpinas de Suiza, entre otros. Resulta 
entonces que no es exagerado afirmar que el mismo feudalismo, lejos de ser 
un modo de producción ampliamente difundido, en realidad constituyó una 
particularidad de la propia historia europea antes del capitalismo.
7 Karl Marx, Grundrisse, op. cit.
8 Como establece Eric Hobsbawm (“introducción”, en Eric Hobsbawm y 
Karl Marx, Formaciones económicas precapitalistas, México, Siglo XXi, 
2002, p. 20), en la época de Marx la antropología moderna estaba en su 
infancia, y Lewis Henry Morgan aún no había publicado su obra fundamen-
tal, La sociedad primitiva (Madrid/Bogotá, Ayuso y Pluma), que enriqueció 
mucho el pensamiento de Marx. Con todo, en los años cincuenta del siglo 
XiX, entre las lecturas de Marx sobre el tema, además de los economistas 
clásicos y de Filosofía de la historia de Hegel, está también William Presco-
tt, quien escribió sobre la historia de la conquista del Perú y de México; así 
como Felix Wakefield, Herman Merivale, William Howitt, y otros autores 
que estudiaron la historia de la colonización. 
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que, por ejemplo, está ausente el tipo de sociedad que si-
guió a la comunidad primordial y antecedió al feudalismo 
en Japón 9; o el carácter de las similitudes y diferencias entre 
la comunidad asiática y la comunidad prevaleciente en las 
regiones andinas durante el imperio incaico. Aunque en los 
Grundrisse ambas se encuentran, denominadas como “Pri-
mera forma de propiedad de la tierra”, y algo similar apa-
rece en el primer tomo de El capital 10; en el tercer tomo, 
redactado años después, la comunidad asiática es calificada 
como “forma artificial” 11, por estar constituida, en parte, por 
disposiciones desde el poder central, cosa que no encontró 
Marx en la India, aunque sí un poco en la comunidad rural 
rusa. Por estas diferencias, y otras que seguramente encontró 
en las notas de Marx sobre Kovalevsky en relación con Amé-
rica Latina (no publicadas hasta ahora), es que Krader, al 
hacer un balance de la concepción sobre el desarrollo histó-
rico, ve que para Marx la comunidad precolombina en Amé-
rica constituye una vía distinta del desarrollo del modo de 
producción asiático, diferente al de la india, China, Argelia, 
Rusia, Medio Oriente y otros países.

Lo importante de todo esto es la metodología usada 
por Marx al estudiar la historia de los pueblos bajo formas 
de producción no capitalistas comunitarias, que lejos de en-
cajar la realidad en esquemas preestablecidos —como hacen 
Estas lecturas y sus comentarios están en el “Cuaderno XIV”, en el instituto 
internacional de Historia Social de Ámsterdam y aún no han sido publica-
dos. Sobre esto, véase Enrique Dussel, La producción teórica de Marx (un 
comentario a los Grundrisse), México, Siglo XXi, 1985.
9 Sobre el señalamiento de esta ausencia y otros puntos sobre la concepción 
multilineal de Marx, véase Umberto Melotti, Marx y el Tercer Mundo, Bue-
nos Aires, Amorrortu, 2002.
10 Karl Marx, El Capital. Tomo I, México, Siglo XXI, 1984, p. 107.
11 Karl Marx, El Capital. Tomo III, op. cit.,p. 1114.
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los pseudomarxistas locales—, lo que hace es desentrañar 
de esa realidad su conocimiento y su caracterización. Y es 
en esa riqueza desde donde Marx va descifrando la multili-
nealidad y diversidad de desarrollos históricos diferentes de 
Europa, América, Asia y África, y ha de encontrar en ello 
las tendencias comunistas de esas sociedades antiguas que, 
junto con las tendencias comunistas dentro del capitalismo, 
y precisamente por ellas, abren la posibilidad y la necesidad 
de la Revolución Comunista en el mundo.

EL MARXISMO Y LA COMUNIDAD 
ANDINA

Para nosotros, la importancia de este pensamiento 
creativo de Marx es fundamental. Y no únicamente para re-
conocer nuestra realidad y nuestro pasado, sino, en primer 
lugar, para entender las fuerzas comunitarias que —junto 
a las que ha creado el capitalismo para negarlo— empujan 
nuestra sociedad a la posibilidad del socialismo. En este in-
tento de conocimiento no sólo empírico de datos de la rea-
lidad precolonial, colonial y republicana, sino también en 
el entendimiento global de las estructuras sociales de estas 
épocas, nada se le tiene que agradecer a los supuestos “mar-
xistas” oficiales que han poblado nuestras tierras todos estos 
años. Lo poco hallado y entendido hasta ahora, en cuanto a 
datos empíricos sobre la comunidad agrícola en los Andes, 
se debe más al trabajo de antropólogos e investigadores libe-
rales extranjeros que, pese a su dudosa exposición política, 
han aportado elementos para la comprensión de la realidad.

El supuesto marxismo, que en realidad no fue más 
que una caricatura de tercera de él, que desde los años treinta 
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comenzó a aparecer por estas tierras, se apoyaba en bases 
deformadas. Sus dos vertientes, trotskista y estalinista, a pe-
sar de su supuesto antagonismo, en realidad compartieron 
(y comparten) las mismas deformaciones, tergiversaciones 
y desconocimiento del marxismo revolucionario. Ambas 
corrientes, asentadas en la misma concepción tecnicista y 
estática del socialismo, que de marxista no tiene ni el nom-
bre, en el terreno de la concepción de la Historia también 
compartieron (y comparten) el mismo esquematismo lineal 
y gradualista canonizado por Stalin, y popularizado por los 
famosos manuales de economía y filosofía. Así, por ejem-
plo, atrapados en el dilema de entender una realidad como la 
incaica, no encontrada en las recetas de los manuales, pero 
constreñidos a encajarla a como diera lugar dentro de uno 
de los cinco moldecitos que esos manuales “marxistas” les 
indicaban, José Antonio Arze, el máximo representante del 
estalinismo local de los años cuarenta, optó por la definición 
de “semisocialismo” 12, sin tomar en cuenta que el socia-

12 José Antonio Arze, “¿Fue socialista o comunista el imperio de los incas?” 
(1941), en Waldemar Espinoza (ed.), Los modos de producción en el Impe-
rio de los incas, Lima, Amaru, 1978. Otro autor, Arturo Urquidi, igualmente 
aferrado al mecanicismo linealista, en su libro Las comunidades indígenas 
en Bolivia (Cochabamba, Los Amigos del Libro, 1970), coloca a la comu-
nidad incaica dentro de la comunidad primitiva en proceso de transición 
hacia el esclavismo o el feudalismo. Por su parte, Jorge Echazú, en 1983 
en su libro Los problemas agrariocampesinos en Bolivia (La Paz, CEUB y 
FAO, 1983), habla del incaico como de una variante “andina” de un supues-
to modo de producción tributario. Si bien es necesario reconocer en este 
último autor cierta apertura intelectual, lo del modo de producción tributario 
(que en realidad ya fue usado por otros autores para estudiar África), es una 
categoría inconsciente y no marxista, puesto que define las relaciones eco-
nómicas a partir de la esfera de la distribución y circulación del excedente, 
cuando en realidad el fundamento de toda relación económica debe ser estu-
diado en términos del proceso inmediato y global de producción.
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lismo sólo puede darse bajo los términos del control de los 
trabajadores directos sobre sus condiciones de producción, 
de vida social y del producto de su trabajo, cosa que en el 
imperio inca no sucedía ya, por la presencia de un Estado 
burocratizado, y por lo tanto de una clase social diferenciada 
del trabajador directo, que asumió para sí, tanto el control de 
parte del excedente producido, como la relación económica 
política entre las diversas comunidades, etcétera.

Por su parte, el trotskista Liborio Justo, en el mismo 
límite de sus cinco opciones a elegir, optó por una combina-
ción confusa de dos de ellas: calificó al incario como “escla-
vismo basado en la propiedad común de la tierra por la clase 
dominante” (?) 13; a su vez, Guillermo Lora, del que se puede 
decir que hasta ahora no ha logrado conocer el marxismo 
14, y mucho menos entenderlo, prefiere rechazar el término 
“socialista” para las sociedades precolombinas, y se limita 
a usar “precapitalistas”, lo que demuestra su ignorancia y 
total confusión al respecto, porque mete en un mismo saco 
diversas formas de sociedad, como la formación económica 
eslava, germánica, el modo de producción asiático, etc., con 
lo que el entendimiento del incario queda peor que antes de 
haber comenzado.

En general, todos estos calificativos lo que señalan es 
la incapacidad de este marxismo deformado para entender 
una realidad concreta. Marx, que jamás intentó sacralizar los 
cinco modos de producción señalados en su introducción de 

13 Liborio Justo, Bolivia, la Revolución derrotada, Buenos Aires, Juárez, 
1971.
14 Guillermo Lora, “Elementos del marxismo”, en Obras completas, La 
Paz, Ediciones Masas, 1994, p. 42 y ss. Así, por ejemplo, en su clasificación 
del desarrollo histórico de la sociedad, se limita a copiar, textualmente, los 
esquemas de Stalin.
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1859, en otros textos, como los Grundrisse y luego en El ca-
pital, los Cuadernos Kovalevsky, los Cuadernos etnológicos, 
etc., señaló la existencia de otras posibles formas de produc-
ción; tal es el caso de la comunidad incaica que, para Marx, 
ni era esclavismo, ni feudalismo, ni la comunidad primitiva, 
ni mucho menos un “semisocialismo”, sino que fue señalada 
como una forma de desarrollo-disolución de la comunidad 
primordial, que da paso a otra formación económico social 
basada en un nuevo tipo de comunidad, donde se conjugan 
una elevada división del trabajo, una forma de control co-
munal de la tierra, asociación para el trabajo junto al trabajo 
individual, unión de la manufactura y el trabajo agrícola, la 
existencia de un Estado como personificación de la unidad 
de las comunidades, pero en cuyo seno han de manifestarse 
y desarrollarse diferencias sociales y relaciones de domina-
ción, etcétera. Se trata entonces, de un modo de producción 
estudiado por Marx en los Grundrisse bajo la denominación 
inicial de forma comunitaria incaica y luego, en su forma 
desarrollada, generalizada como modo de producción asiá-
tico, que también podría haberse llamado inca, afroasiático, 
etcétera 15. Pero en todo caso se trata, para Marx, de un modo 
de producción diferente a las tonterías con las que los pseu-
domarxistas intentaron clasificarlo.

Respecto a la caracterización de la colonia y la repú-
blica, la suerte de estos autores y otros herederos del esque-
matismo reaccionario de la III internacional y de Stalin no es 
distinta. El pirista José Antonio Arze caracterizó a la colonia 
como sociedad feudal 16, de igual 
15 Lawrence Krader, “Evolución, revolución y Estado: Marx y el pensa-
miento etnológico”, en Eric Hobsbawm (ed.), Historia del marxismo. Tomo 
ii, Barcelona, Bruguera, 1980.
16 José Antonio Arze, “¿Fue socialista o comunista el imperio de los in-
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forma lo hizo Tristan Marof. Al estudiar los primeros años de 
la república —que, como bien sabemos, no cambió el funda-
mento de la estructura agrícola heredada de la colonia y que, 
tan sólo en términos de la distribución del excedente, éste 
pasó del control de la corona y sus representantes al de los 
criollos—, Roberto Alvarado, “sociólogo” del Partido Co-
munista de Bolivia (PCB), caracterizó esta estructura econó-
mica agrícola en términos feudales 17, al igual que Guillermo 
Ovando Sáenz 18. La tesis programática del PCB, redactada 
en 1986, ratifica esta visión “feudal” de las relaciones de 
producción en el campo hasta 1952. Por su parte, Guillermo 
Lora, también incapaz de superar esta religiosa repetición 
de las “leyes” históricas de manual, pero obligado a diferen-
ciarse parcialmente de los primeros, soluciona el problema 
sencillamente no estudiándolo y por tanto, no entendiendo 
el régimen de la tierra (y en general de la economía entera) 
en la colonia y en la república; así, sólo habla de “país ca-
pitalista atrasado”, donde se “combinan” diversos modos de 
producción y en el cual predomina el capitalista 19; en otras 
partes hablará de la “feudal-burguesía”, aceptando explíci-
tamente la caracterización feudal de la economía agraria, al 
menos hasta 1952.
 Lamentablemente, la superación de este burdo es-
quema (esclavismo-feudalismo-capitalismo) en el que se 
quiere arrinconar a la historia, tampoco ha sido superado por 
cas?”, op. cit.
17 Roberto Alvarado, Apuntes para una visión dialéctica de Bolivia, La 
Paz, Roalva, 1979 (publicación póstuma).
18 Guillermo Ovando Sáenz, El problema nacional y colonial de Bolivia, 
La Paz, Juventud, 1984.
19 Guillermo Lora, Tesis de Pulacayo, La Paz, Federación Sindical de Tra-
bajadores Mineros de Bolivia, 1978; Historia de los partidos políticos de 
Bolivia, La Paz, La Colmena, 1987.
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otros autores muchísimo más creativos, pero influenciados 
indirectamente por el esquematismo estaliniano. Ramiro 
Condarco, al hablar de la vida económica previa a la gran 
sublevación aymara de 1898, se queda en medio de la ca-
racterización feudal del campo. Hans Dietrich, a pesar de su 
amplio conocimiento de Marx, queda preso de los prejui-
cios de los autores locales en los que basa su estudio sobre 
Bolivia, y también se queda en la misma afirmación que el 
anterior 20. Danilo Paz, que aporta en la comprensión de la 
diversidad de relaciones de producción prevalecientes en el 
campo hasta 1952, rescata la existencia de relaciones pro-
ductivas comunales dentro de las comunidades en la ha-
cienda, pero al estudiar la relación entre estas dos, hacien-
da y comunidad, ve relaciones feudales entre ellas, por la
existencia de renta en trabajo 21 que, como veremos después, 

20 Heinz Dietrich, Relaciones de producción en América Latina, México, 
Cultura Popular, 1978. En la misma caracterización feudal, también encon-
tramos autores diversos como Arturo Urquidi, Bolivia y su Reforma Agra-
ria, Cochabamba, UMSS, 1969; Luis Antezana, Proceso y sentencia a la 
Reforma Agraria en Bolivia, La Paz, Puerta del Sol, 1979; Amado Canelas, 
Mito y realidad de la Reforma Agraria, La Paz/Cochabamba, Los Amigos 
del Libro, 1966; Jorge Echazú, Los problemas agrario-campesinos de Bo-
livia, op. cit.; Julio Mantilla, Grupos postergados de Bolivia, La Paz, UNI-
CEF 1986, p. 295. Sin lugar a dudas, esta discusión abarca también autores 
de todo el continente, desde José Carlos Mariátegui, Víctor Haya de la To-
rre, Louis Baudín, etc., hasta autores más recientes. Sobre los aportes de los 
últimos años, véase: Cuadernos de Pasado y Presente, No. 40: Modos de 
producción en América Latina, 1973; Róger Bartra et al., Modos de pro-
ducción en América Latina, México, Cultura Popular, 1979; Andre Gunder 
Frank, Rodolfo Puiggrós y Ernesto Laclau, América Latina: ¿feudalismo o 
capitalismo?, México, Quinto Sol; y Roger Bartra et al., El modo de produc-
ción asiático, México, Era, 1969.
21 Danilo Paz Ballivián, Estructura agraria en Bolivia, La Paz, Popular, 
1983. En su comentario a un capítulo de los Grundrisse de Marx (véase Te-
mas Sociales, no. 11), Paz habla del desarrollo histórico que habría partido 
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según Marx no es una condición determinante para la ca-
racterización de la producción feudal. Quizá uno de los au-
tores marxistas que con mayor claridad vio el problema de 
la comunidad agraria para caracterizar el modo de caer en el 
falso dilema de feudalismo o semifeudalismo fue Zavaleta 22, 
que señala que el acto productivo primario, esto es, el acto 
fundamental de la 
economía durante la colonia, parte de la república y parcial-
mente ahora, está caracterizado por relaciones comunitarias 
propias, distintas a otras organizaciones económicas tradi-
cionales (feudales, esclavistas, etcétera). Ahora, esas relacio-
nes comunitarias deben ser entendidas y estudiadas por sí 
mismas, a partir de la caracterización general dada por Marx 
de un punto común, la comunidad primitiva, y habría atravesado distintos 
caminos hasta culminar en el feudalismo; como es claro, esta concepción 
evolucionista nada tiene de marxista. Como Marx ha demostrado en sus 
estudios sobre Oriente y, en particular, en sus notas sobre Kovalevsky y 
Maine, la comunidad oriental no “evolucionó” ni tendía a “evolucionar” 
hacia el feudalismo; e incluso, la colonización árabe y luego inglesa no tra-
jeron consigo la “feudalización de la comunidad”.
22 René Zavaleta, Lo nacional popular en Bolivia, México, Siglo XXI, 
1986. Un rechazo explícito a la explicación feudal de la colonia y los prime-
ros años de la república ya se encuentra en El poder dual en América Lati-
na, México, Siglo XXI, 1974, p. 79. Entre los pocos autores que rechazan 
la caracterización feudal de las haciendas en la época de la república está 
Silvia Rivera, que en su libro Oprimidos pero no vencidos (La Paz, instituto 
de Historia Social Boliviana  (HISBOL) y Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), 1984) prefiere hablar de 
un modo de producción servil-colonial, caracterización muy parecida a la 
de Ciro Flamarion en su estudio sobre los modos de producción en América 
durante la colonia. Por su parte, Xavier Albó y Josep M. Barnadas en La 
cara campesina de nuestra historia (La Paz, Unión nacional de institucio-
nes para el Trabajo de Acción Social (UNITAS), 1984), si bien nos señalan 
la conservación y subordinación formal de las relaciones comunitarias por 
la hacienda, en general caracterizan las relaciones agrarias como “feudalla-
tifundistas”.
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en los Grundrisse, El capital, los Cuadernos etnológicos, 
etc., y sobre las cuales se han erigido formas de distribución 
del excedente posiblemente similares a las feudales, pero sin 
alterar la estructura productiva esencial, y por tanto, esas re-
laciones distributivas pierden el carácter de feudal, para asu-
mir una naturaleza distinta.

Ante esto, las notas de Marx a Kovalevsky son un 
riquísimo aporte, que echa por tierra las repeticiones mecá-
nicas, los acomodos inconsistentes con los que los supuestos 
marxistas han querido “entender” las relaciones agrarias en 
el país. Y decimos que las notas de Marx son un valiosísimo 
aporte, porque nos muestran en vivo su metodología al es-
tudiar una sociedad no capitalista comunitaria, en términos 
generales, caracterizada por Marx en los Grundrisse como 
muy parecidos a los de la comunidad en el incario; y, por 
otro, porque Marx estudia aquí las repercusiones y el papel 
de las invasiones y colonizaciones que esas formas comuni-
tarias asiáticas sufrieron, en especial con los ingleses, y que, 
bajo condiciones y resultados distintos, pero semejantes en 
su globalidad, también se dieron acá, en este continente, con 
la dominación española.

Así, una de las mayores enseñanzas que da este texto 
es la forma marxista de abordar la interpretación del desa-
rrollo histórico de los pueblos comunitarios bajo procesos 
de colonización y dominio, no sólo por naciones extranjeras, 
sino esencialmente por formas de producción distintas. En 
particular, Marx rechaza que el único camino posible de sa-
lida, cuando un pueblo con una forma de producción distinta 
somete a otro, sea el de la imposición de la forma de producir 
de los dominantes sobre los dominados, como en Irlanda 23. 

23 Karl Marx, “Introducción”, en Grundrisse. Tomo I, op. cit.
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En sus notas muestra, como ya lo hizo antes (en los Grun-
drisse), que los sometedores bien pueden dejar subsistir el 
antiguo modo de producción, sometiéndolo a tributos y cier-
tos cambios en las relaciones de distribución y control del 
excedente, como hicieron los romanos, los turcos y los ingle-
ses en sus colonias 24 y, como creemos nosotros, sucedió acá, 
en las comunidades altiplánicas, al menos en algunos casos, 
hasta el remate de las tierras comunales en los años ochenta 
del siglo XIX, y, en general, hasta la revolución de 1952.

En sus notas a Kovalevsky, Marx aporta nuevas obser-
vaciones que nos ayudan a descalificar la aplicación directa 
de la teoría del feudalismo, al menos en la región altiplánica 
con existencia de comunidades, durante la colonia y parte de 
la república. Así, Marx señala que la sola existencia de los 
beneficios en la entrega de tierras a personalidades o jefes 
militares de las fuerzas invasoras (ikta en el caso de la India), 
para que éstos asuman el control de la producción y el cobro 
de impuestos a los originarios, destinados al nuevo poder 
estatal, no prueba la existencia de feudalismo, ya que esta 
forma también existió en Roma. Respecto al argumento de 
que la renta en trabajo sería una condición suficiente para 
hablar de feudalismo, en sus extractos, Marx toma nota de 
las diversas formas de pago de tributo o impuestos de los 
trabajadores indios a los colonizadores, que varían del pago 
en dinero, en especie e incluso en trabajo en tierras estatales 
y servicios en el caso de Argelia; y, seguidamente, descarta 
que al conjunto de esta forma de control de la tierra y el tra-
bajo agrícola implantado en la India y Argelia pueda llamár-
sele feudalismo. De hecho, ya en El capital, Marx señaló la 
24 Ibíd. Además, Marx también señala aquí la posibilidad del surgimiento 
de una formación económica social nueva, como fruto de la acción recípro-
ca entre los dominados y los dominantes, como en Germania.
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existencia de ciertas formas de servidumbre e incluso de es-
clavitud restringida en las formaciones económicas asiáticas. 
Engels señala también que la renta en trabajo no es una carac-
terística fundamental del feudalismo, cuando escribe a Marx: 

[…] me complace ver que en cuanto a la historia de la 
servidumbre de la gleba “estamos de acuerdo”, como se 
dice en la jerga de los negocios. Sin duda alguna, la ser-
vidumbre de la gleba y la servidumbre en general no son 
una forma específicamente medieval y feudal; la tenemos 
en todas o casi todas las partes donde los conquistadores 
obligan a los antiguos habitantes a que cultiven para ellos 
la tierra: en Tesalia, para poner un ejemplo […] 25. 

Por estas razones, el repartimiento en la época colo-
nial en el continente, en particular el mayorazgo, que hizo 
de las tierras cultivables propiedades indivisibles e inenaje-
nables en manos de los españoles, y la propia encomienda, 
que impuso el trabajo forzado de la masa indígena en tierras 
ya ajenas y en servicios personales, no son entonces pruebas 
irrefutables de feudalismo en Charcas y luego en la repúbli-
ca, sino que tienen que ser estudiados, como lo hizo Marx en 
la India colonial, como formas de apropiación y organiza-
ción, al menos en regiones con asentamientos comunitarios, 
de una forma productiva esencial, asentada en la relación co-
munitaria. En otras regiones como en los valles, ya durante 
la república, ciertamente esto no tiene validez, pero ahí esta-
mos ante formas de transición en la renta de la tierra como la 
aparcería, los colonos y la pequeña propiedad individual, que 
descartan de entrada su caracterización como feudalismo.

Pero quizá lo más significativo que muestra Marx 
a lo largo de todas sus notas, y que expresa claramente la 
25 “Carta de Engels a Marx”, 22 de diciembre de 1882, en Karl Marx y 
Friedrich Engels, Correspondencia, México, Cultura Popular, 1978.
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situación vivida acá, es que en otros modos de producción 
distintos a la forma asiática, como el feudalismo, la depen-
dencia —esto es, la sujeción a un señor feudal, la pérdida de 
libertad— es impuesta a las personas en forma individual. 
En cambio, en el llamado asiático o semiasiático, la no liber-
tad o la relación de dependencia, ya sea con el poder estatal 
o con el poder colonial, personificados en autoridades o en el 
terrateniente, es comunal 26. 

En el caso de la mita y el repartimiento, el pago 
de tributos, la prestación de servicios o la renta en tra-
bajo son relaciones entabladas entre el poder colonial 
y la comunidad, donde ésta última se adecua y da res-
puesta a estas exigencias, ciertamente a través de la in-
dividualidad de sus miembros, pero en tanto éstos pertene-
cen a la comunidad. Es cierto que también han de existir en 
la colonia formas de dependencia individual en el trabajo 
agrícola, como el yanaconazgo, aplicable a los “indios va-
gantes”, que en realidad eran trabajadores que huían de sus 
comunidades para escapar de las cargas coloniales que sobre 
ellos pesaban, pero es una relación secundaria y pequeña en 
comparación con la primera; en otros casos, había un pago 
monetario, pero además, a diferencia de lo señalado por 
Marx en El capital, este tipo de trabajador no es un “pro-
ductor independiente” como lo fue en el caso de los siervos 
frente a los señores feudales en Europa 27, que no sólo tra-
bajaban para su señor, sino también para sí mismos, lo que 
los “impulsará [a los siervos] a aplicar más intensamente” 
su fuerza de trabajo abriendo así “la posibilidad de un cierto 
26 Karl Marx, El Capital. Tomo III, op. cit.,p. 1006 y Cuadernos etnológi-
cos (Extractos), op. cit., pp. 43-44. Sobre el tema, véase también Lawrence 
Krader, The Asiatic Mode of Production, op. cit.,p. 149.
27 Karl Marx, El Capital. Tomo III, op. cit.,p. 1006 y ss.
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desarrollo económico”, que, como sabemos, no se dio acá en 
las haciendas, con el empleo del yanaconazgo en la explota-
ción de la fuerza de trabajo indígena.

Aparte de estas observaciones, en sus notas Marx da 
otras ideas en su oposición a caracterizar como “feudal” la 
economía agraria en la India y Argelia colonizadas, que tam-
bién pueden ser de mucha utilidad para la colonia. En gene-
ral, muestran la intención de Marx de encontrar en el fun-
cionamiento real de las relaciones económicas comunales, 
en sus formas de transformación, resistencia y disolución, 
la llave de la economía agraria en formaciones económicas 
comunitarias sometidas a dominio colonial. Marx descarta 
el uso de la teoría feudal en las economías sustentadas en 
formas transformadas, y aún por disolución de la comunidad 
agraria por efecto de la colonización. no da un nombre espe-
cífico al resultado inicial (hasta la completa disgregación de 
la comunidad) del enfrentamiento entre comunidad-coloni-
zación, pero, por los resultados más o menos comunes que 
de ello surgen, como la existencia de un tipo específico de 
terratenientes, de burocracia estatal sometedora, la imposi-
ción de cierta servidumbre y la lenta disolución de los lazos 
comunales, estas sociedades se asemejan a lo que Marx ca-
racterizó como “semiasiático” 28 como es el caso de Rusia en 
los últimos siglos de su existencia.

En todo caso, se hace necesario un nuevo estudio, a la 
luz de la totalidad de las observaciones marxistas de la reali-
dad colonial y republicana, ya sea para asentar la validez de 
la categoría “semiasiático”, o bien para proponer una nueva 
28 Véanse Karl Marx, El señor Vogt, México, Juan Pablos, 1977 e “Historia 
diplomática secreta del siglo XVI”, en Cuadernos de Pasado y Presente, 
no. 87, 1980 y Maximilien Rubel (ed.), Marx y Engels contra Rusia, Buenos 
Aires, Libera, 1965.
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(colonial, por ejemplo), sin tener miedo de ello; tal como 
lo hizo Marx a medida que fue comprendiendo la amplitud 
de la realidad histórica de los pueblos y la supo aprehender 
desde un punto de vista científico, por tanto, de clase revo-
lucionario.

Y es que, en estas diferencias, en la clarifica-
ción del carácter feudal o semiasiático, comunal o capi-
talista de las relaciones agrarias en nuestros países, no 
existe sólo un problema de nombre o de palabra, sino 
esencialmente un problema de lucha revolucionaria. Ahí se 
define el entendimiento, el impulso, el fortalecimiento y las 
tareas de las fuerzas sociales revolucionarias que se desa-
rrollan dentro de la sociedad agraria; y el ataque y enfrenta-
miento hacia aquellas fuerzas que constituyen una oposición 
hacia la revolucionarización de la sociedad. La caracteriza-
ción como “feudal” de las relaciones comunitarias esenciales 
de la producción campesina, en el caso de Bolivia y de otros 
países del mundo donde prevalecieron formas transformadas 
de comunitarismo, incluso en medio de relaciones capitalis-
tas, siempre ha llevado a desconocer el papel y las tendencias 
revolucionarias de las masas comunarias, que sólo son vistas 
como residuos feudales que deben dar paso al “pujante ca-
pitalismo”; convirtiéndose así, estos teóricos del feudalismo, 
en pregoneros al servicio del capitalismo, que no sólo nie-
gan el papel revolucionario de la comunidad frente al capi-
talismo, sino que también le restan al proletariado la fuerza 
esencial: el campesino comunitario, sin el cual la revolución 
en   países agrarios como el nuestro es imposible 29. En par-
29 Ya al referirse a la Revolución Socialista en Francia durante el auge re-
volucionario europeo de 1848- 1850, Marx señaló que el derrocamiento del 
régimen burgués no podía realizarse “mientras la marcha de la Revolución 
no se sublevase contra ese orden, contra la dominación del capital, a la masa 
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ticular, lleva también a desconocer el significado real 
de la nación: campesinos y pequeños burgueses”. “Las luchas de clases 
en Francia de 1848 a 1850”, en Obras escogidas, Buenos Aires, Progreso, 
1976. Se trata, en definitiva, de que sólo con la lucha anticapitalista de las 
masas trabajadoras del campo, “la Revolución Proletaria obtendrá ese coro 
sin el cual su solo resulta un canto de cisne en todos los países campesinos”. 
“El 18 Brumario de Luis Bonaparte” (1852), en Obras escogidas en tres 
tomos. Tomo I, Moscú, Progreso, 1981.
La comprensión marxista del papel anticapitalista de las luchas de las masas 
trabajadoras del campo en América Latina tiene en José Carlos Mariátegui 
un excepcional y aislado defensor. Reconociendo la existencia de “socia-
lismo práctico en la agricultura y la vida indígena” y que, por tanto, “las 
comunidades representan un factor natural de socialización de la tierra”, 
señaló la necesidad de la Revolución Socialista plena en el Perú, dirigida 
por el proletariado y apoyada en las “tradiciones más antiguas y sólidas” 
existentes en la comunidad (véanse Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana; Tesis sobre la cuestión indígena, etc.). La lucidez revo-
lucionaria del pensamiento mariateguista cobra mayor dimensión, no sólo 
porque no conoció varios de los manuscritos de Marx que apuntalan más 
firmemente esta posición (Carta a Vera Zasúlich, Cuadernos etnológicos, 
etc.), sino también porque fue formulado en contra de la corriente reac-
cionaria y proburguesa que se impuso plenamente en la III internacional 
después de la muerte de Lenin.
La III internacional, en el programa aprobado en su VI Congreso de 1928, 
señalaba que en los países “coloniales, semicoloniales y dependientes” la 
tarea principal que tenían que llevar a cabo en el campo era una revolución 
agraria que barriera las formas feudales y precapitalistas de explotación, 
y diera paso a las transformaciones burguesas de la sociedad, dejando de 
lado el impulso de las tendencias comunistas en la lucha proletaria y comu-
nal-agraria en contra del capital. Renegando del marxismo y de las propias 
indicaciones que Lenin había señalado sobre la posibilidad de la Revolución 
Socialista con el apoyo del proletariado mundial, la “nueva” internacional 
señalaba que “la dictadura del proletariado es aquí posible, como regla ge-
neral, solamente a través de las etapas preparatorias, como resultado de todo 
un período de transformación de la Revolución democrático burguesa”. “VI 
Congreso de la I. C.”, en Cuadernos de Pasado y Presente, no. 66, 1978. 
De hecho, se puede decir que es a partir de estos años y de estas resoluciones 
que todos los partidos comunistas del mundo, con excepciones temporales, 
han emprendido el camino de convertirse en nuevas fuerzas productivas 
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de la reforma agraria, el carácter reaccionario de la par-
celación de la tierra, y la presencia de las actuales ten-
dencias socialistas revolucionarias en el campo, da-
das por la pervivencia transformada de la comunidad.

En contra de esta posición “feudalista”, Marx se pre-
ocupó por entender la naturaleza real de las sociedades con 
relaciones comunitarias extendidas, porque esa particulari-
dad comunitaria, aún sobreviviente en gran escala en me-
dio de la colonización y el capitalismo industrial, constituyó 
para él la clave y la posibilidad de la revolución socialista en 
esos países 30, sin que tengan que pasar obligatoriamente por 
la completa proletarización de la sociedad que, en muchos 
casos, si bien acercó de una nueva forma a la sociedad ha-
cia la posibilidad del comunismo, también la alejó; como en 
Europa, donde la plena subordinación de la sociedad, inclui-
do el campo, al capital ha creado sus propios mecanismos, 
que también estrangulan ininterrumpidamente las luchas 
socialistas de las masas proletarias. La vigencia de relacio-
nes comunitarias en formas transformadas a las originales, o 
en vías de disolución, en escala nacional, son entonces para 
Marx una nueva fuerza revolucionaria, que no sólo da al pro-
letariado industrial la posibilidad de contar con una fuerza 
revolucionaria en su lucha contra el capital, sino que también 
ella misma, la comunidad, le da ya de entrada una fuerza 
objetiva que, sumada a aquellas que nacen antagónicamente 
dentro del capitalismo, nos señalan la proximidad y la posi-
bilidad de la revolución comunista en nuestros países.

Pero a la vez que Marx tomó nota de esta caracterís-
tica revolucionaria de la comunidad campesina, nos señaló 
teóricas, culturales y materiales del capitalismo mundial.
30 Karl Marx, “Borrador a Vera Zasúlich”, en Cuadernos de Pasado y Pre-
sente, No. 90, 1980.
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también la existencia de fuerzas antagónicas, internas y ex-
ternas, que empujan a la disolución de los lazos comunita-
rios reales: fuerzas externas, como las relaciones capitalis-
tas que, en el ininterrumpido proceso de incorporación del 
campo a sus leyes, buscan estrangular la comunidad o, en 
otros casos, subordinar formalmente el trabajo comunitario 
al capital, transformando las antiguas relaciones asociativas 
en una caricatura de ellas; y fuerzas internas, como la ten-
dencia al control individual de ciertas tierras, la desigualdad 
en el control del ganado, la posesión de “indios de servicio” 
para el cultivo de las tierras de las autoridades comunarias, 
antes y en la colonia 31, el trabajo individual de parcelas o, 
finalmente, la propiedad privada, que empujan a la comuni-
dad a su disolución. Consciente de esto, Marx no se dedi-
có a glorificar la comunidad en su estado actual, ni mucho 
menos se puso a inventar medidas caritativas para pedir al 
estado burgués que “resguardara” la comunidad. Vio, en 
cambio, que la comunidad ancestral sólo podía desarrollarse 
y hacer prevalecer sus rasgos colectivistas en la medida en 
que fuera capaz de promover levantamientos generales en
contra del régimen capitalista, esto es, en tanto las masas co-
munitarias llevaran a cabo una guerra revolucionaria como 
parte fundamental de la Revolución Socialista de trabajado-

31 Véase, por ejemplo, Carlos Sempat Assadourian, “intercambios en los 
territorios étnicos entre 1530-1567”, en Olivia Harris, Brooke Larson y En-
rique Tandeter (comps.), La participación indígena en los mercados suran-
dinos, La Paz, Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social (CE-
rEs), 1987. Sobre la relación entre vencedores y vencidos entre las mismas 
confederaciones de Ayllus y las nuevas jerarquías establecidas en la época 
precolombina, véase Tristán Platt, “Pensamiento político aymara”, en Xa-
vier Albó (comp.), Raíces de América: el mundo aymara, Madrid, Alianza 
y Organización de las naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (unEsCo), 1988.
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res de la ciudad y el campo, que pusiera fin tanto a las fuerzas 
individualistas en el interior de la comunidad, como al régi-
men capitalista, que la acosa por todas partes. Entonces, la 
comunidad no sólo habrá de conservarse, sino que habrá de 
recuperar sus condiciones primarias de asociación y control 
de los productores sobre la producción; y lo mejor de todo, 
lo hará en condiciones nuevas y superiores, por la existencia 
de nuevas fuerzas y riquezas productivas, y por la presencia 
mundial del proletariado, que posibilita la incorporación de 
esas riquezas y su control social, común, comunitario por los 
trabajadores directos; por tanto, la superación de las antiguas 
condiciones que por siglos empujaron a la comunidad hacia 
su lenta disolución.

Estas condiciones revolucionarias, previstas por 
Marx hace ya cien años, son las que en la actualidad comien-
zan a despuntar con gigantesca fuerza en la lucha y en los 
preparativos revolucionarios de comunarios y proletarios del 
país y el continente.

Álvaro García Linera, 1989
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Presentación

Al ofrecer el presente volumen que reúne por vez pri-
mera doce ensayos de John V. Murra, escritos entre 1958 y 
1973, el INSTITUTO DE ESTUDIOS PERUANOS pone al 
alcance del lector y, especialmente, del estudioso del uni-
verso indígena peruano, las reflexiones de un antropólogo 
preocupado en comprender la cultura andina desde la  pers-
pectiva de esta misma. 

En el Perú la etnohistoria alcanza reconocimiento a 
partir de Luis E. Valcárcel y resulta consagrada con los apor-
tes de Murra, a quien debemos: una renovación en la crítica 
de las fuentes primarias, la incorporación a este rango de do-
cumentos administrativos coloniales que, si conocidos, no ha-
bían recibido suficiente atención, y el planteo de un paradig-
ma novedoso para estudiar la organización socio-económica 
del mundo andino. 

Sus trabajos han articulado, por una parte, teoría y 
análisis empírico y, por otra, las reflexiones de la historia y 
de la antropología. Ha sido su conocimiento  de la antropo-
logía británica, su familiaridad con las sociedades africanas 
lo que le ha permitido someter a un nuevo tipo de lectura 
más de 120 fuentes básicas y el sinnúmero de visitas que 
hoy comienzan a conocerse,  referentes a la historia pre y 
posthispánica. Este examen teórico de la realidad andina ha 
hecho posible ver en las fuentes aquello que otros no vie-
ron, encontrar el lenguaje adecuado para romper su silencio 
y revitalizar su mensaje. Es decir, ha logrado una aproxima-
ción rigurosamente científica que abre perspectivas inéditas 
e insospechadas para comprender el pasado prehispánico. 

Murra resulta así un sistematizador de cuanto cono-
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cimiento pueda esclarecer el ser del antiguo Perú y un de-
cidido propugnador de la investigación ínterdisciplinaria. 
En efecto, ha interesado, estimulado y orientado —dentro y 
fuera  del Perú— a un grupo de estudiosos que asumen sus 
planteamientos como hipótesis y metas de trabajo. Con el 
signo que imprime a la investigación rompe viejos moldes 
y dinamiza los instrumentos metodológicos que, finalmente, 
diseñarán una imagen  más acabada del continuum de la  so-
ciedad andina. 

Gesta y evento de la que aún somos actores. 

José Matos Mar
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Prólogo

En 1955 John V. Murra presentó a la Universidad de 
Chicago su tesis doctoral The Economic Organization of the 
Inca State 1.  A partir de entonces asistimos a la continua 
presentación de una serie de criterios de trabajo y nuevos 
análisis en torno al hombre andino, a sus logros en los cam-
pos de la economía y la organización social, frutos de una 
permanente preocupación. Desde la tesis, reelaborada varias 
veces en artículos dispersos, podemos apreciar una evolución 
intelectual que, partiendo de la utilización de fuentes y crite-
rios  tradicionales y utilizando progresivamente técnicas pro-
venientes de campos diversos, así como materiales cada vez 
más numerosos, lo llevó a una elaboración de hipótesis concre-
tas que permiten explicar con mayor claridad lo  que el hombre 
andino ha logrado  a través  de una experiencia secular resul-
tante de la educación y modificación de su ambiente natural, a 
fin  de obtener un mejor aprovechamiento de los recursos que 
éste le ofrece. En torno a esto es factible conocer y apreciar 
las distintas formas de la organización andina hasta el Tawan-
tinsuyu y después de él, precisar los  criterios que presidieron 
las sucesivas adaptaciones a los cambios introducidos por la 
invasión europea del siglo XVI y por los diversos procesos de 
dominación interna originados desde entonces hasta el presen-
te, todo lo cual ha afectado la  manera de vivir, crear y producir 
propia de los Andes. Una larga lista de artículos y ediciones 
deja  testimonios de la  actividad de Murra en este campo. 

Tradicionalmente, el estudio del hombre andino an-
terior a la invasión europea se ha realizado partiendo de 

1 Se :prepara hoy una versión española de la tesis por la Editorial Unive’rsi-
taria [Santiago] y por Siglo XXI Editores [Buenos Aires].
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las crónicas, escritas mayoritariamente por españoles y ex-
cepcionalmante por andinos, en los siglos XVI y XVII. Se 
utilizó para ello los criterios históricos provenientes de la 
experiencia vivida y el pensamiento europeos, considerando 
casi siempre que los “testimonios” dejados por los hombres 
de aquel tiempo en forma de crónicas, podían ser tratados 
como documentos escritos y no como las tradiciones ora-
les que eran, transformadas y mediatizadas al momento de 
escribirse. Al trabajar lo andino, Murra ha insistido tal vez 
más que nadie en la necesidad de variar el punto de partida, 
buscando un nuevo tipo de documentación menos apasiona-
da y comprometida que la crónica, sin menospreciar a ésta. 

Encontró una respuesta en la antigua Revista del Ar-
chivo Nacional del Perú, que desde los años veinte había 
venido publicando la Visita que hiciera a la región de Huánu-
co, Íñigo Órtiz de Zúñiga, funcionario colonial. La respuesta 
fue más clara cuando tuvo acceso al documento similar de 
la provincia de Chucuito, que realizara Garci Diez de San 
Miguel en 1567, también por encargo de la administración 
española 2. En la información sobre la vida material andina 

2 La Revista del Archivo Nacional del Perú publicó por entregas la Visita 
que hiciera lñigo Ortiz de Zúñiga a la Provincia de León de Huánuco en 
1562, en los tres primeros volúmenes de su colección (1920-1925). La pu-
blicación se continuó en 1955 y 1961 en la misma revista. En 1956, Marie 
Helmer hizo pública la visita hecha en 1549 a la misma región por Juan de 
Mori y Hernando Alonso Malpartida, por encargo de don Pedro de la Gasea 
[“La visitación de Jos  yndios chupachos.  lnka  et encomendero”,  Travaux  
de l’lnstitut  Francais d’Etudes Andines, v, París-Lima, 1955-56: 3-50]. La 
visita de la provincia de Chucuito hecha por Garci Diez de San Miguel en  
1567, fue hallada por Waldemar Espinoza Soriano en el Archivo de Indias  
de Sevilla; se publicó en 1964 por la  Casa de la  Cultura del Perú.
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hallada en estos papeles, llamó la atención de Murra el hecho 
de que los  hombres andinos, de dos lugares tan  distintos 
como Chucuito y Huánuco, hubieran usado criterios simila-
res para dominar recursos dispersos en un amplio territorio 
de variadas realidades ecológicas. Años antes, Carl Troll ha-
bía llamado la atención, con poco éxito, sobre las variaciones 
que la altura distinta sobre el mar y la progresiva lejanía del 
Ecuador ocasionaban en la producción agrícola del área an-
dina. Las apasionantes conclusiones de Troll habían tenido 
eco en el medio científico peruano en Javier Pulgar Vidal y 
Carlos Nicholson, mientras el último divulgaba los  estudios 
andinos del geógrafo alemán, el primero redescubría la eco-
logía andina para el trabajo científico 3. 

La experiencia inicial de un trabajo de campo en el 
Ecuador interesó a Murra definitivamente en los Andes 4. 
La cuidadosa revisión de los  materiales de las  crónicas y de 
funcionarios que nutrió su tesis universitaria le hizo notar, 
a la  par que crecía su experiencia andina, que un grupo de 

3  Carl Troll publicó en 1931 “Die Geographischen Gruncllangen der Andi-
nen Kulturen und des Inkareiches” [Ibero Americanisches Archiv, vol. V], y 
en 1943 “Die Stellung der Indianer-Hochkulturen im Landschaftsaufbau der 
b·opischen Anden” [Zeischrift d. GesellJ;chaft f. Krdkunde, Berlín, 3-4]; 
ambos fueron traducidos por Carlos Nicholson: “Los fundamentos  geográ-
ficos de las civilizaciones andinas y del Imperio incaico” [Revista de la  
Universidad de Arequipa, 1935], y “Las culturas superiores andinas y el 
medio geográfico” [Publicaciones  del Instituto  de Geografía, Universidad 
Nacional 1\hyor ele  San Marcos, Serie 1, N9 1, Lima, 1958].  Javier Pulgar 
Vida! editó en 1946 su Historia y Geografía del Perú.  Las ocho regiones 
naturales  del Perú, ampliada y reeditada sucesivas veces. 
4 lnvestigaci6n arqueol6gica realizada con Donald Collier en el sur del 
Ecuador, ver Collier. y Murra 1943, y Murra 1946.
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españoles de la época inicial del virreinato había hecho es-
fuerzos notables para comprender lo andino sin plasmarlo al 
modo de ver europeo.  Domingo de Santo Tomás, Juan Polo 
de Ondegardo, Francisco Falcón y Juan de Matienzo son los 
principales nombres de esta escuela, y en ellos —al lado de 
los documentos como las Visitas— se pudo hallar entonces 
los  criterios con que los hombres andinos habían dominado 
su ecología y sus recursos y construido lo  que tal vez sea la 
mejor aproximación a un modo de producción original de 
los Andes. Vale la pena destacar que los comentarios a esta 
tesis de 1955 han incidido fundamentalmente en su segun-
da mitad, que estudió con especial insistencia los recursos, 
los ingresos de la gente, y tiende al establecimiento de las 
relaciones de producción. Maurice Godelier [La Pensée, oct-
nov.  1971] y Nathan Wachtel [en: Sociedad e Ideología, Ins-
tituto de Estudios Peruanos, Lima, 1973] hicieron análisis 
diversos de las  proposiciones de Murra hacia la  definición 
de una formación económica y social andina [Godelier], o 
relievando la configuración de identidades étnicas y sus rela-
ciones internas,  antes y durante  el Tawantinsuyu [Wachtel]. 

Posteriormente a la  elaboración de la  tesis hubo una 
pausa en los  trabajos de Murra. Sólo cuando regresó al área 
andina en 1958, y acumuló nuevas experiencias etnográficas, 
optó por la  búsqueda de nuevos instrumentos documenta-
les sobre grupos étnicos en particular.  El descubrimiento 
de las  informaciones de Huánuco primero y de  Chucuito 
después,  abrieron el camino  para la construcción de una 
nueva hipótesis andina, ya no sobre la  base de los  grandes  
conjuntos, aún  estatales, sino partiendo de las  unidades ét-
nicas que existieron antes de la  aparición del Tawantinsuyu 
y que mantuvieron su identidad después del colapso de éste. 
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Lo andino se aprecia en los estudios de Murra en una 

permanente dialéctica entre la continuidad y los  cambios 
históricos. Si la insistencia fue siempre en lo  último, a la  
luz de los distintos procesos, organizaciones urbanas y es-
tatales, la preocupación fundamental es para Murra lo que 
permanece por encima de los  cambios, la experiencia huma-
na acumulada, decantada, frente a la necesidad de obtener y 
diversificar los recursos que hacen posible la  vida. 

Al estudiar la organización económica del Tawantin-
suyu en su tesis doctoral, Murra se ocupó entre otras cosas 
del pastoreo (cap. Ill), teniendo en cuenta que era una activi-
dad importante sobre todo en la región del altiplano Perú-bo-
liviano. El hallazgo de la entonces insólita información de 
Garci Diez de San Miguel lo llevó a profundizar el análisis, 
contando ahora con una fuente que permitía rebasar los ma-
teriales conocidos (ver ensayo 4 de este libro). Los rebaños 
aparecen ahora claramente como el sustento del poder de los 
señores étnicos mallku-lupaka antes, durante y después del 
Tawantinsuyu. Los rebaños de auquénidos hicieron posible 
a los lupaqa acumular un excedente suficientemente impor-
tante para crear un núcleo de poder capaz de oponerse al 
Cuzco primero, y de constituir una base fundamental para el 
desarrollo del Tawantinsuyu después. El tejido  del altiplano, 
importante  en volumen y calidad, sirvió de base entonces 
para una de las actividades económicas más importantes del 
Estado Inca: la utilización de enormes excedentes de ropa 
para facilitar primero la redistribución estatal, así como fo-
mentar lealtades y mantener después la cohesión política y 
administrativa (ver ensayo 5). 

Pero la búsqueda no se circunscribe a los recursos ma-
teriales comunes. Del análisis de las  fuentes andinas puede 
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concluirse la importancia decisiva del hombre, de la energía 
humana, que es el elemento fundamental de la economía an-
dina. Desde la tesis, y a través de todos sus estudios, Murra 
insiste en la  importancia crucial de los recursos humanos. 
Puede apreciarse que éstos son el único bien “convertible” 
en la economía de un Estado como el Tawantinsuyu. A ello 
se debe que los “beneficios” que obtienen tanto los  señores 
étnicos como el Inca sean computables básicamente en ener-
gía humana, a ello se dirige básicamente el ensayo sobre los 
yana. Los kuraka y el Inca no cobraron tributo en especies 
“cocidas”, usando el término  en el sentido que le da Lévi 
Strauss, incluyendo entre éstas a todas aquellas que deriva-
ban de la agricultura, ganado o recursos mineros, en general 
especies derivadas de cualquier actividad que exigiera el em-
pleo de mano de obra para ser productiva, sino en número de 
hombres que dedicaban a obtener el excedente que permitía 
el mantenimiento del aparato estatal y de la  redistribución. 
Este principio, enunciado y defendido constantemente por 
Murra, se origina y sustenta en  las informaciones que los 
habitantes andinos dieron a los funcionarios españoles, en 
un esfuerzo permanente para soslayar el sistema tributario 
impuesto por la Corona, que descansaba en prestaciones en 
dinero o especies convertibles al mismo 5. El análisis de los 

5 Puede verse el khipu publicado por Waldemar Espinoza [1971], analizado 
en el ensayo 9 de este libro.  En una nueva edición, actualmente en prepa-
ración, de los  materiales lupaqa, incluiremos  la  transcripción  de un khipu 
andino de 1539.  La importancia  de estas transcripciones  de khipu reside 
fundamentalmente  en que permiten una mejor aproximación a las  catego-
rías  económicas andinas, y también  obtener un indicio  de la capacidad 
productiva de una zona.  Aparte de los  khipu aludidos, las  tasas  obtenidas 
por los  visitadores dan una clara imagen de la  lucha andina contra el tributo  
monetario, puede verse por ejemplo la distinción entre las  visitas a Huánu-
co en 1549 y 1562, a este respecto [Ortiz de Zúñiga 1967-1972].  Murra se 
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mecanismos que hicieron posible captar  esta energía permi-
te así acceder a un elemento capital en el sistema económico 
andino, confluyente con el acceso a los recursos agrícolas y 
ganaderos y con los criterios de reciprocidad y redistribución 
generalizados en los Andes. 

Pero el acceso a los  recursos mencionados configu-
ra un patrón original en los Andes, al que Murra llama “el 
archipiélago” o “el control vertical de un máximo de pisos 
ecológicos”, y que descansa en la  necesidad de operar zonas 
productivas variadas y situadas  a muy diferentes niveles so-
bre el mar. Desarrollando las  ideas de Troll sobre la  influen-
cia que tienen las  variantes ecológicas, ya mencionadas, en 
la  agricultura y la ganadería andinas, Murra ha formulado  
una hipótesis de trabajo que permite comprender mejor no 
solamente los patrones generales de establecimiento y de-
sarrollo andinos, sino identificar los criterios que han per-
mitido los procesos de resistencia y adaptación del hombre 
andino a la imposición europea iniciada en el siglo XVI, y 
a la permanente presión urbana posterior a la misma, hasta 
el presente. 

Tal vez la más temprana precisión de lo que Murra ha 
llamado el control vertical, puede hallarse en las  frases de 
Domingo de Santo Tomás, transcritas en una Real Provisión 
de 1566: 

“que a causa de auer puesto algunos caciques de los 
questan en nuestra Real corona algunos yndios en partes 
donde se coxia mucho axo y coca y otras cosas [léase:  
maíz, madera, algodón, etc] por ser sus tierras esteriles / 
y frias les auian apartado de sus repartimientos a veinte 
y a treinta y a quarenta y a inquenta leguas...” [Provisión 

ocupa de estos problemas en el ensayo 3 y en el 9 de este libro.
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Real transcrita en La Plata, el 21 de marzo de 1566; diri-
gida a los  Oficiales Reales de Potosí. Archivo de la Casa 
de Moneda. Potosí,  Cajas Reales 20, ff.  126r/126v]. 

El “archipiélago” supone así el control efectivo de 
tierras ubicadas en los distintos pisos ecológicos que los 
Andes ofrecen, cuya variación permitió, y hace posible aún 
ahora, acceder a bienes suficientes y diversificados para lo-
grar el autoabastecimiento de un grupo étnico. A lo largo de 
los ensayos de Murra y especialmente en el que constituye el 
capítulo tercero de la presente selección, podemos apreciar 
los distintos elementos que hicieron efectivo el control, tanto  
en etnias dispersas en regiones tan amplias como la  que va 
del Este del altiplano boliviano hasta el mar [lupaqa], como 
en otras ubicadas en un habitat más restringido [chupaychu]. 
En la edición de la Visita de Huánuco, que se ocupa de este 
último grupo, notamos que la información utilizada y combi-
nada con estudios etnográficos contemporáneos, ha permiti-
do rastrear el sistema hasta nuestros días, y es aquí donde las 
sugerencias interdisciplinarias de Murra [ver el ensayo final  
de este libro] encontraron una realización  plena, que ahora 
se intenta lograr entre los lupaqa 6. Los trabajos etnográficos 
actuales permiten apreciar de qué manera el hombre andi-
no de hoy utiliza este criterio ancestral de obtener recursos 
en el máximo de pisos ecológicos posibles, protegiéndose 
así también  del mercado que lo margina y de las condi-

6 Diez años después de la edición de los materiales lupaqa se hace posible 
un nuevo trabajo, con la incorporación de nuevos documentos, provenientes 
de las visitas toledanas, y de otra realizada en época del virrey Martín En-
ríquez de Almansa [1581-83], además de otros papeles (Pease 1973). Para 
el trabajo de esta nueva edición se cuenta con la colaboración de diversos 
especialistas y la  experiencia de un seminario interdisciplinario realizado 
en el sur del Perú, norte de Chile y Bolivia en mayo-julio de 1973.
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ciones agrarias de la  altura, consideradas calamitosas por 
el europeo pero aprovechadas por los hombres andinos, ha-
ciendo posible a fin  de cuentas un autoabastecimiento cuya 
crisis es deseable evitar, cada día con mayor urgencia. He 
aquí un valor más, y actual, de los resultados obtenidos has-
ta hoy  por  Murra, relacionables con los cambios agrarios 
del Perú contemporáneo, utilizables para explicar no sola-
mente lo  que el hombre andino ha obtenido en su historia, 
sino también para comprender su vida actual y su esperanza. 

franklin Pease g.y.
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introducción

Los artícuLos incluidos en esta colección represen-
tan un esfuerzo por comprender la organización económica 
y política del Tawantinsuyu. Difieren entre sí porque algu-
nos analizan temas de interés netamente etnológico o porque 
fueron escritos para un público más amplio. Pero todos in-
ciden en que los logros del hombre andino merecen nuestra 
atención y el mismo estudio detenido que cualquier otra gran 
civilización: hindú o francesa, griega o china.  

Aunque escritos a través de quince años, durante los
cuales, inevitablemente, el autor cambió de opinión, apren-
dió de sus colegas nuevas maneras de enfocar lo familiar y 
se dio cuenta de muchos errores, estos artículos han quedado 
mayormente tal como fueron escritos. En cada caso se indica 
la fecha, la ocasión y el público al que estuvo dirigido. Al 
releerlos me doy cuenta de que hay repetición de ideas y 
hasta de expresiones: he tratado de eliminar las redundancias 
y algunas de las notas marginales específicas a la ocasión, 
pero sin mayor éxito. 

Soy consciente de lo que a esta colección le falta para 
presentar una visión cabal de lo aprendido en estos últimos 
años acerca de los inka. Aquí sólo enumeraré tres temas cuyo 
estudio, si bien lo he iniciado, no están aún en condiciones 
de ser publicados:
l. Los derechos a la tierra o el “sistema” de tenencia, como 
decíamos en etnología hasta hace poco. En la tesis de 1955, 
mencionada por Franklin Pease, hay un capítulo sobre tierras; 
en 1959 perticipé en México en un simposio comparativo, 
dedicado al mismo tema. Indicaba entonces que la división 
tripartita de las chacras, que nos han legado las fuentes euro-
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peas, no era adecuada. Sugerí a don Alfonso Caso, José Ma-
tos Mar y Alfonso Villa Rojas, participantes en el debate, que 
podíamos añadir cuatro o cinco métodos más, usados en los 
Andes para lograr acceso a las tierras. Desde entonces varios 
investigadores, pero particularmente María Rostworowski, 
han publicado materiales nuevos de gran interés y utilidad 
que amplían todavía más la gama de posibilidades andinas. 

Sin embargo, tengo la impresión que aún faltan datos 
esenciales para evaluar la productividad y comprender cómo 
los diversos métodos de obtener y explotar las diversas tie-
rras afectaron dicha productividad. Para lograr la etapa de 
complejidad económica y social que se vivía en 1532, la re-
lación ecológica hombre-tierra-hombre había pasado en los 
Andes por muchas etapas y transformaciones que cada vez 
más atraen la atención de diversos investigadores: arqueólo-
gos, historiadores y etnólogos.
2. Las autoridades étnicas, los mallku y kuraka, reciben aten-
ción en diversos artículos de esta colección, particularmente 
en el sexto y séptimo. Desde 1964 en que publiqué una pri-
mera aproximación a los poderes, funciones e ingresos de los 
señores étnicos (Murra 1964), he regresado con frecuencia 
al tema, ya que continuamente se cuenta con nuevos datos. 

Diferenciar estos señores del representante local del 
Cuzco no siempre es fácil, ya que los cronistas los confun-
den y, de hecho, al decapitar Pizarro la organización política 
del Tawantinsuyu hubo mezcla de funciones. Pero es urgente 
aclarar la diferencia. Esto nos permitiría, como lo ha indica-
do Katz (Katz [1969] 1972) , conocer las dimensiones andi-
nas fundamentales de su organización social y económica. 
Quizás sería pretender demasiado suponer que tal estudio 
complementaría la investigación arqueológica del Horizonte 
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Medio y del Período Intermedio Tardío, una posibilidad que 
debemos explorar a pesar de sus riesgos. 

Hoy es posible comparar la autoridad, los ingresos y 
los límites de maniobra política de señores como don San-
cho Hacho, de Latacunga (Oberem 1967); don Juan Zangol-
qui, de Chillo (Salomón s|f.); el Chimu Qhapaq o el señor 
de Chincha; don Francisco Kusichaq, de Xauxa (Espinoza 
Soriano 1971-72); don Pedro Cutinbo, de Chucuito, o Coy-
sara y Ayawiri de los Charca (Espinoza Soriano 1969) . To-
dos personajes cuyo papel político, tanto en el Tawantinsuyu 
como en su propia etnia, aparece evidente gracias a las nue-
vas técnicas de investigación. 
3. Siguiendo la pista de la diferenciación étnica, hay otro 
tema que está madurando: el de las rebeliones, es decir, la 
resistencia étnica local al poder del Tawantinsuyu.

Los casos de Yawar Qocha, símbolo de la resistencia 
en el norte; los de la alianza de los wanka, de los chacha y de 
tantas otras etnias con los invasores y contra el Cuzco, pues-
tas en relieve con las investigaciones de Waldemar Espinoza 
y Edmundo Guillén. Además, las frecuentes rebeliones en 
el Qollasuyu indican que la expansión del poder cuzqueño 
tropezaba, al tratar de consolidarse, con oposiciones sustan-
ciales. Desde luego el estudio de las rebeliones no podría 
dejar de lado a las etnias fieles al Tawantinsuyu, los yawyu, 
por ejemplo. 

Con esta investigación esperamos aclarar no sólo el-
proceso histórico sino también obtener una mejor compren-
sión de la organización política y administrativa; de su rela-
ción con el “archipiélago”, ya no vertical sino estructural; y 
de los profundos cambios que vivía el mundo andino antes 
de la debacle de Cajamarca. 
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La ausencia de estos tres ensayos y de tantos otros te-

mas ausentes en este libro no me decidían a su publicación.Si 
aparece ahora se debe al respaldo afectivo y profesional que 
me han ofrecido Jorge Hidalgo, Franklin Pease, Ruggiero 
Romano, María Rostworowski y Ana María Soldi a quienes 
agradezco efusivamente, si bien ninguno de ellos es respon-
sable de los errores de hecho ni de concepto. 

El título de este libro ha sido sugerido por el comen-
tario, de 1971, de Maurice Godelier a la obra del autor. En 
su artículo “¿En qué consiste definir una formación econó-
mica y social? El ejemplo de los Incas”, Godelier sugiere 
que la noción de formaciones parece, antes que nada, ser 
una noción destinada al análisis de realidades históricas con-
cretas, únicas, aprehendidas en su desarrollo histórico real, 
irreversible, de un período determinado de la historia. Los 
doce ensayos que siguen tienen, de hecho, esta meta común: 
comprender la organización económica y política de una sola 
civilización, la andina.

    John V. Murra 
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1
En torno a la

estructura política de los inkas
(1958)

aLgunos aspectos de la organización política del Tawantinsuyu 
es decir —el Estado Inca— han llamado la atención desde siglos 
atrás y su funcionamiento se comprende bien, por ejemplo en el 
caso de los caminos. El vasto territorio y las muchas etnias incor-
poradas por conquista, diseminadas en múltiples pisos ecológi-
cos, entre serranías, desiertos y quebradas profundas, requirieron 
de algún sistema que relacionara la periferia con el centro y la 
costa con el altiplano, que mantuviera a los rebeldes potenciales 
bajo la observación de las guarniciones cuzqueñas; que permitie-
ra al khipu kamayoq anudar en su khipu la información necesaria 
para informar a sus superiores de la burocracia administrativa. La 
red de caminos incaicos servía para todo esto y mucho más. 

Aunque faltan todavía bastantes detalles de cómo 
funcionaba la mit’ a, que proveía al Estado de la energía in-
dispensable para construir y conservar caminos y puentes  
(R. Mellafe 1965; Thompson y Murra 1966) 1, poseemos un 
buen esquema de la red vial y de su funcionamiento (Rowe 
1946: 229-33; van Hagen 1955).

Este trabajo fue leído en la Reunión Anual de la American Ethnological 
Society en 1958 y publicado en sus Actas. Fue deficientemente traducido 
y publicado, sin la revisión ni autorización del autor, en una compilación 
preparada por Róger Bartra. En la presente traducción, hecha con la ayuda 
de Juan V. Palerm y de Franklin Pease, las citas de las fuentes del siglo XVI 
han sido tomadas de los textos originales. Para esta edición se ha remozado 
el trabajo, en especial la bibliografía.
1 Para los caminos, hasta ahora, la descripción más útil es la referente a la 
visita de los puentes en la región de Huánuco Pampa, publicada por Rolando 
Mellafe 1965. Ver también Thompson y Murra 1966. 
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Pero hay otros aspectos del mismo sistema político 

que necesitan mucha más investigación; es menester, por 
ejemplo, hacer una revisión del material que trata de la ma-
quinaria administrativa “decimal” e indirecta, que aparen-
temente se utilizó para gobernar a miles de grupos étnicos 
distintos. Las visitas publicadas últimamente (Diez de San 
Miguel 1964; Ortiz de Zúñiga 1967, 1972) ofrecen una nue-
va perspectiva de la importancia que conservaron los seño-
ríos étnicos locales en la vida política del Tawantinsuyu.

Mientras tanto, el interés principal de las investiga-
ciones sigue concentrándose en las características específi-
cas del sistema incaico, que han atraído quizás mayor aten-
ción que las de cualquier otra civilización americana. Desde 
los primeros cronistas europeos que publicaron sus impre-
siones en Sevilla, a pocos años de la invasión, las estructuras 
socio-políticas erigidas por los cuzqueños durante el siglo 
XV fueron reconocidas por unos como excepcionales, y por 
otros como utópicas: era obvio que se trataba de “gente de 
razón”, civilizada, con ciudades y centros de peregrinación, 
riego intensivo y estratificación social, administración cen-
tralizada e inmensos depósitos para almacenar las reservas 
que utilizaba el ejército. Nadie era “pobre”, no había hambre. 

Esta última caracterización produjo la mayor impre-
sión. A través de los años se ha generalizado la idea que en el 
momento de la llegada de los europeos la sociedad inka era 
un estado “socialista” donde:

“el gobierno aseguraba al individuo contra todo género 
de necesidades y, recíprocamente, reclamaba un fuerte 
tributo ...” (Rowe 1964: 273).

No tengo la intención de revivir aquí este debate. No 
veo utilidad en seguir clasificando a los inka sea como “so-
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cialistas”, “feudales” o “totalitarios”, etiquetas procedentes 
de la historia económica y social europea. Lo que necesita-
mos es hacer un nuevo examen de las evidencias a la luz de 
lo que la antropología ha logrado en las últimas décadas, a 
base de trabajos de campo en sociedades precapitalistas es-
tratificadas, particularmente en el Pacífico y África. 

Cuando nos encontramos frente a estructuras tan poco 
comunes como la incaica, la dahomeyana o la hawaiana, su-
giero que nos planteemos algunas cuestiones antropológicas 
acerca de la etnia local y sus relaciones con el Estado, sobre 
la creación de las rentas indispensables a éste y respecto a las 
ideologías, todo lo cual junto con la coacción, permitió que 
el sistema perdurara. Dudo que lleguemos a entender tales 
sistemas no-europeos si empezamos el estudio con el papel 
de la “nobleza”, de los “esclavos” o del “rey”, de la burocra-
cia o el culto estatal al Sol.

Heinrich Cunow, alrededor de 1890, fue el primero en 
colocar la información que teníamos acerca de los inka den-
tro de un marco etnográfico al dirigir su atención hacia el ay-
llu, unidad de parentesco que investigadores previos habían 
desatendido. Su énfasis es aún fundamental para toda inves-
tigación del incario (Cunow 1891, 1896, [ 1933], 1937).
Es cierto que el Tawantinsuyu estableció campos y haciendas 
estatales que producían ingresos para el Estado o la iglesia. 
Parte de estas zonas agrícolas, creadas mayormente para in-
crementar el cultivo del maíz 2 (Wittfogel 1957; Palerm 1958 
y Kosok 1965), se ampliaron mediante andenes y el riego de 
nichos ecológicos qhishwa. En otras zonas, particularmente 
en la costa, los maizales cultivados por los grupos étnicos 
2 Murra, el segundo ensayo de este libro. Para un análisis de la importancia 
del riego .en los Andes, véase Wittfogel 1957; y el comentario de Palerm 
(1958); también Kosok 1965.  
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conquistados fueron enajenados e incorporados a los recur-
sos del Estado. Tal enajenación fue probablemente facilitada 
por el hecho que aun antes de los inka hubo, en partes de la
costa, tierras y control estatales (Rowe 1948). El Tawantin-
suyu impuso también onerosas mit’a agrícolas, militares y de 
obras públicas; algunas poblaciones fueron separadas de su 
jurisdicción étnica y de parentesco para dedicarlas de manera 
exclusiva a tareas estatales 3. Pero, a pesar de todo esto, hacia 
1500, el Estado había decidido no interferir demasiado en 
la capacidad del campesino de alimentarse a sí mismo y a 
su unidad doméstica; éste continuó sosteniéndose mediante 
el cultivo sin riego de los tubérculos domesticados en los 
Andes, dentro de un sistema de tenencias étnicas y de paren-
tesco (Murra 1956: capítulo 11).

Por lo tanto, hacia 1500, en el Tawantinsuyu había 
dos sistemas en la agricultura y en el acceso a la tierra. Am-
bos, el del Estado y el de los grupos étnicos locales eran fuer-
zas reales, económicas y políticamente significativas.

Nuestra actual tarea es descubrir las relaciones entre 
ambos sistemas. Aunque son separables, uno de ellos, el del 
ayllu étnico, funcionaba dentro de la estructura de poder eco-
nómico y social del Estado. ¿Qué reclamaba el Cuzco del 
ayllu? y ¿qué le ofrecía?

La “historia” incaica, rescatada por los cronistas de 
la tradición oral y de los nudos de los amauta, atribuyen al 
Inca Pachakuti, “el Transformador”, “el Cataclismo”, haber 
inventado los procedimientos administrativos que permitie-
ron el funcionamiento de un Estado en los Andes. Es difícil 
aceptar como figura histórica tal héroe cultural de los buró-
cratas, aunque la leyenda puede tener algún contacto con la 

3 Murra, ensayo 8 de este libro. 
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realidad si aceptamos la cronología de Rowe (1945) 4, que 
reduce toda la expansión incaica a menos de un siglo. Si Pa-
chakuti y su sucesor Thupa fueron los dos personajes que 
consolidaron la autoridad cuzqueña, es poco probable que tal 
rápida expansión haya llegado a realizarse sin un nuevo mar-
co institucional y una ideología también nueva. Sin embargo, 
la mayoría de las “innovaciones” atribuidas a Pachakuti nos 
parecen ser reorganizaciones y proyecciones en una pantalla 
ampliada de antiguas y muy arraigadas técnicas andinas de 
gobierno; otras eran necesariamente nuevas ya que no hubo 
precedentes para algunos problemas que el Tawantinsuyu 
debió enfrentar en 1500 (Rowe 1946: 260; 1948: 34-35, 45-
46 y Wittfogel 1957) 5. 

Cuando el Cuzco elaboró el sistema de mit’ a estatal 
tomó como modelo las obligaciones recíprocas comunales 
conocidas y comprendidas por todos. Blas Valera las tildó 
de “ley de hermandad”: todos los habitantes de la aldea se 
ayudaban en abrir surcos, en la siembra y en la cosecha, “sin 
llevar paga ninguna” (Garcilaso 1960: lib. V, cap. XI; p. 162; 
Polo 1940: 181). Los recién casados tenían derecho a una 
casa nueva 6, construida con la ayuda de los demás: “iba al 

4 Ake Wedin 1963, ha criticado la cronología de Rowe, como muy corta, 
pero sin ofrecer otra nueva.  
5 Rowe ha sugerido que el sistema administrativo del reino costeño de 
Chimor fue “el modelo principal. . . prestado” por los inka ( 1946: 260; 
1948: 34-35, 45-46). Si algún día se hallara alguna evidencia que respalde 
tal “préstamo”, ésta reforzaría la hipótesis “hidráulica” de Wittfogel ( 1957) 
para la región andina.  
6 En 1949, Kirchoff postuló la existencia de “verdaderos imperios” pre-in-
caicos, donde la “conquista asumía formas mucho más sólidas” que en Me-
so-Africa (p. 306). Si esto fuera cierto, Pachakuti y Thupa pueden haber 
“aprendido” su arte de gobernar de experiencias (u “Horizontes”) anteriores, 
sin necesidad de haberlas desarrollado ellos mismos.  
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consejo para que señalase el día que se hubiese de hacer” 7. 
Si la tarea era de más envergadura, involucrando varios lina-
jes, éstos se turnaban hasta conducir la obra. 

Resulta por ahora difícil determinar la unidad de 
energía humana usada en la organización de estos equipos, 
quién los organizaba o cuáles fueron las equivalencias y pro-
porciones tradicionales. Es indudable que existieron fórmu-
las detalladas para calcular equivalencias, particularmente 
en las faenas agrícolas 8. Polo señala:

“ ... bien es que se entiende que aunque muchas parcia-
lidades vayan a hacer una cosa de comunidad, nunca la 
empiezan sin ver y medir lo que cabe a cada una y entre 
los mismos de cada parcialidad también hazen su diui-
sion que llaman suyos ...” (Polo 1940: 181).

Todas las tareas eran asignadas a unidades domésti-
cas, no a individuos.

El grupo étnico tenía bajo su responsabilidad a an-
cianos, viudas, huérfanos y lisiados. Su condición no les 
impedía reclamar o disfrutar de las parcelas obtenidas por 
lazos de parentesco, pero ante la dificultad o imposibilidad 
de cultivarlas, la comunidad asumía el trabajo (Polo 1916: 
60; Garcilaso 1960: lib. V, cap. 11: 150-151).

Las fuentes clásicas hablan del llaqta kamayoc, quien 
verificaba el cumplimiento de esta labor; en la visita de Huá-
nuco la comprobación era parte de los deberes de los señores 
locales (Polo 1916: 131; Ortiz de Zúñiga 1967: 172, 178). 
Algunas veces el trabajo de supervisión era asignado a los 

7 La cita es de Bias Valera, incluida en Garcilaso 1960: lib. VI, cap. XXXV: 
242.  
8 Existe amplia información etnológica sobre el funcionamiento de la reci-
procidad en la región andina en nuestros días; véase, por ejemplo, Fonseca 
1972.  
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lisiados o ancianos “si eran aptos y suficientes ...” Guamán 
Poma indica que estos eran también los encargados de repar-
tir las aguas de riego (Guamán Poma 1936: 799). 

Para poder preparar la chicha indispensable para el 
ceremonial, la aldea o la etnia cultivaba también algunas par-
celas de maíz en tierras abrigadas. Tales parcelas no deben 
confundirse con las “tierras del Sol”, es decir las del cultivo 
estatal 9. Nos referimos aquí a los santuarios y cultos locales 
y es útil insistir en la diferenciación ya que hasta los mejores 
cronistas los confunden. Ha sido gracias a la disponibilidad 
de la tradición oral de Huarochirí y a los informes de los extir-
padores de idolatrías del siglo XVI que es posible distinguir 
con claridad estas dos dimensiones de la religión andina 10. 

Los señores étnicos locales —los kuraka— también 
tenían derecho a usar la energía humana de su comunidad. 
Una temprana (1557) relación de Huamanga recogió la in-
formación que los señores no recibían ni “tributos ni sala-
rio”. Los campesinos “le hacían cierta cantidad de semente-
ras para su sustentación y la casa cuando había necesidad; 
y dábanlo por su rodeo [ayllu por ayllu] que ellos llaman 
mita, ciertos indios e indias de servicio para que le trajesen 
leña y agua ...” ( Bandera 1965, 1: 178). Fuentes más tar-
días, recopiladas por licenciados y administradores quienes 
trataban diariamente con los señores de los naturales, den-
tro y fuera de los tribunales coloniales, confirman indepen-
dientemente que los líderes étnicos no recibían tributo de 
ninguna clase “fuera del respeto que se merecían”, sólo la 
energía humana necesaria para hacer producir sus tierras. 
9 Murra, ensayo 4 de este libro.  
10 Véase particularmente el capítulo XIX de Dioses y hombres de Huaro-
chirí (traducciones Arguedas 1967; Trimborn, 1967 o Urioste 1973 ). Otros 
detalles en Arriaga 1968, cap. IX: 210; y Duviols 1971.  
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Era parte de sus privilegios contar con este “servicio”. Sus 
casas, al igual que las demás viviendas, se construían con 
el trabajo “de comunidad”. Como cualquier unidad domés-
tica, por lo menos en tiempos pre-incaicos, tenían derecho 
a las tierras del ayllu al que pertenecían. Algunas autori-
dades locales trabajaban ellas mismas sus chacras; otras 
lo hacían sólo de modo ceremonial (Murra 1956: cap. 11). 

Como se puede observar, incluso en esta lista obvia-
mente incompleta, el concepto básico que regía los inter-
cambios recíprocos de energía dentro de la comunidad era 
el tiempo, los días o años de trabajo adeudados a personas, a 
unidades domésticas, a la comunidad, a los señores y :even-
tualmente al Estado. Más allá de la red de reciprocidades, 
cada unidad doméstica era considerada autosuficiente y de 
hecho tenía el acceso suficiente a los bienes de capital de la 
sociedad para que tal autosuficiencia fuera real. 

Al enfocar el nivel estatal, notamos que falta informa-
ción acerca de las contribuciones en especie, de los tributos 
11 o de alguna unidad de intercambio. El trabajo, vale decir la 
energía de los campesinos, era accesible al Estado por enci-
ma de —aunque de manera similar— las tareas y obligacio-
nes que debían a su ayllu y a su kuraka. El licenciado Falcón 
observa:

“en tiempo de los yngas nigun yndio era compelido a dar 
al ynga ni a otro señor cosa alguna de su hacienda; solo 
les compelia a labrarle las tierras que estaban señaladas 
para el y guardarle su ganado y hacer en su servicio... 
labrar ropa y hacer edificios ...” 

Polo confirma:
“que todo quanto los indios da van al señor soberano fue-

11 En año ulteriores a la preparación de este trabajo, tal información empezó 
a aparecer. Véase particularmente el artículo 10 de este libro. 
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ron seruicios personales... no estavan obligados al quan-
to más de al trabajo... que verdaderamente sienten mas 
tomalles vn celemin de papas de lo que vno vbo de su 
trabajo que acudir quinze dias con la comunidad a qual-
quiquiera hazienda...” 12. 

Un indicio del cuidado y continuidad con los cuales el 
Estado respetaba el principio de la mit’a como reciprocidad 
era el suministro obligado de comida y chicha al mit’ayoq. 
Tal obligación era común en el nivel local: quien se benefi-
ciaba con la edificación de una casa convidaba a todos los 
constructores y lo mismo hacía el kuraka cuando se barbe-
chaban sus chacras. Si proyectamos esta obligación a nivel 
nacional, vemos que los mit’ayoq no proporcionaban semi-
llas, herramientas, ni traían su comida. Todo quedaba a cargo 
de la “generosidad institucionalizada” del Estado, la iglesia o 
del grupo que se beneficiaba de su esfuerzo. 

En la formación del Estado andino y en la estructu-
ción del sistema de ingresos, uno de los primeros y el más 
importante paso fue el censo de poblaciones, chacras o pa-
pakancha, rebaños y pastores, y de la productividad del año 
en curso. Los datos de carácter legendario recogidos por 
Betanzos atribuyen a Pachakuti la elaboración del censo; a 
Cieza y a otros los informaron que tal cuantificación fue an-
terior al reinado de Sinchi Roq’a... (Betanzos 1968, cap. XII: 
34). No hay razón para poner en duda una fecha temprana. 
El khipu, registro mediante nudos, fue anterior no sólo a Pa-

12 Falcón 1918: 144 y 154; Polo 1940: 165 y 169. En un informe escrito un 
decenio más tarde, el licenciado Polo ampliaba: “nynguno contribuya de la 
cosa propia ni de lo que cogía sino solo del trauajo de su persona ( 1916: 67) 
y también: “los tributos dauan de aquello mismo quel ynga y el sol seña-
lauan para si y no de lo propio que dexaron para la comunidad ny de lo que 
cada uno criaba” (p. 88).  
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chakuti sino a los inka, pero un censo panandino se logró 
sólo con la expansión y la complejidad de un Estado y de su 
burocracia (Kirchhoff 1949). Su funcionamiento, a pesar de 
la decapitación del Tawatinsuyu, se pudo documentar quince 
años después de la invasión europea: Cieza vio en 1547 a los 
encargados de los depósitos de Xauxa anudando en sus khipu 
todo lo que entraba y salía 13. 

Para comprender el funcionamiento del Estado Inca hay 
que distinguir entre la visión formal e idealizada de los admi-
nistradores que informaron a los cronistas y la vida real. Verifi-
quemos esto preguntándonos: ¿Quién estaba sujeto a la mit’a? 
(ya que ésta producía el grueso de los ingresos estatales).

La obligación no era individual (Polo 1940: 148 y 
150; 1916: 145). La cuota de esfuerzos era asignada a la uni-
dad doméstica, linaje o grupo étnico. El kuraka y, a nivel 
familiar, el encargado de la unidad doméstica velaba por el 
cumplimiento de dicha cuota.

Los jóvenes se iniciaban ayudando a sus familiares en 
sus obligaciones locales y más tarde en las étnicas y las es-
tatales. Acompañaban al ejército, ayudaban en las cosechas 
y en la construcción de andenes, cumpliendo con meneste-
res que en otras latitudes eran consideradas tareas de adultos 
(Cabeza de Vaca 1965, Il: 346; Santillán 1968: cap. XI; 106-
107; Guamán Poma 1936: 203 y la ilustración, p. 202). La 
diferencia aparentemente no consistía ni en la edad, ni en el 
tipo de labores realizadas, sino en el grado de responsabili-
dad asumido: hasta su matrimonio, el joven cumplía con lo 
asignado por sus padres, únicos responsables, ya que sólo 
13 El informe de Cieza se confirmó con la publicación que hiciera Walde-
mar Espinoza Soriano de una serie de memoriales de los señores wanka, los 
cuales indican que estas cuentas se llevaron por lo menos hasta 1560. Para 
mayor detalle, véase el capítulo 9 de este libro. 
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ellos eran los obligados a la mit’a: “ninguno que no tuviese 
muger y Chacara aunque tuviesen hijos no pagavan tributo 
... (Castro y Ortega Morejón l936: 245). En los Andes, los 
adultos, para ser tales, necesitaban de una unidad doméstica 
constituida y registrada que los respaldara y complementara:

“Desde aquel día [de su matrimonio] entraban en la con-
tribución de los pechos y tributos y ayudaban a la comu-
nidad en los trabajos públicos...” (Cobo 1956:.libro XIV, 
cap. vii: 248).

En esto vemos en acción el arte inca de gobernar: la 
mit’ a fuera de la comunidad de origen era una obligación 
estatal; el matrimonio constituía, normalmente, un rito de 
transición personal y, a lo más, un lazo étnico. En condicio-
nes estatales, la boda llegó a ser no sólo un rito comprensible 
a nivel local, sino el símbolo del nuevo status del “contribu-
yente”. Este es el origen de la impresión muy difundida de 
que el Tawantinsuyu se ocupaba de “casar” a los jóvenes. Lo 
que el Estado hacía era transformar en un hecho censal un 
cambio de situación personal que involucraba el parentesco.

El adulto casado, apto para la mit’a, era el hatun runa, 
un hombre mayor, grande (Ramírez 1936: 22; Castro y Orte-
ga Morejón 1936: 240-245). A menos que se enfermara, has-
ta que envejecía el hatun runa dirigía su unidad doméstica en 
cumplimiento de sus obligaciones hacia el Estado. Leemos 
que tal cumplimiento era definido como una ocasión gozosa, 
la gente se encaminaba al trabajo cantando, vestida con sus 
mejores ropas (Polo 1940: 169 y 181; 1916: 60) 14. Es obvio 
que se hacía el esfuerzo de extender a la mit’ a el tono y las 
emociones que acompañaban la reciprocidad a nivel local. 
14 Según el diccionario aymara de Bertonio, “Haymathabailar al modo an-
tiguo especialmente cuando van a las chacras de sus principales”, ( 1956, Il: 
28; ver también p. 127).
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Como hemos visto, durante el cultivo de sus chacras, el Es-
tado proveía a los campesinos de comida y chicha; los que 
“servían” no asumían ningún riesgo sobre la cosecha, ya que 
la tierra que cultivaban no era de ellos. Todo lo que debían 
dar era su energía. 

La parte asignada a cada unidad doméstica censal 
era conocida de antemano; aparentemente no se tomaba en 
cuenta el tamaño de la unidad doméstica: fuentes muy diver-
gentes entre sí están de acuerdo que cuanto más grande fuera 
el grupo de parentesco era considerado “más rico” (Falcón 
1918: 152; Polo 1940: 139-146; B. Valera en Garcilaso 1960: 
lib. V; cap. xv: 169; Cobo 1956: lib. XII, cap. xxviii: 121) y 
el cumplimiento se hacía más aprisa.

Entre los kuraka los ocupantes de los peldaños infe-
riores eran equiparados a los hatun runa en lo que se refería 
a sus obligaciones con el Estado. Desgraciadamente, los da-
tos existentes sobre el particular están distorsionados por la 
terminología decimal del khipu 15. Garcilaso y Cobo están de 
acuerdo: los kuraka de “cincuenta y menos casas” cultiva-
ban sus papakancha como “pecheros comunes”. Tal asenta-
miento corresponde a un grupo étnico de 200 a 300 personas, 
cuyo “señor” era con frecuencia un hombre de la localidad, 
ligado a su “gente” por mil lazos de parentesco y experien-
cias comunes y, en este sentido, un miembro hábil y activo 
de la comunidad. Se dice que los encargados de cien o más 
unidades domésticas no estaban sujetos a la mit’a. Otros cro-
nistas discrepan: sólo los kuraka responsables de 500 y hasta 
de 1.000 unidades censales quedaban exentos (Polo 1940: 
15 Algunos estudiosos modernos han aceptado el vocabulario decimal como 
si se tratara de hechos en la administración inka. Véase Valcárcel 1925: 104; 
Baudin 1928: 124-131; Means 1931: 292-295; Consta.c; 1949: 22 y 32; 
Wittfogel 1957: 117 y 309.  
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138; Guamán Poma 1936: 455, 738, 793). Parte de la confu-
sión surge de que el método decimal con cifras redondeadas, 
usado por la burocracia cuzqueña, no podía corresponder a 
las realidades demográficas, ni a las de poder 16. Los asenta-
mientos rurales, aun cuando su población fuera trasladada 
por mandato administrativo, no pueden alinearse con ningún 
orden decimal. Por ejemplo, el señor de una aldea o de un 
valle trabajará en las chacras con sus familiares, mientras 
otro, responsable de un grupo étnico de igual tamaño, no lo 
hará,  según las normas culturales que imperen en la locali-
dad. No creo que haya necesidad de trazar líneas divisorias 
cuantitativas entre los kuraka sujetos a mit’a con su perso-
na y los exentos. El hecho que en las crónicas exista tanta 
confusión sobre esta diferenciación indica que tales infor-
mes cuantitativos eran más resultado de la insistencia de los 
entrevistadores españoles que de la inclinación decimal de 
los inka (Hadden 1967). Un ejemplo más del contraste entre 
las intenciones de los contadores y la realidad, lo constitu-
yen las prohibiciones de movilidad geográfica recientemente 
mencionadas cuando se quiere resaltar el carácter rígido y 
“totalitario” que se le atribuye al Tawantinsuyu. Santillán 
afirmaba que se aplicaban severos castigos a cualquiera que 
“huyera” de un pueblo a otro, mientras Polo sostenía que 
“es la obligación que cada vno tenya de no dexar su tierra 
...” (Santillán 1968: cap. XIII: 107; Polo 1916: 82). Sospe-
chamos que la eficacia de este control tenía sus límites. La 
gente que salía a las guerras podía no regresar; a algunos 
se les mudaba como mitmaq a nuevos asentamientos o se 
16 Algunos estudiosos modernos han aceptado el vocabulario decimal como 
si se tratara de hechos en la administración inka. Véase Valcárcel 1925: 104; 
Baudin 1928: 124-131; Means 1931: 292-295; Consta.c; 1949: 22 y 32; 
Wittfogel 1957: 117 y 309. 
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les convertía en yana, allegados permanentes de los reyes; 
otros se rebelaban o se escondían del contador, escapaban 
a la mit’a agrícola o de caminos, abandonaban sus cargas 
entre tampu y tampu o de alguna otra manera eludían “su 
tributo”. Pero esto no quiere decir que el informe de Polo no 
tenga base: por el contrario, expresaba el estado de ánimo de 
los responsables del censo inka, como de todos los censos... 

Algunos sectores del sistema de ingresos estatales 
funcionaban sin convocatorias especiales. Eran las activida-
des rutinarias y previsibles, semejantes a los deberes recípro-
cos con los cuales cumple el campesino como miembro de su 
comunidad. La administración de este sistema sólo requería 
vigilancia: las autoridades superiores verificaban que los ku-
raka se responsabilizaran del cumplimiento de la mit’a. 

Cuando pasamos de las obligaciones permanentes a 
las eventuales, como la construcción de caminos o fortale-
zas, la expansión del sistema de riego o de andenes estatales, 
el servicio minero o militar, es evidente que la planificación 
requerida era mucho mayor. En estos casos deben haber ope-
rado mecanismos para ajustar y equilibrar los reclamos del 
mismo número de adultos hábiles. Los intereses dinásticos y 
las riñas entre linajes reales también debieron entrar en jue-
go. Aún no está a nuestro alcance la expresión administrativa 
e institucional que asumieron estas fuerzas y cuyo conoci-
miento sería de gran interés para el estudio del mundo andi-
no. El material legendario ya citado, recogido por Betanzos, 
es probablemente la mejor aproximación. 

Antes de que se decretara una movilización extraor-
dinaria, los responsables de la tarea, cuzqueños y señores ét-
nicos de alto rango, eran reunidos en el Cuzco. Las sesiones 
eran a la vez administrativas, ceremoniales y redistributivas: 
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el Inca ofrecía chicha y coca a los participantes de la junta, 
“se armaba una fiesta de cinco días”. La mit’a a cumplirse se 
esbozaba en este ambiente; había debate y eventual elabora-
ción y ratificación del plan; los participantes regresaban a sus 
jurisdicciones cargados de dádivas, (Betanzos 1968: caps. X, 
XIII y XVI; págs. 28-30, 38-40, y 46-47). 

¿Cuál era la composición de este “consejo”? 17 ¿Qué 
criterios regían en la selección de los “funcionarios” asis-
tentes? ¿Hasta qué punto estaban permitidas las expresiones 
espontáneas de opiniones e intereses locales? Todas estas 
preguntas quedan al nivel de conjeturas en la etapa actual de 
los estudios andinos.

Lo que sí es demostrable es que en el sistema incaico 
todos los varones útiles —los encargados de unidades do-
mésticas— estaban obligados a tributar energía al Estado, 
aun si admitimos que no siempre cumplían con ella. Es lo 
que Cobo quiso decir al afirmar: “en suma, toda su rique-
za consistía en la multitud de vasallos que tenían ...” (Cobo 
1956: lib. XII, cap. xxxvi: 140). 

En tales circunstancias no resulta sorprendente el 
hecho de que el Estado hiciera el esfuerzo ideológico para 
expresar sus exigencias en el vocabulario de la reciprocidad 
andina tradicional. Sería difícil precisar a cuántos habitan-
tes del Tawantinsuyu había logrado convencer hasta 1532, 
si bien su empeño tuvo éxito, por lo menos parcial: conven-
cieron a los cronistas españoles y a algunos investigadores 
modernos que el Estado Inca controlaba la vida económica 
y social del país con propósitos básicamente de bienestar. 
Tal visión, muy difundida, menosprecia la continuidad tanto 
de la autosuficiencia como de la reciprocidad, características 
17 Véase la ilustración y el texto que se refiere al ‘’consejo, en Guamán 
Poma 1936: 364-365.   
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del campesinado andino, aun después de la conquista incai-
ca. También tergiversa la naturaleza y fines de las funciones 
redistributivas del Estado. Al disponer para uso estatal de 
gran parte de la mit’ a campesina y todo el esfuerzo produc-
tivo de los yana, el Tawantinsuyu, además de eliminar gran 
parte del comercio, tuvo a su disposición enormes almacenes 
—tampu— de cuyo contenido aprovechaba sólo una frac-
ción para usos estrictamente cortesanos. 

La diversidad de almacenes y su contenido fueron 
frecuentemente descritos con asombro (Xerez 1853: 322 y 
326; Cieza 1965: lib. 1, cap. xxxix; 195, lib. 11, cap. XX; 
1967: 66-67; Pedro Pizarra 1844: 271; Guamán Poma 1936: 
335 y 1150; Cobo 1956; lib. XII, caps. xxv, xxx y xx.xii; 
114, 124-126 y 129-130). En 1547, el licenciado Polo pudo 
alimentar a casi dos mil soldados durante siete semanas con 
las provisiones de los depósitos de Xauxa. El estimaba que 
después de años de saqueo y destrucción todavía quedaban, 
o se habían acumulado nuevamente, 15,000 hanegas de ali-
mentos en los tampu inka. Sin tener que aceptar los estima-
dos de los cronistas como cifras exactas, resulta obvio que 
se contaba con excedentes en gran escala, cuidadosamente 
conservados. 

Algunos cronistas subrayan que el principal propósito 
de los almacenes era militar. Los partidarios de un Tawantin-
suyu bondadoso sugieren que el fin principal del almacena-
miento era acumular reservas para épocas de necesidad. El 
propio Estado lo justificaba en vista de su gigantesco presu-
puesto de hospitalidad y de “generosidad institucionalizada”.

Ya que nadie pone en duda la utilidad militar de tales 
depósitos, no nos vamos a detener en este aspecto. Hay tam-
bién vasta evidencia de que quienes cumplían la mit’ a, así 
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como los linajes reales y la burocracia se abastecían allí. La 
controversia surge en lo que respecta al uso de las reservas 
estatales con fines de bienestar. Bias Valera y Garcilaso han 
creado la impresión de que una de las características diferen-
ciales del Estado Inca era el uso de las reservas acumuladas 
para compensar las heladas y sequías, evitando la hambruna 
18 . Tal responsabilidad estatal, sumada a los rumores que el 
 Tawantinsuyu prohibía la movilidad geográfica y que inter-
venía en las regulaciones matrimoniales de la gente, dieron 
fábula a que algunos hablaran del “imperio socialista de los 
incas”, (Baudin 1928) y a otros de suponer que el reino cuz-
queño fue el modelo copiado por Thomas Moro al escribir 
su Utopía (Rojas (Garcilaso] 1942; Valcárcel 1945: 44-45; 
Morgan 1946). 

Blas Valera y Garcilaso nacieron poco después de la
Conquista, de padres españoles que no reconocieron plena-
mente a sus mujeres e hijos andinos. Ambos pasaron gran 
parte de su vida entre españoles. El jesuita Valera se ocupó 
de la traducción y preparación de confesionarios. Garcilaso 
residió en la península más de cincuenta años. Los dos sa-
bían que el mundo de sus ascendientes maternos no era com-
prendido pero sí menospreciado; los dos escribieron obras 
dirigidas al público europeo, tratando de corregir las “erró-
neas” impresiones de los conquistadores. Ambos bilingües 
quechua-castellano, y particularmente Blas Valera, ofrecen 
información muy valiosa, cuando no única.

Sin embargo, hay que usarlos con precaución cuando 
se trata de asuntos que les parecía podrían ser malinterpreta-
18 El primer estudio deta11ado, basado en excavaciones, de los depósitos 
estatales incaicos fue hecho en Huánuco Pampa por Craig Morris 1967. Para 
un análisis reciente, y distinto del que se ofrece aquí, véase Müller Dango 
1968.  
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dos por sus lectores peninsulares. Así, niegan enfáticamente 
los sacrificios humanos, aunque es evidente que sí los hubo 
como ofrendas en momentos de amenaza y tensión, política 
o climática 19. Ambos reelaboraron la tradición oral incaica 
para que la leyenda dinática pareciera más larga y glorio-
sa. Finalmente, ambos exageraron el grado de benevolencia 
que el Tawantinsuyu otorgaba a sus súbditos, contrastando el 
mito retrospectivo con la explotación y la desestructuración 
en la cual ambos crecieron y en la que Valera ejerció su vo-
cación durante décadas. 

Al caracterizar como “mito” las afirmaciones de que 
en la época inca hubo responsabilidad estatal por el bienestar 
individual, no quiero decir que todo lo pretendido fue inven-
tado. Cuando Blas Valera habló de “la ley en favor de los que 
llamaban pobres” 20, tanto él como Garcilaso explicaban que 
de hecho no había tales pobres sino:

“los ciegos, mudos y cojos, los tullidos, los viejos y viejas 
decrépitas... y otros impedidos que no podían labrar sus 
tierras para vestir y comer por sus manos y trabajos...” 

El error consiste no en afirmar que hubo preocupa-
ción por el bienestar de los impedidos sino en atribuir al 
Estado lo que seguía siendo responsabilidad del ayllu y del 
grupo étnico. 

Por otro lado, la ficción de un Estado bondadoso se 
reforzó también porque los cronistas del siglo XVI no com-
prendieron el papel redistributivo de los señores 21. Es cierto 
19 Araníbar 1969-1970. Véase también la tradición oral de Huarochirí, la 
cual informa que hubo sacrificios humanos cuando los yunga y su deidad 
Wallallu Qarwinchu dominaron la zona. Según la leyenda, esto acabó cuan-
do se impuso Pariaqaqa, el dios serrano ( Arguedas 1966, cap. 8).
20 Garcilaso, 1960: lib. V, cap. XI; p. 162, donde se explica que tales “impe-
didos... los alimentasen de los positos públicos... ,” llamados sapsi. 
21 Fue en 1951, en una ponencia de Karl Polanyi, leída en la sesión anual 
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que se otorgaban dádivas y beneficios. La “generosidad” de 
toda autoridad, y en última instancia del Inca, resultaba obli-
gatoria en tales sistemas económicos y culturales. 

Cronistas como Betanzos, Guamán Poma, Garcilaso, 
Blas Valera o Santa Cruz Pachakuti Salcamayhua, cuya in-
formación tenía raíces muy hondas en la tradición andina, al 
hablar de uno u otro Inca se referían a él como “franco y libe-
ral”, la imagen idealizada de la autoridad buena. Uno de los 
títulos honoríficos era waqcha khuyaq, “amoroso e amigable 
a los pobres” (Betanzos 1968, cap. XIII: 37; Garcilaso 1960: 
lib. 1, cap. xxvi) 22. El Inca Wayna Qhapaq, “jamás negó peti-
ción de muger alguna...” y a todas ellas se dirigía en términos 
de parentesco, (Garcilaso 1960: lib. VIII, cap. vii: 302).

Tanto los “orejones”, como los señores étnicos lo-
cales, cuyo respaldo era indispensable para hacer funcio-
nar la versión inka del “poder indirecto..., recibían regu-
lannente dádivas de tejidos qumpi, un objeto de máximo 
valor social y ritual. En las últimas décadas del Tawantin-
suyu, cuando los soberanos cuzqueños quisieron obtener 
esfuerzos y lealtades especiales, hubo también repartos 
de tierras y seres humanos 23. A Cabello Valboa le conta-
ron sus informantes que el segundo Inca, Sinchi Roq’a:

“hallo el estilo para atraer y entretener estas naciones 
(conquistadas)... que fue tener de ordinario mesa puesta 
y vasos llenos para quantos a ellos se quisiesen llegar ...” 
(Cabello Valboa 1951: lib. 111, cap. xi: 274).

de la Sociedad Etnológica Norteamericana, que escuché por primera vez 
su sugerencia de que la economm estatal inka era “redistributiva”. Véase 
Polanyi, Arensberg y Pearson 1957.  
22 Garcilaso lo traduce “amador y bienechor de pobres”; 1960, lib. 1, cap. 
XXVI: 39. 
23 Véase Murra en este libro, artículos 4 y 9. 
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No existe mayor evidencia de que el dicho Sinchi Roq’a 

fuera un personaje histórico, pero “el estilo que él halló” es 
tan antiguo como los excedentes en las economías pre-capi-
talistas. A través de los siglos, el informante de Cabello Val-
boa se refiere a una expectativa universal: antes de la revolu-
ción industrial, la autoridad tenía que ser redistributiva 24. En 
el mundo andino tal “generosidad institucionalizada”, que 
es pre-incaica, sobrevivió a la expansión del Tawantinsuyu. 

Entendida de este modo, la redistribución tiene poco 
que ver con “economías de bienestar”. La mayor parte de lo 
almacenado se gastaba e invertía allí donde la autoridad creía 
más conveniente. En este sentido, el Estado Inca funcionaba 
como un mercado: absorbía la productividad “excedente” de 
una población autosuficiente y “trocaba” este excedente en 
la alimentación del ejército, de quienes servían en la mit’a o 
en la de la familia imperial, tratando, de paso, de ganarse la 
lealtad de los beneficiados.

Se podría argumentar que tal sistema no pudo sopor-
tar la enorme expansión del Tawantinsuyu. En otras publica-
ciones me he referido al creciente número de mitmaqkuna, 
—los colonos extraídos de sus comunidades étnicas— de 
aqlla tejedoras, de los allegados yana, y de las dádivas de tie-

24 Considérese la generalización de Max Gluckman: “Los bienes del tributo 
y el trabajo eran inextricablemente combinados... En las economías primi-
tivas el individuo que tenía muchos bienes podía hacer muy poco con ellos 
en su propio favor: no había manera de comprar objetos de lujo, el capital
no producía intereses, el ciclo comercial era limitado. Por lo tanto el hombre 
que tenía mucho a su disposición (y esto se refiere sobre todo a los señores) 
era obligado o a destruir sus bienes como hacían en la costa noroccidental 
del Canadá, o a repartirlos entre los demás, como se hacía en África. De esta
manera el rey repartía gran parte de la propiedad que adquiría...” (Gluckman 
1943).  
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rras y gente otorgadas por la dinastía a sus favoritos 25. Todo 
lo cual condicionó cambios estructurales que amenazaron la 
autosuficiencia campesina. Pese a todos estos desajustes, en 
1532, cuando se detuvo el desarrollo autóctono del mundo 
andino, la autosuficiencia del grupo étnico local era todavía 
una realidad.

25 Véase particularmente el ensayo 9; también Murra 1956,
capítulos II y VIII.  
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21

Maíz, tubérculos y ritos agrícolas
(1960)

aL Leer lo que las fuentes europeas del siglo XVI dicen 
acerca de las ceremonias incaicas, se comprueba una discor-
dancia curiosa e inesperada: el calendario de los ritos de las 
cosechas de que dan cuenta constituye sólo una versión par-
cial de las realidades agrícolas. Los cronistas de la invasión 
europea llenan muchas páginas con la descripción de las· 
ceremonias y sacrificios, campesinos y estatales, que acom-
pañan la plantación, escarda y cosecha del maíz, pero dicen 
poco, o nada, sobre ritos relacionados con el cultivo de los 
numerosos tubérculos andinos.

Esta discrepancia de las fuentes europeas hace prestar 
atención a las diferencias botánicas y ecológicas de las dos 
clases de cultivos: por una parte el grupo de los tubérculos 
de altura, resistentes a las heladas, domesticados localmen-
te; del otro, el maíz, cereal de clima templado, cultivado en 
toda América. El propósito de este artículo es mostrar que 
dicha discrepancia en las informaciones de los cronistas nos 
permite una mejor comprensión de importantes diferencias 
culturales y sociales existentes en los Andes antes de la in-
vasión europea.

Este trabajo se public6 por primera vez en Culture in History, libro-ho-
menaje al etn6logo Paul Radin ( Stanley Diamond 1960). Fue republicado, 
en castellano, en Amaru. Revista de artes y ciencias de la Universidad Na-
cional de Ingeniería. Nº 8, 1968, con ciertas correcciones que se mantienen 
en esta versi6n. Emilio Adolfo Westphalen hizo la traducci6n. José María 
Arguedas tradujo los textos en quechua.
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Comencemos para ello con una recapitulación de los 

datos conocidos acerca de los dos complejos agrícolas. En 
los pisos ecológicos alto-andinos los únicos cultivos nativos 
son la quinua y los tubérculos (papa, maca, olluco, mashua, 
oca). Juzepczuk encontró una especie silvestre de papa flo-
reciendo a más de 5.000 metros y muchas de las variedades 
cultivadas producen tubérculos a 4.000 metros y más. Sin los 
tubérculos la ocupación humana de la zona sería imposible, 
como lo notaba ya Bernabé Cobo en 1653 “la mitad de los 
indios del [Perú] no tienen otro pan” (Cobo 1956: lib. IV, 
cap. xiii: 168). Eran tan comunes en la dieta andina que una 
de las unidades de tiempo empleadas antes de 1532 equivalía 
al tiempo necesario para cocer una olla con papas.

A pesar de depender de los tubérculos, el mundo alto- 
andino no estuvo, sin embargo, condenado a marginalidad 
histórica; aun antes de las expansiones del Tiwanaku y el 
Tawantinsuyu se debieron a los habitantes del Qollao las 
contribuciones que permitieron el desarrollo de la civiliza-
ción andina mediante la domesticación de auquénidos y tu-
bérculos y la elaboración de chuño y charqui.

En nuestra época, Cárdenas y La Barre en Bolivia y 
Carlos Ochoa en el Perú han coleccionado centenares, sino 
miles, de variedades de papa. La mayoría de sus nombres, 
aun después de cuatro siglos de presión lingüística, están 
exentos de toda traza de influencia europea. Aunque algunas 
variedades diploides, consideradas por los botánicos las más 
primitivas, se dan en la qhishwa (“quebrada”, zona templa-
da), la mayoría de las variedades domésticas es de altura: 
resistente a las heladas y, paradójicamente, muy dependien-
te de la protección humana. De hecho, las variedades más 
resistentes al hielo, las amargas luki o ruki, son triploides 
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estériles que no se reproducen por sí solas; son un artefecto 
humano, casi tanto como una chakitaqlla. El gran número de 
tales variedades híbridas y de altura, que sirven para fabricar 
chuño, indica que en el curso de la ocupación humana de los 
Andes la presión demográfica estuvo dirigida hacia arriba. 
Se trataba de domesticar la altura y la puna. Aun antes de co-
nocerse enteramente esa historia de la agricultura andina, el 
geógrafo alemán Carl Troll pudo anticipar, sobre la base de 
criterios botánicos, la expansión moderna de las cronologías 
arqueológicas; ya en 1931 nota que las cronologías enton-
ces en uso no permitían un espacio de tiempo suficiente para 
el desenvolvimiento de la agricultura en los Andes, (Troll 
1931: 268). 

Aunque en la papa hay esta nítida distribución regio-
nal, el maíz se encuentra tanto en la sierra como en la costa, 
lo que ha disimulado una característica esencial del maíz, su 
necesidad de clima templado: requiere una buena cantidad 
de humedad y de calor. Pero en las condiciones andinas, las 
zonas muy húmedas son precisamente las más amenazadas 
por las heladas. Las quebradas empinadas más bajas, que a 
primera vista parecerían más apropiadas, sólo pueden ser 
utilizadas si se hacen obras públicas en gran escala, como 
andenes y canales de riego. Es en esos terrenos, en la qhi-
shwa, que abundan los cultivos de maíz. Desde luego que, 
al igual que cualquier otra planta, el maíz puede lograrse a 
mucho más altura para fines ceremoniales, pero cultivado 
como una rosa en un jardín casero. En tiempos pre-europeos, 
los sacerdotes solían cultivar el maíz a casi 4.000 metros de 
altura, y en nuestra época José Matos ha encontrado choclos 
destinados al ceremonial y la hospitalidad madurando en la 
isla Taquile del lago Titicaca. No hay sin embargo que con-
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fundir los límites de los cultivos ceremoniales con las alturas 
máximas de los cultivos campestres. 

Todavía no tenemos para los Andes un estudio tan mi-
nucioso acerca del cultivo del maíz como el que permitió a 
R. S. MacNeish establecer que en Mesoamérica había sido 
domesticado varios milenios antes que en Sudamérica. Las 
investigaciones de A. Grobman y sus colaboradores en la 
Universidad Nacional Agraria deberían ser ampliadas, apro-
vechando procedimientos arqueológicos y etnobotánicos, a 
fin de determinar si la domesticación del maíz ocurrió una 
sola vez, en Mesoamérica, o si fueron varios los focos de 
domesticación.

Entre tanto, lo evidente es que el maíz en la sierra es 
una planta vulnerable. No puede crecer en las hondonadas 
de los valles cálidos en que el desierto trepa a veces más allá 
de los 2,000 metros de altura (en el Apurímac, por ejemplo), 
y tampoco se logra en muchos lugares de los Andes en que 
las heladas nocturnas tengan una ocurrencia de ocho o nue-
ve meses, cuando no durante todo el año. Hubo desde luego 
variedades de maíz y condiciones ecológicas excepcionales, 
como las del Callejón de Huaylas, la quebrada de Chaupi 
Waranqa o el valle del Urubamba, donde algunos maíces se 
producen sin riego. Pero se ha considerado siempre ·muy de-
seable, tanto en el tiempo de los inka como en la actualidad, 
que donde se siembre maíz haya sistemas de riego, aun cuan-
do no escaseen las precipitaciones pluviales.“No sembraban 
grano de maíz sin agua de riego”, nos dice Garcilaso (1960: 
lib. V, cap. 1: 149-50). Aun tratándose de una exageración, 
creo que el cuzqueño expresaba una profunda preferencia 
cultural andina. Según todos los indicios, los famosos ande-
nes estatales construidos tan trabajosamente en sitios como 
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Yucay estaban destinados principalmente a incrementar la 
producción de maíz. El andén de Collcampata, el huerto del 
Sol, estaba sembrado de maíz y en su juventud Garcilaso 
vio cómo lo labraban. También es explícito cuando se refiere 
a andenes en general: “tan aplicados como esto fueron los 
incas en lo que era aumentar tierras para sembrar el maíz” 
(Garcilaso 1960: lib. 111, cap. xxv: 120). Pedro Pizarra, tes-
tigo de la invasión de 1532 y que todavía vivía en 1572, lo 
confirma: “esta orden tenían en estos andenes porque en to-
dos sembraban maíz”, (Pizarra 1965: 203). En los campos 
de riego y los andenes no era necesario rotar los cultivos y 
tampoco dejarlos en barbecho.

Las diferencias botánicas y ecológicas entre las dos 
clases de agricultura también tenían correlaciones económi-
cas: los sistemas de pesos y medidas y la tenencia de tierras 
eran diferentes para las dos especies de cultivos. María Ros-
tworowski de Diez Canseco, pionera de los estudios sobre 
pesos y medidas en los Andes, ha publicado recientemente 
un importante artículo que merece se le preste mayor aten-
ción (Rostworowski 1964). Don Guillermo Gato, medidor 
oficial de tierras en el Cuzco, declaró en 1713 que la papa-
cancha era una medida que sólo 

se usa en tierra fría de papas donde a reconocido que un 
topo que se reparte a un yndio se supone a ser por siete 
en tierras frías... y a ueces por diez. Y que la razón de 
esto es que como las papas no se siembran cada año en un 
mesmo paraxe porque no le permite la tierra sino al cauo 
de cinco años... o al cauo de siete en tierras más frígidas 
y al cauo de nuebe en las punas mas bravas. Si se diere 
solo un topo... a un yndio para su sustento anual... solo en 
un año lo pudiera hacer porque los otros cinco siguientes 
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no tubiera donde sembrar... Todas las medidas de puna de 
yndios deuen ser quanto menos sextuplicadas, (Rostwo-
rowski 1964: 23-4). 

Es igualmente probable que algún día se pueda funda-
mentar la proposición según la cual el designar con el térmi-
no chacra un campo plantado con cualquier clase de cultivo 
ha sido una confusión poscolombina. Tengo la impresión 
que, antes de 1532, chacra se aplicaba a los cultivos de zona 
templada: maíz, algodón, ají, quizás coca. Todavía no se han 
estudiado adecuadamente las fuentes del siglo XVI relativas 
a la agricultura, pero podría predecir que a los dos sistemas 
agrícolas corresponderán vocabularios completamente dis-
tintos en lo que respecta tanto a campos, surcos, aperos, pe-
sos y medidas, como a tenencia de tierras.

Una última observación antes de volver a los ritos. La 
existencia de dos agriculturas separadas conforme a un eje 
ecológico vertical no significa que un mismo grupo étnico 
no practicara ambas. Todo lo contrario: cada grupo étnico, ya 
fuera pequeño como los chupaychu de Huánuco o poderoso 
como el reino aymara de los lupaqa, trataba de controlar y 
abarcar con la gente a su disposición la mayor cantidad de 
pisos ecológicos. Grandes o pequeños, los grupos étnicos 
tenían una percepción similar de los recursos y la manera 
de obtenerlos. El deseo de controlar zonas climáticas ale-
jadas mediante colonos permanentes, determinó un patrón 
de asentamiento y de control vertical cuya distribución fue 
probablemente panandina. Ya señalamos al comienzo que 
en los cronistas del siglo XVI hay muy poca información 
acerca de ritos de la papa o la quinua, y que los calendarios 
de las ceremonias se limitan casi exclusivamente al maíz.

En contraste con los calendarios, encontramos que en 
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los tiempos modernos los tubérculos andinos son protegidos 
y estimulados mediante ceremonias complicadas; éstas han 
sido descritas en detalle por observadores como M. Rigober-
to Paredes (1936) en Bolivia y Harry Tschopik ( 1968) en el 
Perú. Podría pensarse que tales prácticas son poscolombinas, 
en cuyo caso la ausencia en las fuentes del siglo XVI de ritos 
de los cultivos indicaría una ausencia de ansiedad respecto a 
un cultivo local, bien adaptado, conforme a la interpretación 
de Malinowski que vincula estrechamente rito y ansiedad.

Esta interpretación, sin embargo, no es conveniente, 
ya que los sacerdotes, “extirpadores de idolatrías”, como 
Avila, Arriaga, Pérez Bocanegra y otros, que describieron la 
religión andina en el siglo XVII, citan muchos casos 1 de 
interés ritual en los cultivos de la sierra muy semejantes a las 
ceremonias modernas presenciadas por Paredes y Tschopik. 
Tales informes, además, si frecuentes en el siglo XVII no 
eran desconocidos en el XVI: a sólo quince años de la inva-
sión, Cieza de León (1947: lib. I, cap. cxviii: 454) conversó 
con un sacerdote europeo que a instancias de sus feligreses 

1 Sería pertinente recordar aquí los textos quechuas que utilizó el bachiller 
Juan Pérez de Bocanegra, cura primero de Andahuaylas y párroco luego de 
la iglesia de Belén en el Cuzco y examinador de quechua y aymara por más 
de treinta años en su “Ritual formulario e institución de curas para adminis-
trar a los naturales con advertencias muy necesarias” (publicado en 1631).
Por ejemplo: Chuqlluta mikuyta tukuychaspa q unmtanman samaykuspa, 
may nispa, wischuqchu sallay ñispa kairz, qamñiqman umanta mana kutiri-
muptin, kañaqchu, palciqchu, tuqaqchu kanki, piñakuqchu kanki, yayayni-
yuq, kausachwan, rimanakuq hina?

Acabando de comer el choclo ¿sueles echarle tu aliento a la coronta y, 
diciendo ¡may! sueles arrojarlo, para adivinar con él, haciendo de cuenta 
que es tu amada? Y, entonces, si la coronta cae con la punta hacia tí ¿la que-
mas, la rompes, la escupes, te enfureces, como si la coronta tuviera conoci-
miento, como si tuviera vida y pudiera hablar?” [Trad. de J. M. Arguedas]. 
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había cedido y permitido en su aldea una ceremonia en la 
siembra de la papa. Hubo música y danzas con instrumentos 
agrícolas y cierta actitud competitiva entre las dos parciali-
dades. Se sacrificó una llama y semillas grandes y escogi-
das de papa fueron bañadas en su sangre. En este punto, el 
sacerdote español intervino y detuvo lo que aparentemente 
había sido llevado demasiado lejos... Gracias a la curiosidad 
del cronista más sensible al fenómeno etnográfico andino 
sabemos, pues, que las ceremonias dedicadas a los cultivos 
alto-andinos no son modernas sino antiquísimas.

Otra explicación, más razonable, a falta de referen-
cias en las fuentes del siglo XVI a ritos de la papa, es que, 
pese a ser éste un cultivo primario, su prestigio como ali-
mento era más bien bajo. En las leyendas de Huarochirí re-
cogidas a fines del siglo XVI y traducidas por J. M. Arguedas 
(1966: cap. 5), comer papas era prueba de nivel social bajo; 
un pordiosero andrajoso era conocido como Huatyacuri, “el 
que come papas asadas, no más”. En otra leyenda contada 
por Cabello Valboa (1951: lib. 111, cap. xxx: 451), el héroe 
se esconde de sus enemigos entre “pastores muy pobres” que 
cultivaban “papas, ullucos, otras raíces y hierbas”. Descri-
biendo a los qolla, habitantes de la puna, Waman Puma dice 
que son “yndios que tienen muy poca fuersa y animo y gran 
cuerpo y gordo seboso porque comen todo chuño y ueuen 
chicha de chuño”, y los opone a los chinchaysuyus, del norte 
y la costa, los cuales “aunque son yndios pequeños de cuerpo 
animoso porque le sustenta mays y ueue chicha de mays que 
es de fuerza”, (Guamán Poma 1936: 336). 

Pero, ¿basta el poco prestigio de determinado cultivu 
para que los primeros observadores europeos pasaran por alto 
las ceremonias necesarias para asegurar una buena cosecha? 
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Los cronistas del siglo XVI, que habían sido en su 

país consumidores de granos, estaban familiarizados, ade-
más, con el maíz en el Caribe y México mucho antes de lle-
gar a los Andes. Algunos creían que el maíz tenía la misma 
importancia en la Audiencia de Lima que en Mesoamérica, 
evidentemente un error dada la situación ecológica andina. 
Como ha observado Carl Sauer, “en ninguna parte al sur de 
Honduras tiene el maíz la importancia que como alimento 
principal tiene más al norte” (Sauer 1950: 495). De hecho, 
en toda la América del Sur serrana, el maíz fue cultivado 
sobre todo para elaborar chicha con fines ceremoniales y de 
hospitalidad.

Los cronistas dan la impresión de que en la sierra el 
maíz era un alimento codiciado, festivo, en contraste con 
la papa y el chuño 2. En los santuarios se ofrecía maíz. Al 
tiempo de la cosecha, el maíz era llevado a casa con gran 
festejo; hombres y mujeres cantaban, rogaban al maíz que 
durara mucho tiempo. Bebían, comían y cantaban y durante 
tres noches velaban a mama zara, envueltos los choclos me-
jores en las mejores mantas de la familia.

En las aldeas, el maíz, aun cuando no fuera cultivado 
localmente, era parte integrante de los ritos del ciclo vital. En 
la ceremonia de iniciación de un joven campesino, cuando 
se le cortaba el pelo y se le cambiaba de nombre, entre los 
2 Pérez de Bocanegra (1631) cita: Kolka taqikukykunaman, saraiqta, ima 
munaikitapas apaykuspa, wirawan, yawar sankuwan ¿qusñichiqchu, qawi-
chiqchu kanki, mana tukukunampaq, mana tatianqanpaqpas? Kayrí ¿mi-
chka sarata churaqchu kanki, sarata michkanqa nispar. 

‘En cuanto llevas tu maíz a los trojes, o cualquier otra cosa de guardar, sue-
les sahumarlos o batirlos con sebo quemado, con sanku º de sangre, para que 
lo guardado no se pasme, no se acabe? ¿Sueles poner (en el troje) maíz tem-
prano diciendo: “Ha de hacer producir temprano al maíz”? [º Sanku: masa de 
cualquier tipo de harina) Pérez de Bocanegra, o p. cit. Ver nota l. 
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obsequios de sus parientes figuraban maíz, llamas y ropa. En 
el matrimonio, las familias intercambiaban “semillas” junto 
con ropa y husos 3. Cuando una persona moría, se esparcía 
harina de maíz alrededor del cadáver. 

Se nota un contraste mayor entre las dos clases de 
cultivos y las ceremonias a ellos asociadas al pasar de la co-
munidad campesina, en que las dos eran conocidas aunque 
apreciadas diferentemente, al nivel estatal, incaico. Conside-
rable esfuerzo, tanto tecnológico corno mágico, dedicaban 
el Estado y sus distintos agentes a asegurar la propagación y 
cosecha del maíz. El mito de origen dinástico atribuía al li-
naje real la introducción de  este cereal en el valle del Cuzco 
y se refería a él como “la semilla de la cueva”, es decir, del 
lugar [Paqaritampu] de donde se suponía habían salido los 
gobernantes. Se decía que la esposa y hermana del primer 
Inca legendario enseñó al pueblo a plantarlo; posteriormen-
te un terreno cerca del Cuzco, llamado Sausero, servía para 
producir el maíz con que se alimentaban la momia de la reina 
y sus servidores. El ciclo de su cultivo anual era inaugurado 
ceremonialmente por el mismo Inca.

La iglesia nacional y su sacerdocio, cuyos grados más 
elevados correspondían al mismo linaje real, tenían muchos 
deberes en relación con la agricultura del maíz. Cada año se 
preguntaba a los dioses si se sembraría ese año; la respuesta 
era siempre afirmativa. Se daba a los sacerdotes la tarea de 
observar los movimientos de las sombras en el intiwatana a 
fin de determinar el momento correcto para el barbecho, el 

3 Papa chakraykipi, uqa chakraikipiwanpas, ichuta kipurkallaspa, sasaq-
chu kanki “rantiq sasanqa” ñispa. Kayri ¿imanam? ‘En tus chacras de papa 
y también en tus chacras de oca ¿sueles ayunar, mientras haces nudos de 
paja, diciendo “en vez de mí han de ayunar”? Y esto ¿por qué?’ Pérez de 
Bocanegra, op. cit. Ver nota l.  
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riego o la siembra. El tiempo correcto en la región del Cuzco 
no lo sería en otras altitudes y latitudes, pero era el tiempo 
“correcto” estatal y asumía por tanto el carácter de un suceso 
nacional, del mismo modo como las semillas y tubérculos 
del Cuzco gozaban de prestigio especial en las provincias.

Los sacerdotes también llevaban los quipos de las 
temporadas pasadas mostrando la sucesión de años secos y 
de lluvia. Un grupo de sacerdotes ayunaba desde el momento 
en que se sembraba el maíz hasta que el brote tenía el alto 
de un dedo: “pidiéndole [al Sol] que llegase allí al tiempo,. 
Se organizaban procesiones en que los participantes armados 
tocaban tambores y lanzaban gritos de guerra para espantar 
la sequía y la helada, que amenazaban más al maíz que a 
los demás cultivos. Sacrificio de llamas, ayuno, ofrendas de 
agradecimiento y demandas de favores futuros eran parte de 
la cosecha. 

Un observador agudo, Polo de Ondegardo, (1916: 36-
37) anotó que había más usos y ritos ansiosos en la regiones 
“adelantadas, en que la población era numerosa y abundan-
tes las exacciones estatales, que en los territorios marginales, 
como los de los chiriguanas o diaguitas. En el centro simbó-
lico del Estado, el intiwasi del Cuzco, los sacerdotes habían 
colocado entre las plantas de maíz reproducciones en oro, 
completas con hojas y mazorcas, para “estimular, el maíz. 
La cosecha del templo era guardada en pesados cántaros de 
plata. Con un cuidado y atención de vivero, fue posible cose-
char maíz en los templos cerca del lago Titicaca.

La existencia y supervivencia de una estructura so-
ciopolítica como la del Tawantinsuyu dependía tecnológica-
mente de una agricultura capaz de producir en forma sistemá-
tica excedentes que sobrepasaran en mucho las necesidades 
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del campesinado. En las condiciones ecológicas andinas era 
comprensible la ansiedad del Estado, y las soluciones ideadas 
no fueron siempre ceremoniales. La costa, con su agricultura 
de riego, era la mayor productora de maíz y hemos visto ya 
que aun antes de emerger el Tawantinsuyu, reinos serranos, 
como el lupaqa, habían instalado mitmaqkuna propios en los 
valles de la costa con el propósito de controlar el suministro 
de maíz. Cuando toda la costa fue incorporada al Tawantin-
suyu, el Cuzco pudo obtener allí un cupo con menos proble-
mas que en el resto del reino. Desgraciadamente todavía es 
muy poco lo que sabemos acerca de la manera como los inka 
enajenaron las tierras costeñas. El terraplenado de las escar-
padas quebradas qhishwa, el mantenimiento de las obras de 
riego y la entrega de fertilizantes costeños para los campos 
serranos, eran medidas tecnológicas que proporcionaban en-
tradas al Estado pero en las que se hacía hincapié en el maíz. 
La papa y otros tubérculos podían haber producido una parte 
cuantitativamente más importante de los excedentes necesa-
rios, conforme lo ha comprobado Craig Morris (1967) en su 
estudio sobre depósitos andinos, el chuño puede haber per-
mitido su almacenamiento prolongado. De todas maneras, el 
maíz se conserva mejor que la papa. Aún más, el maíz goza 
de mayor prestigio. Los cereales y su almacenamiento y re-
distribución son preocupaciones estatales fundamentales en 
cualquier parte del mundo, pero en el Tawantinsuyu hay mu-
chos factores específicos que convierten el almacenamiento 
en una necesidad primordial: la falta de grandes mercados, 
una corte creciente y sus miles de servidores, una jerarquía 
burocrática y eclesiástica, las necesidades militares de nume-
rosas campañas... Y el ejército también “prefería” maíz a las 
demás raciones.
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Lo que sostengo en este artículo es que al estudiar 

los Andes en la época inka encontramos no sólo dos clases 
de cultivos en diversas zonas climáticas, sino en realidad 
dos sistemas de agricultura. Una clase, la principal y bási-
ca para la alimentación, es autóctona y se desarrolló en la 
sierra; consiste de plantas domesticadas localmente, adap-
tadas trabajosamente a las condiciones andinas, sembradas 
en tierras de barbecho y de temporal. La otra, importada, es 
más reciente, tiene significado ceremonial y gira alrededor 
del maíz, planta esencialmente de clima templado, que pega 
bien en las zonas bajas y protegidas de la sierra y que, a pesar 
de las dificultades para lograrla, es muy apreciada a lo largo 
de los Andes. 

Sostengo, además, que el cultivo de tubérculos fue 
esencialmente una agricultura de subsistencia practicada en 
la sierra por grupos étnicos que se convirtieron en campe-
sinos después de la conquista incaica. Sin duda utilizaron 
el maíz en ceremonias y actos de hospitalidad siglos antes 
de la llegada de los cuzqueños, pero en la sierra fue posible 
el cultivo del maíz, en gran escala, únicamente cuando el 
surgimiento de un Estado permitió realizar obras públicas 
de envergadura (como andenes de riego), emplear abonos 
procedentes de la costa lejana y contar con la preocupación 
constante de una casta sacerdotal. En contraste con el cultivo 
por los campesinos de tubérculos para el sustento, el maíz en 
tiempo de los inka fue un cultivo estatal. 

La mayoría de los autores que describen la vida an-
dina en el siglo XVI escogió a sus informantes entre los 
sobrevivientes de las guerras dinásticas, la burocracia y la 
élite cuzqueña. Tales informantes hicieron hincapié inevita-
blemente en las glorias de un pasado recién destruido, en 
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particular del mecanismo estatal; pero ignoraron la aldea an-
dina y la gran cantidad de grupos étnicos diferentes, cada 
uno viviendo a su manera; esa falta de interés iba a la par 
de la de muchos cronistas. Unicamente los más inquisitivos, 
hombres como Cieza y Polo, trataron de ir más allá de esta 
presentación idealizada de cuño burocrático. 

Sólo posteriormente, cuando escritores andinos como 
Waman Puma o los informantes de Avila en Huarochirí hacen 
comentarios directos de su propio pasado, o cuando empieza 
a disponerse de material descriptivo sobre la vida aldeana, 
podemos vislumbrar lo que nos revelan los ritos agrícolas: 
no sólo dos sistemas de agricultura sino también diferencias 
importantes entre dos modos de vida, cuya integración en un 
sistema económico único aún no había sido lograda cuando 
la invasión europea detuvo su curso. 
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31

El control vertical de un máximo
de pisos ecológicos en la economía

de las sociedades andinas
(1972)

La diferencia entre la agricultura andina y el cultivo del 
maíz que sugeríamos en 1960 (véase el ensayo precedente) 
se ha hecho más evidente en los doce años siguientes. El 
estudio de campo que hiciéramos en Huánuco (Murra 1966), 
basado en la visita de Iñigo Ortiz, confirmó la fuerza del fac-
tor ecológico en el desarrollo de las civilizaciones andinas, 
enfatizado por Tello (1930, 1942) y Troll (1931). La percep-
ción y el conocimiento que el hombre andino adquirió de sus 
múltiples ambientes naturales a través de milenios le permi-
tió combinar tal increíble variedad en un solo macro-sistema 
económico. En el presente artículo quisiera ensayar una ca-
racterización de este sistema.

Al estudiar el interés señorial y estatal por la amplia-
ción de las zonas maiceras, vimos la expansión de este cul-
tivo a través de andenes y riego, pero también de conquistas 
y colonización de nichos quishwa apropiados. Los colonos 
mitmaq, cuyas funciones militares enfatizaron los cronistas 
europeos, empezaron a ser analizados también con criterio 
económico (Murra 1956, cap. VIII). Entre 1963 y 1966, al 
combinarse en Huánuco la investigación etno-histórica con 
el trabajo de campo etnológico, creció el convencimiento de 
que la etno-ecología, la percepción que de sus problemas y 

Este ensayo se publicó por primera vez en el tomo II de la visita de Iñigo 
Ortiz. Fue escrito directamente en castellano; para esta edición se han 
hecho pequeños cortes y cambios de forma. 
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posibilidades ecológicas tenía el morador andino (Fonseca 
1966, 1972), nos obligaba a volver sobre el estudio de los 
mitmaqkuna. 

En las páginas 399-403 del primer tomo de la visita de 
Iñigo Ortiz (1967) se reúnen los detalles proporcionados por 
los mitmaq colonizados en Huánuco, acerca de sus padres 
y antepasados, procedentes de la región del Cuzco. En base 
a esta detallada información, a la que se añade la ofrecida 
por la edición de nuevas fuentes de carácter administrativo, 
(Espinoza 1963, 1969; 1969-70; Guillén 1970; Pease 1970; 
Ramírez V. 1970; Rostworowski 1967-68; Villahueva 1970) 
quisiera dedicarme a documentar mejor la hipótesis según la 
cual estos mitmaq no fueron sino una manifestación tardía y 
muy alterada de un antiquísimo patrón andino que he llama-
do “el control vertical de un máximo de pisos ecológicos...” 
(1967: 384-86; 1968b: 121-25; 1970a: 145; 1970b: 57-58).

Ya en 1967 era evidente que el control simultáneo 
de tales “archipiélagos verticales” era un ideal andino com-
partido por etnias muy distantes geográficamente entre sí, y 
muy distintas en cuanto a la complejidad de su organización 
económica y política. Por ejemplo, lo compartían los yacha 
quechua-hablantes de Chaupiwaranqa, que conformaban 
menos de mil unidades domésticas, pero también los lupaqa 
aymara-hablantes del Titicaca, que según un khipu que pre-
sentaron a Garci Diez habían sido veinte mil hogares antes 
de la invasión europea. 

“Compartir un ideal” cuando se trata de sociedades tan 
contrastadas implica inevitablemente formas institucionales 
igualmente constrastadas. Podemos decir ya, por ejemplo, 
que en una sociedad de clases como el reino lupaqa la llamada 
“verticalidad” tenía proyecciones y alcances que no se daban 
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entre los chupaychu. Mas, al ser aplicado el mismo patrón de 
organización territorial por los tiwanaku, los wari o los inka 
a etnias que sumaban millones de pobladores, las funciones 
de las “islas verticales” en el archipiélago y el status de sus 
colonizadores deben haber sufrido procesos de cambio polí-
tico, económico y social que merecen un estudio detallado. 

En este ensayo ofrezco cinco casos de control simul-
táneo de pisos e “islas” ecológicos bajo condiciones muy 
distintas entre sí, en un esfuerzo por precisar los alcances, 
pero también los límites, del modelo. No pretendo con los 
cinco agotar todas las formas y variedades que hubo; tampo-
co quedaré decepcionado si alguno de los cinco resulta ser 
todo lo contrario. Estamos en la etapa de la investigación en 
que los alcances y límites de la hipótesis necesitan verifica-
ción y crítica. 

Los cinco casos se refieren al siglo que va aproxi-
madamente de 1460 a 1560 —período en el cual la región 
y las poblaciones andinas se vieron conquistadas por los 
inka e invadidas por los europeos. La existencia de la “ver-
ticalidad” en épocas más antiguas la están investigando los 
arqueólogos (Lumbreras 1971a, 1971b, 1972; Lynch 1971; 
Núñez Atencio 1970; Patterson 1971b.); su vigencia en la 
actualidad y las modificaciones que ha sufrido desde 1560 a 
nuestros días la verifican en su trabajo de campo los etnólo-
gos, (Brush 1970; Burchard 1970, 1971; Cáceres 1971; Cus-
tred 1971; Fajardo 1971; Flores 1973; Fonseca 1966, 1972a, 
1972b; Mayer 1971; Platt 1971; Vallée 1971, 1972; Webster 
1971a, 1971b). De vez en cuando me referiré a estas inves-
tigaciones, pero los cinco casos examinados aquí han sido 
seleccionados para aclarar la situación que prevalecía en el 
momento de la invasión.
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l. Primer caso: etnias pequeñas que habitaban Chau-

piwaranqa, en la zona más alta del Marañón y del Huallaga 1.
A pesar de que los chupaychu o yacha no constituían 

sino unos cuantos miles de unidades domésticas, controlaban 
a través de colonias permanentes varios recursos alejados de 
sus centros de mayor población. El carácter permanente de 
estos asentamientos nos ha sido revelado por la información 
contenida en las visitas: no se trata ni de migraciones esta-
cionales, ni de comercio, ni de transhumancia. La población 
hacía un esfuerzo continuo para asegurarse el acceso a “is-
las” de recursos, colonizándolas con su propia gente, a pesar 
de las distancias que las separaban de sus núcleos principales 
de asentamiento y poder. 

Aunque no tenemos todavía una lista completa de 
los asentamientos periféricos de los yacha o chupaychu, sa-
bemos que a tres días de camino hacia arriba, saliendo de 
núcleos serranos como Ichu, Marcaguasi o Paucar, pastaban 
sus rebaños y explotaban salinas. A dos, tres o cuatro días 
camino abajo de los mismos centros de poder tenían sus co-
cales, bosques o algodonales —todo esto sin ejercer mayor 
soberanía en los territorios intermedios: 

“Preguntado si los yndios que están en la coca son natu-
rales de la tierra... y de donde son naturales [Xulca Con-
dor, señor de todos los quero] dijo que los tres yndios que 
están en la coca de Pichomachay son el uno del pueblo 
Pecta otro de Atcor y otro de Guacar y que estan puestos 
allí del tiempo del ynga y que estos se mudan cuando 
se muere la muger o cuando ellos se mueren ponen otro 
en su lugar y que en la coca de Chinchao hay otros dos 

1 Véase mapas, confeccionados por R. M. Bird, en la cartera del tomo 1 de 
la visita de Iñigo Ortiz [1582].  
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yndios uno es del pueblo Rondo y otro de Chumicho...” 
(Iñigo Ortiz 1967: 43-44).

Pero ya 13 años antes, en 1549, cuando con la cap-
tura de su líder Illa Tupa, siete años antes, había acabado 
la resistencia en la zona y había sido establecida la capital 
colonial de León de Huánuco, los visitadores enviados por 
La Gasea y coordinados por Domingo de Santo Tomás in-
formaban que: 

“Este mismo día visitamos en un pueblo... que se llama 
Pichomachi [sic] siete yndios coca camayos son de todas 
las parcialidades de Chinchao Poma o de Marca Pare...2 
Este mismo día visitamos... en un pueblo que se llama 
Chinchao 33 yndios que son coca camayos de todas las 
parcialidades de los chupachos los cuales veinte de estos 
están ya visitados en sus mismos pueblos donde son na-
turales...’’ (Ortiz 196 7: 303-04) .

Vemos por lo declarado tanto en 1549, como en 1562, 
que el control de los cocales se ejercía a través de repre-
sentantes provenientes de pueblos y grupos étnicos serranos, 
“de todas las parcialidades de los chupachos”, establecidos 
permanentemente con sus familias en la ceja de selva. Arri-
ba del núcleo, en las punas de Chinchaycocha, pastaban sus 
rebaños; en Yanacachi excavaban la sal. Todas estas activi-
dades, ejercidas por colonos permanentes, “ya visitados en 
sus mismos pueblos donde son naturales”, aseguraban a las 
comunidades y a los señores yacha, huamalli o chupaychu el 
acceso a recursos que no se daban en la zona nuclear, donde 
quedaba el grueso de la población y el mando político.

2 Los nombres de los señores entrevistados en las dos visitas y los mandos 
que ejercían se comparan en cuatro cuadros que van incluidos en la cartera 
del tomo 1 de la visita de Iñigo Ortiz, 1967.  
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El visitador no se limitó a entrevistar a los seriares 

étnicos en la capital regional. El 6 de febrero Iñigo Ortiz sa-
lió de Huánuco y empezó la inspección ocular, pueblo por 
pueblo y casa por casa, según la instrucción ordenada por 
Felipe II en Gante, 1559. El 23 de febrero llegaba con su 
intérprete griego a Rondo (uno de los pueblos mencionados 
arriba por Xulca Condor), en tierra de los quero. Aseguraban 
estos (Ortiz de Zúñiga 1967: T. l. p. 91) que en época del Inca 
Huáscar habían sido separados de su natural yacha e inclui-
dos en una waranqa de los chupaychu 3. Al visitarse la casa 
176, Iñigo Ortiz encontró un hogar poliginia; además de los 
hijos menores de las dos señoras, Yali, el marido albergaba a 

“un primo hermano que se llama Juan Mysari de 12 años 
hijo de Caruacapcha muy viejo que está en las salinas de 
Yanacache y está solo...”

Veinte casas después, Ortiz encontró vacía la 196. Le dijeron
que

“está en las salinas de Yanacachi un yndio sin el viejo 
que esta dicho que se llama Cori no es cristiano de treinta 
amancebado con un india...  tiene de ella un hijo pequeño 
que se llama Tiquillamacori este indio no hace otra cosa 
más de hacer sal”.

La casa 181 pertenecía a otra pareja ausente: “están 
guardando el ganado de todo el pueblo”, unas 58 alpacas 
y llamas. Al inspeccionar la casa 187 nos enteramos del 
nombre del kamayoq arriba mencionado como residente en 
Chinchao, cuidando el cocal de toda la gente de Rondo: era 
Santiago Condor con su esposa Barbora Llacxaguato 4, per-
3 Más detalles sobre los quero y el funcionamiento de las waranqa se en-
contrarán en el ensayo de Gordon J. Hadden, tomo l. 
4 El nombre andino de doña Barbara quiere decir “ombligo pesado o fértil” 
(traducción del Dr. Jorge Urioste). Es un nombre femenino que se encuentra 
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sonajes mencionados también, sin nombrarlos, en la p. 44 
del primer tomo. 

Me he concentrado en estos datos de Rondo, no por-
que sean excepcionales o muy representativos, sino porque 
de la dicha zona de los quero tenemos la información más 
detallada, recopilada en tres ocasiones distintas:

1) en 1549, durante la primera visita general; informante, 
el señor de los quero, Xulca Condor;

2) el 26 de enero 1562, testimonio del que ya era don 
Cristóbal Xulca Condor, siempre señor de los quero. En 
aquella fecha se hizo presente en León de Huánuco y con-
testó las preguntas que le formuló el visitador, contenidas en 
dos cuestionarios.

3) el 23 de febrero 1562, información recopilada en la 
inspección ocular de Rondo, hecha por Ortiz. A base de la in-
formación proporcionada en los dos tomos de la visita, ofre-
cemos aquí una síntesis de cómo funcionaba en Huánuco el 
“control vertical de los pisos ecológicos”.

también en el material legendario de la tradición oral de Huarochiri: era Lla-
cxaguato hermana de Chaupiñamca, heroína del capítulo 13, p. 86, edición 
Arguedas 1967. El estudio de los nombres citados en la visita de Ortiz es 
una tarea urgente que todavía no se ha realizado.   
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PRIMER CASO: Los Chupaychu runasimi-hablantes

2500-3000 unidades domesticas

PUNA (4000 m.)

MONTAÑA
___________
+ IÑIGO ORTIZ de ZUÑIGA (1562), 1967, 1972

MULTI-ÉTNICOS

MULTI-ÉTNICOS

MULTI-ÉTNICOS(3000-3200 m.) NUCLEO
CERRANO

Rebaños
Sal

Tubérculos

3 Días

3 - 4Días

Maíz

Algodón, Ají
   Madera
      Coca

Este conjunto de nichos y pisos podría definirse 
como la variante local del modelo panandino de archipié-
lagos verticales. El conocimiento que en 1972 tenemos de 
esta variante es inadecuado, ya que la información etnohis-
tórica ofrecida por la visita 5 no ha sido cotejada suficien-
temente con métodos arqueológicos. No hay razón para 
suponer que la lista de pisos que sigue esté completa 6. 

l. Más allá del deseo de abarcar un máximo de “islas” 
en lo vertical, había siempre un núcleo de densa población, 
sede del mando político. El patrón de asentamiento preferido 
para los núcleos de Chaupiwaranqa los ubicaba generalmente 
de manera tal que sus habitantes podían regresar el mismo 

5 Véase el informe sobre el estudio que se hizo en Huánuco, Murra 1966. 
 
6 El primero en buscar una clasificación etno-ecológica de los ambientes 
naturales en los Andes fue Javier Pulgar Vidal (1946). 
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día de su maizal, debajo del pueblo, o del manay del año en 
curso, situado arriba de la población. Tal yuxtaposición de los 
dos complejos agrícolas claves 7 no es frecuente en la región 
andina: los manay rotativos, donde se cultivaban los tubér-
culos base de la alimentación, hasta hoy se encuentran con 
frecuencia separados por grandes distancias de los maizales. 
En el caso de Páucar, una de las dos “capitales” yacha, o el 
de Ichu, sede de los dos señores chupaychu, el habitante del 
núcleo podía ir y regresar de sus faenas en un solo día. No 
así el yacha residente en Cauri, la otra “capital” yacha: sus 
maizales se encontraban a día y medio de camino del pueblo, 
(Fonseca 1966; 1972a).

2 y 3. Como ya indicamos, arriba del núcleo había 
por lo menos dos pisos donde funcionaban poblaciones ya-
cha o chupaychu: las salinas de Yanacachi y los pastos en 
los alrededores de la laguna de Chinchaycocha. En el en-
sayo de 1967 (págs. 384-86) he tratado de precisar la pro-
porción de la población que se dedicaba a tales tareas. Aquí 
no haré sino reiterar una de las características imprevistas 
de tales colonias: tanto la sal como los pastos eran com-
partidos con salineros, pastores y rebaños de otros grupos 
étnicos, algunos procedentes de distancias mucho mayores 
de sus respectivos núcleos que los yacha o los chupaychu.

Este carácter multiétnico de las colonias marginales 
merece investigación arqueológica: una excavación cuida-
dosa en los alrededores de las salinas de Yanacachi nos per-
mitiría establecer el radio de acción del control vertical y sus 
variaciones 8 a través de los siglos, en una zona donde no 
7 Una primera definición de estos dos complejos claves se ofrece en el se-
gundo ensayo de este libro ( 1960).  
8 Una información preliminar sobre el radio de acción se obtiene del mate-
rial etno-histórico mencionado en el t. I de Iñigo Ortiz ( 1967: 385, nota 2). 
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hubo grandes reinos sino pequeñas etnias de 5, 10 ó 15 mil 
habitantes. Es tentador predecir que tal “control vertical de 
un máximo de pisos ecológicos” no se refiere simplemente 
a una sola etnia, sino a una red de contradictorios reclamos, 
ajustes temporales, tensiones, lucha y treguas entre varios 
núcleos regionales que compartían un mismo ideal en una 
etapa preparatoria a los “horizontes” del arqueólogo.

4. Debajo de los maizales, los yacha y los chupay-
chu controlaban algodonales y chacras de uchu: la gente de 
Achinga 

“tienen tierras abajo en el valle de Cayra y allí tienen 
tierras para algodonales”, (t. I, p. 188).

Los de Atcor, tan serranos como Rondo o Achinga, declara-
ron que en Cayra

“se dan algodón trigo y maíz y ají y maní y zapallos y 
camotes y cachcoa [sic] y frijoles y allí tienen muchas 
tierras” (t. I, p. 193).

Igual que las salinas o los cocales, las chacras de al-
godón o ají eran multi-étnicas y necesitaban gente residente 
para cuidar los intereses de cada grupo que compartía los 
recursos. Pero aparece una diferencia: donde los rebaños o 
los bosques requieren de unidades domésticas completas y 
permanentes, los algodonales, quizás por su proximidad a 
los núcleos de los quero, recibían el cuidado de “viudas” 9. 
Las casas 315 y 316 del pueblo Oxpa estaban vacías el día 
que las inspeccionó Iñigo Ortiz. Las “viejas” de quienes eran 
se encontraban en los algodonales: Violante Mallao Chumbi, 

Las distancias y los grupos étnicos allí mencionados necesitan verificación 
arqueológica. 
9 No pretendemos saber cuántos o cuáles eran los grupos humanos que los 
europeos confunden cuando nos hablan de “viudas”. Ver Smith 1970 y Ma-
yer 1972. 
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casa 316, “está en la dicha Cayra guardando las chacras”. No-
temos que no era una “vieja” cualquiera sino la “madre del 
dicho principal [Yacolca, casa 292] y de otro su hermano”.

5. Más abajo de los algodonales, llegamos a la ceja de 
selva. La ocupación de esta zona era la que mostraba mayor 
diversificación étnica y social. En Pomaguaci, cultivaban re-
presentantes de tres de las cuatro waranqa de los chupaychu:

“están cinco yndios los dos de Paucar Guamán y los dos 
de Marca Pare y uno de Chinchao [Poma]...” (t. I, p. 302).

En Uras
“seis yndios los dos son de la parcialidad de Paucar Gua-
mán y otros dos de Chinchao [Poma]... son coca cama-
yos...” (p. 301).

Aparte de estos chupaychu y de los yacha enumera-
dos arriba por Xulca Condor, había en la zona cocales y kuka 
kamayoq de otros grupos étnicos más distantes, como los ya-
rush, cuyos núcleos quedaban en lo que hoy es Pasco:

“Pachancha que es de mitimaes yaros de don Anto-
nio [de Garay] son coca camayos... tiene 16 casas 
y en ellas 12 yndios de los yaros de don Antonio y 
unos mas de [Rodrigo] Tinaco y otros de Garcia San-
chez yacha que son también coca camayos y sirven 
a sus caciques donde son naturales...” (p. 301) 10.

Anteriormente, en las salinas y pastos, ya habíamos 
notado este carácter multiétnico de las zonas periféricas, 
pero en los cocales del Huallaga tal organización territorial 
se refleja en casi todos los asentamientos. Su verificación ar-

10 Caray, Tinaco y Sánchez eran todos encomenderos antiguos en la zona. 
No fueron incluidos en la parte de la visita que nos es accesible. Todos ellos 
estuvieron muy mezclados en asuntos “de yndios”; la revisión de sus pape-
les será de gran provecho etnológico e histórico. Véase también Varallanos 
1959, cap. viii.  
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queológica será más difícil que en los pisos de altura. Pero 
aun en zona boscosa no debemos descuidar las excavacio-
nes, ya que muchas veces nos ofrecen datos inaccesibles a 
través de las fuentes escritas 11. 

6. Los bosques. El control de las fuentes de madera 
y de otros productos de la selva, como la miel, puede haber 
dependido de un régimen semejante a los anteriores, aunque 
la escasa información de la visita de 1562 no lo permite afir-
mar. Los pocos detalles que tenemos provienen de la visita 
de 1549 12, en la cual los cocales y las explotaciones de ma-
dera parecen muy cercanas. Es probable que en la etno-eco-
logía de la época, mis categorías 5 y 6 no formaran sino una 
sola. Las he separado, ya que en el presente estado de nuestro 
conocimiento me parece un error de menor cuantía estable-
cer numerosas categorías que confundir lo que separaba la 
etno-taxonomía de los moradores. 

En un solo día, el 5 de agosto 1549, Juan de Morí y 
sus acompañantes afirman haber visitado no sólo los cecales 
de Pomaguaci sino también Conaguara.

“que es de carpinteros de la parcialidad de Chinchao 
Poma y de Marca Pare tiene 16 casas y en ellas 14 yn-
dios”.

“Carpinteros” era una traducción muy literal y burda de un 
término andino ,que designaba a los artesanos residentes en 
la selva, los cuales cortaban árboles y confeccionaban
platos, vasos y demás objetos . de madera. Hablando de un 
caserío que visitaron el 21 de julio, es evidente que los ins-

11 Para la arqueología de ceja de selva, consúltese Bonavia 1967-68, 1969. 
 
12 La primera publicación del texto de esta visita se debe a Marie Helmer 
!1955-56). La hemos reproducido en el tomo 1 de la visita de Iñigo Ortiz ( 
1967). 
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pectores se daban cuenta de las diferencia:

“tiene 16 casas y en ellas 10 yndios con un mandon que 
se llama Naopa y mas dos viudas son querocamayos de 
todas las parcialidades de la banda del río de Paucar Gua-
man son carpinteros” 13.

En resumen, el primer caso de “control vertical” nos 
ofrece la información siguiente:

1) se trata de sociedades demográfica y políticamente 
pequeñas -de 500 a 3,000 unidades domésticas, de 3,000 a un 
máximo de 18,000 a 20,000 almas;

2) los núcleos de población y poder, que a la vez eran 
centros de producción de los alimentos básicos, se ubicaban 
en Chaupiwaranqa y en el alto Huallaga, por debajo de los 
3,200 metros. Núcleos como Cauri, a 3,700 metros, en el 
alto Marañón, eran excepcionales en territorio yacha o chu-
paychu;

3) sus zonas periféricas estaban pobladas de mane-
ra permanente por asentamientos ubicados tanto por enci-
ma como por debajo del núcleo (lo que da el calificativo 
de “verticalidad” al modelo). Estas colonias periféricas:

a) no se aventuraban más allá de tres o cuatro días de 
camino del núcleo;

b) eran pequeñas, algunas veces simplemente tres o 
cuatro hogares por cada “parcialidad”, en cada piso ocupado;

e) sus moradores conservaban sus “casas” y demás 
derechos en su núcleo y etnias de origen;

d) los asentamientos periféricos eran siempre multiét-
nicos.

II. Segundo caso: etnias grandes, verdaderos reinos 

13  Para los q’ erukamayoq y otros artesanos, véase los cuadros comparativos 
III y IV, en la cartera del tomo 1, visita de Iñigo Ortiz. 
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altiplánicos, con núcleos en la cuenca del Titicaca 14. 

Nuestro conocimiento de las variaciones y limitacio-
nes que hubo en el control vertical se ha ampliado extraordi-
nariamente al publicarse en 1964 la visita de Garci Diez de 
San Miguel. El reino lupaqa, que él inspeccionó por orden 
del gobernador Lope García de Castro, no era sino uno de 
los tantos reinos lacustres de habla aymara. Ha adquirido 
notoriedad por la coincidencia que los lupaqa no fueron en-
comendados a ningún aventurero europeo. Fueron puestos 
en “cabeza de Su Majestad”, como dicen las fuentes de la 
época; como tales llegaron a ser objeto de mil informes. 

Carlos V y después Felipe II recibieron personalmen-
te sólo tres grupos étnicos en la región andina:

— los moradores de la isla de Puná, en el golfo de
Guayaquil 15; 

— los del valle de Chincha 16;
— el reino lupaqa.

Sería interesante averiguar los factores que determi-
naron tal selección en los primeros años de la invasión; qui-
siera sugerir razones de posible complementariedad ecológi-
ca que pueden haber influenciado la separación de estas tres 
regiones (una isla tropical, un valle desértico con riego y un 

14 Ver mapa de la región lacustre en Garci Diez [1567-1964. 
 
15 Las fuentes escritas para la etno-historia de esta zona las estudia Dora 
León Borja de Szászdi; la arqueología de la isla ha sido revisada reciente-
mente por Pedro Porras G.  
16 La importancia de los moradores de Chincha en la organización eco-
nómica andina ha crecido mucho desde la publicación del “aviso” (Ros-
tworowski 1970). Esta fuente ha documentado el hecho que este va-
lle fue antes de la invasión una terminal tanto en el tráfico costeño con 
el golfo de Guayaquil, como entre Chincha y el altiplano. 
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reino altiplánico) como pertenencias reales 17. Las tres eran 
de “yndios rricos” en 1532; en las dos primeras regiones la 
población desapareció físicamente en los primeros decenios 
después de la invasión; con ella “la rriqueza”. Los virreyes 
y las audiencias ponderaron este proceso de despoblación y 
empobrecimiento pero no lo supieron comprender. Los lu-
paqa, al contrario, perduraron. He examinado en otras pu-
blicaciones (1964, 1968b) las posibles explicaciones de tal 
“conservación”.

Según el khipu presentado por los señores lupaqa en-
respaldo de su testimonio, los pobladores del reino habían 
sido unas 20,000 unidades domésticas: 100,000 y quizás 
hasta 150,000 almas. Comparando éste con el primer caso 
examinado arriba, vemos que se trata de un notable cambio 
de escala, casi 10 por 1. Y lo demográfico no es sino síntoma 
de profundos cambios económicos y políticos.

Una etnia de 100,000 y más habitantes puede movili-
zar un número de colonos periféricos mucho más grande que 
las 4 ó 16 unidades domésticas que observamos en Huánuco. 
Estas colonias pueden estar enclavadas a distancias mucho 
mayores del núcleo: a cinco, diez y hasta más días de cami-
no. Los lupaqa tenían oasis en la costa del Pacífico —desde 
el valle de Lluta, en Arica, (Gutiérrez Flores 1970: 25) hasta 
Sama y Moquegua. Allí cultivaban su algodón y su maíz; 
recolectaban wanu, sin hablar de otros productos marinos 18. 
Como parte integrante de su inspección, Garci Diez bajó del 
17 Los factores etnográficos y ecológicos que primaron en los primeros “re-
partos” de encomiendas hechas por Pizarra, Vaca de Castro o La Gasea, 
basadas necesariamente en la información que recibieron de sus aliados 
andinos, merecen mucho más estudio. Ver Porras Barrenechea 1950: 136 y 
nota 36; Lorecio 1958. 
18 El uso contemporáneo de los recursos del litoral ha sido documentad por 
Jorge Flores Ochoa 1973 y Lautaro Núñez (comunicación personal).
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altiplano para visitar los oasis y los incluyó en su “parecer” 
dirigido al gobernador y a la audiencia.

El uso de los oasis era multi-étnico, parecido al apro-
vechamiento de las zonas periféricas en Huánuco: los paca-
xa, otro reino lacustre aymara-hablante, tenían posesiones en 
la costa del Pacífico, al parecer intercaladas con las de los 
lupaqa, (Jiménez de la Espada 1965: t. 1: 338).

También vimos en Huánuco que los colonos estable-
cidos en los asentamientos periféricos seguían siendo enu-
merados en los núcleos y no perdían sus derechos allí.

Los datos lupaqa confirman este aspecto indispensa-
ble del modelo “vertical”. Cuando Garci Diez quiso saber 
las “causas por donde no hay ahora tantos yndios como en el 
tiempo del ynga” 19, Cutinbo, “gobernador que ha sido de los 
yndios de esta provincia” dijo

“que cuando se visito la dicha provincia por el ynga se 
visitaron muchos yndios mitimaes que eran naturales de 
esta provincia y estaban... en muchas otras partes... y que 
con todos estos eran los veinte mil yndips del quipo y que 
los dichos mitimaes como se encomendaron los reparti-
mientos donde estaban se quedaron allí y nunca mas se 
contaron con los de esta provincia... “ (Garci Diez 1964: 
170).

Años antes de la visita de Diez, el licenciado Juan 
Polo de Ondegardo ya había comprendido lo que Cutinbo 
explicaba al visitador. Polo pertenecía a un grupo de admi-
nistradores y clérigos europeos quienes muy temprano se 

19 “Parece por el dicho quipo que todos los yndios que babia en el dicho 
tiempo del ynga son 16,151 yndios aymaraes y 4,119 uros que son por todos 
20,270 yndios” (p. 66). Durante la visita de Garci Diez, 35 años más tarde, 
se enumeraron “indios varones tributarios ... 11,658 aymaraes y 3,782 uros” 
(p. 206). Véase el debate entre Lipschutz 1966, y Smith 1970. 
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dieron cuenta que lograrían mejor sus propósitos catequís-
ticos y burocráticos si hacían el esfuerzo de comprender la 
cultura de los vencidos 20, inclusive el patrón de “archipiéla-
gos verticales”.

Ya que las autoridades en la Ciudad de Los Reyes 
desconocían el hecho que los oasis y sus habitantes eran par-
te integral del universo lupaqa, Polo trató de explicárselo:

“e ansi fue... en quitarles los yndios e las tierras que ten-
yan en la costa de la mar de que se hicieron particulares 
encomyendas... no entendiendo los governadores la or-
den que los yndios tenyan e ansi gobernando estos rrey-
nos el Marques de Cañete se trato esta materia y hallando 
verdadera esta ynformacion que yo le hice... se hizo de 
esta manera que a la provincia de Chucuyto se le volvie-
ron los yndios y las tierras que tenyan en la costa en el 
tiempo del ynga... y a Juan de San Juan vezino de Arequi-
pa en quien estauan encomendados se le dieron otros que 
vacaron en aquella ciudad... (Polo 1916: 81).

Pero todo esto pasó antes de 1560. Tales esfuerzos 
quedaron sin resultado una vez que prevaleció la política del 
virrey Toledo de “rreducir” la gente 21. 

De hecho hubo iniciativas para disminuir o eliminar 
el alcance de la “verticalidad” aun antes de Toledo, (Iñigo 
Ortiz 1967: 115) pero éstas no prosperaron 22. Sólo después 
de 1570, con la muerte de los últimos señores andinos que 
20 Véase el último ensayo de este libro; Wachtel 1971.  
21 En 1661, los pobladores del valle de Sama, a pesar de sus lazos y lealta-
des altiplánicas, eran gobernados desde Arica. Un siglo después de la visita 
de Garci Diez seguían quejándose y declaraban ser “yndios mitimaes de 
Chucuito” y no pertenecer a Arica. Agradezco el acceso a esta fuente inédita 
a Franklin Pease. 
22 La campaña de reducciones ha sido estudiada por Pierre Duviols 1971: 
248-63. 
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habían vivido el Tawantinsuyu, la desaparición de andinó-
logos como Polo o de andinófilos como Domingo de Santo 
Tomás, con la llegada de los jesuitas y Toledo, pudo tener 
éxito la campaña de reducciones. Al estudiar esta deporta-
ciones en masa, los historiadores han tomado en cuanta el 
factor “despoblamiento”, el deseo de facilitar la administra-
ción, la catequización y el reclutamiento de mitayos para las 
minas. Quisiera sugerir un factor más: el deseo tanto de los 
encomenderos como de la administración colonial de reducir 
y hasta eliminar la cantidad de “islas” y recursos periféricos, 
algunos de ellos muy lejanos 23, que todavía quedaban bajo 
control de grupos étnicos andinos y les permitían alguna au-
to-suficiencia económica y autonomía política 24.

Mientras esperamos la verificación, por nuestos cole-
gas historiadores, de tal “versión de los vencidos”, regrese-
mos al reino lupaqa. He sugerido en otras ocasiones 25 cuán 
deseable es un estudio profundo, sobre el terreno, del acceso 
que tenían los reinos lacustres a los oasis o bosques, al mar 
y “los valles”.

La riqueza y accesibilidad de los materiales arqueoló-
gicos, que relacionen los reinos del altiplano a sus posesio-
nes en la costa, promete una aclaración de la sucesión cultu-
ral en los valles que van desde Ilo y Moquegua hasta Azapa y 
Camarones, y de sus lazos con la cuenca del Titicaca 26. Dado 
23 O como dirían los burócratas de hoy: “ineficientes...” 
24 Compárese el parecer de Garci Diez ( 1568) con el de Gutiérrez Flores ( 
1574). Sólo seis años los separan en el calendario, pero pertenecen a épocas 
distintas. Gutiérrez aumentó todos los tributos y a pesar de la despoblación 
dobló la mita anual a Potosí.

25 Veáse capítulo 7 de este libro.
26 Ya en 1887 Safford había encontrado papas, hondas de lana, cerámica 
y otros materiales altiplánicos en cementerios cercanos a Arica (1917). En 



116
-el control simultáneo que ejercían varias etnias lacustres en 
la costa, no hay razón para suponer que diferencias de conte-
nido cultural representen necesariamente épocas diferentes. 
No me extrañaría si encontráramos en un solo valle asenta-
mientos de diversos antecedentes sin ninguna estratificación 
entre sí. Serían simplemente colonias periféricas estable-
cidas “en los llanos” por núcleos contemporáneos entre sí, 
pero diferentes en su equipo cultural. Si esto se confirma so-
bre el terreno, sugiero que la arqueología andina tendrá que 
modificar sus prioridades y tácticas, enfatizando mucho más 
su colaboración con la etnología contemporánea y la que se 
desprende de las fuentes escritas.

1957, Richard P. Schaedel y sus alumnos informaban que las excavaciones 
estratigráficas indicaban fuertes influencias del altiplano en los valles del 
norte de Chile, fechadas en el Horizonte Medio (Munizaga 1957: 115-8). 
Dauelsberg y sus colaboradores han confirmado y extendido estos datos 
( 1963, 1969). Ver también Lautaro Núñez (1965) e Isabel Flores (1965). 
Algunas identidades entre materiales costeños y los de la cuenca del lago 
han sido hallados y estudiados por Gary Vescelius, Hernán Amat y Máximo 
Neira ( comunicación personal).
De paso, quizás vale anotar aquí que no todos los reinos serranos tuvieron 
control sobre los oasis costeños. Los wanka del valle que hoy se llama el 
Mantaro, un reino tan grande sino mayor en población que los lupaqa, apa-
rentemente no tenían asentamientos en la costa, aunque sí controlaban coca-
les y otras zonas en la ceja de selva - ver Relaciones Geográficas de Indias,
1965, t. I, págs. 166-75 y materiales inéditos del Archivo General de Indias, 
Lima, legajo 205, que he podido consultar gracias a la cortesía de Waldemar 
Espinoza y Edmundo Guillén.
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3 /Control vertical de pisos ecológicos

SEGUNDO CASO: Los Lupaqa aru-hablantes
20,000 unidades domésticas+

PUNA (4000 m.) Tubérculos    NÚCLEO     Rebaños BI-ÉTNICOS

10 - 15 Días

SERRANO

        Maíz
Algodón
Wano

Madera
     Coco

MULTI - ÉTNICOS
(MONTAÑA)

MULTI - ÉTNICOS
COSTA

Entre tanto, es preciso no perder de vista que los rei-
nos de aymara-hablantes del Titicaca extendían su control 
no sólo hacia el Pacífico sino también en la ceja de selva y 
más allá. 

Según el informe de Garci Diez, los lupaqa cultiva-
ban cocales y explotaban bosques en Larecaxa, en territorio 
hoy boliviano. En la lista de “islas” lupaqa ubicadas al este 
del altiplano —Capinota, Chicanuma— se mencionan otros 
recursos y “pueblezuelos” a grandes distancias del lago 27. Si 
comparamos esta información con los detalles que tenemos 

27 La distancia entre el lago y estas colonias periféricas es tal, que al dibu-
jarse el mapa en 1964, en el estudio del Sr. Félix Caycho, no nos atrevimos 
a afirmar que las poblaciones identificadas con estos nombres en los mapas 
modernos eran las mencionadas en la visita. Carlos Ponce Sanginés, director
del Centro de Investigaciones Arqueológicas en Tiwanaku, con quien con-
sultamos el asunto, opinó que tales identificaciones eran probablemente co-
rrectas a pesar de las distancias. 
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para los asentamientos río-abajo de Huánuco, el papel de estas 
“islas” es mucho menos claro. En la visita de Chucuito, el visi-
tador no inspeccionó casa por casa; la información que ofrece 
es mucho más superficial que la de Iñigo Ortiz. Un ejemplo:

“Provei que dentro de un año mudasen este pueblo [Chi-
canuma] una legua de alli que es parte sana y de buen 
temple que es donde ellos iban a hacer sus sementeras de 
maíz... desde allí podran ir a beneficiar con facilidad las 
chacras de coca...” (p. 243).

Más allá de las colonias cuya ubicación fue de carác-
ter netamente ecológico, es útil anotar que en el reino lupaqa 
ya hubo otra categoría de “islas”: las que concentraban arte-
sanos especializados pertenecientes a ambas “mitades”.

Los olleros de la “parcialidad” de Martín Qhari vivían 
en Cupi, donde también residían los de la mitad de abajo, la 
de Martín Kusi. Los “plateros” de Qhari compartían Sunaca-
ya con los de Kusi (Murra 1970c; 59). No sabemos todavía 
si la ubicación de tales especialistas en los dos asentamientos 
se debe a la proximidad de la materia prima, pero una pros-
pección etnológica y arqueológica podría aclararlo. El uso
de la arcilla y del cobre (como el de la sal en Huánu-
co) podría caer dentro del patrón multi-étnico; nin-
guno de los pueblos declarados por los dos seño-
res lupaqa coinciden entre sí, con excepción de las 
“islas” artesanales. (Diez de San Miguel 1964: 297-98).

Dado el hecho que los lupaqa no fueron sino uno de 
varios reinos lacustres, cabe preguntarse ¿cuál fue el efecto, 
no sólo en la costa, sino en el interior del continente 28, de 
28 En fechas muy recientes se han publicado materiales interesantísimos 
sobre etnias altiplánicas sin contacto con el Titicaca o el mar, pero con acce-
so a yungas hacia el norte y este. Se trata de los Pacana ( Ramírez V. 1970) 
y de los “Charcas, Caracaras, Soras, Quillacas, Carangas, Chuis, Chichas... 
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este método para alcanzar múltiples ecologías a través de co-
lonias permanentes a largas distancias de los núcleos?

Si todos los reinos altiplánicos tenían “sus” cocales, 
“sus” islas para wanu, “sus” bosques con sus q’erukamayoq, 
el mapa étnico de la región andina debe dibujarse con múl-
tiples pinceles y con criterios distintos a los que se usan en 
otros continentes, donde etnias y territorios suelen coinci-
dir... Los “archipiélagos verticales” y la interdigitación étni-
ca necesitan verificación e identificación a lo largo de toda 
la cordillera andina, desde Carchi hasta Mendoza, desde Ma-
nabí y Piura hasta Cochabamba y Antofagasta. Nos damos 
cuenta que urge elaborar un atlas ecológico y etnográfico del 
mundo andino.

1) se trata de sociedades en otra escala que las de 
Huánuco — las estructuras políticas lacustres podían incor-
porar 100,000 y más habitantes bajo un solo dominio;

2) los núcleos de población y poder, que a la vez eran 
centros de cultivo y conservación de alimentos básicos y cer-
canos a zonas de pastoreo en gran escala, se ubicaban alrede-
dor de los 4,000 metros de altura;

3) sus zonas periféricas estaban pobladas, al igual que 
las de Huánuco, de manera permanente. Se ubicaban tanto 
al oeste, en los oasis e islas del Pacífico, como al este del 
altiplano. Estas colonias:

a) podían estar ubicadas a distancias mayores del nú-
cleo — hasta diez y más días de camino del Titicaca;

b) podían llegar a centenares de “casas — mucha más 
gente que los asentamientos periféricos de Huánuco;

e) sus moradores se seguían considerando como per-
cada uno diferentes en la nación hábitos y traje. . . Todas las naciones [tenían 
además] tierras en el valle de Cochabamba... para que en ellos sembrásemos 
y cultivásemos...,” (Espinoza S. 1969).
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tenecientes al núcleo y se supone (aunque todavía no tene-
mos la evidencia) que conservaban sus derechos en la etnia 
de origen;

d) eran multi-étnicas aunque en este caso, también, la 
evidencia no es satisfactoria;

e) podían dedicarse a tareas especializadas (cerámica,
metalurgia) cuya ubicación era ecológica sólo en par-

te; tales “islas artesanales” pueden haber constituido una am-
pliación de funciones dentro del patrón multi-étnico.

Introducción a los casos III y IV
Tanto los chupaychu como los lupaqa tenían su sede de 

población y poder en la sierra. En las páginas que siguen nos 
preguntamos: ¿es aplicable el modelo del “archipiélago verti-
cal de un máximo de pisos ecológicos” a sociedades andinas 
cuyos centros políticos ejercían su influencia desde la costa? 

María Rostworowski de Diez Canseco expresó sus 
dudas al respecto en el seminario organizado por el Museo 
de Arqueología y Etnología de la Universidad de San Marcos 
en enero de 1972. De hecho no hay razón alguna para aplicar 
mecánicamente a todo el universo andino un modelo que bien 
puede haber tenido limitaciones temporales o geográficas.

Después de un siglo de indagaciones arqueológicas 29, 
sabemos que hubo en la costa andina sociedades que a través 
de los milenios abarcaron un solo valle y hasta menos terri-
torio; pero también hubo reinos que controlaron hasta diez o 
doce valles paralelos (Larco Hoyle 1938-39, 1948; Bennett 
1948; Schaedel 1951, 1966; Kosok 1959, 1965; Lumbreras 
1969): en este caso el control se ejercía longitudinalmente, 
a lo largo del mar. No hay por qué insistir en la importancia 
del riego en todos estos valles, cuyas aguas bajan de la sierra 
29 Consúltese por ejemplo la antología seleccionada por Ravines 
1970.  
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anualmente durante temporadas relativamente cortas (Repa-
raz 1958). Tales aguas necesitan administración, ya que des-
de muy temprano no se trataba simplemente de un aprovecha 
miento a nivel de aldeas; las acequias recibían limpieza ce-
remonial y colectiva; el reparto social y económico del agua 
implicaba minuciosidad en la medición (Mendizábal 1971) y 
métodos para resolver reclamos continuos y retos a las equi-
valencias.

Cuando queremos coordinar esta riqueza de conoci-
miento arqueológico con las preguntas de orden etnológicos 
damos cuenta de la insuficiencia de las fuentes escritas eu-
ropeas que tratan de la costa 30. Muy poco de la importan-
cia del riego y de las civilizaciones costeñas se refleja en la 
crónicas. La temprana desaparición física, genocídica, de las 
etnias costeñas hace más difícil todavía la tarea de aclarar si es 
que los “archipiélagos verticales” existieron o no en la costa.

Dos factores nos dan esperanza:
1. la arqueología de la costa es mucho mejor conocida 

que la serrana — puede ocasionalmente compensar la falta 
de datos etno-históricos;

2. en estos últimos años se ha hecho un esfuerzo nuevo 
para buscar fuentes escritas sobre las poblaciones costeñas 31.

Ya que la coyuntura me parece favorable, me atrevo a 
incluir situaciones costeñas en este ensayo, no en el plan de 
insistir que los archipiélagos existieron, sino en busca de los 
límites del modelo.

30 Rowe 1948, Kosok 1965; Murra, artículo 12 de este libro. 
31 Rostworowski 1961, 1967-68, 1970, 1972; Pease, investigaciones en 
curso en el valle de Cañete; Deustua, investigaciones en curso en los va-
lles de la costa norte. Algunas de estas investigaciones se hacen en cola-
boración con el Seminario de Arqueología de la Universidad Católica de 
Lima. 
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III. Tercer caso: etnias pequeñas, con núcleos en la 

costa central.
En 1961 tuve la suerte, gracias a la cortesía de W 

aldemar Espinoza, de conocer y estudiar un larguísimo ex-
pediente del año 1559, parte de un litigio en la Audiencia 
de Los Reyes 32. El expediente recogía los alegatos de tres 
grupos étnicos de lo que hoy es el departamento de Lima. 
A través de este litigio se continuaban unas luchas iniciadas 
siglos atrás (antes de la conquista de la costa central por el 
Tawantinsuyu) con nuevas armas proporcionadas por el ré-
gimen colonial europeo.

En 1967-68, María Rostworowski publicó en la Re-
vista del Museo Nacional, Lima, parte de esta documenta-
ción 33. Es un material riquísimo que merece toda la atención 
que le ha otorgado esta investigadora. Aquí me limitaré a 
comentar sólo las “relaciones costa-sierra” acerca de las cua-
les las “noticias del manuscrito son importantísimas” (p. 8). 

Las partes en la disputa eran dos etnias Serranas  “los 
de Canta” y una subdivisión de los yauyu 34, “los de Chaca-
lla”, - y una costeña, “los de Collique” 35. La meta de sus lu-
chas era el control de un cocal 36en los alrededores de Quivi, 
32 Archivo General de Indias, Justicia 413. 
33 Tomo XXXV, págs. 7-61, “Etnohistoria de un valle costeño durante el 
Tahuantinsuyu”.
34 Sería utilísimo usar este material para aclarar el alcance y grado de cohe-
sión étnica de agrupaciones como “yauyos” o “atauillos”, particularmente 
de los primeros, donde la documentación es mejor. Ver, por ejemplo, Spal-
ding 1967.
35 Ya en la época de Toledo los pocos Collique sobrevivientes radicaban 
reducidos en Carnbayllo ( Rostworowski 1967-68: 14, nota 23). Según la 
autora, existe mucho más material sobre los Collique en los archivos (co-
municación personal). 
36 Rostworowski 1967-68: 43. En su “parecer”, el dominico Gaspar de 
Carbajal dice que se trataba de una chacara de “dos mil pasos de larga y 
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la actual Santa Rosa de Quives.

Los tres núcleos en conflicto se habían esforzado a 
través de los siglos en utilizar unas hectáreas regadas con las 
aguas del río Chillón; en 1559 le decían “rrio de Quibi” o de 
Canta. Aunque la coca era el foco de la disputa, las tierras en 
litigio producían, además, ají, maní, yuca, camotes, guabas, 
guayabas y lúcumas — todo ello en la vertiente occidental 
de los Andes. “No siembran ni cojen maíz porque es tierra 
hecha e apropiada para coca” 37.

Los europeos, fueran ellos encomenderos, sacerdotes 
u oficiales de la Audiencia, tenían dificultad en comprender 
las pasiones que se reflejan en el expediente. Hubo asesina-
tos, vendettas, traiciones y, al final, costosos juicios “por tan 
poca cosa”.

Ya en 1549, preocupados por la disminución demo-
gráfica, los encomenderos trataron de parar los conflictos 
obligando a los yauyu a “vender” su acceso al cocal por 200 
auquénidos, cien de ellos alpacas machos, el resto llamas, la 
mitad hembras. Hubo resistencia a tal conversión tan poco 
andina; el señor mayor de los yauyu riñó a la víctima de esta 
“compra”, el señor de Chacalla, y lo redujo a lágrimas 38. 
Finalmente, en 1558, estalló en Lima un litigio que todavía 
seguía ventilándose en Madrid y en el Consejo de Indias en 
1570. ¿Cómo explicar tanto apasionamiento?

La explicación debe empezar con la búsqueda de la 
ya mencionada “visión de los vencidos” (Wachtel 1971). Los 
litigios, mejor que las visitas usadas en los casos I y II, per-

trescientos de ancho”. Es probable que los cocales de Quivi alcanzaran su-
perficies mayores, ya que no todos estaban en litigio en 1559. 
37 Testimonio de Antonio Calpa, de Quypa, f. 115r., y de Alonso Bilca, f. 
118r., del mismo expediente.
38 F. 331r. del mismo expediente. 
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miten acercarnos a la perspectiva andina, ya que los testigos 
de las dos, tres o más partes en la disputa tienen oportunidad 
de contradecir y contradecirse, ampliar o enmendar sus argu-
mentos (Murra, último artículo de este libro).

Es elemento fundamental de esta visión que las tres 
partes en litigio sobre los cocales de Quivi estaban de acuer-
do entre sí sobre la situación pre-incaica. Aunque las tierras 
disputadas están ubicadas a unos 50 Kms. de la costa y de-
bajo de los mil metros de altura, todos los contrincantes afir-
maron que “antes” habían sido de los señores de Collique.

a. Testimonio yunga. De la población Collique ya no 
había muchos sobrevivientes en 1559. Su “cacique princi-
pal”, Yaui, declaró:

 “antiguamente antes que ubiese ynga heran y las thenyan 
y poseyan vn cacique que se llamaua Caxapoma que era 
yndio yunga que era parcialidad por sy sujeto a [Colli] 
Capa el qual tubo y poseyo hasta que vino a ser señor 
Tupa Ynga Yupanqui /el quallas quito las dichas tierras 
...”, (Rostworowski 1967-68: 39 [o ff. 121r-v ]) .

Tauli Chumbi, “yunga de los naturales que rresyden 
[en 1559] en el pueblo de Quivi”, confirmó lo afirmado por 
su señor:

“sabe por cosa publica entre todos los viejos. antes que 
en ellas entrasen yngas las tubo y poseyo vn señor que 
llamauan Collicapa y hera señor de Collique e tenga se-
ñorio en todo este valle desde la mar hasta el asyento de 
Quibi el qualla tubo y poseyo cierto tiempo hasta que 
vino ynga e mato al dicho Collicapa e se apodero de las 
dichas tierras...” (f. 127r).

b. Testimonio yauyu. “Los de Chacalla” aceptaban 
esta versión: un tal Paucar, de Palli, “sujeto a don Christobal 
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cacique principal del dicho repartimiento de Chacalla”, de 
más de setenta años, “conosce a Guainacaua”, dijo:

“que en tiempo de antes que ubiese yngas mucho tiem-
po antes... [los] de Chacalla avian hecho mucha jente de 
guerra y que avian llegado con ella hasta zerca de Colli-
que y se avian vuelto al rrio arriba hazia el pueblo de Qui-
bi en el qual estaba un señor que se llamava Chaumecaxa
que tributaba al señor de Collique que llamavan Collica-
pa que este dicho Chavmecaxa les avia salido de paz a los 
dichos yndios yauyos de Chacalla y le traian camarico e 
chicha... y desta manera entraron los dichos yndios yau-
yos... en las dichas tierras de Quivi y despues venido que
fue Topa Ynga Yupangue a conquistar...” (f. 149r).

Candor, de Chuya, testigo octogenario, que vivía en 
la región con sus nietos y bisnietos, aseveró que

“las dichas tierras... las avian ganado peleando por guerra 
y antes que entrasen yngas...” (f.139r).

Finalmente, Yusco, de Chicamarca, quien “tiene noticia 
de las dichas tierras de Quibi... tiene en ellas tierras en que ha 
sembrado desde Topa Ynga Yupanqui” (f. 165v), declaró que 

“antes que entrasen los yngas en esta tierras los dichos 
yndios de Chacalla salieron a conquistar... las tierras de 
Quivi con mucha gente de guerra y llegaron hasta junto a 
Collique e despues tornaron a dar vuelta y se confedera-
ron con los yndios que a la dicha sazon avia en las dichas 
tierras de Quivi que eran yndios yungas sujetos a vn se-
ñor que llamavan Collicapa que era señor de Collique e 
se concertaron con los... de Chacalla que no los conquis-
tasen syno que se mojonasen las tierras e que lo. que avia
de ser de cada vno e que no rreñyesen e ansy dize que les 
señalaron en las .. tierras de Quybi vn mojon ... e que alli 
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los ... yndios yauyos habian hecho su poblacion e que las 
avian tenydo y poseydo bien dos vidas hasta que paso y 
vino Topa Ynga Yupangue” (ff. 169r-169v).

c. Testimonio canteño. Cuando pasamos a comparar-
las declaraciones de los yauyu con las de sus enemigos,des-
cubrimos que a pesar de tantas matanzas, insultos y litigios, 
casi no hubo diferencias en su visión de lo que pasaba en 
Quivi antes del Tawantinsuyu.

Cuando les vino el turno de ser interrogados, “los go-
bernadores” y “don Sancho” de Canta enviaron en su lugar a 
“don Francisco Arcos”, quien “se acuerda de Guaynacaba e 
del ynga”. Arcos declaró:

“ ... antes que uiniesen los yndios yngas señores deste 
reyno las dichas tierras... de Quibi... estava en ellas vn 
señor por sy que no hera sujeto a los caciques de Canta el 
qual señor se llamava Chaumecaxa y este... era sujeto a 
otro señor que llamauan Collicapa señor de Collique... al
qual servía e tributaba :el dicho Chaumecaxa..” (f. 210v).

De aquí en adelante su testimonio difiere de la versión yauyu:
“pretendiendo los dichos yndios de Canta que.. Quibi 
fuese suyu hizieron mucha jente de guerra para benir so-
bre el dicho Chaumecaxa y sobre el dicho Collicapa... 
sabiendo la gran fuerza de jente que trayan los... de Canta 
tubo temor y como estaua en medio no sabia a que acu-
dirse y enbiaua secretamente chasques a los... de Canta y 
en que le daba a entender que el hera amigo... Collicapa 
junto mucha jente de guerra y vino con ella hazia los... 
de Canta los quales... se retruxeron y se hizieron fuertes 
en vnos cerros y de alli se embiaron mensajeros los vnos 
a los otros... y se conzertaron... e ansy el dicho Collicapa 
se lo dio y amojono los terminas de Collique y de Canta e 
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puso un mojan en un cerro...” (ff. 210v-211r).

Arcos fue uno de los pocos “canteños” natos presen-
tados por su parte. Otro fue “Ataco”, a quien el expediente 
califica de “ynfiel”: juró “en forma según dixo acostumbra-
banse en vna su ley”. Afirmó que 

“... el dicho Collicapa pretendía de ir a conquistar hazia· 
la syerra la tierra de Canta y los de Canta a la tierra de los 
yauyos y que ansy abian venydo y pasado por el dicho 
pueblo de Quibi... y que el señor que en el estaua les auia
recibido muy bien e sacadoles el camarico e otras comy-
das...” (f. 218v).

No debe ser nuestro propósito decidir aquí si esta ver-
sión canteña o la de Chacalla se acercaba más a la realidad 
histórica 39. Es suficiente notar que los tres grupos en con-
tienda estaban de acuerdo en que:

l. “antes del ynga” había un señorío costeño, con su 
núcleo en Collique, regido por el “Collicapa”;

2. que tal señorío yunga controlaba recursos a unos 
50 Kms del núcleo, valle arriba, en una zona de andenes bajo 
riego, donde se cultivaba coca 40, ají y fruta;

3. que su acceso a esta chácaras requería protección 
militar ya que eran objeto de presión serrana.

¿Es éste un caso más de “archipiélago vertical”? Las 
tres proposiciones lo sugieren pero no faltan dudas. Los in-
formantes estaban de acuerdo en que los de Quivi eran “yun-
gas” viviendo por encima de los mil metros, pero no sabemos 
39 Tampoco es éste el lugar para analizar las respectivas versiones de la 
conquista incaica (que no hemos citado aquí, aunque el material en el expe-
diente es copioso). Ver algunos detalles sobre. la acción del Tawantinsuyu 
en el Chillón en Rostworowski 1967-68: 21-24, 37, 39, 48, 56-59.
40 María Rostworowski ha enfatizado el valor de estos cocales por los cos-
teños: “si se toma en cuenta la distancia y el difícil acceso a las tierras de la 
selva alta...” ( 1967-68: 8).
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todavía si eran asentamientos periféricos de  gente enviada 
desde Collique, quienes seguían manteniendo su participa-
ción social y sus derechos en la costa —condición que me 
parece indispensable para definir los archipiélagos. El “Co-
llicapa” puede haber ejercido un control externo, político (y 
no “vertical”) sobre Quivi, ya que los informantes describen 
a Chaumecaxa como “un señor por sy”, quien “tributaba” al 
de Collique. Esta información equívoca, en un vocabulario 
foráneo, nos alcanza a través del doble filtro de la traducción 
y de la selección de lo declarado por el escribano. Por lo tan-
to no podemos afirmar todavía que el acceso a los cocales de 
Quivi se lograba con gente enviada del litoral.

Para ayudar a resolver las dudas sobre archipiélagos-
verticales con núcleos costeños, quisiera sugerir para las in-
vestigaciones futuras, algunos procedimientos que parecen 
prometedores:

l. Arqueológico. Los cultivadores de los cocales y 
los señores del “caso 111” vivieron en una zona donde las 
excavaciones, en esta última década, han sido numerosas y 
minuciosas, (Stumer 1954, 1958; Patterson y Lanning 964; 
Matos Mendieta 1966; Engel 1966; Lanning 1967; Trimborn 
1969-70; Patterson 1970c). Aunque en las páginas anteriores 
me he limitado a etnias que funcionaron entre 1460 y 1560, 
la nueva información arqueológica sobre la costa es tan ins-
tructiva que merece nuestra atención.

Tomás C. Patterson ha resumido (1971) los cambios 
en los asentamientos humanos en la costa central, los valles 
entre Chancay y Lurín, en épocas que van desde muy tem-
prano hasta 1500 antes de nuestra era. La importancia de los 
productos cultivados efl los valles, sierra arriba, creció a tra-
vés del tiempo y entre 1900 y 1750 a. C. el consumo de plan-



129
tas domesticadas llegó a ser un suplemento importante de 
la dieta tradicional, rica en proteínas marinas. Alrededor de 
1800 a. C. cuando apa rece la coca 41, ésta se añade al maní, 
camote, ají, guaba, porotos y maíz conocidos y utilizados 
desde antes. En algunos valles costeños, como el de Lurín, 
la distancia entre los recursos marinos y los cultivados no 
era muy grande, permitiendo una múltiple explotación desde 
un solo centro poblado. Pero en la zona del “rrio de Quibi”, 
el Chillón, “la proporción mayor de la población vivía en 
aldeas costeñas, de pescadores, y una menor cerca de sus 
chacras en el valle...”, explotando recursos de habitats que 
no eran contiguos entre sí.

¿Cómo adquirir tales productos de los valles? ¿Cómo 
hacer llegar allí los frutos del mar? El trueque, el intercambio 
ceremonial, así como el comercio, ofrecen contestaciones a 
primera vista y es probable que, en ciertas coyunturas, cada 
uno de ellos haya ocurrido en los Andes. Pero las excavacio-
nes que resume Patterson nos ofrecen una explicación nueva, 
basada en la comparación de conjuntos materiales· (y no de 
elementos aislados) encontrados en los asentamientos tanto 
de los valles como del litoral. Constata Patterson: 

“... la autosuficiencia comunal es una forma antigua de 
organización social en los Andes... La consecuencia más 
importante de tal forma de organización para adquirir los 
recursos que necesitan, consiste en que los miembros de 
una comunidad tienen que distribuirse eficientemente en 
el espacio, a través de su territorio. Las zonas donde se dan 

41 El hecho de que se encuentre coca en la costa en esta fecha no implica 
que se cultivara bajo control costeño en época tan temprana; puede haber 
venido de la selva (ver Stumer 1958: 14-15). Fechar el establecimiento de 
cocales en la vertiente occidental de los Andes podría tener una importancia 
que va mucho más lejos del hecho mismo.
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tales recursos pueden estar ubicadas a cercana proximidad 
una de la otra o a distancias considerables, según los patro-
nes ecológicos que rijan en su territorio... “ (p. 317).

Es evidente que la tendencia hacia la “autosufi-
ciencia”, a pesar de “considerables distancias” hace 4000 
años, es comparable a lo que hemos llamado el “archipié-
lago vertical” en 1560. No quisiera insistir en que un mo-
delo de utilización de múltiples pisos por una sola etnia 
durara sin modificaciones por 3500 años 42, hasta que lo 
encontramos en los litigios de Quivi. Pero aun admitien-
do que hubo cambios de clima y de organización política 
(conquista wari, por ejemplo) que pudieron afectar la “au-
tosuficiencia” o “los archipiélagos”, sería interesante variar 
de rumbo en la investigación arqueológica: empezar desde 
lo confirmado por las fuentes escritas e ir atrás excavando 
en la zona de Quivi, para descubrir los antecedentes de lo 
afirmado por los señores de Collique o de Canta en 1559.

2. Etnohistórico. La mayor parte del material ya utili-
zado para proponer un “tercer caso” proviene de un ejemplo 
clásico de fuente etnohistórica, el litigio de 1559. Pero que-
dan otras posibilidades.

En el mismo litigio aparecen personajes, europeos y 
africanos, con intereses en el debate, aunque marginales o 
distintos a los de los contrincantes. Los testigos andinos no 
siempre pertenecen a las tres etnias en disputa. Finalmente, 

42 Patterson y MacNeish tienen en preparación un artículo donde verifican 
con métodos arqueológicos una “esfera de interacción” que abarca los va-
lles de la costa, el del Mantaro y la región de Huamanga. Es evidente que 
en diversas épocas y con estructuras económicas y políticas distintas, “la 
interacción” estará presente o ausente, tomará formas y valores distintos. 
Agradezco a los autores la oportunidad de consultar partes de esta obra antes 
de su publicación.
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hay amplia documentación édita e inédita 43 que trata del va-
lle del Chillón en las mismas décadas pero con los litigantes 
en posturas nuevas y a veces contradictorias.

Empecemos con el testimonio de un cuarto grupo ét-
nico, los guancayo o goancullo 44, residentes en el mismo 
valle de Quivi, a pocas leguas de los cocales en estudio. Uno 
de ellos, “don Diego” Chumbiquiby 

“a oydo dezir sus mayores y ancianos... que las dichas tie-
rras ni heran de los yndios de Canta ny de los de Chacalla 
syno de los yungas... los quales las tobieron y poseyeron 
y siempre thenya diferencias con los yndios yauyos de 
Chacalla so las dichas tierras hasta que entro ynga...” (ff. 
119v., 119r).

Otro, Caxallauxe, cuyo testimonio ya ha sido publi-
cado (Rostworowski 1967-68: 40-42, 54-61), confirmó que:

“antes que vynyesen... los yndios yungas que estan en los 
valles hacia la mar... y un cacique y señor que llamaban 
Chumbiquibi [no confundir con “don Diego”] eran todos 
unos e se llamaban yungas...
... Chumbiquibi era yunga e de generaciones de yungas 
e que era señor por sy el qual daba de tributo algodon 
y coca y maiz y otras cosas a un cacique que llamaban 

43 María Rostworowski ha reunido gran parte de esta información-ver el 
ensayo de 1967-68. Otro trabajo de la autora fue leído en el Primer Congre-
so Peruano del Hombre y la Cultrna Andina, enero de 1972.
44 La mención más temprana que tenemos de los goancullo aparece en el 
“depósito” que de ellos hizo Vaca de Castro en el contador Juan de Cáceres 
[1542]: “porque no teneis yndios yungas en el valle de Lima para el servicio 
de vuestra cassa...” La información básica sobre los guancayo, independien-
te del litigio citado, proviene de una visita hecha en 1571 por -:Martínez 
Rengifo, publicada por Waldemar Espinoza (1963). Comparando los datos 
de esta visita con los del litigio, se observa que Martínez inspeccionó per-
sonajes y lugares en el valle del Chillón. Ver también Villar Córdova 1935; 
Trimbom 1969-70; Rostworowski 1972: 283-84. 
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Collicapa... e que este señor era señor desta tierra hasta la
mar...” (ff. 197v - 198v).

Finalmente, “dos Luis” Zacalla o Chauquilla Chum-
bi, principal de Guaraui 45, añadió que:

“la juresdeccion de los yungas la tenya apartada de los 
serranos de Canta y puesto sus dominios de yungas que 
llegaban mas arriba del pueblu que agora llaman Quybi 
dos leguas más alla hasta un pueblo que llaman Chuqui-
coto...” (ff 190r-190v).

El control inicial de los cocales por los yunga de 
Collique queda confirmado por el testimonio etnohistórico 
de los informantes guancayo y sugerido por la arqueología. 
Pero la pregunta que nos envió a estos materiales —¿si hubo 
o no “control vertical” de Quivi desde la costa? —sigue en 
pie. Ya que todavía no podemos afirmar que el “tributo” de 
algodón y coca que los Quivi entregaban a los señores de 
Collique no era sino el intercambio normal entre dos seg-
mentos apartados de lo que “eran todos unos”, como diría 
Caxallauxe, examinemos, otra característica del archipiélago 
(ver resúmenes, págs. 70 y 79).

Uno de los testigos no-andinos entrevistados en la 
contienda, Rodrigo, ya era libre el 14 de octubre 1559 cuan-
do juró que “fue muchas veces a las dichas tierras de Quibi” 
siendo todavía esclavo de Francisco de Ampuero:

“yendo a las dichas tierras poco despues que mataron 
al marques don Francisco Pizarro... vio en ellas yndios 
mytimaes de Chacalla e mitimaes de Canta que estauan 
revueltos los vnos con los otros...” (f. 23v).

45 Este personaje aparece también en la visita de Martínez Rengifo [1571], 
1963: 63-65. La visita nos ofrece también el nombre andino de “don Pedro”, 
cacique principal de Cuancayo, testigo en el litigio ( ff. 181 v.-188v.): se 
llamaba Carua Chumbi ( 1963: 61 ).  
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No tenemos que aceptar como hecho la falta de or-

den que implica lo “revuelto” que observó Rodrigo “de Am-
puero”. Lo que es valioso es su temprana observación que 
ambos grupos étnicos estaban presentes en el cocal. Las dos 
etnias mantenían colonias periféricas, lejos de su sede, las 
cuales compartían la productividad del “llano después de los 
andenes.. o que es Quivi”. Tampoco eran las únicas. Según 
el ya citado Chauquilla Chumbi, de Guaraui: 

“aunque ynga mato a los yndios deste señor que llamauan 
Quibi todavía quedaron algunos yndios [yungas] y estos 
se contavan y nombravan por yndios yauyoso o o por no 
desamparar sus tierras y perderlas...” (f. 191r).

A un observador foráneo como don Rodrigo el uso-
simultáneo y abierto por dos etnias de unas chácaras relati-
vamente pequeñas, más la presencia encubierta de una ter-
cera, le debió parecer bastante “revuelto”. Pero el caso es 
más complejo todavía: es muy probable que las tres etniás 
mencionadas tampoco acabaran la lista de los grupos étnicos 
presentes en Quivi. Caxallauxe lo explicó así:

“[había] mytimaes yungas de los naturales destas tie-
rras que se quedaron en ellas... que lindan con tierras de 
Guancayo y con tierras de los yndios de Martín Pizarro 
que se llama Secos y que los dichos yndios yauyos estan 
en las dichas tierras en comarca tras un zerro y los dichos
yndios de Canta ansy mismo alindan con las dichas tie-
rras de Quibi en otras tierras que eran de los dichos yn-
dios yungas de Collicapa...” (ffo 124v-125r).

¿En qué consistió este “deslinde”? ¿Cuándo y cuántas 
veces ocurrió? No es fácil establecerlo sin excavar minucio-
samente las tierras y andenes en disputa, pero algunos de los 
detalles permiten desde ahora ciertas sugerencias. Suponien-
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do que los testimonios que citamos reflejen parte de una rea-
lidad histórica, al principio los cocales fueron “de” los Colli-
que, los cuales antes del Horizonte Medio habrían construido 
las primeras obras de riego, utilizando las aguas del “rrio 
de Quibi”, el Chillón. Pero desde muy temprano debe haber 
sido obvio para todos que el río no era de los yunga solos:

“Quando no venya agua por el dicho rrio de Quivi que 
avia sequya se juntavan los yndios de Canta y los deste 
señor que dicho tiene y abrian unas lagunas que se hazen 
alla arriba en la syerra de la nyebe que cae y las hazian 
venir el agua dellas por el dicho rrio de Quivi...” (f. 206r).

Del estudio del primer caso (cocales del Chinchao, 
salinas de Yanacachi) y del segundo (oasis de Sama, Moque-
gua o Lluta) ya vimos que los recursos alejados del núcleo 
tuvieron a la larga que ser compartidos por razones ecológi-
co-políticas con otros grupos étnicos, los cuales presionaban 
a los pobladores originales. Los testimonios de los señores 
yunga de Collique, citados arriba, coinciden con los de Canta 
y de Chacalla: los primeros tuvieron que ceder y compartir 
las tierras regadas de Quivi con los serranos.

Es preciso ver en todo esto algo más que una conquis-
ta cualquiera. Los yunga no pierden el acceso a los cocales y 
frutales, aun después de ceder. El llamado deslinde que ocu-
rre en el interior de Quivi determina cuáles serán los surcos, 
andenes o bocatomas de cada uno de los grupos étnicos que 
comparten el nicho o el piso ecológico. De vez en cuando 
una de las etnías asumía una hegemonía temporal (los yauyu 
con respaldo incaico, los de Canta con ayuda europea); la 
tregua entre los que compartían la coca era siempre precaria 
y tensa, pero tal competencia y luchas no niegan que hubo 
orden e intento. Todos sabían en un momento dado, cuáles 
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eran los derechos de cada cual en el interior de estas chácaras 
que “sy fuesen suyas no las daría por ningún dinero ni otra 
cosa que le diesen...”. 

IV. Cuarto caso: grandes reinos costeños.
Si el tercero tiene cierta semejanza con el primero, 

tratándose de pequeños grupos étnicos y de sus colonias en 
diversos pisos, el cuarto caso es análogo al segundo. Igual 
que los lupaqa, los grandes reinos de la costa norte eran et-
nias poderosas con cientos de miles de habitantes. Eran “ar-
chipiélagos” en otro sentido: sus valles regados, alineados a 
lo largo de la costa del Pacífico, separados uno del otro por 
desiertos, formaban conjuntos, “reinos y confederaciones”, 
de origen local o serrano. No sabemos todavía si hubo archi-
piélagos en el primer sentido.

No se trata de averiguar si hubo o no guarniciones 
controlando las bocatomas o las gargantas de los ríos. No 
hay duda que el riego, indispensable para la agricultura cos-
teña, fomenta el establecimiento de defensas y avanzadas 
que protegen las fuentes y avenidas de agua — de hecho 
sabemos que el Tawantinsuyu dominó Estados costeños al 
cortarles el suministro. Pero tales guarniciones son parte de 
la tecnología hidráulica; su presencia no apoya ni debilita el 
modelo de “control vertical”.

Lo que todavía no hemos comprobado, en 1972, es la 
existencia en la serranía de colonias permanentes a través de 
las cuales las sociedades costeñas tendrían acceso a pastos, a 
yacimientos de cobre, papacanchas para sus tubérculos, co-
cales en la montaña o en bolsones del lado occidental de la 
cordillera, miel o madera en la selva 46. La evidencia que hoy 
46 Waldemar Espinoza ha publicado un artículo ( 1969-70) que trata de 
colonias de origen costeño, establecidas en tiempos incaicos en la región 
de Cajamarca. Las fuentes impresas, que siguen al artículo, tratan de otros 
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tenemos no permite afirmarlo con energía y el cuarto caso 
por lo tanto queda todavía como hipotético.

No existe hasta ahora ninguna fuente escrita, como las 
visitas o los litigios sobre cocales, que nos permita examinar 
la economía costeña en pleno funcionamiento. Lo poco que 
traen las crónicas de Cieza, Cabello Valboa y Calancha ha 
sido resumido varias veces y no necesita elaboración, (Rowe 
1948; Kosok 1965; Rostworowski 1961) . Al expandirse el 
Tawantinsuyu hacia el norte, “hallo viva y alentada resisten-
cia” en Cajamarca, cuyos señores

“hicieron con Chimo Capac... que les proveiesse de so-
corro... y Chimo Capac que de ordinario tenia gente en 
campaña le proveio de un mediano numero de soldados 
dandoles por capitan un animoso mancebo deudo suyo... 
mas al cabo fueron vencidos”. (Cabello Valboa 1951: 
L.III, cap. xvi;p. 317).

Tal resistencia y alianzas tampoco indican la presencia 
de “archipiélagos verticales”. Pero quizás separen una región, 
Chimu-Cajamarca, donde concentrar nuestra averiguación.

Según Julio C. Tello la relación entre la costa norte y 
su sierra adyacente fue unilateral. A pesar de que el sabio de 
Huarochirí admitió que en la costa vemos “la culminación 
del desarrollo agrícola del país”, afirmó que:

“todas las culturas enfiladas a lo largo del Litoral son 
meras derivaciones de las [civilizaciones de los Andes orien-
tales y occidentales]... Las artes Tallan, Chimú, Muchik son 
derivadas directas o indirectas de las culturas del Marañón y 
de Huaylas”, (Tello 1942: 712).

Tal “derivación·’’ permite un paréntesis sobre posi-
asuntos y traen información muy limitada sobre el fenómeno que nos inte-
resa. El material citado en el artículo, al cual todavía no tenemos acceso, es 
muy prometedor.
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bles “islas” establecidas en los valles de la costa norte por 
núcleos serranos como Chavín. Esto añadiría una explica-
ción más a las tantas que se han ofrecido para comprender 
el notable florecimiento y la no menos notable expansión del 
Horizonte Temprano, (Lathrap 1971; Lumbreras 1971a; Pat-
terson 1971a). Dejaré este campo de investigación en manos 
de los arqueólogos.

Pasando a épocas ya más tardías, tenemos la afirma-
ción de Henry y Paule Reichlen ( 1949) que en las tres pri-
meras etapas de la “civilización Cajamarca” no hay relación 
“aparente con las de la costa norte”. Sólo cuando la costa 
fue invadida por los serranos del Horizonte Medio es que 
éstos penetraron en la región de Cajamarca introduciendo.

u quizá como aliados - gente de la costa norte que lleva-
ron consigo diversos productos del litoral... Es difícil de-
terminar si se trata de una inmigración pacífica o de una 
conquista militar... Desde entonces se establecen relacio-
nes más estrechas entre los Cajamarca y los Chimú...” 47.

La presencia estratigráfica de estos materiales no per-
mite dudar de su fecha pre-incaica 48. Pero no conocemos su 
extensión, ni cómo funcionaban tales poblaciones costeñas 
en condiciones serranas.

Los Reichlen notaron también el fenómeno com-
plementario, de colonias cajamarquinas, post-Chavín pero 
pre-incaicas, en la costa:

“no parecen haber tenido jamás una gran importancia y 
47 Los Reichlen estudiaron estas relaciones en el cerro Chondorko. Allí en-
contraron “el material arqueológico más abundante y variado que pertenece 
a esta migración venida de la costa...” (p. 496).  
48 “... el conjunto antes aludido sólo se rompe al final de la época Cajamarca 
III... por la intrusión brusca de un material Tiahuanaco y Chimú Medio, 
cuya llegada a Cajamarca se puede fechar perfecfamente en esta manera” 
(p. 476).
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no representan en ningún caso una bajada masiva de po-
blación” (págs. 481-82).

Tal observación merece mucha más atención: si el 
modelo de “islas” multi-étnicas analizado en estas páginas 
prevaleció también en la región Chimú-Cajamarca, colonias 
periféricas como las mencionadas por los Reichlen serían la 
forma esperable de asentamiento.

Más allá de la arqueología, cuando faltan las fuentes es-
critas, conviene utilizar materiales de carácter lingüístico  o et-
nológico, incluso fragmentarios, si pueden contribuir al debate. 

Los datos lingüísticos para la región han sido resu-
midos por Rowe (1948) y Rivet (1949). Aquí sólo atraeré 
la atención del lector a una observación de Fernando de la 
Carrera (1939) quien, al hacer una lista de pueblos donde 
se hablaba la lengua “yunga” en, 1644, mencionó algunos 
en el corregimiento de Cajamarca: Santa Cruz, Ñepos, San 
Miguel de la Sierra y· San Paulo; también la doctrina de las 
Balsas del Marañón, Cachen, “con otros pueblos que tiene 
la provincia de Guambos adonde la dicha lengua se habla y 
otros muchos que hay en la sierra, como el valle de Conde-
bamba...” (págs. 8-9) 49. 

Basándose en la obra de Garcilaso, Carrera explica 
estas colonias como asentamientos de origen incaico:

“los llevo a la sierra y repartía en pueblos diferentes te-
niendoles como rehenes... desde aquellos tiempos con-
servaron su lengua materna y aunque saben la serrana 
hablan la suya mas de ordinario que la otra...”

La fecha que ofrece Carrera se podría verificar exca-
vando en los lugares que él menciona, ya que no es imposi-
ble el asentamiento de yunga-hablantes en la sierra anterio-
49 Compárese la lista de Carrera con la de “mitmas yungas” en Espinoza 
(1969-70: 21-23).  
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res al Tawantinsuyu, como los encontrados por los Reichlen.

La etnología contemporánea y reciente ha sido uti-
lizada por Antonio Rodríguez Suysuy (1969). Basándose 
en ferias que todavía existían hacia 1940 en Simbal (valle 
de Moche), Rodríguez ha sugerido que en el pasado hubo 
un “movimiento ínter-regional a través de las vertientes de 
Sincicap y Otuzco” que permitía un intercambio de produc-
tos serranos y costeños. En su figura 2, p. 151, nos ofrece 
un “mapa ecológico”, en el cual dibuja la extensión de una 
“posible relación socio-económica andina controlada por el 
reino chimú”, formando con la serranía adyacente una “zona 
simbiótica significativa” (p. 143). Tal “simbiosis” puede 
explicarse en base a comercio y movimientos migratorios, 
como lo hace Antonio Rodríguez, pero si se habla de épocas 
pre-europeas no excluye una interpretación como la sosteni-
da en este ensayo.

El probable tráfico entre sierra y costa en la zona del 
caso 4 ha atraído también la atención de Kosok ( 1965), cuya 
obra póstuma sobre la costa norte está llena de sugerencias 
para futuras investigaciones. Notando la observación de Cie-
za que los de Motupe “en algunos tiempos contratan con los 
de la serranía” (1, cap. lxvii; 1853: 418), Kosok formuló una 
pregunta que me parece inevitable para toda investigación de 
la economía andina: si las dos zonas geográficas

“producen materias primas y bienes artesanales tan dis-
tintos, esto conduciría sin duda a un sistema extenso de 
intercambios entre las dos regiones... ¿por qué no se des-
cribe tal comercio, ni se mencionan los mercaderes en la 
mayoría do los cronistas?” (p. gg). 

La contestación que ofrece Kosok es útil, ya que 
empieza separando el comercio de otras formas del trá-
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fico de bienes. Sí, dice él, hubo tráfico, pero no todos los 
movimientos de bienes son “comerciales”; el tributo, por 
ejemplo, puede preceder, coexistir con el comercio o re-
emplazarlo. Personalmente, yo iría más lejos: en sinnú-
mero de sociedades pre-capitalistas, la mayor parte de los 
bienes se mueve de un segmento social a otro, a través de 
lazos de reciprocidad, redistribución o de tributo. Un ob-
servador foráneo a la cultura puede confundir cualquiera 
de estos procesos económicos con trueque o comercio 50. 

Kosok notó otro dato insólito, del siglo XVII éste, 
pero refiriéndose a una tradición oral a la cual no tenemos 
acceso en fuentes más tempranas: Calancha (L. III, cap. ii), 
pretende que hubo seis mil “yndios” que “pagaban tributo” 
trayendo oro, plata, cobre y otros productos de la sierra. La 
cifra de seis mil bien puede ser exagerada,

pero el dato suscita una pregunta incisiva de Kosok: 
“ningún cronista menciona el hecho que los chimú do-
minaron de manera permanente territorios en la sierra. 
Si así fue, ¿cómo pudieron obtener tributo de la sierra?” 
(subrayado de Kosok).

La solución a este dilema del desaparecido historia-
dor fue suponer que hubo “tratados comerciales” con los rei-
nos serranos aliados; dentro de este marco se organizaban los 
intercambios ínter-regionales.

Otra posible interpretación sería: hubo intercambio y 
tráfico entre la sierra y la costa norte, pero en base a colonias 
periféricas permanentes establecidas por los centros de poder 
costeño en la sierra y viceversa. El vaivén entre las “islas” 
y los núcleos ocurría en el interior de una sola sociedad, un 
50 He desarrollado este tema en mayor detalle en la tercera de las cuatro 
conferencias en honor a Lewis H. Morgan. 1969. en la Universidad de Ro-
chester. Véase Hartmann ( 1968) para una interpretación distinta.
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solo archipiélago. Tal explicación contestaría la pregunta de 
Kosok, buscando la razón por la que los cronistas no descri-
ben ni mercados, ni mercaderes, a pesar del incesante tráfico.

V. Quinto caso: etnias pequeñas, con núcleos en la 
montaña, aparentemente sin archipiélagos.

Los cuatro casos anteriores tienen un rasgo en común: 
en cada uno el archipiélago es una posible explicación de 
las regularidades observadas. En contraste, el quinto es un 
caso negativo; los moradores del lugar niegan todo acceso a 
recursos fuera de su región.

Se trata de unas 200 unidades domésticas, con sede 
en las yungas de La Paz, en los valles alrededor de Songo.

La población visitada en 1568 era aymara-hablante 
y llega a ser conocida históricamente porque desde épocas 
anteriores a la invasión controlaba extensos cocales, además 
de cultivar su propio sustento 51. Ya que la coca adquiere 
enorme importancia en la nueva economía colonial por su 
fácil convertibilidad y alto valor emotivo 52, existe amplio 
papeleo en los archivos que examinan su cultivo, productivi-
dad, precios y usos. A diferencia del litigio sobre el coca! de 
Quivi, que aparentemente era entre grupos étnicos andinos, 
en Songo el debate fue entre europeos: el encomendero, el 
corregidor, la audiencia.

Formalmente, las visitas de Songo se parecen mu-
cho a la de los yacha. El visitador fue de pueblo en pue-
51 Un expediente de más de mil páginas, del Archivo General de India, 
Justicia 651. Agradezco la oportunidad de estudiar este expediente a Walde-
mar Espinoza. En el Congreso Internacional de Americanistas de Stuttgart 
(1968) Jürgen Golte presentó una ponencia basada en la misma fuente ( 
1970). 
52 Otros bienes andinos que temprano atrajeron la atención de mercachifles 
europeos, por su convertibilidad, fueron el tejido (ensayo 5 de este libro) y 
el mullu (ensayo 10).
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blo y de casa en casa. Aunque los pueblezuelos eran pe-
queños y la gente poca, el protocolo es bien largo — en 
parte porque los detalles sobre la agricultura son más mi-
nuciosos que en Chaupiwaranqa, en parte porque la vi-
sita de 1568 fue tachada como incompleta, los señores 
y el visitador acusados de encubrir recursos y gente. La 
Audiencia de Los Charcas ordenó otra inspección que 
se hizo: en 1569, con personal nuevo y nuevos detalles. 
Por suerte, tenemos ambas visitas, muy comparables 53.

En cuanto a las fechas, estas visitas y las otras usadas. 
en este ensayo (chupaychu y yacha, 1549 y 1562; lupaqa 
1567; Quivi 1559) parecen coetáneas. Pero hay una diferen-
cia: eran más profundos los cambios que se habían produci-
do en las yungas de La Paz entre 1535, cuando los primeros 
europeos penetraron en la región, y 1568. Los cambios fue-
ron drásticos en toda la región andina, y peores en la costa 
donde casi toda la población desapareció. La despoblación 
con la cual nos enfrentamos en los cocales de Chuquiabo no 
era tan desastrosa. Pero la convertibilidad de la coca tanto en 
la economía andina, como en la europea, hizo que las presio-
nes de los encomenderos y de los corregidores para aumentar 
la productividad fueran mayores, a pesar de que la población 
había bajado. Un tal Juan de Zavaleta dijo haberlos visto

“tener mas chacaras de coca que nunca tubieron y las tie-
nen mas labradas y cultivadas que jamas an tenido por-
que este testigo los conoce de 14 años... oy sacan mas 
coca que nunca” (f. 235v).

Un compañero suyo, Francisco de Castañeda, declaró que
53 A fines de 1964 Waldemar Espinoza propuso a la Casa de la Cultura, 
Lima, la publicación de esta fuente, lo que permitiría ésta y otras compara-
ciones. Lamentablemente hasta hoy su proposición no ha recibido la aten-
ción que merece. 



143
“no solian tratar entre ellos tantos españoles como de 
presente tratan y han tratado despues aca que los conoce 
este testigo [ha visto en los últimos cinco años] españoles 
y rescatadores que por su casa entran y les llevan ropa y 
maiz y chuño y ganado...”

y todo esta hacían porque ahora [1569]
“se han dado y dan mas a poner las dichas chacaras [de 
coca] que no antes...” (ff. 221v-222r).

Tales testimonios europeos fueron confirmados por 
“Pedro de Mendoza yndio alguacil de la iglesia ladino en 
nuestra lengua castellana” quien conocía la región de veinte 
años atrás, pero quien “ha estado en ellas rescatando puede 
haber cuatro cinco años” y

“saue que eran de antes muy pobres y que no tenian tan-
tas chacaras como de presente tienen e que cogen de pre-
sente mas cantidad de coca que antes que entrasen los 
españoles en esta tierra...” (f. 241 v).

“Hernando” Titi, de los moradores del valle, declaró “que no 
entrauan entonces rescatadores que vendyesen rropa ni otra 
cosa...” (f. 307r) .

A pesar de que sólo 33 años habían pasado desde la 
primera encomienda en Gabriel de Rojas, los yunga de Chu-
quiabo se vieron obligados ya a aumentar su producción para 
el mercado colonial: 54

plantaron todos ellos en comun... chacaras en Pisbe... 
para pagar della su tasa al encomendero... y que abra diez 

54 Los cocales de Songo eran ‘1o mejor” de la encomienda de los herederos 
del mariscal Alonso de Alvarado. En 1568 ellos recibían “sólo” 900 cestos 
de hoja al año, a pesar de que la producción había aumentado. Las visitas se 
hicieron porque el encomendero reclamaba la cantidad tasada: 2,700 cestos 
para Rojas, 2,000 por la tasa de 1549 y 1,700 por la retasa del marqués de 
Cañete en 1555. 
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años que se planto...” (f. 316r).

Tal amplificación de la superficie plantada con coca 
se hizo, como dije, aunque la población autóctona de Son-
go, Chacapa, Challana y los demás valles había disminuido. 
La solución fue buscar mano de obra foránea y tuvo hondas 
consecuencias en la estructura social y económica. “Islas” de 
tal población existían en Songo desde antes de 1535, según 
el modelo altiplánico desarrollado en el caso 2: eran asen-
tamientos qolla, parecidos a los que los lupaqa poblaron en 
Larecaxa. En la revisita detallada de 1569, el inspector en-
contró en Simaco

“mytimaes... que no estan sujetos a la tasa del encomen-
dero... repartidas y amojonadas las tierras por sy... que es 
tan sujetos a los caciques de donde ellos son naturales...” 
(f. 565r) 55.

Es posible que la presencia de esta colonias serranas 
sirviera de puente cuando las presiones para aumentar la pro-
ductividad fomentaron la importación de la mano de obra:

“se ayudan de unos yndios que se llaman queros que en-
tran a donde tienen la coca los quales se alquilan para 
ayudar a coxer y encestar y sacar y se lo paguen en 
coca...” (f. 198r).

Otro observador europeo notó: 
“serranos... a visto que salen cargados con cargas muy 
grandes... y costales de coca asi en carneros como en sus 
personas...” (f. 229r).

55 Es notable este otro caso donde el régimen colonial respetó la “verti-
calidad”. Ya que estas pequeñas “islas” altiplánicas, procedentes de Hatun 
Qolla y de Lampa, estaban sujetas a “sus” caciques, no fueron encomenda-
das ni en Rojas, ni en Alvarado, a pesar de que compartían el mismo nicho 
ecológico con los de Songo. Había entre ellos una “casa” poblada desde 
Zepita, en tierra lupaqa. Songo mismo tiene aspecto de colonia periférica, 
permanente y multi-étnica...
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No sabemos si tal movimiento migratorio y tal uso 

de una energía foránea a su propia etnia tenían anteceden-
tes pre-europeos. Futuras indagaciones, como la de J. Golte 
(1970: 473-74), tendrán que decidir si hubo tales alternativas 
al modelo de “archipiélago” en el tráfico de coca antes de 
1535. Pero aun si lo hubo, es obvio que tal trueque y tal tráfico 
tuvieron consecuencias en la organización interna de Songo.

Donde no hay duda, ni hesitación, es en las repetidas 
afirmaciones de los señores de Songo de que no tenían here-
dades en el altiplano.

En las yungas de La Paz se utilizaban aparentemente 
sólo dos pisos:

1) alrededor de sus casas y pueblos cultivaban yuca, 
“cornos”, maíz, arracacha, frijoles, más árboles de fruta; en 
algunas aldeas se daban también papas;

2) a cierta distancia se ubicaban las chacras de coca, 
cada una con su nombre. Todos los moradores, inclusive los 
señores y sus yana tenían las suyas 56.

No hubo acuerdo entre los informantes sobre la dis-
tancia entre los núcleos y los cocales. Según los testigos de 
los encomenderos 

“es tan cerca de sus pueblos que en un di a van a sus cha-
caras e a las que tienen mas lejos en dos dias de camino” 
(f. 268r).

Los testigos del otro bando ofrecen otra versión: por ejem-
plo, Juan Bautista de Millares, quien dijo que desde hace 
ocho años conoce los pueblos pero no los cocales “porque 
estan muy lejos de los dichos pueblos” (f. 237v).
A los moradores del lugar les parecía bastante lejos y ade-
más los consideraban peligrosos: los campos con arbustos de 
56 Ver las consideraciones sobre las formas de tenencias de tierras en Songo 
que ofrece J. Golte 1970.
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coca estaban cerca de grupos selváticos que atacaban y rap-
taban cultivadores aislados 57. Pero lejos o no, es obvio que el 
cultivo de su alimentación y el beneficios de los cocales for-
maban un solo conjunto yunga, sin otras zonas periféricas.

Durante la visita los inspectores descubrieron que, 
a pesar de la insistente negativa de los ·señores de Songo, 
estos sí tenían algo en el altiplano. Los dos señores Ayla de 
Challana confesaron que

“tienen en Catacora que es un pueblo de Pucara 1,700 
cabezas de ganado de Castilla y que lo guardan yndios 
del dicho pueblo de Catacora y ellos le pagan en coca la 
guarda y que no tienen otro ganado ninguno de Castilla 
ni de la tierra.. (ff. 75r-75v).

El señor Llulla Estaca, de Chacapa, aclaró que eran todos 
ellos de toda la región de Songo quienes “tienen” estas ovejas.

“... e que le tiene puesto alla un yndio para ayuda a la 
guarda dello el qual yndio es de Pucara e le paga la guar-
da en coca... [y no tienen] ny yndios mytimaes en la sie-
rra ni en otra parte...” (ff. 146v-147r).

Mi explicación de este fenómeno sería la misma que 
ofrecí para la presencia de serranos ayudando a cosechar la 
coca en las yungas, pero sin establecerse en la región: las 
presiones de los europeos. Pero si en el caso de la mano de 
obra “golondrina” no lo puedo probar, en el caso de las ove-
jas de Catacora tenemos la declaración de un testigo hostil a 
los yunga aymara-hablantes:
“los caciques de Songo y los demas pueblos... tienen 2,000 
ovejas de Castilla que les mando dar doña Ana de Velasco 

57 La tasa de Songo incluía muchos otros bienes, sin que hubiera coca - 
todos ellos, miel, cera, maderos y centenares de panizuellos o petaquillas 
de mandor son de carácter tropical y confirman las quejas de los de Songo.
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[madre del encomendero]” (f. 362v) 58. 

Y a que el rebaño de Catacora no era una institución 
propia sino una inversión de doña Ana, aceptamos la decla-
ración de los señores de Songo: fuera de su horticultura ca-
sera y sus cocales no tenían acceso a otros cultivos, ni a otros 
nichos ecológicos. Esta ausencia de “verticalidad” me hizo 
aceptarlos como un quinto caso, una limitación al modelo.

¿Cómo explicar la limitación, la negativa? Una obser-
vación preliminar: todos los núcleos del caso quinto estaban 
en el oriente, en el trópico; este piso ecológico era siem-
pre controlado desde afuera en los cuatro casos anteriores. 
¿Existe alguna razón por la que un núcleo de población yun-
ga oriental no pudo o no tuvo interés en utilizar el modelo 
analizado en este ensayo?

La contestación o contestaciones a esta pregunta de-
morarán ya que el debate sobre la posición de la ceja de selva 
en el desarrollo de la civilizaciones andinas está en sus pri-
meras etapas (Meggers 1971; Lathrap 1970). Entre tanto qui-
siera ofrecer una posible y muy limitada explicación al quin-
to caso. Tiene una desventaja: elimina el caso de Songo de 
su posición excepcional, negativa, y lo reintegra al modelo.

Durante el interminable debate sobre la capacidad de 
los moradores de Songo de entregar más o menos cestos de 
coca y hasta dónde los podían cargar, surge en la visita una 
pregunta sobre lo que “daban al ynga”. Los informantes di-
fieren en detalles, pero hay acuerdo en lo esencial:

58 La visita no explica con qué fines doña Ana “dio” las ovejas a sus enco-
mendados. ¿Sería demasiado sugerir que lo hizo porque entre los invasores 
de la primera ola, como su finado marido el mariscal, el patrón de archi-
piélagos era reconocido como fuente de riqueza? El injerto, de inspiración 
andina, no prosperó ya que los pastores no eran una colonia periférica, de 
gente suya, sino foráneos, alquilados...
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“que en tiempo del ynga heran muchos mas yndios los 
deste repartimiento de Songo y el tributo que daban al 
ynga era en cada un año diez guanacos de coca que se-
rían cada guanaco como tres cestos de coca y mas treinta 
pacos de coca que es cada paco como cesto y medio de 
coca y mas 40 maltos de coca que hera como un cesto de 
los de aora 
y que esto daba al ynga en cada un año al tiempo que los 
enbiaba a pedir y tenyan de los juntar los padres de don 
Martín Coatí cacique principal... y los ponían en Toone 
que es tres leguas de Chuquiabo y que los que tributaban 
en aquel tiempo heran de veinte a quarenta años...” (f. 
72r) 59.

No hay duda entonces que de hecho los moradores 
de los valles de La Paz entregaban grandes cantidades de 
coca al Tawantinsuyu. Pero sabemos también que no había 
“tributo” en la economía de aquel Estado. Los ingresos del 
Cuzco provenían:

1. de chacras y papacanchas, y rebaños estatales que 
el Tawantinsuyu tenía repartidos en todo su territorio, traba-
jados y cuidados con la mano de obra de las etnias locales 
conquistadas. Estas guardaron no sólo amplia autonomía ad-
ministrativa sino el acceso a sus archipiélagos pre-incaicos;

2. pero hubo también un esfuerzo de crear nuevos re-
cursos estatales a través de obras de riego y de andenería, 
importación de rebaños y traslado de poblaciones.
59 Los de Challana declararon que daban 20 guanacos, 20 pacos y 40 mal 
tos ( ff. 14lr-v) pero no cargaban la coca sino a Hiqui, “que sera dos leguas 
de este pueblo”. Los de Simaco dan los mismos nombres y equivalencias 
para pacos y maltos, pero en vez de “guanacos” el escribano apuntó “guaca-
yas” y la equivalencia que registra era de dos cestos y medio (f. 195v). Mi-
guel Sánchez, un testigo europeo ya citado, habla de “guayaccas y costales 
de coca” sin ofrecer equivalencia (f. 229r). 
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Saliendo de estas premisas, mi explicación del caso 

quinto (y es una sugerencia que necesita verificación arqueo-
lógica y documental) es que los cocales de Songo eran unas 
chacras estatales; las 200 unidades domésticas, una “isla” 
periférica estatal, instalada y favorecida desde el Cuzco, 
creando ingresos para el Tawantinsuyu, en las mismas con-
diciones que las 200 unidades domésticas de Huánuco des-
critas en el tomo II de la visita de Iñigo Ortiz 60.

Con la decapitación del régimen pan-andino que fue 
el Tawantinsuyu, en 1568 habían desaparecido las trazas ob-
vias de un archipiélago con su núcleo en el Cuzco, lejos del 
altiplano. Tales trazas desaparecen con más rapidez si nos 
damos cuenta cuán ávidos estaban los europeos de heredar 
los recursos que habían sido “del Sol o del ynga”. Si esta 
explicación resultara verificada, el caso de Songo perdería su 
valor de caso negativo.
Los inka y el modelo del “archipiélago vertical”. 

En las páginas anteriores he hablado poco del Tawan-
tinsuyu, su organización económica y política de la vertica-
lidad, o los cambios que se produjeron en el sistema cuando 
se ampliaron la población y el territorio controlados desde el 
Cuzco. Sólo en el caso quinto tuve que referirme a la capital 
incaica como centro de poder y núcleo para los ingresos de 
la periferia.

Cabe preguntarse, si el modelo de “archipiélagos ver-
ticales” fue preincaico, ¿cuáles fueron las transformaciones 
que sufrió este ideal andino al ampliarse la unidad política 
y económica en una escala sin precedente, con tan hondas 
divisiones administrativas, étnicas y de clase como las del 
Tawantinsuyu?
60 Ver Murra 1956, cap. VIII y 1967: 399-406, sobre las funciones de las 
“islas” periféricas estatales. 
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Una de las contestaciones examinaría el supuesto 

cronológico que encabeza el párrafo precedente. En 1966, 
Fernando Fuenzalida sugirió que era condición indispensa-
ble para el funcionamiento de un sistema de control vertical 
el paraguas previo de una Pax incaica o la de algún Estado 
anterior. Tal poder estatal protegería el tráfico de las carava-
nas que unían las islas periféricas con sus núcleos, (Fuen-
zalida, comunicación personal). La coexistencia de colonias 
multiétnicas compartiendo un mismo valle o nicho ecológi-
co también presupone para algunos investigadores la tregua 
previa impuesta por Wari, Tiwanaku o el Cuzco.

En los años que vienen los arqueólogos verificarán 
con sus excavaciones si tal paraguas estatal fue anterior o 
posterior a los archipiélagos. Tal cotejo ha empezado ya. En-
tre tanto mi inclinación es considerar los archipiélagos como 
un método antiguo, elaborado por sucesivas poblaciones an-
dinas para la mejor percepción y utilización de los recursos 
en su extraordinario conjunto de ambientes geográficos 61.

Regresando al siglo 1460-1560, diré que al expandir-
se el Tawantinsuyu, su élite (convertida en dinastía y clase 
dominante) llevó a los territorios y pueblos conquistados un 
modelo previo de control vertical que ya conocían y utili-
zaban éstos. Al comparar el caso primero con el segundo, 
vimos que al ampliarse la escala se modificaba también el 
61 Si suponemos que los archipiélagos surgieron necesariamente durante un 
período de expansión estatal, como el Horizonte Medio o el Tardío, es nota-
ble que pudieran sobrevivir a su desaparición. Hay amplia evidencia de su 
existencia durante los siglos de la colonia a pesar de las presiones contrarias 
de encomenderos, hacendados, corregidores y sus reducciones y composi-
ciones de tierras. Hasta hoy hay poderosa continuidad y vida en el ideal “del 
archipiélago” a pesar de las presiones contrarias de los agrónomos, expertos 
internacionales y empleados de reforma agraria en las diversas repúblicas 
andinas (ver Fonseca 1972a).
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contenido de lo que se entiende por “archipiélago” — crecen 
las distancias factibles entre el núcleo y sus islas periféricas, 
aparece la especialización artesanal concentrada en pueblos 
de alfareros o de metalúrgicos (Diez de San Miguel 1964: 
297-298), puede cambiar la situación social y económica de 
reciprocidad entre centro y periferia y surgir la explotación 
de los pobladores en las islas alejadas — por ejemplo, los 
pastores de dedicación exclusiva a la puna (Murra 1964, 
1966c). Pero a pesar de tales cambios, el conjunto de terri-
torios, recursos y personas que llamamos el archipiélago lu-
paqa todavía mostraba una relativa “verticalidad” física: uno 
bajaba del altiplano al mar o a la miel de la selva, uno subía 
del maizal o la isla guanera a la tola de la alpaca. 

Si contemplamos ahora el Tawantinsuyu y su utiliza-
ción de colonias, veremos que la “verticalidad” física pier-
de su importancia y es reemplazada por otra estructural, por 
un archipiélago cuyas “islas” constituyentes ya no necesitan 
tener ninguna proximidad 62, ya que sus nuevas funciones 
parecen independientes, de toda consideración ecológica.

En el segundo tomo de Iñigo Ortiz se describen con 
mucho detalle los descendientes de las 200 unidades domés-
ticas enviadas a Huánuco desde el Cuzco, unas tres o cuatro 
generaciones antes de 1562. Eran “ananquichuas  mitimaes” 
y fueron asentados en la margen izquierda del Huallaga 
“desde el tiempo del ynga Topa Yupanqui padre de Guayna 
Capac. . . para guarda de esta tierra que nuevamente el dicho 
ynga habia sujetado a los chupacho y para que no se tornasen

62 Los etnólogos africanistas nos han acostumbrado a pensar en un “tiempo 
estructural”, unas distancias estructurales que poco tienen que ver con le-
guas o años aritméticos. La calle de 5 metros que separa las viviendas de dos 
castas es la más ancha del mundo; una generación estructural dura los años 
que la tradición oral y la genealogía local pretenden.
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a alzar contra el...” (ff. 143v, 175v). 

Los cronistas y visitas europeos llaman “mitimaes” 
tanto estas guarniciones a mil y más kilómetros de sus nú-
cleos, como a los que cultivaban los cocales de Quivi 63. La 
pregunta que surge es: ¿hay alguna continuidad histórica y 
estructural entre las “islas” controladas por los yacha, los 
lupaqa o yungas de Collique y los establecimientos militares 
que el Tawantinsuyu instaló a través de su territorio? 64 ¿O es 
simplemente una confusión semántica?

En Huánuco, las guarniciones del Cuzco no eran los 
únicos mitmaq. El territorio de los chupaychu era comparti-
do con un grupo de cuatro “ovejeros guarda de ganado del 
dicho ynga” traídos desde Huaylas, a cuatro o cinco días de 
camino, “con sus mugeres”. Otros, mencionados en la mis-
ma frase eran de Cayambe, en el extremo norte. También ha-
bía chachapoyas y paltas- todos ellos de regiones al norte de 
Huánuco. Desconocemos las funciones que desempeñaban 
la mayoría de ellos (1967: 402) , tampoco sabemos explicar 
las diferencias entre mitmaq traídos del norte de los del sur.

63 El verbo mitiy es previo a los Estados organizados... En la única tradición 
oral quechua temprana que nos ha alcanzado, la de Huarochirí, en los Yau-
yos, hay una deidad yunga, Wallallu Qarwinchu, a la que derrota Pariaqaqa. 
Manatahsi tuyllaqa mitikarkanchu, ‘no se había escapado (o dejado su sitio)
inmediatamente’. O también ñaqa qaqatapas funichispa ñatah chaymanta 
mitikachirqa por poco derrumbando casi lo sacaron (o causaron su ausen-
cia) del cerro’. Ver capítulo 16 de Runa yn. o ñiscap machoncuna ñaupa 
pacha quillacacta yachanman..., traducido por José María Arguedas 1967. 
Agradezco el permiso de cotejar esta traducción con otra inédita de Jorge 
Urioste. Compárese coo la etimología ofrecida por Luis E. Valcárcel (1937-
41, t. 1, p. 56, 93-4 y t. ll, p. 44).
64 Waldemar Espinoza se ha dedicado desde varios años al estudio de la dis-
tribución y la demografía de los mitmaq. Véase, por ejemplo 1969-70. No 
hemos consultado su tesis de bachillerato en la Universidad de San Marcos 
que trata del tema. 
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Pero aun cuando los “treinta casados... no estaban allí 

para otra cosa mas de para guarda de estas fortalezas”, no 
desaparece por completo el contexto ecológico, (véase Iñigo 
Ortiz 1967: 400, y notas 5 y 6).

1. Las fortalezas estaban· a “tres días de camino” ha-
cia la selva. ¿Contra quién? Ya en 1967 preguntaba: ¿hasta 
qué punto eran estos asentamientos en la ceja de selva “for-
talezas” en el sentido europeo?

2. Ya que en las fortalezas “no tenían chacaras por-
que no las podian alli tener”, “los guardas” recibieron tierras 
de cultivo ·enajenadas de los chupaychu en las alturas de 
Huarapa, más maizales y algodonales en Cascay y Chullqui 
donde “cogen comidas de llanos”, más “chacaras de coca en 
los Andes”. El Tawantinsuyu reprodujo en el nuevo territorio 
las condiciones que los colonos esperaban en lo ecológico, a 
pesar sus nuevas funciones...

Además del control de una multiplicidad de “islas”,-
vimos que la ideología detrás de los archipiélagos prometía 
que los colonos, aunque establecidos permanentemente en la 
periferia, no perdían acceso al núcleo. ¿Qué ocurre cuando 
la periferia quedaba tan lejos del núcleo como el Huallaga 
del Cuzco?

Los “ananquichuas” enviados a Huánuco habrían lle-
gado a su nuevo asentamiento después de meses de camino. 
¿Cómo mantenían estas colonias el contacto con su etnia de 
origen? ¿Cómo defendían sus derechos en las zonas nuclea-
res dejadas miles de kilómetros atrás?

Todavía no tenemos respuestas a tales preguntas. Es 
preciso contemplar la posibilidad que, al ampliarse el uso de 
los archipiélagos con fines estatales, se borraran caracterís-
ticas y se perdieran derechos que parecían -indispensables.
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Cieza y Garcilaso se han ocupado en clasificar diver-

sas categorías de mitmaq y de distinguirlos de otros grupo~ 
humanos separados de su etnia de origen, como las aqlla o 
los yana (Cieza 1967: lib. 11, cap. XXII, págs. 73-78; Gar-
cilaso 1960: lib. VII, cap. 1, p. 246-247). He revisado este 
material en otros trabajos y aquí me limitaré a insistir en que 
los derechos mantenidos en las zonas nucleares 65, a cual-
quier distancia y a pesar de los abusos, forman el criterio dis-
tintivo del mitmaq. A la vez, éste es el lazo ideológico entre 
los pequeños archipiélagos físicamente verticales y la red de 
colonias estatales con múltiples funciones y abarcando terri-
torios a meses de camino del Cuzco. Esto no niega que “ser 
enumerado” con su grupo de origen pudiera, con los años, 
llegar a ser más una forma legal que real.

Cuando la invasión europea de 1532, el Tawantin-
suyu era un Estado en el cual la previa concepción del ar-
chipiélago ecológico estaba en neta contradicción con su 
reutilización y proyección con fines militares en las nuevas 
condiciones que acompañan el cambio de escala. Había otros 
puntos de tensión en el Tawantinsuyu: el sistema de mit’a 
en lugar de tributo para crear los ingresos del Estado; el au-
65 En la p. 73 al examinar el caso 2, citaba a don Pedro Cutinbo, el mejor 
informante de Garci Diez. Al ser preguntado sobre las discrepancias demo-
gráficas entre 1531 y 1567, Cutinbo explicó que las enumeraciones de la 
población se hacían con diversos criterios en las dos fechas. “... cuando se 
visito la dicha provincia por el ynga se visitaron muchos yndios mitimaes 
que eran naturales de esta provincia y estaban en el Cuzco y Ayaviri y Co-
pacabana y en Chuquiabo y en otras muchas partes hasta Quito que es mas 
de trescientas leguas de esta provincia y hasta Chile porque los había puesto 
el ynga por mitimaes...” (p. 170; ver también p. 298). Tal enumeración con 
los lupaqa que se quedaron en el núcleo debe tener alguna correspondencia 
funcional. Sugiero que el estudio de los mitmaqkuna que regresaron después 
de 1532 a su núcleo de origen y los que no lo hicieron, ayudaría a aclarar 
todo este tema.
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mento en la proporción de la población total extraída de su 
contexto étnico para ser mitmaq, yana, aqlla o kañari, dedi-
cada exclusivamente a propósitos estatales; el esfuerzo de 
concentrar y monopolizar en las instituciones redistributivas 
estatales el intercambio y otros tráficos de bienes.

Cada una de estas instituciones funcionaba en íntima 
relación con los archipiélagos verticales. No es difícil ver 
que, en 1532, la sociedad andina, su economía, sus aparatos 
administrativos y políticos, estaban en el umbral de profundas 
transformaciones que la invasión europea detuvo y desvió.
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41

Rebaños y pastores en la
economía del Tawantinsuyu

(1964)

eL hoMbre andino, además de sus dos recursos económicos 
principales: a. otros seres humanos ligados a él por lazos de 
parentesco y reciprocidad; y b. las tierras y aguas, contaba 
con un tercer recurso: c. los rebaños. 

Ya que casi no había auquénidos en la parte norte de 
la cordillera andina, en la economía de esta región los re-
baños eran de importancia muy limitada. Sin embargo, los 
auquénidos son de interés, no sólo por tratarse de animales 
exclusivamente andinos sino también porque un incremento 
cuantitativo de dicho recurso pudo inducir a cambios siste-
máticos en la estructura económica y social.

Como la literatura sobre los diversos auquénidos, do-
mésticos y silvestres, es de fácil acceso, aquí presentaremos 
sólo los datos pertinentes, posteriores a la publicación de los 
tratados más útiles, (Latcham 1922; Maccagno 1932; Gilmo-
re 1950). Según las investigaciones de Cardich ( 1958) , te-
nemos pruebas de que se cazaban auquénidos ya hace 8,000 
años. La fecha de su domesticación es aún desconocida, pero 
de los restos excavados en la costa puede deducirse que en 
la sierra era ya un hecho en la época Chavín. En opinión de 

Este artículo se publicó por primera vez en la Revista Peruana de Cultura, n. 
2, 1964, a invitación del desaparecido José María Arguedas. La versión caste-
llana se debe a Emilio Adolfo Westphalen, cuya paciencia y arte de traductor 
no se agradecieron en el original.
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Junius B. Bird, (Bennett y Bird 1949: 126 y 142; Bird 

1954: 3) el aliciente mayor para la domesticación habría sido 
el creciente interés de los tejedores costeños por obtener 
lana, aunque es concebible que el guanaco y la alpaca fueran 
domesticados en su hábitat natural por los cazadores que, en 
el transcurso de miles de años, llegaron a conocer bien sus 
hábitos 1. 

Se ha sugerido como lugar de la domesticación la 
zona del Titicaca (Latcham 1922: 82), donde hoy existe la 
mayor concentración de especies domésticas y silvestres.

Troll y otros geógrafos notan una estrecha correlación 
entre la ecología de la puna y la distribución de los auquéni-
dos domesticados: “en un sentido biológico, llamas y alpacas 
pertenecen al biotipo puna...”; si se encuentran esos animales 
en otras zonas (Chile o Ecuador), Troll los considera margi-
nales, introducidos “artificialmente” por el Estado Inca (Tro-
ll 1931: 266; 1958: 29)

Otros estudiosos se han interesado en la distribución 
geográfica más amplia del guanaco, que a menudo vive en 
comarcas más bajas que la puna y en cuanto a la latitud, al 
sur, hasta la Tierra del Fuego, (Latcham 1922: 7; 75-78, 82; 
Tello 1942: 607, Horkheimer 1960: 42- 43). Aunque los cro-
nistas observaron que la llama es “amigo de temple frío y 
por eso se da en la sierra y muere en los llanos· con el calor”, 
tales preferencias climáticas no impidieron que el auquénido 
fuera llevado a la costa con fines rituales o cargado de pro-
ductos serranos. En los años de lomas, cuando los rebaños 
aprovechaban el suculento pasto que brotaba en medio de los 
desiertos costeños, había también trashumancia, (Tello 1942: 
607-608, Troll 1958: 12). Otras bestias permanecían en la 
1 Véanse al respecto las intuiciones de Valcárcel 1922: 15, y las conclusio-
nes, aparentemente independientes, de Troll 1931: 271.
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costa para llevar el wanu de las islas a los campos de riego.
Treinta y cinco años después de la invasión europea, en un 
oasis de la costa poblado por mitmaqkuna lupaqa, todavía 
había un rebaño de 600 llamas utilizadas con tal fin, (Diez de 
San Miguel 1967: 124). Para comprender mejor la antigua 
agricultura costeña y sus relaciones con la serrana, valdría la 
pena averiguar cómo se alimentaban esos animales acostum-
brados a los pastos naturales de la sierra 2. 

Al respecto es bueno recordar que antes de la inva-
sión no había en parte alguna de la zona andina una econo-
mía puramente pecuaria 3. Las papas y las llamas, el charqui 
y el chuño estaban unidos; no sólo eran los elementos bá-
sicos de la alimentación sino también de una economía de 
distintas altitudes, pues el ideal del hombre andino era tener 
acceso, de una manera u otra, tanto a zonas de cultivo como 
de pasto: la cosecha de tubérculos o de chenopodia y, simul-
táneamente, la cría o caza de auquénidos constituían una sola 
y complementaria tecnología agropecuaria.

En consecuencia, el pastoreo local, campesino, era 
considerado una tarea parcial, temporal y juvenil. En su ma-
yoría, los pastores (awatiri en aymara y michiq en quechua) 
eran, al igual que hoy, jóvenes de ambos sexos, (Guamán 
Poma 1936: 203, 205, 207, 226; Valcárcel 1937-41: t. 11, 
37; Tschopik 1946: 521). A veces los animales que cuidaban 
pertenecían a sus familiares inmediatos; en un cuadro más 
amplio, cumplían también con las obligaciones recíprocas 
de sus grupos de parentesco. Cuando los rebaños se volvie-
ron demasiado numerosos o los pastos lejanos, los jóvenes 
2 Zárate vio llamas en la costa, alimentadas con maíz: 1947: Lib. 111, cap. 
ii; p. 485. Véase también Gilmore 1950: 432 y 436.
3 Después de publicado este artículo, hemos leído los argumentos de Flores 
Ochoa ( 1968), quien sostiene lo contraria. 



159
pastores tuvieron que ser reemplazados por adultos que se 
ocupaban permanentemente en un menester considerado 
generalmente de bajo status. ¿Cómo y cuándo tuvo lugar 
la transición? ¿Quiénes se ofrecieron para la tarea o fueron 
obligados a ella? ¿Qué oportunidades surgían para dejar el 
pastoreo? Estas son preguntas todavía sin respuesta. Sólo 
sabemos que antes de la invasión europea y antes de la ex-
pansión inka ya había en los Andes pastores, que no hacían 
otra cosa y que moraban en la puna, lejos de sus centros de 
origen. Dichos pastores seguían perteneciendo a su grupo de 
parentesco. En principio, como vimos en el ensayo 3, su ais-
lamiento no debía privarlos de sus derechos automáticos a 
las tierras de cultivo que les eran trabajadas por sus parientes.

Al examinar ahora la organización social y econó-
mica pre-europea, observamos en primer lugar que nos ha-
llamos frente a una genuina estructura estatal, de economÍ3 
redistributiva, cuyos ingresos no procedían de tributos sobre 
la producción de los campesinos sino de la conscripción de 
su fuerza de trabajo para las chacras y pastizales del Estado 
(Polanyi 1957) 4. Por tanto, en la ganadería andina se puede 
distinguir, por una parte, los hatos de los grupos étnicos de-
rrotados por los inka y por otra, los rebaños del Estado. La 
explotación de los animales y los servicios pastoriles tendrán 
que ser estudiados teniendo en cuenta tal distinción.

Las fuentes de información al respecto no son abun-
dantes, pero felizmente en los últimos años, a más de las 
crónicas, hemos podido consultar documentos regionales 
que proporcionan datos en bruto, primarios y locales (Garci 
Diez 1964). 
4 Véase nota 21 del primer ensayo de este libro. Lamentablemente, ninguna 
parte de esta obra, de importancia capital para comprender las economías 
andinas y africanas, ha sido vertida al castellano.
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Esta fuente trata de la orilla suroeste del lago Titicaca, 

tan densamente poblada, donde, en épocas pre-incaicas, los 
lupaqa, un reino de habla aymara, implantaron una de las 
tantas etnias que formaban el Qollasuyu 5. Los qolla eran 
famosos en toda la región andina como criadores de caméli-
dos; los lupaqa explotaban grandes rebaños de llamas y al-
pacas en las cordilleras detrás de Chucuito, Pomata o Zepita. 
En 1562, las 3,042 unidades domésticas de Juli declararon 
un “hato de comunidad” de 16,846 cabezas, pero no se dice 
si tal cifra incluía también los animales correspondientes a 
familias particulares y a los mallku o señores. Los habitantes 
de la vecina Hilaui declararon sólo 2,122 bestias para 1,470 
familias, (Diez de San Miguel 1964: 65, 122-23 [Juli] y 65, 
114 [llave]) pero la impresión general es que los auquénidos 
eran la principal riqueza del reino y que antes de los Pizarro 
habían sido aún más numerosos. “No avia pasto para tanto 
ganado como entonces avia...”, manifestó Cutinbo, uno de 
los señores.

Aunque la visita de Garci Diez es hasta ahora el me-
jor y más detallado informe a nuestro alcance sobre la zona 
pecuaria es, sin embargo, imprecisa en cuanto a datos sobre 
los campesinos y sus hogares. Los informantes fueron los 
señores tradicionales, cuya autoridad había disminuido bajo 
las dominaciones inka y europea, en relación con la que las 
dinastías Qhari y Kusi habían tenido al gobernar gran parte 
del Qollasuyu, (Cieza 1947: lib. 1, caps. e y civ: 443, 445; 
Lib. 11, caps. xli-xliii: 1381147). En sus testimonios se refle-

5 Ver el caso dos (ensayo 3) y el ensayo 7 de este libro. El valor del informe 
crece si recordamos que la misma región sirvió de base lingüística para el 
diccionario y la gramática aymara de Ludovico Bertonio, compilados una 
generación después de la visita de 1567 y muy ricos en detalles pastoriles 
([1612], 1956). 
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ja la nostalgia por los privilegios perdidos y el temor a que 
el visitador descubriera la cuantía efectiva de los recursos 
lupaqa. Sin embargo, son testimonios que proceden de una 
visión altiplánica de la importancia de los hatos y, a pesar 
del doble filtro del cuestionario y de la traducción, todavía se 
percibe la voz auténtica de gente que informa sobre un tema 
que le apasionaba.

La revelación más notable de esta fuente es que no 
obstante la larga historia del pastoreo en el Qollasuyu, las 
frecuentes guerras y el surgimiento de varios reinos en pugna 
entre sí, los rebaños de llamas y alpacas continuaron siendo 
identificados con los grupos de parentesco que los tenían a su 
cargo. Cada una de las siete “provincias” lupaqa y todas las 
14 saya o “mitades” tenían sus propios animales, (Diez de 
San Miguel 1964: 66, 78-79, 85, 88-89, 113-114) 6. Cuando 
la división dual de Juli se escindió en tres fratrias, cada una 
de éstas estableció su hato particular (Diez de San Miguel 
1964: 123). Los datos son menos terminantes en cuanto a la 
repartición de las bestias por ayllu dentro de las saya, aun-
que leemos que en Acora, por lo menos, “cada ayllu tiene de 
por sí su ganado de comunidad aparte”, (Diez de San Migud 
1964: 99) 7.

Todos los auquénidos eran marcados ceremonial y 
públicamente; se sabía si correspondían a determinada uni-
dad doméstica o si eran “de comunidad”; la mayor parte del 
año pastaban esos animales “rrebueltos entre el ganado de 
los caciques y principales”, (Diez de San Miguel 1964: 78). 

6 La fuente no usa los términos aymara hatha, saya o tnallku, sino sus equi-
valentes quechua. No sabemos si tal “simplificación” es obra del intérprete, 
del escribano o del visitador.
7 Véase también Polo 1916: 156; Avila 1966, cap. xx, f. 85v; p. 115. Entre 
los autores modernos, Trimborn 1928: 656.
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Tanto los señores como los campesinos lupaqa tenían gran 
cantidad de llamas; la fuente menciona que había hogares 
que poseían 20, 30 y hasta 500 auquénidos. Entrevistados 
por Garci Diez, algunos colonos europeos opinaron cate-
góricamente: “los yndios aymaraes generalmente todos por 
pobres que sean tienen ganado”. En cambio los pobladores 
autóctonos se pronunciaron con más cautela:

“generalmente todos tienen ganado de la tierra a cien ca-
bezas y más y a cincuenta y veinte y diez y tres y dos y 
por esta orden y que algunos indios no tienen ningun ga-
nado aunque muy poquitos”. (Diez de San Miguel 1964: 
97-98).

Los de llave, cuyos hatos aparentemente reducidos ya
mencionamos, declararon que

“... estos yndios que tienen ganado seran la mytad de los 
yndios aymaraes y la otra mytad son pobres que algunos 
no tienen mantas para la cama...”, (Diez de San Miguel 
1964: 112).

Estos datos sobre el porcentaje de la población con 
acceso a los bienes estratégicos tienen importancia evidente 
para el estudio de la economía andina y sugieren una pregun-
ta: ¿existían ya en 1532 miembros de la población privados 
de tales bienes? Hay que tener presente, sin embargo, que el 
sentido y las consecuencias de “carecer de llamas” son dis-
tintos según la región del país que se estudie. En Huánuco, 
región cuya economía es mejor conocida, había comunida-
des enteras que carecían de llamas; una comunidad de cien 
hogares declaró sólo 33 animales, seis de los cuales eran del 
kuraka local. En esta zona de agricultura muy productiva, no 
tener rebaños no significaba privación o indigencia. En Huá-
nuco los auquénidos no constituían un recurso estratégico.
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Era distinto “carecer de llamas” en el altiplano, donde 

el pastoreo era complemento esencial del cultivo de tubér-
culos y quinua. Allí las llamas y alpacas constituían bienes 
importantísimos: la mayoría de las unidades domésticas es-
peraban adquirir derechos sobre estos animales como parte 
de su participación efectiva en la vida económica de la re-
gión lacustre. Es posible que el sustento mínimo no se viera 
amenazado cuando la familia carecía de ganado, pero esta 
falta se dejaba sentir tanto económica como socialmente. 
Carecer de animales restringía las oportunidades para tejer e 
intercambiar, ambas actividades importantes a fin de obtener 
ropa, maíz, chicha, coca y otros bienes necesarios para las 
atenciones sociales imprescindibles en una sociedad donde  
— a falta de dinero y de plazas de mercado — la generosi-
dad institucionalizada era privilegio y obligació11 de toda 
persona de posición elevada, o simplemente adulta.

Suponiendo que lo normal, en 1532, en el altiplano 
fuera que “todos tuvieran llamas”, siempre había por lo me-
nos tres casos en que se podía carecer de rebaños: 1) cuando 
los jóvenes no habían aún contraído matrimonio; 2) cuando 
se trataba de personas extrañas al mundo de habla aymara 
que, por tanto, “nunca”, según Polo, habían tenido auquéni-
dos; y 3) cuando se habían perdido los animales por alguna 
calamidad natural o social.

1) En los Andes, el derecho a los recursos se adquiría 
generalmente con el matrimonio, cuando entonces se asu-
mía la responsabilidad de “servir” en su propio turno y no 
ya como miembro del “equipo” del padre. Sin embargo, hay 
evidencia que en el Qollasuyu los jóvenes podían disponer 
de llamas aun antes de casarse. Según Bertonio, a los dos 
o tres años de edad a los niños se les cortaba ceremonial-
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mente el pelo; entre los regalos que entonces recibían había 
hinchuma caura, “carnero que da el padre a su hijo, el tío 
a su sobrino” (Bertonio 1956: t. I, p. 119; t. 11, p. 134). Se 
recibían “regalos” obligatorios semejantes al momento de 
casarse. El matrimonio era la oportunidad para hacer valer 
los derechos a los recursos de la parentela inmediata y del 
hatha, el ayllu aymara. Desgraciadamente no se tomó nota 
de los detalles que apasionan al estudioso moderno: ¿cómo 
reclamaban tales derechos los jóvenes?, ¿cómo se satisfacían 
o se denegaban?, ¿cuáles eran la extensión e interrelaciones 
de los grupos participantes?

2) Los cronistas informan de otra gente que carecía 
de rebaños por motivos diversos a la juventud: los uru, pes-
cadores aislados por la élite lupaqa en una reclusión casi de 
casta, y los mitmaqkuna, algunos transferidos por los inka 
(por ejemplo, en Copacabana), los otros cautivos de Tu-
mipampa, traídos como botín por los señores de Chucuito, 
(Diez de San Miguel 1964: 65; Polo 1916: 68-69).

3) Finalmente los waqcha, llamados “pobres” por 
los europeos, carecían de animales a causa de epizootías, 
sequías, mal manejo de los rebaños o falta de una parente 
la influyente o numerosa. Diversos peligros amenazaban las 
alpacas y llamas. Cobo menciona una “ley” conforme a la 
cual las bestias que sufrían de caracha debían ser enterradas. 
Según uno de los señores de Acora, mil cabezas murieron 
en un solo año “por las heladas”. Pero el significado andino 
de “carecer de llamas” se comprenderá mejor si vemos los 
cambios en la traducción del término waqcha. Aunque pos-
teriormente se vertió por “pobre”, según los primeros diccio-
narios, compilados a fines del siglo XVI, en runasimi se da a 
huaccha el sentido de “pobre y huérfano”; huacchayani era 
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tanto “ir empobreciendo” como “faltarle los parientes”; en 
aymara huaccha era “pobre y también huérfano sin padre ni 
madre, (González Holguín 1952: 167, 548; Bertonio 1956: 
t. 1, p. 270, 371; T. 11, p. 144, 197; Garcilaso 1960: Lib. V, 
cap. ix, p. 159 y Lib. IX, cap. iii, p. 159, 336).

Si no se tenía acceso a bienes de capital, en 1532, era 
por carecer de parientes, ya que en esta época la sociedad an-
dina, particularmente su sector campesino, aún se regía por 
consideraciones de parentesco.

A falta de parientes quedaban dos métodos, por lo 
menos, para hacerse de algunos animales: a. la “generosi-
dad’’ de algún señor étnico local y, probablemente, b. la exis-
tencia de rebaños “de comunidad”.

a. En la economía andina la reciprocidad entre pa-
rientes y vecinos comprendía actividades agrícolas, pasto-
riles y de construcción. Tierras y rebaños eran considerados 
inseparables de los servicios recíprocos necesarios para su 
explotación. Parafraseando a Guamán Poma diremos que en 
los Andes no había necesidad de caridad, ya que todos tenían 
acceso a los recursos estratégicos de la cultura y a la gente 
cuyo trabajo los hacía productivos. Si por cualquier razón 
alguien no cumplía con su mit’a, la reciprocidad continuaba: 
las llamas de un viejo eran cuidadas por otros, el rebaño de 
una viuda pastaba con los de su ayllu o saya, (Guamán Poma 
1936: 199, 220; Diez de San Miguel 1964: 7 8). 

Tales servicios recíprocos se extendían a los señores 
étnicos, fueran o no parientes. El señor no cobraba tributos 
en especies pero tenía derecho a ayuda periódica, a la mit’a, 
para el cultivo de sus campos o el pastoreo de sus anima-
les. Al corresponder, se comportaba “generosamente”: “a los 
que le siruen bien les da algun carnero bibo... y de comer... 
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porque cuando no se lo dan se enojan” (Diez de San Miguel 
1964: 86).

“A todos estos yndios que le siruen les da una vez en el 
año coca y alguna comyda y algunas ovexas para que 
coman y crian para si..”, (Diez de San Miguel 1964: 22).

declaró uno de los señores lupaqa. De ser verídica tal in-
formación, los señores otorgaban animales no sólo para el 
consumo sino para la reproducción. El mismo sistema de 
“generosidad” señorial se repite en el norte, donde los camé-
lidos eran escasos. Cochachi, kuraka menor de la región de 
Huánuco, que según él poseía sólo nueve animales, sostuvo 
que “de las dichas ovexas cuando ve algun indio pobre da 
entre tres indios una cabeza” 8.

b. Quizás había otro modo de obtener llamas, fuera 
de pedir algunas al padre de uno o de valerse de la “gene-
rosidad” del señor. Las fuentes hablan de hatos de sapsi o 
comunidad, formados por otros animales que los asignados a 
las unidades domésticas o a los mallku. Los rebaños de sapsi 
eran “visitados” públicamente dos veces al año: en mayo, 
luego de la parición y en noviembre, después de la trasqui-
la. Entre los lupaqa los hatos de sapsi constituían una reser-
va que podía canjearse por alimentos cuando amenazaba el 
hambre, (Diez de San Miguel 1964: 23, 139). Una llamita del 
mismo hato era asada para festejar a algún dignitario vecino 
o era sacrificada a los dioses. Ambas ofrendas se conocían 
con la misma palabra aymara: angru caura, (Bertonio 1956: 
t. 1, 119; T. 11, 20). Después de la invasión europea, con 
frecuencia se vendieron bestias de sapsi para satisfacer los 
nuevos impuestos pagaderos en efectivo o para alimentar al 
clero peninsular.
8 ¿Sería de los nueve que “tenía” o de algún otro rebaño sobre el cual ejercía 
otra clase de derecho? ( Ortiz de Zúñiga 1967: 178).
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Las llamas “de la comunidad” llegaban, por tanto, a 

manos de los campesinos como bienes ceremoniales o de 
consumo. Pero no sabemos si los animales de sapsi podían 
ser asignados como bienes reproductivos en casos de calami-
dad a determinadas familias. Es posible que la ocasión sur-
giera una vez al año, en la ceremonia de “graduación” de los 
auquénidos jóvenes; entonces el phathiri, “mayordomo que 
aparta el ganado”, (González Holguín 1952: 280-281; Berto-
nio 1956: t. 11, 258-259) los incorporaba a los hatos adultos. 
Suponemos tal posibilidad por analogía con el acceso a las 
tierras. En una zona rica en auquénidos como el Qollasuyu, 
los “sin rebaños” pudieron haber reclamado su parte de ese 
recurso no sólo frente a sus familiares inmediatos sino frente 
a la comunidad más amplia de su ayllu o saya. Hasta ahora 
ocurre que tienen derecho a reclamar el uso de tierras mar-
ginales o “descansadas”, (Núñez del Prado 1949: 194-96; 
Chávez Bailón 1958: 29).

Sin embargo, de nuestras fuentes no se puede deducir 
con seguridad la disponibilidad de tales animales de reserva; 
no sólo los hatos no tenían por qué regirse de acuerdo con el 
mismo sistema que las tenencias de tierras, además hay que 
tener en cuenta las condiciones en que se reunió la docu-
mentación. El visitador europeo ponía demasiado ahínco en 
conocer el tamaño de los rebaños de comunidad. Los testigos 
lupaqa se escabullían, evitaban en lo posible la respuesta y 
hasta negaban la existencia de tales hatos. Tenían sus buenas 
razones para suponer que las averiguaciones sobre los recur-
sos de la “comunidad” llevarían a su confiscación o, por lo 
menos, a la imposición de pesados tributos sobre bestias que 
no eran de “nadie” porque eran de todos. Así Qhari, señor 
hanansaya de todo el reino, declaraba en la p. 23 que “su” 
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rebaño de comunidad ascendía a 400 cabezas, pero ya en la 
p. 66 se veía obligado a confesar que sólo en Chayata había 
dos mil. La saya opuesta empezó afirmando que poseía “450 
cabezas de ganado de la tierra”, pero el cálculo subió des-
pués a 2,030 y, posiblemente, a más de 8,000, (Diez de San 
Miguel 1964: 30, 79, 88, 170-71).

Parte de esta confusión la creaban los mismos señores 
lupaqa en su afán de proteger sus recursos, pero no toda. El 
otro factor era la deficiente traducción. ¿A qué equiparaba 
el intérprete “ladino” la palabra española “comunidad”? ¿A 
sapsi, saya, hatha o marka? ¿Y en qué grado se daba cuenta 
el intérprete de las diferencias entre los conceptos que de la 
“propiedad” y sus relaciones con la organización social te-
nían las dos culturas que se enfrentaban en la visita? Aunque 
algunos hatos eran más numerosos que otros y podía indi-
carse tal o cual alpaca como “de propiedad” de un señor, de 
una unidad doméstica campesina o de algún linaje, todos los 
animales pastaban juntos. En el grupo de parentesco, cada 
hogar tenía derechos diversos sobre el ganado que el grupo 
explotaba, pero también, mínimamente, cada unidad domés-
tica tenía acceso a algunos animales respecto de los cuales 
sus pretensiones eran mayores que las de cualquier otra.

El pastoreo.
Quienes tenían a su cargo el hato de toda una saya go-

zaban de gran prestigio y eran llamados “principales” por los 
europeos y llama kamayoq o michiy kamayoq en quechua, 
(González Holguín L952: 237, 355,410, 618). En Chucuito, 
Garci Diez entrevistó a don Luis Cutipa, encargado de miles 
de animales de urinsaya que pastaban a tres leguas del lugar. 
Preguntado por los nombres de aquellos cuyas llamas pas-
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taban “rrebueltas” con las de la comunidad, Cutipa contestó 
que no podía saber los nombres de “tantos yndios”.

La información proporcionada por Cutipa de que 15 
pastores guardaban el ganado de la comunidad probable-
mente era inferior a la realidad. Si se calculan 30 a 40 ani-
males por pastor, proporción indicada por los informantes, 
se tendrían 600 cabezas. A razón de 250 por pastor, según 
declaró uno de los colonos europeos, los animales de urin-
saya habrían sido 3,750. En otra parte de la misma fuente se 
admite que el hato de sapsi y, por consiguiente, los pastores 
erran más numerosos, (Diez de San Miguel 1964: 123, 148, 
164, 170-71).

Algunos de estos custodios eran tal vez jóvenes en-
viados por los ayllu que formaban la saya de turno, (Diez de 
San Migue] 1964: 89; Guamán Poma 1936: 203, 205, 207, 
226; Cabo 1956: 246). En tales casos la tarea pastoril seguía 
siendo de reciprocidad, ya que el pastor ausente se alimen-
taba con lo producido por su saya; en su tierra “los otros yn-
dios le hacen sus chacaras de maíz y papas y otras comidas”, 
(Ortiz de Zúñiga, 1972: 108). Mientras estaba en la puna, el 
michiq no sólo era responsable de los animales que cuidaba 
sino que debía también fabricar sogas, cazar animales da-
ñinos o comestibles, recolectar plumas y, en general, sacar 
provecho de todos los recursos de la puna (Guamán Poma 
1936: 890). Se pregunta uno si tales servicios a la saya no 
serían recompensados con la concesión de algunos animales 
reproductores.

En la época inka, y quizás mucho antes en el alti-
plano, algunos pastores ya no eran jóvenes “de turno” sino 
adultos cuyo oficio exclusivo era cuidar el ganado. Todavía 
algunos venían tal vez de las distintas hatha, pero no era fácil 
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subdividir la tarea de un pastor de hatos grandes, ni tampoco 
sustituirlo. El pastor en esta escala exige más continuidad 
que el trabajo agrícola. El señor hanansaya de todos los lu-
paqa, Qhari, contaba con pastores procedentes de las siete 
parcialidades de su dominio. De los 60 jóvenes de Chucuito 
que anualmente le aportaban su fuerza de trabajo, 10 eran 
destinados al pastoreo. Kusi, señor de la saya “opuesta”, 
utilizaba en los rebaños 17 de los 30 de que disponía; esta 
saya “de abajo” tenía hatos más grandes que la de “arriba”, 
(Diez de San Miguel 1964: 21, 88, 169-170, 171). Ignoramos 
aún si esta mit’a podía durar más de un año, si había ree-
lección, tampoco sabemos cómo se escogían a las personas 
que prestaban ese servicio. En otras zonas de los Andes algu-
nos no hacían otra cosa, aunque los auquénidos eran menos 
abundantes. Unos llevaban a sus familias consigo a la puna, 
otros se acompañaban sólo de un niño. Los pastores tenían 
canciones y fiestas propias. Veneraban y sacrifica han a Ur-
cuchillay, la constelación Lira, a la que concebían como una 
llama macho polícroma que velaba por el crecimiento y la 
multiplicación de los auquénidos, (Polo 1916: 4-5) 9.

La siguiente etapa en la diferenciación social y econó-
mica de los pastores ocurrió también en la zona del Titicaca. 
La visita de los lupaqa nos ofrece por primera vez prueba de 
que algunos pastores ya no eran miembros de comunidades 
étnicas o de parentesco sino que habían pasado a ser pania-
guados de los señores de Chucuito. El citado Qhari declaró 
que además de los diez pastores que le servían por su turno 
había otros diez “que el pueblo de Xuli dio a sus antepasados 
de mucho tiempo a esta parte antes que el ynga governase 
esta tierra”, (Diez de San Miguel 1964: 21) . Estos diez
9 Polo 1916: 4-5 y todos los que lo copian aun cuando lo critican, por ejem-
plo el Jesuita Anónimo 1953: 124-25.
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“yndios de servicio los cuales an estado y estan en la 
puna donde tiene ganado ... an multiplicado de manera 
que al presente seran 50 o 60 yndios con yndias y mucha-
chos... y que el dicho pueblo de Xuli demas de lo suso-
dicho en los tiempos pasados dio a sus antepasados deste 
que declara 2 yndios de servicio de los quales y de los 
que dellos an multiplicado se an servido sus antepasados
y sirve este que declara... son al presente nueve los cuales 
le sirven en guarda de ganados...”

Cuando el visitador llegó a Juli averiguó el asunto y le dije-
ron que

“a su abuelo del dicho don Martín Cari le dieron ciertos 
yndios de servicio por una vez e que agora hay algunos 
de ellos y del multiplicado de estos se sirve agora...”, 
(Diez de San Miguel 1964: 118).

Otras fuentes del siglo XVI mencionan a los yana, 
“criados perpetuos”, (Cieza de León L967: Lib. II, cap. xviii, 
p. 60) 10 que trabajaban en las tierras de los reyes inka. Dos 
de nuestras mejores fuentes reproducen una leyenda según 
la cual los allegados yana surgieron como grupo social en la 
época inka, reclutados entre unos “rebeldes” al rey cuzque-
ño. De la información lupaqa se desprende que antes de la 
conquista inka ya existía gente de condición servil heredita-
ria que vivía exiliada en la capital (Chucuito); que no sólo 
Qhari o Kusi sino también mallku subalternos, como los de 
Juli, aprovechaban de los servicios de cuatro unidades do-
mésticas (de un total de 1,500 familias) de condición yana; 
que tales allegados no eran cautivos extranjeros ni pescado-
res uru sino gente de habla aymara, pastores responsables, 
de la misma tradición cultural que los señores. El porcentaje 
10 Mayor información sobre los yana se encontrará en el ensayo 8 de este 
libro.
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dentro de la población total de esas personas, otorgadas “por
una vez”, era bajo: menos del uno por ciento; la mayoría de 
los servicios agrícolas, pastoriles o de otra índole con que se 
beneficiaban los principales, continuaba comprendida dentro 
del sistema de reciprocidad.

Rebaños no campesinos
A más del pastoreo, los mallku ejercían derechos so-

bre la mano de obra campesina — los arrieros, por ejemplo. 
Cada año, una vez concluida la estación de lluvias, cientos 
de llamas eran despachadas a los llanos cargando lana, papas 
y chuñu, charqui y otros productos del altiplano en cambio 
de maíz, el indispensable grano ceremonial, y de hospitali-
dad. Los arrieros eran proporcionados por los distintos ayllu:

“le dan... cuarenta o cincuenta yndios cada año para que 
vayan con carneros deste declarante a traelle maiz para el 
proveimyento de su casa a Moquegua y a Cama y a Ca-
pinota y a Larecaxa... y que tardan en yr e venyr cada ca-
mino destos dos y tres meses... [y venidos que viene los 
unos no se sirve mas dellos.. o] y les da a estos yndios...  
chuño y carne seca y quinoa y coca para que coman y les 
da lana para que alla rescaten para ellos lo que quisieren 
de comida.. o”, (Diez de San Miguel 1964: 21).

Gran parte de ese “canje” consistía principalmente en 
el transporte de cosechas propias, ya que los cultivadores de 
maíz en la vertiente occidental pertenecían a la misma po-
blación aymara y habían sido trasladados allí de manera más 
o menos permanente para asegurar y regularizar el abasteci-
miento de maíz de los lupaqa.

Llamas, charqui y lana figuran siempre en la lista de 
objetos de intercambio. Los lupaqa “que tienen ganados” 



173
iban a las lomas “a rescatar por iniciativa propia, (Diez de 
San Miguel 1964: 29; Tello 1942: 607-608) 11. Los cultiva-
dores de maíz, en cambio, deseaban conseguir animales se-
rranos. En años buenos, una llama podía canjearse hasta por 
tres fanegadas de maíz, pero cuando por heladas o sequías 
“ay mucha hambre no le dan los yungas más que hanega y 
media por un carnero”, (Diez de San Miguel 1964: 120). Al 
introducir los europeos la moneda, los sacerdotes observaron 
que quienes carecían de auquénidos empezaron a comprarlos 
con dinero español para fines rituales. Las ofrendas de lla-
mas eran frecuentes a huacas como la de Quimquilla, cerca 
de Huarochirí, a la que se le atribuía influencia en la multi-
plicación y el bienestar de los hatos. Esa huaca, como tantos
otros recintos sagrados de que dieron cuenta los cronistas, 
tenía hato propio; (Avila 1966: caps. 24 y 9, p. 145). Sería 
conveniente distinguir esos rebaños de los campesinos de 
aquellos de los kuraka, y estudiarlos como una forma aparte 
del control de auquénidos en el nivel étnico local.

Los hatos de las huacas eran bastante grandes: qui-
nientas cabezas o más. Se utilizaban con fines rituales, 
hospitalarios y también utilitarios. En las visitas de Huá-
nuco y de Chucuito no se hace mucha referencia a ellos y 
hasta se niega su existencia, (Ortiz 1967: 28, 30, 39) pero 
sabemos que en otras zonas uno o más individuos se de-
dicaban exclusivamente a cuidar las bestias destinadas a 
fines sacramentales. Todavía en 1621, un visitador de la 
región de Recuay encontró dos huacas, a cargo de dos ay-
llu distintos; cada uno contaba con centenares de llamas: 

“habiéndose habido misericordiosamente el dicho visita-
11 En este artículo, escrito en Huánuco en 1964, todavía no estaba elabo-
rado el modelo de “control vertical” y de archipiélagos - ver el ensayo 3 ( 
1972) de este libro. 
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dor con ellos y con los demas que confesaron su delito les 
han rebajado el dicho ganado de mayor cantidad en nu-
mero de 150 carneros a la huaca Carachuco y a la huaca
Huari Carua 200, no mas, de mucha cantidad”, (Hernán-
dez Príncipe 1923: 46).

Casi en la misma época, los jesuitas encargados de la des-
trucción de las “idolatrías” en Huachos encontraron

“veinte, otras a 30 indios e indias... que no se ocupaban 
sino en el servicio de las huacas; y estos reservaban de las 
mitas de Huancavelica y Castrovirreina. Y para hacerlo 
disimuladamente sin que lo supieran los españoles, ocul-
tabanlos cuando niños y no los baptizaban para que no 
pareciesen en los libros del cura..”, (Teruel 1918: 185).

Se entiende entonces por qué se negaba hacia 1560 las 
existencia de hatos chupaychu o lupaqa. Además del temor a 
los castigos por “idolatrías”, había el peligro de pérdida por 
confiscación de todos los recursos asignados a instituciones 
incaicas puestas fuera de la ley. Es notable la reticencia de 
los informantes de Garci Diez acerca de los hatos que qui-
zás habían sido separados para el Estado Inca, su iglesia o 
las panaka reales. Sin embargo, existían en diversas partes 
del reino; en tiempo de Cobo, ( 1563) todavía se recordaban 
sus lugares de pastoreo, (Cobo 1956: Lib. 11, cap. x, p. 74). 
Hatos y pastizales estatales habían sido establecidos en las 
regiones ricas en llamas y alpacas; donde éstas no existían, 
se introdujeron desde el sur, ( Cieza de León 196 7: Lib. 11, 
caps. xiii, xvii, xvii, págs. 40, 53-54, 226). A cada una de las 
subdivisiones administrativas de la región de Yauyos, pobre 
en pastos, se le otorgaron tales recursos en la comarca de 
Cochorbos, (Dávila Briceño 1965: t. 1, p. 165). Polo nos dice 
que los pastos estatales en territorio lupaqa eran administra-
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dos aparte de los de “Pacajes”, al sur del lago; los animales 
de una zona no podían pastar en la otra, (Polo 1916: 62). Se-
gún el mismo Polo, buen conocedor del altiplano, los hatos 
del Estado y la iglesia eran llamados qhapaqllama, rebaños 
de los poderosos; los de los campesinos, waqchallama, los 
de los débiles, (Polo 1940: 136; 1916: 62; Guamán Poma 
1936: 897). El significado y el empleo de esas denominacio-
nes merecen más estudio.

Reflejan, desde luego, las pretensiones de la élite 
inka. Al establecerse el Tawantinsuyu se trató de imponer 
una ficción legal con arreglo a la cual todas las llamas y al-
pacas habían pasado al Estado, equivalente a la pretensión 
que los huanacos y vicuñas eran ahora intipllama, animales 
del Sol 12. En otra oportunidad (Murra 1956, capítulo 11), 
vimos que en forma similar todas las tierras y demás recur-
sos estratégicos eran definidos como pertenecientes al Esta-
do. En realidad las cosas no funcionaban de ese modo: parte 
considerable, aunque todavía indeterminada, de los animales 
permaneció en manos de los campesinos y de sus señores, 
especialmente en el sur.

Dicha ficción tenía, sin embargo, sus ventajas: permi-
tía sostener que los auquénidos no enajenados eran dádivas 
de un monarca generoso, “regalos” que justificaban, den-
tro de un sistema de reciprocidad, las nuevas obligaciones 
de “servir” al Estado; los rebaños de un rebelde podían ser 
confiscados y concedidos a quienes los “merecían”; las es-
12 Hay indicios de que esta concepción ceremonial de los animales silves-
tres era preincaica. Según los informantes de Avila en Huarochirí, todos 
los años, en noviembre, antes de que empezaran las lluvias, los hombres 
salían a cazar. Los huanacos capturados se entregaban al shaman local, 
quedándose los cazadores sólo con el rabo. La caza era seguida de fiesta y 
baile; se esperaba que las lluvias coincidieran con el baile ( Avila 1966, cap. 
xi). 
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pecies silvestres, al cuidado de nadie, podían ser reservadas 
a los batidores del rey. Esa ficción permitía promulgar un 
reglamento que prohibía matar a las hembras pero autoriza-
ba a trasquilarlas, orden que los virreyes trataron de hacer 
respetar desde 1557, sin conseguirlo, (Hurtado de Mendoza 
1953: 60). Se pretende también que en la época incaica to-
dos los terrenos de caza eran del Inca; se concedían, empero, 
permisos especiales para cazar, recoger leña o paja, pero la 
licencia válida en una jurisdicción no era transferible a otra, 
(Polo 1916: 88). Uno se pregunta si acaso podía observarse 
estrictamente tal reglamento en condiciones andinas. Pro-
bablemente su función principal era permitir que el Estado 
reclamara tributos en especie — plumas, pescado, huevos, 
charqui de vicuña o de venado — pues recursos criados “por 
nadie” podían ser definidos como del Inca. En cambio, con-
forme a la ficción que separaba lo silvestre de lo cultivado, la 
familia campesina continuaba ejerciendo un derecho intoca-
ble y muy anterior a su propia producción.

Nada hace suponer que los campesinos aceptaran esa 
versión estatal de la realidad pastoril. Antes de la conquista 
inka, los distintos grupos Qolla guerrearon entre sí por pas-
tos, aguas y rebaños. El Tawantinsuyu empezó su expansión 
por esa zona, interviniendo allí donde antiguas y profundas 
rivalidades hacían imposible una defensa conjunta y, a la lar-
ga, proclamando una Pax incaica. Durante este proceso se 
fijaron mojones entre los grupos étnicos y se dieron a cono-
cer los modos de hacerlos respetar, (Polo 1940: 194; Falcón 
1918: 149; Garcilaso 1960, Lib. 111, cap. xi; 98-99). Muchas 
llamas fueron confiscadas y formaron el núcleo de los reba-
ños estatales cuzqueños. Un siglo más tarde, la tenaz memo-
ria de los campesinos todavía recordaba este saqueo, (Polo 
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1916: 62; Matienzo 1967: parte 11, cap. xiv, p. 276). Según 
Santillán [ 1563-64], todavía en su época podían identificar-
se los dueños preincaicos originales por ciertas “señales”, 
cuya naturaleza no se precisa pero que quizás fue el color u 
otra característica local. El Estado pudo pretender el control 
de todos los recursos, pero la tradición oral recordaba las fre-
cuentes rebeliones de los lupaqa y otros criadores de llamas 
contra el dominio inka.

Algunos de los rebaños capturados por los cuzqueños 
en sus campañas en el Qollasuyu fueron repartidos personal-
mente a soldados y oficiales incaicos. De ese reparto guar-
daron recuerdo perdurable los ayllu reales; anualmente, en 
los ritos de iniciación, los jóvenes de la realeza cazaban au-
quénidos que luego repartían entre sí “en señal de victoria”.

La donación de llamas a determinados individuos 
creó una nueva categoría de tenencia de animales, distinta 
de la de los rebaños estatales y de la iglesia. Es posible que 
ella se originara en la distribución del botín, (Betanzos 1968: 
cap. x, p. 29) pero posteriormente también se concedieron 
auquénidos por servicios prestados al Inca y, cuando éste 
accedía al poder, como favor especial. En tiempo de Way-
na Qhapaq, los orejones descontentos fueron apaciguados 
con dádivas de tejidos y llamas, (Cabello Valboa 1951: Lib. 
III, cap. xxii, p. 376). En opinión de Garcilaso esos rebaños 
fueron muy pequeños en tanto que Pedro Pizarro los estimó 
entre 50 y 100 cabezas. Cobo sugirió que las dádivas se ha-
cían de los rebaños de comunidad, (Cobo 1956: Lib. xii, cap. 
xxix, p. 123) lo que significaría una enajenación continua, 
aun después de la conquista inka, de los recursos campesi-
nos. Al evaluar la aseveración de Cobo, hay que tomar en 
cuenta que gran parte de su información sobre los auquéni-
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dos proviene de Pedro Pizarro y Polo; este último, que cono-
ció de primera mano el funcionamiento de algunos sectores 
de la administración incaica, afirmó categóricamente que las 
llamas repartidas por los Incas no procedían de los rebaños 
de la comunidad. Polo y Cobo están de acuerdo en que tales 
dádivas no se podían enajenar ni repartir entre los herederos. 
Al igual que las dádivas reales de tierras, los hatos pasaban 
a manos de los descendientes del agraciado, quienes los usa-
ban “en común”, (Polo 1940: 136; 1916: 61, 75, 128).

Lo limitado del vocabulario europeo para describir la 
variedad de las reciprocidades administrativas utilizadas en 
los Andes 13, obligaron a nuestras fuentes a hablar de “dá-
divas” o “regalos” cuando describieron la redistribución de 
rebaños estatales a los señores locales, pero también cuando 
se trataba de alguna alpaca asociada al personaje real.

Esta confusión se aclara si comparamos lo declarado 
por Qhari: el Inca le “daba” anualmente 200 ó 300 animales 
para alimentar a los “pasajeros” que cruzaban el territorio 
lupaqa en misión oficial del Estado Inca. Pero su equivalente 
estructural, Kusi, señor urinsaya, manifestó que el “regalo” 
era para que comieran no sólo los transeúntes sino también 
su propia gente:

“el ynga la daua algunas veces algun vestido e otra cosa 
de precio y algunas ovejas y alguna pieza de plata con 
que bibiese...”, (Diez de San Miguel 1964).

Las bestias mencionadas por Qhari no son una dádi-
va: eran una asignación presupuestal, administrativa. Como 
el qhapaq ñan, el camino real, pasaba por el territorio de 
Qhari, el Estado estaba obligado a abastecer a los tampu de 
la zona. Económicamente el gravamen recaía sobre los reba-
13 Los diccionarios de González Holguín y de Bertonio traen un rico voca-
bulario de términos relativos a reciprocidad y redistribución.
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ños estatales y no sobre los recursos locales. Lo menciona-
do por Kusi no contradice lo anterior, sino lo complementa. 
Además de ocuparse de las instalaciones cuzqueñas en su 
tierra, los señores locales tenían asociaciones personales con 
el personaje real: podían recibir alguna alpaca del rebaño 
real para su uso personal o ritual. Lo que recibían en ambos 
casos eran camélidos; su significado económico, político y 
cultural difería mucho.

Las recuas del Estado traían suministros de las pro-
vincias y llevaban otros a los centros regionales. Pero en las 
labores de carga las llamas no pudieron competir nunca con 
los seres humanos. No podían transportar troncos, piedras u 
otros objetos pesados, voluminosos o irregulares. Los hom-
bres llevan más Y más lejos, pueden colaborar entre sí, son 
más sensibles al castigo y responden a alicientes ideológicos. 
En el norte del Tawantinsuyu aun una carga divisible y, por 
lo tanto ideal para los auquénidos, como el maíz, viajaba de 
Cajamarca al Cuzco a espalda humana. Las qollqa de Huá-
nuco Pampa se llenaban de la misma manera. En tiempos 
de paz, los rebaños del Estado eran estimados como fuente 
principal de lana, que trasquilada, almacenada y, a su debido 
momento, distribuida entre campesinos y paniaguados del 
Inca servía para la confección de telas cuya demanda estatal 
crecía constantemente 14.

Pero en el sistema incaico el uso principal de los re-
baños estatales era el militar. Las recuas del ejército llevaban 
provisiones y otra carga; en casos de emergencia ellas mis-
mas podían servir de alimento. Describiendo el saqueo del 
campamento de Atawallpa, Xerez cuenta que en vista de la 
cantidad de llamas que habían formado parte del ejército, Pi-

14 Ver ensayo 5 de este libro.



180
zarro mandó soltarlas ya que “embarazaban el real”. Meses 
más tarde, cuando empezó a organizarse la resistencia inka, 
al retirarse Quizquiz a la cordillera, dejó tras de sí no sólo 
miles de prisioneros sino también 15,000 llamas, (Zárate 
1947: Lib. II, cap. xii, p. 483).

Los puestos de avanzada en las fronteras igualmente 
contaban con llamas. Cerca de Cochabamba, zona de fre-
cuentes escaramuzas, la guarnición incaica podía utilizar, 
según Murúa, los rebaños asignados administrativamente al 
Sol (Murúa 1946: Lib. IV, cap. XIV, p. 410). Esto podría 
ser un error del informante de Murúa, pues leemos en otras 
fuentes que para el ejército y la guerra se recurría a los hatos 
estatales, (Polo 1916: 59). Por otra parte? existe amplia evi-
dencia de que en la región andina la guerra se consideraba 
como un asunto mágico-religioso y no exclusivamente polí-
tico. En los preparativos bélicos, las entrañas de los animales 
sacrificados eran examinadas en busca de augurios militares. 
Durante la campaña, los animales además de llevar provi-
siones participaban en las ceremonias mensuales de saludo a 
la Luna nueva. En esa ocasión se detenían las operaciones y 
se hacían sacrificios inclusive de auquénidos. Los españoles 
asediados en el Cuzco se aprovecharon de esa pausa.

A veces los animales sacrificados procedían de los 
hatos estatales pero más frecuentemente de los de la igle-
sia, (Polo 1940: 135; 1916: 95). Como ya hemos visto, no 
siempre es fácil distinguir entre las dos clases de rebaños ni 
factible compararlas cuantitativamente. Hay indicios de que 
tanto los hatos del Estado como los de la iglesia tenían moya 
y pastores aparte, (Polo 1916: 87-88) pero no disponemos de 
más detalles. Murúa sostuvo que los Incas otorgaban los me-
jores pastos al culto solar, (Murúa 1946: Lib. III, cap. xliii, 
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p. 264) pero su condición eclesiástica y la fecha tardía de su 
información la hacen dudosa.

Sí puede afirmarse que hubo animales asignados a 
los distintos cultos estatales: el Sol, el Trueno, Wiraqucha. 
Parece que antes de los inka ya se efectuaban tales asigna-
ciones pues se dice que Pachakamaq tenía llamas “en cada 
pueblo”; el centro de su culto en tierra de los Yauyos estaba 
en Checa, cerca de Huarochirí y sus animales pastaban en 
Sucia Willka, (Avila 1966: cap. xxii, p. 128). Los rebaños 
de la iglesia estaban cuidadosamente divididos por colores; 
cada deidad tenía sus preferencias que se reflejaban en el ca-
lendario ceremonial. Cien animales pardos eran sacrificados 
en agosto-septiembre para asegurar el buen desarrollo de los 
maizales recién sembrados. Wiraqucha también prefería el 
pardo. Para fomentar las lluvias se mataban en octubre cien 
llamas blancas: era el color favorito del Sol.

Las panaka reales compartían ese interés en el co-
lor de los animales. Sus representaciones explicaron a Sar-
miento [ 1572] que “nuestra insignia mayor de señorío” es la 
napa, una llama blanca, “con camiseta carmesí, aretes de oro 
y un collar de conchas coloreadas”. Cada vez que el Inca de-
jaba su casa le precedía una napa, la cual había tenido papel 
destacado en la leyenda dinástica: uno de los cuatro herma-
nos fundadores trajo consigo las “semillas de la cueva” (¿el 
maíz?) y la napa. Esta asociación estrecha era dramatizada 
anualmente en la ceremonia de iniciación de los adolescentes 
reales. Durante casi un mes, además de carreras, ayunes y 
perforación de orejas, los iniciados y sus familiares sacrifi-
caban auquénidos, se untaban con su sangre, arrancaban su 
lana y se los comían crudos o cocidos, (Molina 1943: 46-62). 
Las momias de los Incas tenían sus propias llamas; además 
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de sacrificios, estos rebaños se utilizaban en el sustento de 
los custodios. No hay que confundir, sin embargo, tales ani-
males reales con rebaños estatales, pues se repite aquí lo que 
observamos al tratar de las tierras en el ensayo precedente.

La condición legal y el rango social de los pastores 
del Estado son más difíciles de averiguar porque carecemos 
sobre ellos de una fuente como el informe lupaqa. Según los 
datos disponibles, los responsables de los hatos estatales y de 
la iglesia se dedicaban exclusivamente a esa tarea, (Falcón 
1918: 147-48; Valera en Garcilaso 1960: Lib. V, cap. xiii, 
p. 165; Guamán Poma 1936: 890). Pero además de cuidar 
los animales, efectuaban otros trabajos más, considerados 
inherentes a la vida en la puna: caza de venados y huanacos 
machos para charqui, recolección de plumas multicolores 
imprescindibles para las prendas militares, pesca, etc, (Gua-
mán Poma 1936: 349, 890). La revisión e intervención de sus 
cuentas corría a cargo de administradores especiales. Polo 
quedó asombrado de la minuciosidad de esos registros: en el 
Qollasuyu el oficial respectivo sabía “exactamente” cuantas 
llamas se habían criado en el altiplano desde que la zona fue 
conquistada por los inka y cuantas de ellas habían sido “da-
das” al Inca. Si el khipu indicaba una temporada de éxito, los 
pastores recibían, además de su sustento, bonificaciones en 
comida y ropa, (Borregán 1948: 45; Murúa 1946: Lib. 111, 
cap. xv, p. 200). No sabemos si los premios incluían anima-
les reproductores. El descuido y la disminución de los hatos, 
en cambio, acarreaban azotes y “multas”.

El censo y la contabilidad de los auquénidos se rea-
lizaba en un marco ceremonial. En noviembre, después del 
trasquile, se contaban todos los animales de los rebaños de 
la iglesia y del Estado. Este censo iba acompañado, en todas 
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partes del reino,-de sacrificios con el propósito de aumentar 
los hatos. Las momias reales eran consultadas sobre el bien-
estar de los animales para el año venidero, había libaciones 
de chicha y los pastores más eficientes recibían sus premios.

Es probable — y es una posibilidad que no quisiera de-
jar de mencionar — que los yana, pastores hereditarios de los 
señores lupaqa, tuvieran sus homólogos en los yana reales que 
dedicaban toda su vida a cuidar los rebaños del Inca o de al-
guna panaka, (Ortiz 1967: 53). Pero aún no es posible demos-
trarlo ya que los cronistas no distinguieron entre las diversas 
categorías de yana, y, además, las confundieron con diversas 
poblaciones serviles surgidas después de la invasión europea.

Ciertos indicios, sin embargo, sugieren que no es im-
posible aclarar quiénes fueron estos custodios. Algunas de 
las fuentes mejor informadas, como Santillán o Polo, asegu-
ran que no se pagó tributo al Estado con llamas de la comu-
nidad, (Polo 1940: 135, 165; 1916: 128; Santillán 1968: cap. 
73, 74, págs. 127-128). Pero hay otro informe que describe 
la población de Alea, en Kuntisuyu, y afirma al contrario que 
los campesinos sí “daban” llamas en tributo, (Acuña 1965: 
t. 11, págs. 313-315). Al leer con cuidado esta fuente se des-
cubre que los pobladores habían sido “adjudicados” a Pa-
chakuti y sus descendientes. El llamado tributo de animales 
no sería en este caso sino una entrega de animales estatales 
por sus pastores yana.

De ser correcta esta interpretación, indicaría que en 
los decenios anteriores a la invasión europea se vislumbra-
ban cambios fundamentales en la economía incaica, tanto 
en la ganadería como en otros aspectos de la vida. La or-
ganización continuaba basándose en unidades étnicas, casi 
autárquicas, de pastores y agricultores que consideraban sus 
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recursos como tenencia de los grupos de parentesco, según 
está ampliamente confirmado por los datos lupaqa. A princi-
pios del siglo XVI el fundamento de la economía era todavía 
el derecho básico a los rebaños que ejercía toda familia cam-
pesina. Cuando los criadores de auquénidos se convirtieron 
en campesinos después de la conquista incaica, el sistema 
que se implantó tenía grandes afinidades con el anterior: las 
unidades domésticas campesinas no pagaban contribuciones 
en especies y sólo contribuían con su fuerza de trabajo por 
turnos “en la realización de tareas para el Estado, que in-
cluían el cuidado de rebaños.

A pesar de todo, algo estaba cambiando: así como los 
pobladores de Juli habían aportado a Qhari diez unidades 
domésticas (menos del uno por ciento de su población) para 
servirle como “criados” de dedicación exclusiva y con carác-
ter hereditario, así el Tawantinsuyu no se contentaba con la 
definición andina tradicional (“por sus turnos,) de las obliga-
ciones pastoriles para con el Estado. No se puede establecer 
todavía qué papel correspondió al pastoreo de crecientes re-
baños de auquénidos en el surgimiento dentro de la sociedad 
inka de estratos nuevos y serviles. Pero la mera existencia 
de esos pastores yana, arrancados a su ambiente étnico, nos 
da un indicio de las transformaciones que habrían ocurrido 
si la invasión europea no hubiera interrumpido el curso que 
seguían las sociedades andinas.
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51

La función del tejido en varios
contextos sociales y políticos

(1958)

aL estudiar La forMación de organismos políticos y de Esta-
dos en la región andina, el etnólogo tiene que enfrentarse con 
uno de los requisitos indispensables para el funcionamiento de 
todo Estado: las rentas públicas que permiten la existencia del 
ejército, la burocracia, una corte y demás funciones estatales. 

Todos sabemos que en el Tawantinsuyu la entrada 
principal del presupuesto estatal tuvo como base el esfuerzo 
productivo agrícola del campesino. Pero es importante recor-
dar la ausencia no sólo del dinero sino también del tributo. 
El esfuerzo productivo del agricultor tenía dos dimensiones 
económicas: por un lado continuar su vida casi autosuficien-
te dentro del ayllu y, por otro lado, contribuir al Estado con 
tiempo, energía y trabajo.

El primer vínculo económico entre el ciudadano y el 
Tawantinsuyu consistía entonces:

l. no sólo en la obligación de trabajar las tierras del 
Estado y de la iglesia oficial, sino también

Este trabajo fue leído por primera vez en el Segundo Congreso de Historia 
del Perú, en Lima, 1958 y publicado en el Tomo 11 de sus Actas ( 1962). Fue 
reproducido ulteriormente en la revista cuzqueña Wayka y en la antología 
100 años de arqueología peruana, preparada por Rogger Ravines, ambas de 
1970. 
La traducción fue hecha con la generosa ayuda de Raquel Chocano Bryce.
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2. en la continuidad de sus derechos a cosechar sus 

propios cultivos en tierras del ayllu, sin deber nada de lo 
cultivado en tales tierras y manteniendo los patrones de la 
tradicional reciprocidad andina.

Quiero aquí sugerir la existencia de un segundo vín-
culo, menos obvio al observador europeo del siglo XVI, pero 
que sí parece tener importancia no sólo en el pensamiento 
económico incaico, sino dentro de los hondos valores andi-
nos de todas las épocas, pre y postincaicas.

Todos conocemos la excelencia, tanto técnica como 
estética, del tejido andino. Como lo ha indicado Junius B. 
Bird, “algunos de ellos ocupan alto lugar entre los más finos 
tejidos jamás hechos, (Bennett y Bird 1949: 256). La arqueo-
logía demuestra que el intenso interés y la obvia preocupa-
ción por lo textil perduraron milenios, iniciándose mucho 
antes del surgimiento de los inka. El estudio de las fuentes 
etnohistóricas revela que en la cultura andina la mit’a tex-
til casi igualaba al trabajo agrícola, creando así un segundo 
vínculo económico: toda unidad doméstica entregaba tiempo 
y energía tejiendo para el Estado, en forma regular, anual 
y repetida. Esto se ve más claramente en los cronistas de 
origen andino como Guamán Poma y Santa Cruz Pachacuti 
Salcamayhua: tal Inca 

“fue gran amigo de chacaras y de hacer ropa...”, (Santa 
Cruz Pachacuti 1968: 287).

Dejando de lado los aspectos técnicos o artísticos del 
tejido, objetos de una rica bibliografía 1, las preguntas que se 
suscitan en este ensayo son: ¿cuáles son las asociaciones, los 
elementos de organización social de esta enorme producción 
1 Las mejoras introducciones a esta bibliografía son las obras de Junius B. 
Bird ( Bennett y Bird 1949, 256-93 y 304-06) y de Ann Gayton ( 1962). 
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textil? ¿quién tejía? ¿con qué fines? ¿cómo se integraba el te-
jido en tantos e inesperados contextos políticos y religiosos?

Las fibras básicas hiladas y tejidas en la región andina 
fueron el algodón en la costa y la lana de los auquénidos en 
la sierra. El algodón se encuentra en algunas de las capas 
arqueológicas más antiguas, anteriores a la llegada del maíz 
a la costa. Su uso textil desde épocas muy tempranas alcanzó 
gran perfección, (Carrión Cachot l931; Bennett, 1946: 29) 
y a lo largo de toda la historia costeña quedó como la fibra 
básica; hasta el punto que Bird llega a decir que “el arte textil 
peruano se basa en el uso del algodón y no en el de la lana o 
cualquier otra fibra’ (Bennett y Bird 1949: 258) 2. Es lamen-
table que nuestras fuentes del siglo XVI hablen tan poco del 
cultivo del algodón y es curioso que en la cerámica costeña, 
que tan frecuentemente representa plantas cultivadas, casi 
nunca se le encuentre representado, (Yácovleff y Herrera 
1934: 257).

En la sierra, la arqueología nos enseña poco, ya que 
los tejidos no se conservan; por esta razón algunos han me-
nospreciado la importancia cultural y la excelencia técnica 
de los tejidos serranos, ambas evidentes en las crónicas. 
Aunque el trabajo de Augusto Cardich indica que los auqué-
nidos han sido cazados desde hace muchos miles de años, 
todavía no hemos podido fechar su domesticación. Como se 
encuentran entierros de llamas sacrificadas en capas Cupis-
nique, -período de influencia serrana en la costa norte- (pri-
mer milenio antes de nuestra era), presumimos que éstas ya 
eran domésticas.

El uso del tejido de lana se extendió con la expansión 
2 La obra de Bird, basada en datos arqueológicos, trata mayormente de teji-
dos costeños; el presente trabajo, basado en los cronistas, se fija más en los 
serranos. 
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incaica 3 pero en 1532 todavía no había llegado a todas par-
tes. Santillán nos habla de “algunos” serranos que cargaban 
en sus hombros ya que no tenían llamas; aunque vivían en 
tierra fría sus ropas eran “como una red”, hechas de fibra 
de Gabuya, (Santillán 1968: cap. LXIV, p. 124). Garcilaso 
también indica que hubo regiones donde se desconocía tanto 
la lana como el algodón, (1960: Lib. VIII, cap. xiii, p. 310). 
Desgraciadamente, ninguna de estas fuentes localiza· tales 
regiones. La tradición oral recopilada por Angeles Caballero 
indica que uno de los apodos de los antiguos habitantes del 
Callejón de Huaylas fue karapishtu, personas que se visten 
con fibras del maguey, (Angeles Caballero 1955: 44-45).

Hablando etnohistóricamente, la clasificación más 
sistemática de telares y tejidos la encontramos en Cobo, 
(Cobo 1956: Lib. XIV, cap. xi, págs. 258-59) 4. Aunque cada 
tipo de tejido y técnica de tejer u ornamentar tenía su propio 
nombre, los europeos se contentaron con una sencilla clasi-
ficación: 1. la ahuasca, un producto casero, y 2. el cumbi, un 
tejido fino, fabricado en un telar especial. Todos los observa-
dores de la invasión europea están de acuerdo en que la ropa 
de cumbi era maravillosamente suave, “como la seda”, de 
colores vivos o con ornamentos de plumas, “cosa de espanto 
ver su hechura, sin parecer hilo alguno...” (Pizarro 1571). 
Las comparaciones desfavorables a los tejidos europeos re-
3 Véase, por ejemplo, en Pachacamac, donde el algodón es seis a echo veces 
más frecuentes que la lana; ésta se encuentra concentrada en las capas con 
alfarería inca ( Bennett y Bird 1949: 275).
En otra parte, Bird utiliza proporciones de lana en un conjunto textil como in-
dicio de antigüedad: se supone que Paracas-Necr6polis fue más antiguo que 
Nazca A a B, por contener menos lana (Bird 1952: 21).  
4 Véase también la descripción técnica e ilustrada de Bird en Eennett y Bird 
1949. Otros estudios detallados son: O’Neale y Kroeber 1930, o·Neale y 
Clark 1948, Bird 1954.
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sultan corrientes entre los cronistas, (Xerez 194 7: 326; Es-
tete 1918: 11; Pizarro 15 71) y sólo dieciocho años des pués 
de la invasión, Cieza lamentaba ya la pérdida de este tesoro 
artesanal, (Cieza 1947: 439) 5. Es probable que haya habido 
clases de cumbi: algunos de uso más amplio entre los ku-
raka o la burocracia, y otros restringidos al uso privilegiado 
del Inca, (Murúa 1946: 91, 332; Garcilaso 1960: 155; Cabo 
1956: 259). Según Cieza no había distinciones de rango en 
la hechura del vestido, pero sí en la calidad de la tela y de la 
ornamentación, (Cieza 1967: Lib. 11, cap. xix, p. 64). El ves-
tido campesino encuentra su más detallada descripción en 
Cobo, (Cobo 1956: 238-39) 6. Las fuentes descuidan diferen-
cias regionales y étnicas, con la excepción de los llautos, el 
cabello y algunas veces los tipos de deformación craneana.

Todos estamos familiarizados con la tantas veces ci-
tada imagen de la mujer andina, nunca desocupada, hilando 
sin cesar, de pie, sentada y hasta caminando, (Murúa 1946: 
233; Garcilaso 1960: 202; Cobo 1956: 258). Ella hilaba la 
fibra y tejía gran parte de la ropa que vestía su familia y el 
huso lo llevaba a la tumba, como símbolo de su condición 
femenina. En la práctica, la división sexual del trabajo era 
menos rígida. La destreza en el hilado y tejido la adquirían 
en la niñez tanto los muchachos como las niñas. Los varones 
“reservados” de la mit’a — viejos, inválidos y niños— ayu-
daban hilando y torciendo sogas, tejiendo costales y “obra 
basta”, según su fuerza y capacidad, (Xerez 194-7: 330; San-
tillán 1968: 117; Polo 1916: 131). 

5 Véase también la observación de González Holguin: al hablar de los te-
jedores de cumbi los llama ya en esta temprana fecha “los biejos que saben 
texerla assi”, ( 1952: 67).
6 Véase también la exposición sistemática del vestuario inka en Rowe 1946: 
233-35. 
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Es bastante asombroso que contando con tanta in-

formación sobre llamas y tejidos, el estudio de la economía 
inka no pueda aclarar todavía la procedencia de las materias 
primas textiles que la mujer campesina usaba en la costa. 
Hay poca información acerca de las prácticas antiguas del 
cultivo del algodón; ¿qué acceso tuvo la unidad doméstica a 
esa fibra? Es posible que hubiera algodonales de comunidad, 
correspondientes al hato serrano de alpacas ya que Iñigo Or-
tiz nos habla de 

“las chacaras de algodon que tiene en el dicho Machque 
que es de todos estos indios...” y del “pueblo de Huana-
caura... que se hizo de comunidad para el beneficio de 
los algodonales que estari ahi cerca...”, (Ortiz de Zúñiga 
1967: 243; 1972: 24).

Pero es menester recordar que Ortiz describe una 
zona serrana, donde el cultivo del algodón era más precario 
y, además, influenciado en 1562 por la extorsión europea de 
ropa. ¿Cuáles habrían sido en la costa las formas de tenencia 
de tierras dedicadas al algodón?

Dadas las posibilidades de control social y económi-
co ofrecidas por el riego, es posible que en la costa haya ha-
bido un nivel de complejidad en las formas de tenencia y de 
derechos a las fibras ausente en la sierra, pero es imposible 
afirmarlo hasta la fecha.

En la zona andina todas las familias podían aspirar
a su parte de las fibras: 

“esta lana que se repartía de la comunydad a cada vno 
lo que havia menester para su vestido e de sus mujeres e 
hijos...”, (Polo 1916: 66).

Sin embargo, como había grupos étnicos que no te-
nían hatos ni algodonales, las fibras se conseguían también 
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por trueque. Iñigo Ortiz menciona varias transacciones: pa-
pas y charqui por algodón, uchu por lana, (Ortiz 1967: 40; 
1972: 102, 108) 7. Es probable que tales intercambios so-
brevivieran al establecimiento inka de hatos y algodonales 
estatales, ya que el esfuerzo de la comunidad para mantener 
su autosuficiencia nos llega insistentemente en los materiales 
de Huánuco.

Sería un error dar por supuesto los usos a los que es-
taban sujetos los tejidos en la familia campesina andina. Es 
indudable que la gente necesita vestirse a los tres mil y más 
metros sobre el nivel del mar y que en toda sociedad el ves-
tido siempre tiene su lado sicológico y ornamental. Pero en 
la región andina las funciones del tejido iban mucho más allá 
de ·tales denominadores comunes. Por ejemplo, las prendas 
de vestir aparecen como el regalo principal y preferido en 
todo momento de crisis del ciclo vital: los parientes regala-
ban ropa en el primer corte de pelo y en el warachikuy, (Polo 
1940: 181; 1916: 200-0 1) 8. El uso de precauciones mágicas 
en el hilar y el vestir ceremonial de ropa nueva sigue siendo 
aspecto integral del cambio de status hasta nuestros días: en 
Quiquijana, en los años veinte de este siglo todavía había 
carreras ceremoniales entre pares de jóvenes cuando estrena-
ban su ropa de adultos, (Muñiz 1926: 15; Matos 1958: 201). 
Aunque la mayoría de los cronistas y de los estudiosos mo-
dernos han aceptado la leyenda que no hubo matrimonio sin 
sanción real, Murúa y Guamán Poma traen fuertes indicios 
de la existencia, al nivel local, de ofrendas matrimoniales 

7 Estas líneas fueron escritas antes de elaborarse el modelo de “archipiélago 
vertical” - Véase el ensayo 3 de este libro.
8 Copiado por Murúa 1946, Lib. 111, cap. lviii, 307 y por Coba, 1956, Lib. 
XIV, cap. vi, 246. Véase también Garcilaso, 1960, Lib. IV, cap. xi; págs. 
160-61; y Arriaga 1968: cap. vi;.p.  215.  
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institucionalizadas, que siempre incluían tejidos. “Labrar 
mejor mantas” era fuente de prestigio y envidia entre las es-
posas de un mismo varón, (Murúa 1946: Lib. III, cap. xxxiii, 
p. 240. Guamán Poma 1936: 87).

De todas las etapas vitales, la muerte tenía la más ín-
tima relación con el tejido, bien documentada en la arqueo-
logía, las crónicas y la etnología. Polo notó que los muertos 
eran adornados con ropa nueva y varios vestidos sin estrenar 
se colocaban en la tumba, (Polo 1916b: 194; 1916a: 6) 9. En 
la costa la arqueología indica que tal costumbre no fue sólo 
incaica sino panandina y que su antigüedad es de miles de 
años. Fueron tan bellas y tan amplias las ofrendas mortuorias 
en las varias épocas que han sido objeto de estudio, no sólo 
técnico o estético sino también cuantitativo. Yácovleff y sus 
colaboradores hicieron un cálculo aproximado de la cantidad 
de algodón necesaria para tejer el fardo funerario de una sola 
momia de Paracas: medía 300 metros cuadrados; se utilizaría 
la producción de más de una hectárea de tierra, (Yácovleff 
y Muelle 1932: 48; 1933: 73, 78; O’Neale 1935: 247) ¡para 
una sola tumba! La cantidad de horas empleadas por una mu-
jer en hilar, tejer y bordar es incalculable.

Es interesante comparar el papel desempeñado por el 
tejido en los velorios descritos por los cronistas, (Polo 1916: 
8; 1916: 194; Murúa 1946: Lib. III, cap. li; 387; Guamán 
Poma 1936: 25, 70, 186, 290, 296, 297; Arriaga 1968 caps. 
vi y ix; págs. 216 y 225; Hernández Príncipe 1923: 41), con 
los que hoy se celebran en la sierra. Los trabajos etnológicos 
modernos de Osear Núñez del Prado ( 1952: 9) y de Efraín 
Moro te Best ( 1951: 151), en la zona del Cuzco, no sólo 
confirman la utilidad de tales comparaciones sino que sirven 
9 Estas líneas han sido copiadas nada menos que tres veces: por Acosta, 
Murúa y Cobo. Véase también Guaman Poma 1936: 290 y 194.
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también para aclarar la identificación simbólica de persona 
y prenda: dentro de los ocho días después de la muerte, los 
parientes y amigos celebran el p’ acha — t’ aqsay, es decir el 
lavado ceremonial de toda la ropa del finado, para salvar el 
peligro de que el muerto regrese si alguna se queda sin lavar. 
En la hacienda Sallaq el lavado lo hacen personas que no 
son parientes y la ceremonia se lleva a cabo al día siguiente 
después del entierro. En esa zona el octavo día se dedica a la 
apertura pública del bulto de prendas de vestir.

Una importancia semejante tuvo el tejido en la vida 
religiosa de la comunidad campesina pre-europea, pero los 
cronistas en su gran mayoría se limitan a describir los ritos 
y ceremonias del culto estatal. Sólo a principios del siglo 
XVII, cuando los destructores de huacas locales como A vila, 
Arriaga, Teruel o Albornoz nos informan sobre su vandálica 
actividad, se nos hace posible discernir las religiones étnicas 
y regionales de la jerarquía eclesiástica cuzqueña. Arriaga, 
por ejemplo, se vanagloria de haber quemado 600 “ídolos”, 
“muchos de ellos con sus vestiduras y ornamentos de man-
tillas de cumbi muy curiosos...”. También nos habla de los

“malquis... huesos o cuerpos enteros de sus progenitores 
gentiles... adornados con camisetas muy costosas o de 
plumas de diversos colores o cumbi...” (Arriaga 1968: 
cap. i, ii y ix; págs. 196, 203, 225-226).

Lo que una civilización escoge como objeto de sacri-
ficio es siempre un buen indicio de los valores de tal civiliza-
ción. Las culturas andinas siempre consideraron las prendas 
de vestir como uno de los sacrificios más preciados: Garci-
laso, quien cita la preferencia por las llamas, puede compa-
rarse con Cobo: 

“No era menos comun y estimada... la ofrenda de ropa 
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fina pues apenas había sacrificio principal en que no en-
trase ... [Además de las prendas colocadas- en tumbas] 
era mucho mayor sin comparación la cantidad que que-
maba...” (Garcilaso 1960: Lib. 11, cap. viii, p. 53; Cabo 
1956: Lib. XIII, cap. xxii, p. 203).

Antes de pasar a consideraciones ya netamente estata-
les, es útil detenernos unos momentos para considerar el papel 
intermediario de los kuraka, ya que las últimas investigaciones 
han indicado la insuficiencia de los estudios que sólo conside-
ran el contraste entre campesinos y Estado. Muy a menudo, 
en particular en los escalones menores, el kuraka era miembro 
del grupo de parentesco. Su autoridad y sus reclamos eran for-
zados por tantos lazos y obligaciones de reciprocidad que las 
contribuciones de tejidos al kuraka participaban de las medidas 
redistributivas y de reciprocidad que hemos visto funcionar en 
otros sectores de la economía campesina. El tejido se menciona, 
frecuentemente, entre los privilegios del kuraka.

La mejor fuente para estudiar esos “privilegios” es la 
visita que recoge las respuestas de los informantes de Iñigo 
Ortiz. En la región de Huánuco, un kuraka tenía acceso auto-
mático a la lana y al algodón de la comunidad, pero el infor-
mante supone tal derecho y no lo aclara. La visita enfatiza las 
pretensiones del señor al esfuerzo de los demás, enumerando 
las camisetas y ojotas que “recibía”, tejidas por “sus indios”, 
(Ortiz, 1967: 28, 48-49; 1972: 35, 56, 218). Se le hacían, 
según los informantes de Ortiz, “por ruegos”, dando por su-
puesto que los tejedores .eran aldeanos regulares cuyos lazos 
con el kuraka eran recíprocos o bien mujeres “de servicio” o 
“criados”, como un tal Riquira, quien dedicaba todo su tiem-
po al servicio de don Juan Chuchuyauri, el kuraka de los 
yacha, (Ortiz 1972: 56, 102).
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Tales obligaciones se aclaran con los testimonios de 

Polo y Falcón: es cierto, dice el primero, que los señores “re-
cibían” mucho ropa, pero las tejedoras eran las mismas mu-
jeres del beneficiado, (Polo 1940: 141). Independientemente, 
el licenciado Falcón recogió dos testimonios contradictorios 
treinta y cinco años después de la invasión: los kuraka aseve-
raban que antes de 1532 recibían tejidos y los campesinos lo 
niegan; dicen que sólo proporcionaban la gente. Falcón con-
sideró que ambos decían la verdad: la ropa, que los kuraka 
necesitaban para tantos propósitos, se la tejían principalmen-
te las múltiples esposas del dirigente étnico; pero como los 
invasores habían prohibido la poliginia, en la época de Fal-
cón había falta de “mano de obra”, (Falcón 1918: 154). En 
todo caso, las fuentes concuerdan en que el trabajo se hacía 
con fibras proporcionadas por el señor. 

Y a hemos notado que cuando se llega al Estado hay 
poca ambigüedad: en la ideología inka, el Estado necesitaba 
de gran cantidad de tejidos y en todos los hogares se cumplía 
con la obligación de tejer.

Hay debate sobre la cuota señalada a cada unidad 
doméstica. Cieza supone que era de una manta al año por 
cada “casa” y una camisa por persona, (Cieza 1967: Lib. 11, 
cap. xviii, págs. 59-60) . Otras tres de nuestras fuentes, al 
contrario, insisten en que no hubo límite, ni cuenta - tejían 
lo que se les mandaba y estaban siempre tejiendo, (Castro y 
Ortega 1934: 146-47; Polo 1940: 165; 1916: 66 y 127; Santi-
llán 1968: 115). Es curioso que dos de estas mismas fuentes 
digan lo mismo que Cieza pero en otras páginas: cada hogar 
debía una sola prenda al año, (Castro y Ortega 1934: 146-47) 
10. Es posible que haya aquí confusión entre dos clases de 
10 Compárese con Santillán 1968: cap. lii con cap. Ixxiii; 1968: p. 116 con 
127. 
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obligaciones, entre las que el Estado exigía y las debidas al 
kuraka, ya que .la contradicción aparece en la misma página 
de la relación de Castro y Ortega 11. La  obligación de tejer 
para el Estado recaía principalmente sobre las mujeres; si no 
había esposa en la casa, no se esperaba el cumplimiento de la 
mit’ a textil, (Santillán 1968: 126; Guamán Poma 1936: 896).

Para asegurar la amplia existencia de materias pri-
mas, el Estado Inca había formulado una política textil, de la 
que sólo fragmentos han llegado hasta nosotros. Hemos visto 
(ensayo 4) que los inka crearon hatos estatales, promulgando 
también una ficción legal según la cual todos los auquéni-
dos pasaban a ser del Estado. Probablemente hubo medidas 
equivalentes en la costa algodonera, pero las fuentes que 
tratan del litoral Pacífico son hasta ahora tan pocas que es 
mejor posponer la especulación. Las fibras textiles eran tan 
altamente valoradas que hasta las silvestres fueron objeto de 
reglamentación estatal. No es necesario aceptar literalmente 
las palabras de Cieza sobre la prohibición de matar guanacos 
hembras, o las de Guamán Poma, de que entre las obligacio-
nes de los muchachos entre nueve y doce años figuraba la 
entrega de plumas para los tejedores del Inca, (Cieza 1967: 
Lib. 11, cap. xvi, págs. 50-51; Guamán Poma 1936: 207), 
para apreciar el hecho que tal esfuerzo reglamentario refleja 
las hondas preferencias de la élite inka, aun si no se cumplía 
la legislación.

De la misma manera que el kuraka daba fibras a sus 
“criados”, el Estado Inca no esperaba que el campesino pro-
porcionara las materias primas para la mit’a textil.

Como bien lo dice Polo: “nyngun indio contribuya de la 

11 Véase también la protesta indignada de Guaman Poma 1936: 495, 497, 
526, 896 y las ilustraciones en las págs. 564 y 645. 
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ropa que hazia para su vestir...”, (Polo 1916: 127) 12.

Treinta años después de la invasión, los chupaychu 
todavía recordaban que el Inca les proporcionaba la lana con 
que tejían para los depósitos reales y comparaban esto con 
las extorsiones europeas, ya que en el régimen colonial mu-
chas veces tenían que proporcionar el algodón, que no culti-
vaban, y que obligadamente conseguían mediante el trueque, 
(Ortiz 1967: 29, 37-39). 

Al buscar una mejor comprensión de tanto interés, 
y hasta de la obsesión, por lo textil, (evidente tanto en los 
restos arqueológicos como en las crónicas), es útil equiparar 
nuestro estudio de los aspectos funcionales del tejido campe-
sino con un examen de las utilidades que el Estado obtenía 
de la ropa.

En este nivel aparecen ciertas impresiones cuantita-
tivas. Los cronistas de la invasión vieron depósitos estatales 
en todo el reino; casi todos expresaron su asombro ante al 
número y tamaño de estas instalaciones. Algunas contenían 
alimentos, otras armas o herramientas, pero el aspecto más 
típicamente andino, y por l0 tanto extraño al observador eu-
ropeo, fueron los depósitos llenos de lana y algodón, tejidos 
y diversas prendas.

Entre los testigos de la invasión, Xerez nos. informa 
que en Cajamarca había “casas llenas de ropa liada en fardos 
arrimados hasta los techos”. Aun después que

“los cristianos tomaron lo que quisieron... parecia no ha-
ber hecho falta la que fue tomada...” (Xerez 1947: 334).
“Todas estas cosas de tiendas y ropa de lana y algodón 
eran tantas que a mi parecer fueron menester muchos na-
vios en que cupieran...”, (Estete 1918: f. 8v).

12 Véase también Polo 1940: 136 y 178. 
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dice Estete, con inconsciente ironía. Al avanzar el ejército 
de Pizarra a lo largo del Tawantinsuyu encontró depósitos 
semejantes en Xauxa 13 y en el Cuzco. En esa capital era 
“increíble” ver la cantidad de depósitos llenos de lana, soga, 
ropa, tanto fina como tosca, prendas de toda clase, plumas y 
ojotas. Pedro Pizarra, al describir cuarenta años más tarde lo 
que vio de mozo, decía:

“no podre decir los depositas vide de ropas y de todos 
generas de ropas y vestidos que en este reino se hacian 
y usaban que faltaba tiempo para vello y entendimiento 
para comprender tanta cosa...”, (Pizarro 1965: 195) 14.

Entre los consumidores de las reservas textiles del 
Estado es obvio que el ejército y la guerra ocupaban el pri-
mer lugar. Un ejército en campaña contaba con encontrar en 
su camino mantas, ropa y equipo para acampar. Los infor-
mantes de Román y Zamora le indicaron que tales almacenes 
eran más frecuentes en las fronteras, “donde se daban las 
batallas”, (Román 1897: Lib. 111, cap. xii, p. 203). Guamán 
Poma nos habla de los jóvenes de dieciocho a veinte años 
que servían de mensajeros y cargadores militares:

“por gran regalo le daua un poco de mote, una camiseta 
y manta gruesa. Aquello le bastaua...”, (Guamán Poma 
1936: 203).

Los soldados que se distinguían en la batalla recibían 
prendas de vestir. Estete fue informado en Cajamarca que 
las enormes cantidades de· “ropa nueva” encontradas en el 
campamento de Atawallpa eran para repartir a sus ejércitos 
el día que por primera vez formaban filas, (Estete 1918: f. 8).

Para animar los ánimos decaídos de algún regimien-
13 Ver ensayo 9 de este libro, donde se habla d~ los depósitos de Xauxa en 
ese período.
14 Véase también Polo 1940: 156.
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to, el mando cuzqueño hacía promesas de repartir el botín, 
que siempre incluía tejidos. Betanzos nos informa que en 
el sitio del Cuzco por los Chanka, Wiraqucha prometió a 
sus guerreros llamas, ropa, oro y plata, mujeres y yana, en 
este orden, (Betanzos 1968: cap. VI, p. 16). En un momento 
posterior, durante la reconquista de los Cayambe y Cañari, 
Wayna Qhapaq se enfrentó con una rebelión de los parientes 
reales. Sarmiento relata que el Inca apaciguó a su parentela 
con ropa y comida, también en este orden, (Sarmiento 1943: 
126). El informe independiente de Santa Cruz Pachacuti Sal-
camayhua sobre el mismo incidente menciona “gran canti-
dad de ropas y comidas ... echando a la rebatiña...”, (Santa 
Cruz 1968: 310) 15. Es posible que las dinastías de Montesi-
nos sean imaginarias pero la tradición oral que él recopiló 
referente a que durante el reino de un tal Titu Yupanqui los 
soldados se rebelaron porque tenían hambre y porque no ha-
bían recibido los dos vestidos que se les debían anualmente, 
tiene un auténtico timbre andino. “Hizo el rey reparar los 
trojes y avivar las mitas de los vestidos” y los soldados que-
daron satisfechos, (Montesinos 1957: Lib. II, cap. x, p. 40).

Hay otros modos para indicar el apego extraordinario 
a los tejidos exhibido por el ejército. Al describir la ocupa-
ción de Xauxa por los europeos, P. Sancho dice que, en su 
retirada, el ejército de Quizquiz quemó por lo menos uno 
y posiblemente varios almacenes llenos de “muchas ropas 
y maiz”, en este orden, (Sancho 1917: cap. IV, p. 141) 16. 
Al relatar los mismos acontecimientos, Zárate cuenta que, al 
retroceder repentinamente, Quizquiz dejó atrás 15,000 lla-
mas y 4,000 prisioneros pero que quemó “toda la ropa que 
los indios no pudieron subir a la sierra”, (Zárate 1947: Lib. 
15 Véase también Cabello Valboa 1951, Lib. III, cap. xxi; 375-376. 
16 Véase también la carta del cabildo de Xaux:a al rey, 1941: 135. 
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II, cap. xii, p. 483) 17. El enemigo no fue privado de llamas 
o de gente (quienes según tanto Zárate como Garcilaso se 
unieron a la tropa europea), sino de tejidos... Más al norte, 
el partidario de Atawallpa, Rumiñawi, al retroceder frente a 
Benalcázar, también puso fuego 

“a una sala llena de muy rica ropa que alli tenían desde el 
tiempo de Huayna Capac...” (Zárate 1947: Lib. 11, cap. 
ix, p. 481).

Cuando Valdivia invadió Chile, en 1541, encontró 
que la población local había recibido órdenes del mando de 
la resistencia inka

“que escondiesen el oro que no veníamos a otra cosa... 
que asimismo quemasen las comidas ropas y lo que te-
nían. Cumplieronle tan al pie de la letra que las [llamas] 
que tenían se comieron y arrancaron todos los algodona-
les y quemaron la lana. . se quedaron desnudos queman-
do la propia ropa dellas...”, (Valdivia 1970: 55).

Casi dos mil años atrás, en la época Mochica, encon-
tramos otras pruebas de la importancia mágica y militar del 
tejido. Escenas de batallas dibujadas en la cerámica retratan 
prisioneros desnudos cuyas “ropas y armas despojadas las 
llevaba el vencedor”, (Muelle 1936: 76). Tan arraigada era 
esta preferencia que la encontramos vigente durante la con-
quista incaica y aun en la invasión europea: durante las gue-
rras llamadas “civiles”, las tropas andinas que acompañaban 
tanto un bando como el otro tenían la creencia que era posi-
ble perjudicar o matar al enemigo quitándole su ropa y vis-
tiendo con ella una imagen a la que ahorcaban, (Murúa 1946: 
Lib. 11, cap. lvii, p. 306). Cuando los almagristas perdieron 
la batalla de Salinas, los aliados de ambos bandos desvistie-

17 Véase también Garcilaso 1960: Lib. 11, cap. xiv; t. üi, p. 102.
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ron a los muertos y aun a los heridos, (Zárate 1947: Lib. II, 
cap. ix, p. 491) 18. Después de 250 años, los muertos fueron 
desnudados durante las rebeliones que culminaron con los 
sitios del Cuzco y de La Paz, (Villanueva 1948: 75).

Parte de la explicación de la importancia militar del 
tejido reside en su significado mágico-religioso. Hemos no-
tado arriba el interés por lo textil de las huacas locales y la 
frecuencia de sacrificios que incluían tejidos. La iglesia esta-
tal compartía tal orientación: algunas de las imágenes del Sol 
o del Trueno eran hechas con mantas gruesas, tan firmemen-
te enfardeladas que el “ídolo” quedaba parado por sí mismo; 
otras eran de oro, ataviadas con mantas de lana ensartadas de 
oro. Gran parte del tiempo las estatuas ceremoniales queda-
ban escondidas tras cortinas muy finas y “sutiles” de cumbi. 
En los días de fiesta las imágenes eran sacadas por los sa-
cerdotes que las cargaban en hombros y las colocaban en la 
plaza en un escaño bajo, cubiertas con mantas de plumas, 
(Betanzos 1968: cap. xi, 33; Pedro Pizarro 1965: 192; Polo 
1940: 154; Cobo 1965: Lib. XIII, caps. iv y v; págs. 156-57).

La iglesia, como el ejército, era gran consumidora de 
tejidos, ya que los quemaba en los continuos sacrificios ne-
cesarios para la protección mágica del Estado y del Inca. El 
calendario estatal de sacrificios, que se puede recopilar de 
los cronistas, indica que sólo las llamas rivalizaban con los 
tejidos como ofrenda favorita. Durante la citua, en el mes 
de setiembre, cuan<;lo las enfermedades eran echadas del 
Cuzco, los sacerdotes las arrojaban al río junto con sacri-
ficios de llamas, mucha ropa de todos los colores, coca y 
flores. En diciembre y enero, cuando inmolaban diez llamas 
para salvaguardar la salud del Inca, cada panaka real contri-
18 Véase la versión de Garcilaso, 1980, Lib. III, cap. xviii, t. IJI: p. 
208. 
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buía con diez prendas de tela blanca y roja muy fina, que se 
quemaban en honor del Sol, la Luna, el Trueno, Viracocha y 
Pachamama. En Mayocati, el décimonoveno día del mismo 
mes, otros tejidos de colores, plumas, llamas y las cenizas de 
todos los sacrificios del año eran arrojados al río. (Betanzos 
1968: cap. xv: 45-46; Molina 1943: 46, 64-65; Cobo 1956: 
Lib. XIII, cap. xxvi, p. 213). El qhapaq hucha, un sacrificio 
variamente descrito como excepcional ya que se ofrendaban 
vidas humanas, también incluía tejidos. Cuando el Inca Was-
kar cayó en manos del ejército de su hermano, los sacerdotes 
practicaron un qhapaq hucha en el cual sacrificaron niños, 
llamas y mucha ropa, (Betanzos 1968: cap. xi, p. 33 Polo 
1940: 154; Molina, 1943: 69).

Muchas de tales ofrendas provenían de los almacenes 
de la iglesia y de las varias huacas dinásticas, pero algunas 
veces de los depósitos del Estado. Hasta la fecha es imposi-
ble determinar qué sacrificios se hacían de cuáles depósitos; 
deidades como el Trueno parecen haber tenido los suyos pro-
pios, (Guamán Poma 1936: 265).

Un artículo altamente valorado inevitablemente ad-
quiere connotaciones de rango en una sociedad estratificada. 
Puede ser que Cieza tenga razón cuando dice que no hubo 
diferencias en el corte de las prendas de vestir, pero muchos 
datos, a través de los siglos, indican diferencias cuantitativas 
y cualitativas en los tejidos usados y en su ornamentación, 
(Cieza 1967: Lib. II, cap. xix, p. 64).

Había tejidos que se hacían para el uso privilegiado 
del Inca. Su ropa era muy fina, adornada con hilos de metales 
preciosos, plumas, conchas y bordados 19. Murúa y Garcilaso 
19 Véanse los pintorescos detalles de Guaman Poma, págs. 87, 89, 97, 99, 
103, 105, 123, 127 y 131, que no son necesariamente del dominio de la 
fantasía: en la época que Guaman Poma escribía e ilustraba su manuscrito, 
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nos informan que los reyes “regalaban” sus trajes usados, 
pero Pedro Pizarro pretende haber visto cestos llenos de 
ropa vieja de Atawallpa. La contradicción no es muy seria: 
era parte de la política y la economía inka “regalar” lo que 
había pertenecido al Inca, pero es cierto también que todo 
lo tocado por el soberano, por este mismo hecho, quedaba 
impregnado por un potencial mágico peligroso. No sólo los 
Incas, sino también sus momias “guardaban todo” — no sólo 
indumentaria y vasijas, sino también uñas, pelos y restos de 
alimentos. ¿Cómo evitar que lo “obsequiado” no fuera usado 
con fines maléficos contra el “benefactor”? Fue un problema 
que los sacerdotes incaicos resolvieron, sin duda, pero las 
fuentes europeas no lo captaron.

La corte y las panaka reales participaban en el consu-
mo fastuoso y privilegiado del tejido. El caso concreto más 
interesante de que sabemos es el de la iniciación de los jóve-
nes cuzqueños pertenecientes a los linajes reales. Por suerte 
tenemos la descripción detallada de Cristóbal de Malina: en 
una ceremonia que duraba más de un mes, el tejido y las obli-
gaciones de reciprocidad textil, asumidas por los parientes 
del candidato, formaban un elemento interesantísimo que no 
ha recibido todavía el estudio detenido que merece, (Malina 
1943; Betanzos 1968)”. A cada paso de este rite de passa-
ge el candidato cambiaba de ropa, y cada prenda era rega-
lo de determinado pariente, una obligación ceremonial que 
expresaba y reforzaba los lazos de parentesco. Los colores, 
las telas usadas, la ornamentación, todo tenía alguna relación 

hubo una procesión en Lima (1610), en la cual cada uno de los reyes de la 
tradición oral inka fueron llevados en andas, galanamente ataviados. Un 
“sobrino” de los últimos Incas estaba encargado de la procesión y es posible 
que Guaman Poma la viera. Coba 1956, Lib. XII, cap. ii: 61. Entre los auto-
res modernos, consúltese Pardo 1953.
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con la tradición oral dinástica; el uso simbólico del tejido 
acompaña no sólo la transición de muchacho a varón, sino 
también otros momentos de crisis en el ciclo vital, como el 
matrimonio o la muerte.

El tono afectivo extraordinario que caracteriza el uso 
del tejido y el Jaecho simultáneo de que las sociedades andi-
nas estuvieran divididas en clases, permitió el uso interesado 
y el manejo de los tejidos en una variedad de situaciones 
sociales y políticas. El simple hecha que el tejido fino era, 
por definición, un privilegio real, significaba que una dádiva 
de este material fuera muy estimada por el recibidor. Es así 
como, por un lado, el uso desautorizado de las prendas de 
vicuña se castigaba, según los informantes, con la pena de 
muerte, y, a la vez, era un regalo al que aspiraban los pa-
rientes del Inca y hasta los kuraka, (Garcilaso 1960: Lib. VI, 
cap. vi, p. 201). En ocasiones estatales importantes como la 
muerte del Inca o cuando ceñía la mascaipacha, y grandes 
muchedumbres se reunían en el Cuzco, el Estado repartía en-
tre los presentes miles de llamas, mujeres, el derecho de usar 
andas e, inevitablemente, tejidos en grandes cantidades 20.

Cualquiera, desde un humilde campesino, mit’ayoq 
de su kuraka, hasta un altivo awki, en proceso de ser elimi-
nado en una intriga de sucesión

“se clava por bien gratificado de su cacique o rey con una 
camisa de las que tal señor usaba por vil y desecha que 

20 Cabe11o Valboa, 1951, Lib. 111, cap. xx; p. 359; Muríta, 1946, lib. 111, 
cap. xliv; ·p. 266; Santa Cruz Pachacuti Salcarnayhua 1968: p. 302; Cabo 
19.56: Lib. XII, cap. vi; p. 69. Los europeos del siglo XVI aprendieron 
temprano el valor especial del tejido en los Andes: parte de los regalos con 
los cuales tentaron al Inca Sayri Thupa para que abandonara el núcleo de 
resistencia en Vilcabamba incluía piezas de tercie-pelo y damasco, además 
de vasijas doradas ... (Garcilaso 1960, Lih. VIII, cap. ix; t. 111: 141, citando 
a Diego Fernández, e] Palentino).
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fuesse...” (Cabello Valboa 1951: Lib. 11, cap. xx, p. 197).

A todos aquellos que habían cargado “tributos” o una 
imagen sagrada o llegaban al Cuzco en misión oficial, se les 
ofrecía algo “en cambio”, según su status, pero incluyendo 
siempre algunos tejidos, (Falcón 1918: 153-154) 21. A los hi-
jos de kuraka, rehenes en el Cuzco, se les mitigaba el exilio 
con dádivas de prendas del vestuario imperial, que podían 
enviar a su hogar como signo de la benevolencia real, (Gar-
cilaso 1960: Lib. VII, cap. ii, p. 248). No hay nada extraño en 
el uso político de objetos de prestigio: lo novedoso es descu-
brir que en la región andina el objeto de mayor prestigio, y 
por lo tanto el más útil, en el manejo del poder era el tejido.

La política de redistribución textil, que consistía en 
obligar a todos a tejer a favor del Estado y a su vez a “rega-
lar generosamente” tejidos a los distinguidos, se burocratizó 
fácilmente. Los administradores que salían del Cuzco a las 
provincias y los kuraka locales que se consideraban acree-
dores del favor real, esperaban concesiones de diversas ín-
doles, hasta “mujeres y criados”, pero siempre incluyendo 
ropa, (Molina 1943: 46). Uno de los hijos de Wayna Qhapaq, 
Waman, que se había distinguido en alguna tarea adminis-
trativa, recibió “como un gran favor” una camisa enhilada 
de oro. La misma fuente dice que un hunu, el mayor admi-
nistrador regional, recibía como parte de su cargo, “tierra”, 
dos camisas “ricas”, trescientas telas de cumbi y lipi (Murúa 
1946: Lib. 111, caps. v, xxix; págs. 171, 172, 233). Hasta los 
oficiales encargados del vestuario real eran recompensados 
con tejidos. Inversamente, los burócratas culpables de “crí-
menes” contra el Estado perdían su “hazienda”, sus criados y 
sus tejidos, (Castro y Ortega Morejón 1934: 143).
21 Véase también la excelente descripción en Cabo 1956, Lib. XII, cap. 
xxx, 125.
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El intercambio de prendas de vestir era parte inte-

gral del protocolo y negociaciones diplomáticas y militares. 
Cuando un joven rey estuvo cautivo en tierras de los Anta, 
su padre mandó tejidos a sus raptores, además de ofrecerles 
parentesco ritual. En los primeros días de su lucha fratricida, 
Atawallpa le mandó a Waskar una delegación con regalos de 
ropa, “de los más ricos dones que pudieron hallarse”: 

“tomando las ropas que su hermano le embiaba... [Waskar] 
las arrojo en el fuego y dijo debe pensar mi hermano que 
aca no ay desta ropa o quiere con ella cubrir su engaño...”, 
Cabello Valboa 1951: Lib. 111, cap. xxvi: 408, 413).

Cuando una región era conquistada por los inka, se-
gún Bias Valera, a los nuevos ciudadanos “les clavan mu-
chas dadivas... de ropa de vestir... que entre ellos eran muy 
estimadas”, (Citado por Garcilaso 1960: Lib. V, cap. xii, p. 
163). Las deidades locales estaban incluidas entre los benefi-
ciarios: en Huarochirí, Pariaqaqa recibió del Inca prendas de 
toda clase. Los señores étnicos derrotados, al igual que los 
campesinos o huacas aceptaban regalos del Cuzco, inclusive 
prendas de vestir. En este aspecto había incluso hasta cierta 
reciprocidad: una vez vencido, el rey de los Chimú, después 
de recibir sus “regalos”, mandó a su vencedor tejidos, con-
chas del mar y veinte “doncellas”, (Vaca de Castro 1920: 16). 
Algunas veces, después de concluida la campaña, el mismo 
Inca se aparecía a los vencidos ‘’poniendose en cada pueblo 
del traje que usaban los naturales, cosa de gran placer para 
ello”, (Cieza 1967: Lib. 11, caps. lii, lvii: 175, 187).

Comprender el papel del tejido en un contexto militar 
podría llevarnos a una nueva dimensión de la organización 
económica y política de los inka. Las varias fuentes insinúan 
que los llamados regalos o dádivas de ropa a los grupos ét-
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nicos vencidos tenían un carácter obligatorio, pero la mayo-
ría, y particularmente Garcilaso, se interesaron más por otro 
aspecto: la paradoja del conquistador cargado de obsequios, 
que ellos perciben como parte de una penetración pacífica 
(y lenta) en toda la extensión del Tawantinsuyu. El cronista 
cuzqueño y varios de sus seguidores modernos ven aquí un 
ejemplo más de la preocupación del Estado Inca por el bien-
estar público. 

Sin embargo, hay otras maneras de explicar tales dá-
divas ceremoniales ofrecidas a los vencidos. En el momento 
formal de su derrota, el otorgamiento obligatorio del artícu-
lo más preciado por ambos bandos puede ser visto también 
como el paso inicial en un sistema de relaciones dependien-
tes. La “generosidad” obliga, compromete al otro a la reci-
procidad. Dentro de un sistema de poder como el incaico, 
esto quiere decir que se ha creado una nueva obligación: la 
de entregar de manera regular y periódica los productos de 
su esfuerzo y de su arte a los depósitos del Cuzco. En ta-
les condiciones, el “obsequio” de tejido sería percibido más 
apropiadamente como la emisión de un certificado de ciuda-
danía incaica, la divisa de la nueva servidumbre.

Aunque hasta la fecha esta hipótesis no está cabalmen-
te documentada, es menester no descuidar otro aspecto de la 
generosidad institucionalizada que nuestras fuentes mencio-
nan en otro contexto. Ya vimos como Polo afirmaba que, para 
cubrir sus propias necesidades, los campesinos tenían acceso 
a las fibras de su comunidad mientras que recibían las mate-
rias primas de afuera cuando tejían para el gobierno central. 
Pero hay una sugerencia más en el texto de Polo, una insisten-
cia en la distribución obligatoria de lana y algodón:

“a cada vno lo que babia menester para su vestido e de 
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sus mujeres e hijos que nunca se tubo consideracion si tal 
persona a quien se daba tenya lana de su ganado...

y otra vez:
e visitavanlos para ver si lo avian hecho rropa e casti-
gauan al que se descuidaua e ansi todos andauan vestidos 
...”, (Polo 1916: 65, 66).

¿Por qué sería menester inspeccionar y castigar para 
que la gente cumpliera con tejer su propia ropa de lanas de 
la comunidad? Polo contesta: para que anden vestidos. Pero 
esto no es más que la perenne preocupación de los europeos 
ante la desnudez de los “salvajes”. Todos los grupos étnicos 
andinos andaban vestidos por la sencilla razón que hacía frío 
y la arqueología nos enseña que lo habían hecho miles de 
años antes de los inka. También es difícil imaginar un apa-
rato burocrático de tamaño suficiente para tanta “inspección 
y castigo”.

Una de las explicaciones posibles sería que Polo ha-
blaba de lanas del Estado otorgadas a los campesinos para 
manufacturar sus propias prendas. Esto explicaría también el 
texto antes mencionado: “que nunca se tubo consideracion si 
la tal persona a quien se daba tenya lana de su ganado...”, ex-
presión que reaparece en la página 128 del informe de Polo:

“ny por tenerlos se les dexaua de dar su racion de lana y 
carne como los demas...”

Cronistas como Bias Valer a transformantales entre-
gas de lana en actos de beneficencia hechos por un “diligente 
padre de familia”. Sin embargo, si consideramos el carácter 
obligatorio de la distribución y de la amenaza de inspección, 
una interpretación más probable sería que la referencia de 
Polo concierne a las asignaciones de lana que el Estado hacía 
rutinariamente a las tejedoras, o amas de casa, con el fin de 
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conseguir tejidos para sus propios fines 22.

Pero supongamos ahora que la remota suposición 
fue cierta y que hubo entregas obligatorias de lanas estatales 
para tejer la propia ropa de uno, seguidas por la inspección y 
castigo. En tal caso, sería muy tentador pensar que estamos 
frente a otro caso, paralelo al patrón antes mencionado de 
otorgamiento de tejidos a los reyes vencidos y a los nuevos 
“tributarios”. La distribución obligatoria, particularmente de 
artículos culturalmente estimados, en una sociedad sin mo-
neda y con mercados relativamente poco desarrollados, es 
un mecanismo de gobierno, una reiteración coactiva y, a la 
vez, simbólica, de las obligaciones del campesino hacia el 
Estado, de su status de conquistado. Tal regalo puede hacerse 
muy bien independientemente a la previa posesión de lana, 
como lo sugieren Polo y los demás cronistas. Quien recibe 
tal asignación la puede encontrar doblemente preciosa: como 
tejido y como dádiva real. El Estado también queda servido 
doblemente: por un lado queda asegurada la existencia de 
textiles; por otro la naturaleza gravosa de la mit’a textil pue-
de formularse en términos ideológicamente más aceptables.
Hemos estudiado el tejido andino sin preocuparnos de su ex-
celencia técnica, ni estética. Si nos hemos detenido un tanto 
es porque, en la región andina y en la civilización inka en 
particular, los tejidos integran muchos e inesperados contex-
tos. En ésta representó un ingreso básico en el presupuesto 
estatal, una tarea anual entre las obligaciones campesinas, 
una ofrenda común en los sacrificios; en varias ocasiones 

22 Bias Valera en Garcilaso 1960, Lib. V, cap. xii; p. 164. Unas páginas 
antes Garcilaso suponía que ‘1o babia para dar lana de dos a dos años a 
todos los vasallos y a los curacas en general para que hiciesen de vestir para 
si y para sus mujeres e hijos y los decuriones tenian cuidado de mirar si se 
vestían...” (cap. ix: 159).
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funcionó igualmente como símbolo de status personal o 
como carta forzosa de ciudadanía, como obsequio mortuorio,
dote matrimonial o pacto de armisticio. Ningún aconteci-
miento político o militar, social o religioso era completo sin 
que se ofrecieran o confirieran géneros de cualquier natura-
leza o sin que fueran quemados, permutados o sacrificados. 
A través de los años, tejer llegó a ser un gravamen creciente 
sobre el hogar campesino, una especialidad artesanal de im-
portancia y, eventualmente, un factor en la emergencia de 
grupos gremiales, como el de las aqlla, categoría sin prece-
dente en la estructura social andina.
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61

Las autoridades étnicas
tradicionales en el alto Huallaga

(1967)

eL interés etnoLógico que animó la publicación tanto de la 
visita de los lupaqa (1964) como de las de los chupaychu y 
yacha (1967, 1972) se inicia con el deseo de ir más allá de 
las crónicas.

A pesar de que las visitas fueron compiladas por eu-
ropeos para sus propios fines, con frecuencia recogieron el 
testimonio de personajes andinos, inalcanzable por otros 
medios. Aun si se hubiese amedrentado a los testigos y mu-
chos detalles se hubieran perdido, a través del doble filtro 
del intérprete y del escribano, queda el suficiente contenido 
etnológico para proveernos, no sólo de una verificación de 
las crónicas, sino de puntos de partida para la investigación 
de temas que las fuentes europeas dejaron de explorar.

Uno de los temas de mayor interés que emerge del es-
tudio de las visitas es el de los kuraka o mallku, los  señores 
étnicos tradicionales a nivel local. Antes de las visitas, nues-
tra información sobre estos personajes era contradictoria e 
incompleta: los términos “caciques” y “principales”, usados 
para denominarlos, eran imprecisos; describían autoridades 
que diferían enormemente entre sí, en poder y responsabili-
dad: desde mandones de un pequeño valle, con tres o cuatro
aldeas, hasta el rey chimú.

Estas páginas son un fragmento del artículo “La visita de los chupaychu 
como fuente etnológica”, publicado como comentario al primer tomo de la 
recopilación hecha en 1562 por Iñigo Ortiz de Zúñiga, en la zona de Huánu-
co. 
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La información que necesitamos incluye los deberes, 

derechos y privilegios de los señores dentro de la etnia. Des-
pués de la conquista incaica, estos señores fueron incorpo-
rados al sistema administrativo del Estado. ¿Qué cambios 
hubo en sus funciones, status e ingresos después de la victo-
ria del Tawantinsuyu? Las visitas de Huánuco fueron realiza-
das diecisiete y treinta años después de la invasión europea, 
cuando vivían todavía muchos de los kuraqkakuna que en 
1532 ya eran adultos. La autoridad es frecuentemente, sino 
siempre, · dual. Aunque el escribano de la visita de 1549 
apuntó sólo un “cacique” para cada una de las cuatro waran-
qa de los chupaychu (p. 290 de la edición de 1967), tres lí-
deres de la banda derecha del Pillkumayu (el nombre andino 
de lo que hoy se llama el Huallaga) —Nina Paucar, Capari 
y Guacachi— informaron a Iñigo Ortiz que “cada guaranga 
tenia dos caciques principales” (1967: 70, 81, 88). En el en-
sayo que acompaña la visita de Chucuito comentaba algunos 
de los problemas que surgen al estudiarse la división dual en 
los Andes: ¿De qué modo se repartió la autoridad política en-
tre Guamán Naupa y Capari, quienes juntos gobernaron Ichu 
después de la muerte de Paucar Guaman en 1560?

Ninguno de los dos se refirió al otro durante su tes-
timonio, pero nos imaginamos que durante su cogobierno 
hubo tanto complementariedad como tensión. En  el caso de 
los yacha, la división dual era distinta: Chuchuyauri manda-
ba desde Paucar. Su equivalente, Guayna Capcha, vivía al 
otro extremo del dominio yacha, en Cauri. El segundo se ex-
presa en términos respetuosos del primero, quien lo aventa-
jaba en años y experiencia; pero en la revisión de los pueblos 
que cada uno gobernaba directamente, nos damos cuenta de 
que sus responsabilidades eran semejantes (Ortiz de Zúñiga
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1972: 53, 62, 248). ¿Cómo se podría comparar el mando 
de dos kuraka que residen en el mismo centro con el de los 
que se encuentran separados espacialmente? Muchas de es-
tas preguntas no se pueden contestar todavía, pero el mero 
hecho de que podamos plantearlas es una revelación de lo 
novedoso que resulta el material.

Las visitas confirman la importancia de no presumir 
la uniformidad de obligaciones y derechos para las varias 
autoridades andinas. No sólo debe tomarse en cuenta la exis-
tencia de hondas diferencias culturales entre costa y sierra, 
entre los líderes de pastores en el altiplano y los que contro-
laban el riego en los valles, sino también el salto de escala, 
ya mencionado, en el tamaño de las sociedades comparadas. 
Es obvio que un kuraka local como don Diego Masco de 
Chupa, de la banda derecha del Pillkumayu, o Chuchupaucar 
de Queras, de la izquierda, estaban ligados a los campesinos 
que mandaban por una telaraña interminable de lealtades y 
obligaciones de parentesco. Esto, inevitablemente, les hacía 
percibir su papel de mando y les daba acceso a los recursos 
de modo muy diferente a la percepción y control que ejercía 
don Pedro Cutinbo, quien gobernó solo a todos los lupaqa 
durante dieciséis turbulentos años.

Los datos chupaychu no son tan detallados, ni se pue-
den cuantificar como aquellos que estudiaremos en el artí-
culo que sigue. Sin embargo, para ayudarnos a  comprender 
cómo podían encajar en un sistema recíproco los privilegios 
del señorío, los informantes de Iñigo Ortiz ofrecen mucho. 
El kuraka intervenía en litigios sobre tierras, asignaba cha-
cras “nuevas” y expresaba públicamente los reclamos del 
grupo étnico: “las tierras nuevas que había la repartían los 
caciques... cuando en un pueblo multiplicaban mucho los in-
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dios y por ser muchos hijos tenían pocas tierras otros a quie-
nes les sobraban les decia el cacique que pues tenia tierras 
sobradas y estaban perdidas que partiese de ellas con los que 
tenian pocas y esto era con su voluntad porque si decia que 
no quería no le hacían fuerza en ello y esta misma costumbre 
tienen y guardan al presente...” (1967: 42).

Las funciones de cuidar el bienestar, arriba citadas, 
son generalmente atribuidas por los cronistas europeos a los 
soberanos cuzqueños. Las visitas nos ayudan a ubicar la res-
ponsabilidad sobre el bienestar de la población agrícola allí 
donde creo que debió colocarse, en manos de la etnia y del 
grupo de parentesco. Catalina Quilla y, una yacha de Paucar, 
fue descrita en la visita como “muy vieja no es para trabajo 
no tiene mas gente ni paga tributo porque no puede y que 
su principal le manda a hacer su chacara y le da de comer 
cuando le falta” (1972: 108-109). Don Diego Xagua declaró 
“que cuando algun indio maria sin hijos ni herederos no se 
entrometía el ynga ni el cacique mas de que las tales tierras 
de aquellos muertos las daban a los pobres”, (1967: 42).

Los “pobres” en el mundo andino eran, como se sabe, 
una categoría social y económica muy distinta de lo que son 
en una economía capitalista. Los waqcha, tanto en runasimi 
como en aymara 1, eran las viudas y huérfanos “sin padre ni 
madre”, aquellos que carecían de los parientes necesarios para 
respaldar su reclamo de los recursos de la etnía, aquellos que 
tenían que recurrir al respaldo público de los kuraqkakuna. En 
este contexto es interesante notar los datos ya mencionados 
en el ensayo 4, que trata de los rebaños: la “dádiva” incluía 
bienes estratégicos reproducibles como las llamas. Cochachi, 
el kuraka de Rondo, quien vivía en la casa 197, declaró que 
1 Para los vocablos en runasimi, véase: González Holguín 1952: 167, 198. 
Para el aymara, Bertonio 1956, t. 1: 270; t. II: 144, 194.
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“tenia siete ovejas [de la tierra] y dos carneros... y que 
de las dichas ovejas cuando ve a algun yndio pobre da 
entre tres yndios una cabeza... “, (Ortiz de Zúñiga 1967: 
t. 1, p.178).

Se trata aquí de una generosidad institucionalizada, 
estructural. En cambio, en lo que se refiere a tierras y reba-
ños, las autoridades se beneficiaban de la reciprocidad tradi-
cional: tenían acceso a varios “servicios” de parte de las uni-
dades domésticas, inclusive de los artesanos. Este acceso no 
era automático: la autoridad tenía que exponer su necesidad 
cada vez y reclamar el cumplimiento de los servicios, (Murra 
1964: 433 y nota 62). Xulca Condor, el kuraka de los queros, 
quien prestó testimonio tanto en la visita de 1549 como en la 
de 1562, explicó a Iñigo Ortiz que 

“por ruegos le hacen sus chacaras y sus casas... cuando 
quieren que le hagan los yndios alguna casa junta los in-
dios y les habla y ellos se la hacen y les da de comer y 
beber en todo el tiempo que en ello trabajan y no les da 
otra paga ... y la misma orden tienen en el labrar de las 
chacaras...” (1967: 38, 44).

Diego Xagua añadió: “el no tiene cosa cierta que la hayan de 
dar por via de obligación” (1967: 28).

Además del trabajo de barbecho y construcción de 
casas, algunos kuraka como Cochachi, pudieron indicar que 
tenían acceso a energías campesinas dedicadas a producir te-
jidos: “en tiempo del ynga los indios hacian a los caciques 
ropa de cumbi dandoles el cacique lana para ella” (1967:. 
92). Parte de este trabajo se hacía dentro de la unidad do-
méstica del kuraka: “sus indias de servicio 2 le hilan la ropa y 
después de hilada ruega a los indios que se la tejan...” (1967: 
2 Las fuentes europeas llaman “indias de servicio” a 1as esposas plurales. La 
mayoría de los kuraqkakuna eran poliginias.
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28). Complementando estos servicios ocasionales o por tur-
nos proporcionados “por ruegos”, los kuraqkakuna tenían 
acceso a otras energías que no entraban en el cuadro de reci-
procidades. Por ejemplo, don Diego Masco tenía 

“nueve cabras y le dan un yndio que se las guarda y otro 
yndio que le guarda las chacaras que salia ser de su padre 
...”, (Ortiz de Zúñiga 1967: 67) 3.

privilegio análogo al que podemos estudiar entre los lupaqa.
En el ensayo Nro. 8 examinaremos el origen de los ya-

napaqkuna. En Huánuco, la visita de 1549 sugiere que varios 
son forasteros, y además parecen ser del sur. En los cocales 
de Pomaguaci, ya mencionados, en centramos un cultivador 
descrito como “mitima ynga que sirve a Paucar Gauman” y 
otro “mitima guanca y una viuda que sirven a Marca Pari” 
(1967: 302). Dado lo temprano de la fecha de esta visita, no 
es probable que fueran refugiados, víctimas de las guerras y 
dislocaciones de población que siguieron a la invasión euro-
pea, pero tal posibilidad no debe ser descartada. Otros cuatro 
“yagas... yndios orejones del Cuzco” servían personalmente 
a Javan en Chaglla (1967: 298). Si nuestra identificación de 
este personaje con don Diego Xagua de Chaglla —el de la 
visita de 1562— es correcta, surge la posibilidad de que la 
presencia de estos cuatro cuzqueños esté relacionada con la 
estadía de Xagua en el Cuzco antes de 1532. Si algún día en-
contráramos la visita perdida de los pueblos del lado derecho
del Pillkumayu, podríamos verificar el origen y funciones de 
estos cuatro “orejones”. 

Tal expectativa no es exagerada si consideramos los 
datos que proporciona Iñigo Ortiz a través de su visita ocular 
de los yacha. El señor de éstos, don Juan Chuchuyauri, de-

3 Véase también el ensayo 8 sobre los yana, en este libro.
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claró que además de sus cuatro esposas tenía cuatro hombres 
“de servicio”, dos jóvenes y dos casados. Los solteros anda-
ban en las “islas’ fuera de la región nuclear (uno arriba con 
las llamas y el otro en tierra caliente) y no se enumeraron; 
los casados aparecen en el censo, casas 73 y 81 del tomo 11. 
Aún después de veinte años de control europeo, Riquira y 
Juan Condormamba aparecen exentos de tributo a su enco-
mendero, ya que formaban parte del personal de “dedicación 
exclusiva” de Chuchuyauri, el cual también sigue “reserva-
do” de obligaciones como los demás kuraka de importancia, 
(Rowe 1957).

Tanto Riquira como Condormamba tienen una carac-
terística más que merece atención: ambos formaban hogares 
poliginias en una sociedad donde la norma era la monoga-
mia. Uno se pregunta si su asociación con la  autoridad no 
les ofrece un status bastante elevado, aun cuando la visita los 
denomine “criados”. Sus funciones eran hacerle a Chuchu-
yauri su 

“chacara de maiz y papas y de lo que coge da al cacique 
y va a rescatar a Chinchacocha lana para los vestidos del 
cacique y otras va a Huanuco a rescatar algodon para el 
dicho cacique y no da ni atiende en otra cosa y teje este 
yndio y sus mancebas del algodon y hilado que le da el 
cacique vestidos para los indios de servicio del dicho ca-
cique y sus hijos y les sirve en todo lo que le manda... n,
(1972: 102).

El informe no lleva ninguna indicación sobre la pro-
cedencia de Riquira, ni de como llegó a ser criado del kuraka. 
Vivía en Guapia, a pocos kilómetros de Paucar, donde residía 
su señor; que fuera tejedor puede relacionarse con el hecho 
de que Guapia habría sido un centro textil en época incaica:



218
“estos cuatro yndios sus pasados fueron naturales de Tun-
sucancha puestos aqui. .. por cumbicamayos y el ynga les 
dio aqui tierras que al presente poseen”, (1972: 101).

Como toda autoridad local en una situación de poder 
multi-étnica, los kuraka, en el Tawantinsuyu tenían que mirar 
en dos direcciones: hacia las relaciones con su propio grupo 
étnico y, a la vez, hacia el Estado que los había conquista-
do. Los inka gobernaban a través de lo que en la etnología 
africana se llama el “mando indirecto”: los asuntos locales 
quedaban en manos de gente del lugar. Pero tales autoridades 
adquirieron nuevas obligaciones, reflejo de sus nuevas y más 
amplias afiliaciones. Fueron ellos quienes tuvieron que en-
contrar la nueva aritmética que permitiría la asignación más 
equitativa, si no del todo bienvenida, de las nuevas tareas 
entre los linajes y unidades domésticas bajo su mando. Había 
que formar cuadrillas para la construcción y mantenimiento 
de los caminos incaicos, encontrar cargadores que llevaran 
a cuestas la coca o el maíz para los soldados que pasaban 
por Pumpu o Huánuco Pampa, conseguir jóvenes tejedoras 
para las aqllawasi. Las nuevas obligaciones iban aparejadas 
a la pérdida de algunos privilegios: probablemente, algunos 
de sus ingresos; ya no podían iniciar guerras o acceder al 
mando sin necesitar confirmación exterior. Por último, como 
todas las autoridades con cara de Jano, en cuanto el kuraka 
cumplía eficientemente su nueva labor . se creaba tirantez en 
las relaciones recíprocas con su propia gente.

La visita de Huánuco, como ya se ha indicado, es me-
jor que la de los lupaqa en cuanto a descripción de relaciones 
de grupos étnicos locales con el Tawantinsuyu. El hecho de 
ser los chupaychu y los yacha grupos pequeños, que no po-
dían compararse con los inka, les permitió informar al visita-
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dor quizá en forma menos defensiva. Los inka llegaron, con-
quistaron, y administraron desde Huánuco Pampa donde vivía

“un señor ynga que gobernaba diez mil yndios y mas o 
menos el cual los visitaba cada año una vez...”, (1967: 45).

El Estado asentó mitmaqkuna entre ellos, en la banda izquier-
da; los depósitos de Pumpu o Huánuco Pampa y hasta el Cuz-
co o Quito, tuvieron que ser llenados; los tampu en el camino 
real, en la puna, recibieron los turnos de sus kamayoq; las 
tierras enajenadas por el Estado se barbecharon; también

“tenia las minas de Chuquibamba de donde se sacaba oro 
para el ynga sin dejar para si ninguno”, (1967: 39).

A los kuraqkakuna se les hizo responsables de su 
cumplimiento.

Antes de la conquista incaica, la sucesión en el poder 
era asunto de fuerza: 

“antes que el ynga viniese a esta tierra cuando algun ca-
cique moría daban los yndios sujetos al muerto el señorío 
a otro que fuese valiente y no lo daban el hijo...”, (1967: 
65-66).

La presencia incaica subrayó la continuidad: “des-
pues que reino el ynga oyo decir que sucedían de padre a 
hijo los señoríos”.

Esta aparente continuidad de parentesco en el poder 
era frágil ya que el candidato, según Xagua

“no se osaba de su autoridad entrar en el señorío hasta ir 
al Cuzco personalmente al ynga para que le diese licencia 
y silla de su cacicazgo... y si el hijo del cacique era mu-
chacho y no para mandar lo llevaban al Cuzco y el ynga 
nombraba un deudo o pariente mas cercano del cacique 
muerto que fuese cacique en su lugar y este lo era en tan-
to que vivía y no lo quitaba...”, (1967: 25).
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Se afirma que los líderes de todas las categorías ne-

cesitaban tal sanción. Es difícil imaginar esta omnisciencia 
central considerando el tamaño y la reciente formación del 
Tawantinsuyu. Al respecto es reconfortante leer lo que de-
claró uno de los informantes: era el “gobernador ynga” —el 
inspector y representante de la autoridad central— 4 quien 
confirmaba a los kuraka. Don Andrés Auquilluco, principal 
de los mitmaqkuna cuzqueños habitantes de Ñauca, Pillao, 
Pachacoto, Quillcay y Coramarca, declaró que el hijo del ca-
cique muerto 

“iba al dicho ynga señor principal el cual si hallaba al 
hijo habil para mandar le daba la tiana y lo nombraba 
por señor y no lo siendo nombraba otro de los que con el 
andaban que le servían que fuese para ello...”, (1972: 34).

Este grado de descentralización nos parece más pro-
bable que la idea de una confirmación de todas las autori-
dades por el Cuzco, pero esta descentralización no había 
sido verificada en el nivel local hasta la visita de Ortiz. En el 
mismo contexto se dice que los hijos del kuraka en función, 
pasaban un año o dos en casa del gobernador y no necesaria-
mente en el Cuzco.

Aunque el documento insiste en que las visitas del 
inspector inka eran frecuentes, nuestros informantes dan la 
impresión de que rara vez los kuraqkakuna eran destituidos. 
Uno de ellos, el Chuchuyauri, ya citado, declaró

“que este gobernador que llamaban tucuyrico cuando 
venia a visitar los pueblos si hallaba que los caciques y 
principales habían hecho algunas cosas mal hechas con 

4 Ya que las palabras de los informantes nos llegan deformadas, no pode-
mos verificar aquí las diferencias sugeridas por Rowe entre el “gobernador 
provincial o t’oqrikoq y el “inspector” o tukuyrikoq. Ver Rowe 1946: 264; y 
1958: 500-01; Guillén 1962: 157-203.
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sus yndios los castiga porque no era parte para desquitar 
el señorío sino era el mismo ynga señor principal y esto 
era por muy graves delitos...” (1972: 54).

Juan Xulca, de Auquimarca, aclara en qué consisten 
los graves delitos. Sólo si el kuraka quedaba “culpado en cin-
co culpas muy principales” perdía el dominio. Las cinco eran:

“no haber obedecido lo que el ynga señor principal 
babia enviado a mandar o haberse querido rebelar contra el 
o haber tenido negligencia en recoger o llevar los tributos y

como era no haber hecho los sacrificios que tres veces 
al año eran obligados a hacer y como era haber ocupado los 
yndios en su servicio haciendo ropa u otras cosas para el 
dejando de hacer lo que tocaba...”, (1967: 46).

Las primeras tres ya nos eran conocidas a través de 
otras fuentes. La cuarta es una novedad y abre una pista de 
investigación para quienes quieren comprender mejor las re-
laciones entre la iglesia estatal y los cultos étnicos preincai-
cos. La quinta es la más sugestiva: indica una posible inter-
vención del Estado, limitando los arreglos tradicionales que 
permitían al kuraka acceso a la energía campesina. Xulca es 
nuestra única fuente en esta versión de las relaciones entre el 
Tawantinsuyu y los señores locales.

No cabe exagerar lo novedoso que en este campo nos 
ofrece la visita. Lo aseverado necesita verificación de otras 
fuentes, pero estas entrevistas con los señores chupaychu y 
yacha prometen alejarnos de las versiones europeizantes que 
han dominado el debate en lo que se refiere a la organización 
social incaica.

El sistema decimal.
Un aspecto de la administración cuzqueña que reper-
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cute en el mundo campesino es la introducción del sistema 
decimal. Las instrucciones de la Audiencia suponen que este 
sistema era universal en los Andes. A Garci Diez de San Mi-
guel, enviado por la Audiencia a la laguna de Chucuito, le 
dijeron: “os informareis particularmente que guarangas y pa-
chacas y ayllos y parcialidades hay en cada pueblo” (1964: 
9), pero el escribano no apuntó contestación alguna a esta 
pregunta. Todos los informantes contestaron en términos 
territoriales (ver p. 14 6 27). Afortunadamente, el censo de 
rebaños hecho en 1574 5 nos da los datos enumerados para 
cada una de las dos saya, subdivididas por ayllu o, como di-
rían los lupaqa, por hatha. En el altiplano del Qollasuyu, no 
hay evidencias del funcionamiento del sistema decimal, con 
waranqa y pachaka.

R. T. Zuidema ha sugerido que el sistema decimal 
fue tomado en préstamo por el Tawantinsuyu de los chimú y 
que ha sido utilizado principalmente en el norte del imperio, 
(Zuidema 1964: 240-44; Rowe 1948). Ake Wedin cree que 
su uso fue mayormente militar (Wedin 1965), pero tal hecho 
no aclararía su ausencia en el sur. En las visitas de Huánu-
co los informantes mencionaron con frecuencia el sistema 
decimal y en contextos más bien civiles que militares. En la 
visita de 1549 las menciones más frecuentes son a las wa-
ranqa; en la de 1562 se habla más de las responsabilidades 
asumidas por las pachaka.

No creo que ninguna de estas divisiones cuantitativas 
necesiten ser tomadas literalmente. Es poco probable que 
las waranqa contuvieran siempre diez pachaka, o que una 
de éstas estuviera compuesta de cien unidades domésticas - 

5 Este censo se hizo como parte de la visita general del virrey Toledo; véase 
Diez de San Miguel 1964: 306-63.
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independientemente de las realidades étnicas locales 6. Las 
cuatro waranqa mencionadas por Paucar Guaman, el señor 
más notable de los chupaychu en los primeros años de la do-
minación europea, estaban conformadas por 1,202 unidades 
domésticas declaradas en 1549. ¿Qué probabilidades hay de 
que fueran cuatro mil en 1532? Es cierto que los chupaychu 
sufrieron muchas bajas durante su resistencia a la invasión:

“estaba el dicho Xagua [predecesor de Paucar Guaman] 
cacique de ellos con Ylla Topa un ynga que alli estaba 
alzado” (1967: 312).

También sufrieron pérdidas en los lavaderos de oro 
de sus encomenderos, (Ortiz 1967: 32) y otras más durante 
las guerras civiles entre europeos, que precedieron la visita 
general de 1549. El estudio demográfico de estos primeros 
años posteriores a la invasión podría determinar no sólo los 
cambios de población, sino aclarar los alcances del sistema 
decimal incaico y sería un bello tema de colaboración entre 
historiadores y etnólogos.

Si todavía no podemos afirmar mucho sobre las wa-
ranqa, la visita de Iñigo Ortiz sí nos proporciona, por vez 
primera, datos funcionales sobre la pachaka. La unidad base 
de ésta sería un grupo de aldeas o asentamientos comarca-
nos, que obviamente podían variar en población según las 
circunstancias. Entre los queros, Rondo, Guancayo, Chaulla, 
Pecta y Achinga formaban una pachaka, dirigida por el men-
cionado Xulca Candor, quien vivía en Guancayo. En 1562, 
estas cinco aldeas informaron tener 75 unidades domésticas; 
en 1549 eran un poco menos, (Hadden 1967: cuadro 11). 
Xulca Candor, además, era kuraka de otras dos pachaka, tres 
asentamientos yacha entre los chupaychu. Las fuentes euro-
6 Gordon J. Hadden ha comparado los datos demográficos de estas dos visi-
tas ( Ortiz de Zúñiga 1967: 371-80).
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peas no reconocen las existencia de unidades formadas de 
tres pachaka, ni sus razones étnicas o políticas de ser, pero es 
obvio que existieron diversas agrupaciones étnicas, de ma-
yor o menor población, que al incorporarse al Tawantinsuyu 
fueron integradas al sistema decimal, en el cual cabían más 
o menos nítidamente 7. 

Uno de estos conjuntos sería las cuatro waranqa de 
los chupaychu. Tanto los cronistas como los informantes de 
Iñigo Ortiz repiten que el Inca “los envió a visitar y puso 
en cada guaranga cacique y sobre diez guarangas puso uno 
de los mismos naturales”, (1967: 91) 8. Sin embargo, en las 
visitas no encontramos indicio alguno de que en Huánuco 
haya funcionado un grupo de diez waranqa. Lo que dicen 
las fuentes es que en el señorío de Paucar Guaman estaban 
unidas cuatro waranqa. En este caso, cabe preguntar si tal 
agrupamiento existía antes de la invasión europea. Gonzalo 
Cochachi, de Rondo, sujeto a Xulca Condor, informó a Iñigo 
Ortiz que 

“don Gómez [Paucar Guaman] era cacique sobre las cua-
tro guarangas pero no sabe como lo fue mas de que Pedro 
de Puelles lo hizo cacique principal...”, (1967: 91-92).

Nina Paucar, señor de Auquimarca, fue más explícito:
“sobre todos no había cabeza ni cacique principal sino 
que de cada uno de ellos mandaba su guaranga y cuan-
do querían hacer alguna cosa se juntaban todos cuatro 

7 Los mitmaqkuna cuzqueños asentados por el Tawantinsuyu en tierra de los 
chupaychu eran en teoría doscientas unidades domésticas. Francisco Coña-
pariaguana “era principal de una pachaca y que después que muria Canagoa 
su cacique... los principales de los dichos mitimaes nombraron juntamente 
... al dicho don Francisco” ( 1972: 47). Se trata aquí de otra entidad étnica, 
que era más de una pachaka y menos de una waranqa.
8 Juan Xulca, de Auquimarca, declaró que las diez waranqa estaban manda-
das por “el dicho ynga gobernador”.  
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al proveer y niandar... y que don Gomez cacique princi-
pal difunto lo vino a ser porque se murieron los caciques 
de las guarangas y sus hijos quedaron muchachos y el 
de su autoridad despues que entraron los españoles en 
esta tierra se hizo cacique principal y todos consintieron 
en ello... y que no sabe si su hijo sera cacique de todas 
cuatro guarangas... porque en cada guaranga hay hijos de 
caciques que lo podrian ser...”, (1967: 70-71).

Por otro lado, esta incorporación tardía de distintas 
etnias puede haber ocurrido antes o después de la invasión 
europea. Un ejemplo de la primera eventualidad es el caso 
que explicó Xulca Candor:

“en tiempo del ynga Guayna Capa eran de la guaranga 
que se decia los yachas que eran mil yndios y despues 
Guasear ynga los dividio y junto estas tres pachacas con 
los chupachos...”, (1967: 41).

Un ejemplo de creación de agrupaciones andinas nue-
vas, después de los acontecimientos de Cajamarca, sería la 
unificación que según Cochachi y Nina Paucar logró Paucar 
Guaman. Como hemos visto arriba, el predecesor de éste, 
el primer Xagua, participó en la resistencia con Illa Thupa. 
La fecha en que acabó la resistencia, 1542, 9 coincide con 

9 Según Herrera, citado por Varallanos 1959: 139-40, Illa Thupa fue pren-
dido por Juan de Vargas, pero según un pleito entre Inés Muñoz, viuda de 
Martín de Alcántara, primer encomendero de los chupaychu, y Gómez Arias 
de Avila: “se tornase a fundar en la dicha provincia de Huánuco la ciudad de 
León que al presente esta fundada con estar poblada la dicha ciudad ha ve-
nido de paz el capital Ylla Topa principal caudillo y capitán de Mango Ynga 
Yupangue señor natural de estos reinos que esta alzado y rebelado este a la 
continua y hacia guerra en toda la dicha provincia y comarca y nunca con el 
tenian quietud y sosiego los naturales ni los pobladores ni lo tuviesen si el 
dicho capitan Illa Topa no viniera...” ( Archivo General de Indias, Justicia, 
legajo 397, f. 12lv.).
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el establecimiento de la ciudad de León de los Caballeros 
de Huánuco, en tierra de los chupaychu y la encomienda de 
éstos en Pedro de Puelles (1967: 275). Coincide también con 
la aparición de Paucar Guaman, a quién en la provisión de 
la encomienda hecha por Vaca de Castro se le llama “hijo 
del cacique Xagua” (1967: 276) y “señor de los chupachos” 
(p. 279). Como las fuentes a nuestro alcance enfatizan las 
actividades europeas, no tenemos hasta ahora mayores deta-
lles de cómo Paucar Guaman logró unir las varias etnias que 
integraron su dominio, ni podemos confirmar que lo haya 
logrado sin tener un precedente pre-europeo.

La sugerencia de que la incorporación fue tardía y 
forzosa tiene alguna confirmación no sólo en las declaracio-
nes de Nina Paucar, sino también en los datos arqueológicos. 
Donald E. Thompson, al excavar en Ichu, donde tenía su re-
sidencia Paucar Guaman, ha observado que tanto la cerámica 
como la arquitectura de este centro chupaychu difiere de la 
encontrada en Auquimarca, capital de la waranqa de la mar-
gen derecha del río. Esta falta de homogeneidad se explicaría 
si aceptamos su incorporación tardía y quizás posteuropea al 
conjunto chupaychu. Me parece que la manera más directa 
de aclarar estas relaciones entre lo étnico y el sistema deci-
mal es estudiándolas con procedimientos arqueológicos.

En el primer ensayo de este libro, escrito en 1958, me 
preguntaba si el sistema decimal correspondía a alguna rea-
lidad más allá de un artificio del censo estatal. La revelación 
que los “cien casados” convencionales correspondieron de 
hecho a cinco aldeas concretas, que tres pachaka en un caso 
o cuatro waranqa en el otro fueran , subdivisiones de un gru-
po étnico específico, representa una ampliación notable de 
nuestra información. 
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Las visitas permiten también formular otras pregun-

tas sobre las funciones de las unidades decimales. Por ejem-
plo, Martín Arcay, de la aldea de Uchec, declaró que uno de 
sus comarcanos, Yapori 

“no es cristiano.. . esta en Muchque que es chacara de aji 
del tiempo del ynga que se quedo ahi hasta ahora no tra-
baja en mas de en las chacaras de algodon que tienen en 
el dicho Muchque que es de todos estos yndios...y estas 
tierras son de su pachaca...” (1967: 243) 10.

Tales recursos en tierra caliente pueden haber perte-
necido a unidades étnicas no decimales, encajadas eventual-
mente en el sistema administrativo del Tawantinsuyu, sin per-
der su control anterior sobre lejanas chacras en la montaña.

Una de las razones por las que ha sido difícil separar 
las verdaderas funciones de los grupos decimales es que, ha-
cia 1562, éstos eran usados por los encomenderos como uni-
dades tributarias. Leemos que a Gómez Arias se le “da mas 
dos cinchas que son las que caben a esta pachaca de Rondo” 
(1967: 162), que “toda lapa, chaca pone un carpintero” (p. 
171) o “tiene esta pachaca un indio que es oficial de ello en 
cada pueblo” (p. 192). No podemos determinar todavía hasta 
qué punto estas obligaciones reflejan funciones pre-europeas 
del sistema decimal.

La división dual.
Otro rasgo de la organización social andina que mere-

ce atención es la división dual, que mencionáramos al hablar 
de la doble autoridad. En los cuadros publicados en el primer 
tomo de la visita de Iñigo Ortiz he tratado de organizar la in-
10 Hay alguna duda de si Arcay habla sobre su pachaka inmediata o sobre 
la waranqa de don Felipe Nasco, a la cual estaba afiliado Uchec (véase tam-
bién Ortiz de Zúñiga 1967: 237).
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formación proporcionada por las visitas de manera que nos 
permita descubrir qué pueblos o asientos pertenecían a qué 
waranqa y quiénes eran sus líderes. El propósito en confec-
cionarlos no ha sido estrictamente histórico. Como etnólogo, 
me interesó comprender las relaciones que existían entre gru-
po étnico, waranqa y división dual, más que los detalles per-
sonales o anecdóticos. Con los años, los historiadores de Huá-
nuco mejorarán y verificarán los cuadros publicados en 1967.

Empezaré con la waranqa que llamo un tanto arbi-
trariamente allauqa 1 11, donde se centralizaba el poder en 
tierra chupaychu. Paucar Guaman aparece entre 1542 y 1560 
como “cacique principal de todas las [cuatro] parcialidades”. 
A pesar de tal título, por la visita de 1549 sabemos que sus 
relaciones más estrechas eran con ciertos asentamientos de la 
allauqa, como Ichu, Malcunga o Chunamarca. Cabe pregun-
tar entonces ¿Paucar Guaman con quién compartía su autori-
dad en Ichu? ¿con quién el mando de la waranqa?

A nivel local, en Ichu, al morir Paucar Guaman, fue 
reemplazado por dos personajes: Capari y Guaman Naupa, 
ninguno de los cuales parece haber heredado sus responsabi-
lidades en alto grado.

Al respecto, en 1967, sugerí que el Java o Jaban de 
Chacalla, mencionado en la visita de 1549, era el mismo se-
ñor que en 1562 aparece como “don Diego Xagua de Chag-
lla”. Podría haber sido la “segunda persona” que buscamos; 
en todo caso sucede a Paucar Guaman como kuraka princi-
pal. Tales identificaciones sin embargo merecen ser verifica-
das ya que conocemos varias clases de división dual. Ade-
más de los dos niveles arriba mencionados, parece que hubo 
un tercero, a nivel de waranqa. En la lista de las autoridades 

11 Allauqa es la margen derecha del río; ichoq, la izquierda.
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recopilada en 1549, el segundo de los cuatro líderes de wa-
ranqa era un tal Quirin, residente en Chupa. Aparentemente 
parece pertenecer a la allauqa 2, cuya capital era Auquimarca 
12. La cercanía de Chupa a Ichu y su distancia de Auquimar-
ca, nos hizo pensar en la posibilidad de lograr mayores datos 
a través de las investigación arqueológica. Los arqueólogos 
al estudiar la alfarería de Chupa encontraron que se parece 
notablemente a la de Ichu. La información etnohistórica que 
logramos más tarde confirmó la arqueológica: el señor de 
Auquimarca en este período era un Cayas y no Quirin. En la 
visita de 1549, los informantes al nombrarlo inmediatamente 
después del de Paucar Guaman probablemente quisieron in-
dicar que era la “segunda persona” del señor de Ichu.

La posición equívoca de la allauqa 2 dentro del con-
junto chupaychu explicaría el porqué no aparece Cayas, su 
señor, ni en la lista de 1549 (p. 290) ni en la de 1552 (p. 
313). Al morir Cayas, es reemplazado por dos señores, críti-
cos del régimen de Paucar Guaman, una vez muerto éste 13.

Cruzando el Pillkumayu llegamos a ichoq 2, una wa-
ranqa que sabemos era multiétnica ya que “Guasear Ynga los 
dividió... a los yachas y juntó estas tres pachacas con los chu-
pachos”, (Ortiz de Zúñiga 1967: 41). El segmento autóctono 
era el de Chinchay Poma. ¿Era el mencionado Xulca Candor, 
señor de los quero su segunda persona? En esta zona no se 
ha realizado todavía ningún trabajo arqueológico, creemos 
sin embargo que sería útil poder distinguir los quera de los 
chupaychu para confirmar la tradición oral.

Finalmente llegamos a ichoq 1, la waranqa más al-
12 Ver mapa detallado del territorio chupaychu en la cartera que acompaña 
el tomo 1 de la visita de Iñigo Ortiz ( 1967).
13 Véase declaraciones de Xulca y Nina Paucar, en Ortiz de Zúñiga 1967: 
Tomo l.
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terada de las cuatro. Los chupaychu sufrieron aquí dos in-
vasiones: la de los mitmaqkuna cuzqueños asentados en su 
territorio por los inka, después la de los europeos, quienes 
escogieron la orilla izquierda del Pillkumayu para fundar la 
ciudad de León. En 1549, a siete años de la fundación, man-
daba esta waranqa Marca Pari, cuya residencia, Cazaca, no 
ha sido ubicada todavía. En 1562, su sucesor era don Felipe 
Mazco, de Marcaguasi, quien informa que su “guaranga de 
Cocheguanca” estaba compuesta de 85 aldeas, ninguna de 
las cuales parece haber sido muy grande. No es claro si hubo 
o no autoridad dual en la zona: el establecimiento de tantos 
forasteros transtornó la organización y muchos asentamien-
tos tradicionales quedaron despoblados.

La división dual, como el sistema decimal, parece te-
ner distribución regional. La complementariedad hanan-urin 
del sur, se encuentra sólo raras veces en la toponimia de Huá-
nuco, y casi siempre relacionada a colonias cuzqueñas: 14 vg. 
Hanan Pillao, donde vivían los que “guardaban las puertas 
del ynga”. La división dual más común en la zona es la de 
derecha-izquierda, allauqa-ichoq: Allauca Rumar o Ichoq 
Guari (Thompson y Murra 1966: 85-87).

En vista de que la división dual es uno de los aspectos 
más debatidos en los estudios modernos de organización so-
cial (Lévi-Strauss 1958; Zuidema 1964), sería instructivo in-
corporar a la discusión los datos andinos. Tienen cierta ven-
taja en el debate teórico: en los Andes, la división dual estaba 
asociada a estructuras de poder muy claras, lo que no ocurre 
siempre en las otras zonas estudiadas. Tiene importancia en 
la arquitectura y la urbanística antiguas, lo que permite su 
estudio con tácticas arqueológicas. Finalmente, la moderna 
14 Una excepci6n sería Ananicho en la visita de 1562 ( Ortiz de Zúñiga 
1967: 23).
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etnología de campo también puede alcanzar a las saya en el 
terreno mismo, (Bonilla y Fonseca 1963). Considerando la 
minuciosidad de los detalles de carácter etnohistórico que 
nos ofrecen las visitas de Huánuco, existe la posibilidad de 
que, al combinar estas tres tácticas antropológicas, se aclara-
rá no sólo el alcance de la división dual sino los pormenores 
de la organización socio-política andina.
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 7 .

Un reino aymara en 1567
(1968, 1970)

En 1964, José María arguedas inauguraba la colección de 
Documentos Regionales para la Etnología y Etnohistoria 
Andinas publicando una visita, hecha en 1567, al reino ay-
mara-hablante de los lupaqa por Garci Diez de San Miguel. 
En su Prólogo a la visita decía: 

“Su lectura parecerá menos amena que la de los grandes 
cronistas como Garcilaso o Cieza, pero estos documen-
tos tienen la gran ventaja de describir en mucho detalle 
- pueblo por pueblo y algunas veces hasta casa por casa - 
un grupo étnico local, un valle en particular, una agrupa-
ción humana específica. Sus autores no tienen pretensio-
nes literarias; son oficiales del rey, burócratas mandados 
por las autoridades de Los Reyes, Los Charcas o Quito 
a investigar y dar su parecer sobre tal o cual situación 
humana y social inmediata: el subir o bajar de tributos, la 
“conservación” de la población amenazada a desapare-
cer, los pretendientes a la sucesión de cacicazgos, quejas

contra los abusos de los encomenderos, litigios entre co-
munidades sobre aguas y tierras... La etnología e historia 
modernas, que estudian funcionalmente las culturas e ins-
tituciones, no pueden prescindir de tales detalles vividos” 
La primera versión de este artículo se publicó en Ethnohistory, tomo XV, nQ 
2, 1968: 115-151. El texto se ha beneficiado con las críticas y comentarios 
de Patricia Bard, Jennifcr Brown y Freda Wolf. La versión castellana fue 
elaborada con ayuda de Ana María Castañeda, Pilar Fernández Cañadas de 
Greenwood, Franklin Pease y Ana María Soldi. También se ha utilizado ma-
terial de un artículo posterior, “Información etnológica e histórica adicional 
sobre el reino lupaqa”, publicado en Historia y Cultura, nQ 4, 1970, Lima.
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(Arguedas 1964: viii).

Desde la publicación de la visita, el interés por su 
contenido ha crecido entre los estudiosos. Antes de 1964 
al referirse a la zona aymara era frecuente encontrar entre 
los investigadores expresiones de desilusión ante la escasa 
mención que de estas etnias hacían las crónicas europeas, 
(Tschopik 1964; La Barre 1948). El área ocupada por los 
grupos de habla aymara en tiempos preeuropeos era mucho 
más extensa de lo que es hoy; sus habitantes podían contar-
se en cientos de miles, y acaso en millones, (Rowe 1947). 
Aunque no se encuentra documentación etno-histórica sobre 
una cohesión política panaymara, ha quedado constancia de 
la presencia de reinos de extensión considerable: los lupa-
qa, tema del presente artículo, contaban con más de 20,000 
unidades domésticas (una población de más de 100,000 ha-
bitantes), según se afirmaba en lo que se dijo era el último 
khipu incaico (cuadro 1). Más allá de su centro de habitación 
a orillas del Titicaca, el territorio lupaqa estaba diseminado a 
lo largo de diversos microclimas distantes entre sí, y situados 
en lo que hoy son las repúblicas de Bolivia, Perú y Chile.
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Hasta antes de la publicación de esta visita, Tscho-

pik tenía razón al señalar que los “textos importantes que 
tengan que ver con los aymara son sorprendentemente po-
bres”, (1946: 512). Esto se debe en parte a la orientación 
Cuzco-céntrica de los informantes usados por los autores eu-
ropeos. La mayoría de los entrevistados eran miembros de la 
dinastía real incaica, quienes proporcionaron a los cronistas 
una mitología oficial, cuando no la de linajes específicos. No 
obstante ello, mi argumento es que aún queda mucha más in-
formación disponible sobre los varios grupos étnicos andinos 
de la que los etnólogos y arqueólogos han querido utilizar.

La nueva información sobre el Qollasuyu se encuen-
tra en los protocolos de las entrevistas recopiladas en 1567 
por Garci Diez de San Miguel, visitador enviado a la región 
aymara por el gobernador Lope García de Castro. Diez de 
San Miguel había servido ya en territorio lupaqa antes de 
encargársele la visita de 1567. Allí había desempeñado el 
cargo de corregidor, siendo uno de los primeros funciona-
rios en ejercer este cargo en la administración de poblacio-
nes andinas. Waldemar Espinoza Soriano, de la Universidad 
Nacional del Centro, Huancayo, ha preparado una biografía 
de Garci Diez ( 1964) , basada mayormente en documentos 
inéditos, que encontró en archivos españoles y peruanos. Si 
bien la carrera de Diez en Mesoamérica y en los Andes fue 
enteramente convencional, sus informes sobre los lupaqa 
nos lo revelan como un hombre sensible a las diferencias ét-
nicas y de clase de aquellos a quienes tenía que inspeccionar. 
Aunque casi todos los testigos cuyos informes recogió eran 
descendientes de los señores tradicionales, el visitador regis-
tró también información con respecto al campesinado ayma-
ra y a los pescadores uru. Desafortunadamente esta visita no 
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incluye entrevistas casa por casa, que sí pueden encontrarse 
en otras relaciones de la misma época 1.

La fecha de la visita, 1567, es un momento crítico 
en la historia del régimen colonial en los Andes, (Lohmann 
Villena 1966). En Los Reyes no había virrey. Domingo de 
Santo Tomás y Juan Polo de Ondegardo vivían aún y conta-
ban con 25 y más años de experiencia andina. Ambos, con 
profundos conocimientos de la organización social del Al-
tiplano, eran hombres influyentes, antiguos consejeros de 
audiencias y virreyes. Estaban convencidos de que la causa 
europea estaría más segura si, en la inevitable transcultura-
ción, se tomara más en cuenta lo andino 2. Esta visión de la 
viabilidad de lo andino tiene su eco en la visita y el “parecer” 
de Garci Diez. Era una visión aparentemente destinada al 
fracaso. En la península se preparaba ya el viaje de Francisco 
de Toledo y de los jesuitas.

En la historia de los lupaqa, 1567 parece ser una fe-
cha temprana, pero de hecho es muy tardía. El reino se había 
consolidado en tiempos pre-incaicos, y constituía uno de los 
tantos existentes en la cuenca del Titicaca. Los arqueólogos 
están a punto de distinguir estos reinos entre sí, según la ar-
quitectura, cerámica y otros criterios 3. En los años venide-
ros esperamos poder desentrañar las relaciones de los reinos 

1 El manuscrito a nuestro alcance no es el texto completo, registrado sobre el 
terreno por el escribano de Diez de San Miguel, sino una selección prepara-
da en 1568 para informar al Consejo de Indias.
2 Una caracterización más detallada de estos dos personajes y su importan-
cia para la futura investigación andina se encontrará en el último ensayo de 
este libro.
3 El trabajo de campo empezó en 1973, como parte de un seminario sobre 
“los reinos lacustres”, codirigido por Luis G. Lumbreras y el autor. Conti-
nuará en 1974-75, con un estudio de la arqueología lupaqa, realizado por 
John Hyslop y Elías Mujica.
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lacustres con el Tawantinsuyu, del cual formaban parte en 
1532. Los cronistas mencionan frecuentes rebeliones de la 
gente del Qollasuyu contra la autoridad inka, movimientos 
que merecen más estudio. Incluso a sólo 30 años de la caída 
del Cuzco, los informantes de Garci Diez que habían vivido 
bajo el régimen incaico, se enorgullecían de haber partici-
pado en estos movimientos. Según Willkakutipa, señor cen-
tenario de llave, el rey de los lupaqa había sido “gran señor 
como segunda persona del ynga y mandaba desde el Cuzco 
hasta Chile”, (Diez de San Migue] 1964: 107).
Este Willkakutipa

“es cacique desde antes que muriese Guayna Caua y que 
fue con Guayna Caua quando fue a pelear con los yndios 
de Tomebamba... y que la guerra duro veynte años... “, 
(Diez de San Migue] 1964: 105).

Durante los 33 años que mediaron entre la primera “ojeada 
al Titicaca” por un europeo (del Busto 1969), y la visita de 
Garci Diez, la presencia e influencias peninsulares en el alti-
plano fueron profundas. De sólo tres regiones andinas el rei-
no lupaqa fue una de las seleccionadas y reservadas primero 
a Carlos V y después a Felipe II 4. Puestas “en cabeza de 
Su Majestad”, estas tres regiones y sus pobladores lograron 
escapar al sistema de la encomienda. Según la Audiencia, 
nadie que no fuese oficial del rey o religioso dominico podía
asentarse en la región, pero a pesar de tales disposiciones la 
“riqueza” de los lupaqa atrajo buen número de mercaderes y 
pobladores ilegales. Las guerras civiles de la década de 1540-
50 causaron muchos estragos en la población, reduciéndola 
4  García de Castro en carta a Felipe II, 1 Q de octubre 1566: “es vna muy 
gran provincia y de los tres rrepartimientos que a V. Magestad cupieron al 
tiempo questa tierra se gano los dos que son Chincha y La Puna balen harto 
poco y este es muy bueno...”, en Levillier, 1921: 198.
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de 20,000 a 15,000 unidades domésticas y diezmando los 
hatos de alpacas y llamas, infraestructura de su riqueza 5.

La estructura de poder se vio también afectada por las 
presiones europeas. Aunque la tradición política de los reinos 
lacustres suponía la coexistencia de dos señores gobernando 
cada provincia y dos reyes reinando en la capital, durante 
16 años (aproximadamente 1550-65) don Pedro Cutinbo fue 
el único “gobernador” de todo el reino. Unos años antes de 
la visita de Garci Diez, Cutinbo se retiró del mando en con-
diciones que desconocemos y fue reemplazado por Qhari y 
Kusi, dos jóvenes de Alasaa y Maasaa, respectivamente 6. 
Cuando el visitador llegó a Chucuito, los primeros entrevis-
tados fueron Qhari y Kusi, Cutinbo lo sería en tercer lugar. 
Varias veces durante la visita Cutinbo intervino, para aclarar 
la situación, particularmente en asuntos delicados como las 
discrepancias demográficas.

Además de los señores lupaqa, Garci Diez entrevistó 
también a los funcionarios europeos de la región, a los mer-
caderes y a los colonos ilegales pero tolerados. Recogió opi-
niones sobre una variedad de temas: la capacidad económica 
de la población local para pagar el tributo a Su Majestad, 
la eficacia de la catequización o de la medicina europea, la 
conveniencia de ofrecer vino a los naturales a crédito o la de 
mantener presos a los sacerdotes nativos. No se conservan 
registros de las entrevistas con los 16 dominicos, residentes 
en el repartimiento, a excepción de una hecha a un fraile que 
5 Tanto los partidarios de Gonzalo Pizarro como los del rey tuvieron sus 
cuarteles en Chucuito. Ver probanza de servicios de Diego Centeno, en 
Maúrtua 1906, t. VIII: 8-9.
6 Alasaa y mnasaa son los equivalentes aymara de las hanansaya y urinsaya 
del runasimi. Según Bertonio, quien preparó su gramática y diccionario del 
aymara en tierra lupaqa, “suele auerlas en todos los pueblos” ( 1956, t. 11: 
9).



239
declaró en calidad de testigo presentado por los lupaqa. Sea 
cual fuere la condición de los informantes, Diez de San Mi-
guel no se limitó en la recopilación de sus testimonios:

“la cual dicha información... recibí par mandarse asi por 
la cédula de Su Majestad aunque entendí no ser necesaria 
ni tuve intento a regirme por ella para dar mi parecer por-
que los unos testigos pueden deponer aficionadamente y 
los demás no pueden deponer aficionadamente y los de-
más no han visitado la tierra como yo ni han visto la posi-
bilidad y necesidad de los yndios ni pueden deponer sino
lo que ven en los siete pueblos de las cabeceras donde 
ellos residen que es donde esta la gente más principal y 
rica porque a los demás nunca a ellos van...”, (Diez de 
San Miguel 1964: 254).

En un sentido más amplio, el árido relato de un via-
je de inspección administrativa es también un testimonio de 
la lucha sostenida por más de 40 años en la corte española 
y en el Nuevo Mundo entre aquellos que abogaban por la 
continuidad de la encomienda y entre los que se oponían a 
que se perpetuase la estructura socioeconómica surgida con 
la invasión. En 1567 la capacidad productiva de los lupa-
qa no era un asunto puramente local o de poca importancia 
para sus contrincantes. En ambos bandos el debate era un 
esfuerzo para sentar un precedente. Los lupaqa pagaban su 
tributo directamente a Felipe II, ya que tanto ellos como sus 
tierras eran “suyas” 7. Personajes influyentes, como el obispo 
de Charcas, abogaban en favor de este modelo para gobernar 
y tasar toda la población andina 8. A lo largo de todo el vi-
7 “Yo ynbio a hazer la uisita de Chucuito como VM manda todos me dicen 
que podran dar muy descansadamente doblado de lo que dan”, escribe al rey 
García de Castro ( Levillier 1921: 198).
8 A su regreso de España donde fue a terminar su gramática y diccionario 
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rreinato los señores étnicos ansiaron alcanzar lo que parecía 
ser la condición privilegiada de Qhari y Kusi; públicamente 
indicaban su disposición a asumir fuertes tasas a favor de Su 
Majestad, con tal que se acabara con la encomienda 9.

Durante sus veinte años de residencia en el Perú, Gar-
ci Diez se identificó siempre con aquellos que se oponían a 
la perpetuidad de las encomiendas 10, y por consiguiente en 
favor del control directo de la Corona. En su “parecer” a las 
autoridades de Lima, rechazaba cualquier aumento en el tri-
buto que pagaban los lupaqa y añadía diversas cláusulas que 
podían ser consideradas favorables a Qhari y Kusi. Esto no 
quiere decir que fuese renuente a una alteración en la estruc-
tura social y económica aymara: sin consultar a la Audiencia 
abolió públicamente la condición servil en que se encontra-
ban los yana de los señores lupaqa. De esta manera, sin em-
bargo, aumentaba el número de tributarios al rey español.

También abogó Garci Diez porque Qhari y Kusi con-
siguieran la administración de los rebaños de comunidad 
(estimados en 80,000 cabezas), lo cual probablemente faci-
litó a ambos jóvenes nuevas oportunidades para explotar y 
sobornar, oportunidades que no habían disfrutado sus pre-
decesores. Los derechos y privilegios de los linajes y etnias 
que conformaron el reino de los lupaqa antes de 1532 eran 
todavía efectivos y visibles en 1567. El régimen colonial tra-
del quechua, Domingo de Santo Tomás fue enviado a La Plata como obispo. 
Durante su estadía en la península trat6 de convencer a Felipe II de que le 
convenía entregar la regi6n andina a sus “señores naturales”.
9 Pocos años antes de la visita, Domingo de Santo Tomás había atravesado 
el país debatiendo esta soluci6n con Polo de Ondegardo ( Bard 1967). Ver 
detalles del debate en Ugarte 1966; también Porras Barrenechea 1951: xvlii; 
Rowe 1957: 161.
10 Lo cual no fue obstáculo para siempre pedir y eventualmente recibir una 
(ver Espinoza 1964: 398-99, 414-15).
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tó de centralizar el poder lupaqa reduciendo el fuero de las 
etnias locales a la vez que corroía la influencia de los seño-
res, pidiéndoles entregas tributarias sin precedentes en los 
Andes (Murra 1964). La impresión general que se obtiene de 
esta visita y de sus recomendaciones es que al igual que otros 
funcionarios de su generación, Diez de San Miguel consi-
deraba útil el comprender y hacer uso de las instituciones 
andinas, aunque fuese sólo con miras colonialistas 11.

La visita de 1567 también resulta insólita en otro as-
pecto: los lupaqa no sólo habían evitado ser encomendados 
sino que aparecían a los ojos de los europeos como gente in-
mensamente rica. Las iglesias del culto europeo de cada una 
de las siete villas eran grandes y repletas de costosas imáge-
nes, vasos y ornamentos sagrados. Obviamente, de un modo 
u otro, desde épocas muy tempranas en el régimen colonial 
los lupaqa tuvieron acceso a dinero en efectivo. Esto, por 
supuesto, en una economía en que el circulante andaba esca-
so, causaba no poca envidia, tanto entre los europeos como 
entre los naturales. Ruiz Estrada, el corregidor de Chucuito 
en 1567, así como el licenciado Castro estaban convencidos 
que “podran dar muy descansadamente doblado de lo que 
dan...”. Ruiz, declaraba con cierto asombro:

“he o ido decir de indios que no. es cacique sino principal 
que es don Juan Alanoca de Chucuito que tiene mas de 
cincuenta mil cabezas de ganado...” (1964: 50).

Tales cifras puede que sean exageradas 12, pero no 
11 Pienso en hombres como Polo de Ondegardo, Damián de la Bandera, 
Hernando de Santillán, el licenciado Falcón.
12 En la misma edición de 1964 incluimos un censo de ganado lupaqa, 
hecho en 1574, sólo siete años después de la visita de Diez. Como el texto 
de la visita, este «padrón” nos fue cortesmente proporcionado por Waldemar 
Espinoza. Indica el número de los animales según las divisiones duales, los 
linajes o los individuos a los cuales pertenecían. Nadie informó que “po-
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cabe duda que el secreto de la riqueza lupaqa estaba en los 
cientos de miles de llamas y alpacas que aún pacían bajo su 
control. Cutinbo, uno de los señores mejor informados, dijo:

“en el tiempo del ynga babia muy gran cantidad de ga-
nado de comunidad tanto que con haber mucha tierra en 
esta provincia no había pasto para tanto ganado como en-
tonces babia...”, (Diez de San Miguel 1964: 40).

Desde los tiempos preincaicos los auquénidos habían 
sido utilizados como “bancos”, es decir reservas reproducto-
ras para temporadas de heladas, sequías u otras calamidades 
13. Después de la invasión tal uso se extendió para afrontar 
las extorsiones europeas, puesto que la carne, pieles, lana y 
energía de los auquénidos eran fácilmente convertibles tanto 
en la economía andina como en la colonial, mientras que no 
sucedía lo mismo con los otros recursos agrícolas y lacustres 
de los lupaqa. Cutinbo, quien intervenía cada vez que los 
jóvenes señores no podían explicar algo satisfactoriamente 
durante la interrogación, explicó que 

“esta es [toda] la hazienda que tienen...” (p. 39).
Pocos años después, el jesuita Bertonio, autor del mejor de 
los primeros diccionarios andinos, confirmó lo aseverado por 
Cutinbo: “Los yndios solamente a los carneros [de la tierra] 

seía” más de 1,700 cabezas, pero el criterio de “propiedad” difería probable-
mente de una fuente a la otra. El visitador estuvo sobre aviso de una fuerte 
evasión y subvaluación de los hatos (ver Diez de San Miguel 1964: 303-63).
13 Los lupaqa estuvieron bien informados de la utilización de los auquéni-
dos como ahorros y rechazaron sugerencias de W,Jardar su hacienda en una 
“caja de tres llaves”. Declararon: ‘los multiplicas del ganado de la comu-
nidad se gastan como tiene declarado de manera que no tiene que meter ni 
sacar en la caja de la comunidad y que cuando algunas veces no bastan los 
jornales que los indios ganan en Potosí para pagar los dieciocho mil pesos 
que falta se saca del dicho ganado de comunidad...” (Diez de San Miguel 
1964: 24). 
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suelen llamar hazienda...” (Bertonio 1956: t. I, p. 261). Aun 
después de 35 años de ocupación europea y guerras civiles, 
todavía quedaban animales que fácilmente podían ser ven-
didos o trocados cuando la mita anual en las minas se hacía
insostenible 14.

El ecosistema lupaqa.
Ya en el tercer ensayo de este libro hemos indicado 

(caso 2) que además de los recursos convertibles había mu-
chos otros recursos que formaban parte de la economía lu-
paqa. El universo andino fue concebido por sus habitantes 
como un conjunto de pisos ordenados “verticalmente” uno 
encima del otro, formando una macro-adaptación, un siste-
ma de relaciones ecológicas netamente andinas. Al ascender 
el asentamiento a alturas más y más elevadas, los habitantes 
tenían que enfrentarse con cambios continuos de clima, fau-
na y flora.

A lo largo de la cordillera, las aldeas y etnias habían 
procurado siempre controlar el mayor número posible de mi-
cro-climas. Las regiones a las cuales no era posible llegar 
en un día de camino, o mediante migraciones estacionales, 
fueron pobladas por grupos de colonos permanentes, dedica-
dos al pastoreo, a recoger sal o wanu, y al cultivo de coca, 
maíz o ají. 

14 Esto es bastante similar a la independencia de la interferencia diaria que 
disfrutaban a comienzos del presente siglo etnias africanas como los Fulani 
o los Ankole dedicadas a la ganadería. A diferencia de etnias de agricultores, 
los ganaderos siempre tenían opción a vender algunas cabezas de vacunos 
para pagar los impuestos en efectivo reclamados por la administración colo-
nial. De esta manera evitaron durante decenios las peores consecuencias del 
régimen europeo en Africa.
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Cuando la escala del control político cambiaba de una 

reducida etnia a reinos tan grandes como el de los lupaqa, la 
percepción de lo asequible se expandió enormemente. Don-
de una comunidad rural o un enclave étnico percibían los 
micro-climas ordenados de manera vertical, en un sentido 
casi literal, las unidades políticas en gran escala ampliaron 
esta noción de “verticalidad” hasta incluir territorios desea-
bles tan alejados del lago Titicaca como es la costa de Ilo a 
Arica, o las cálidas yungas de Larecaxa o Capinota, más allá 
de Cachabamba (ver mapa).

El ecosistema lupaqa era un archipiélago que in-
cluía, además del núcleo que rodeaba Chucuito, una serie 
de remotos valles sembrados de maíz y algodón, de bos-
ques y coca. El vecino reino de los pacaxe tenía sus valles 
en la misma área, entremezclándose al parecer con los de 
los lupaqa. Este patrón de control a larga distancia no ha-
bía pasado desapercibido a los eupeos: un decenio más o 
menos antes de la visita de Garci Diez, el licenciado Juan 
Polo de Ondegardo — nuestra mejor fuente en asuntos eco-
nómicos y en el arte de gobernar inka — hizo ver en la 
Ciudad de Los Reyes que los aymara del altiplano sufrieron 
grandes pérdidas 

“en quitarles los yndios e las tierras que tenyan en la cos-
ta de la mar de que se hicieron particulares encomyendas 
... no entendiendo los gobernadores la orden que los yn-
dios tenyan e ansi gobernando estos rreynos el Marques 
de Cañete se trato esta materia y hallando verdadera esta 
ynformacion que yo le hice... se hizo de esta manera que 
a la provincia de Chucuyto se le volvieron los yndios y 
las tierras que tenyan en la costa en el tiempo del ynga 
... y a Juan de San Juan vezino de Arequipa en quien es-
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tauan encomendados se le dieron otros que vacaron en 
aquella ciudad...” (Polo 1916b: 81).

En 1567, Garci Diez, dando por supuesta la condi-
ción de “archipiélago” del dominio lupaqa, viajó a la cos-
ta para inspeccionar los asentamientos allí ubicados como 
parte ineludible de su tarea. Por desgracia, el testimonio de 
sus entrevistas que ha llegado hasta nosotros es incompleto y 
ambiguo 15. Esto es aún más lamentable puesto que nuestras 
fuentes escritas relativas a la costa, en donde la arqueología 
está mucho más adelantada, son todavía muy limitadas.

Los oasis costeños en sí eran puestos altiplánicos de 
avanzada: ¿cómo pudieron ser defendidos y cómo fueron ad-
ministrados antes de la Pax incaica? ¿Cuántos de los agricul-
tores ocupados en los maizales y algodonales de Sama o Llu-
ta eran serranos trasplantados? ¿Cuántos nativos de la costa 
conquistada? Dadas las enormes diferencias ecológicas entre 
la vida a 4,000 metros de altura y la del nivel del mar ¿cómo 
se convenció u obligó a una unidad doméstica a trasladarse y 
cuánto tiempo se quedaba en su nuevo asentamiento?

Ninguna de las fuentes que tenemos a mano puede 
contestar satisfactoriamente estas preguntas 16. Sin embargo 
15 El manuscrito utilizado para la edición de 1964 proviene del Archivo de 
Indias por cortesía de \Valdemar Espinoza. Antes ya había sido mencionado 
por la historiadora Marie Helmer ( 1951). Como indicamos en la nota 1, éste 
no es el texto original recopilado por Garci Diez. El original no se ha loca-
lizado todavía. Puede estimarse que esta versión incluye aproximadamente
entre la mitad y las dos terceras partes del texto original.
16 La publicación en 1970 de fragmentos de la visita ulterior de Pedro Gu-
tiérrez Flores y Juan Ramírez Segarra [15741, nos permite enfocar por lo 
menos una de ellas: ¿eran costeños, etnias incorporadas por los lupaqa, o 
serranos los pobladores de las “islas” controladas desde Chucuito? Ya en 
1964 abrigamos la sospecha de que muchos, sino todos, eran serranos: los 
nombres de los mallku en la costa eran Francisco Poma y Diego Pacaxa, 
de Moquegua y Francisco Catari, Alonso Guancachuca y Martín Ninaca, 
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vale la pena hacerlas ya que ofrecen una excelente oportuni-
dad para buscar la colaboración entre arqueólogos, historia-
dores y etnólogos (Murra 1966) 17. Mucho antes de la publi-
cación de la visita, los arqueólogos ya se habían percatado de 
las semejanzas, por no decir identidad, entre los materiales 
encontrados en la costa y el altiplano.

La contribución etno-histórica de las visitas, como 
la de Garci Diez, complementa las manifestaciones arqueo-
lógicas con su contenido económico y político: ahora sa-
bemos que los aymara del altiplano consideraban partes de 
la costa occidental o de la selva del interior del continente 
como parte de su propio universo. También sabemos ahora 
que tales colonias se establecieron mucho antes del Tawan-
tinsuyu. No me sorprendería que la colaboración entre ar-
queólogos y etnólogos, tratando de delimitar y comprender 
el dominio lupaqa, diera nueva luz, no sólo sobre tales ma-
nifestaciones tardías sino que incluso reanudara el debate 
sobre la naturaleza del mismo Horizonte Medio (Menzel 
1958; 1964).
La división dual y la estratificación social de los grupos ét-
nicos entre los lupaqa.

La relación de Garci Diez de San Miguel es la fuente 
temprana más detallada que sobre el Qollasuyu hemos en-
contrado hasta la fecha. En el ensayo 4 de este libro se ha 
mencionado ya los minuciosos detalles que trae sobre pasto-
res y rebaños. Además, aunque Cieza de León había recorri-

del valle de Sama. Pero la información no es tan firme como desearíamos.
Gutiérrez Flores confirma, en parte, esta sospecha: “por tenerlo ellos de cos-
tumbre e ir y venir a los dichos valles por aver mucha suma de indios desta 
provincia poblados en ella que sirven de hazer chacaras a los caciques y 
principales desta provincia”.
17 Véase también la nota 26 del tercer ensayo de este libro.
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do el mismo territorio, unos 20 años atrás, sus notas sobre el 
Qollasuyu comparativamente resultan mínimas.

En su Señorío de los Incas Cieza menciona una di-
nastía “Cari” de Chucuito y también refiere una leyenda se-
gún la cual los lupaqa fueron puestos bajo control incaico 
durante el reinado de Wiraqocha. Garcilaso, a su vez, había 
escuchado el relato y explica el uso del nombre Cari:

“los mismos nombres tuvieron sus antepasados desde los 
primeros; querían los sucesores conservar la memoria 
con sus nombres, heredándolos de uno a otro...”, (Garci-
laso 1960: Lib. III, cap. xiv-xv, p. 103).

Muchas otras fuentes también mencionan a los Cari, algunas 
denunciándolos como rebeldes a quienes los inka habían te-
nido que reducir una y otra vez; mientras que otras califican 
a estos Qhari (como escribiríamos fonéticamente hoy día), 
como leales al Cuzco, habiendo sido allí donde recibieron las 
responsabilidades administrativas que abarcaron más allá de 
su dominio étnico tradicional.

Lo que estas fuentes contradictorias tienen en común 
es la percepción muy occidental de Qhari como rey o mallku 
exclusivo de los lupaqa. Es solamente gracias al texto de 
Garci Diez que alcanzamos una visión propiamente andina 
de la organización política de los aymara: dos reyes, reinan-
do simultáneamente 18.

Como se verá a continuación en el cuadro 11, con-
18 “En cada repartimiento prouincia hay dos parcialidades... Cada parcia-
lidad tiene un cacique principal que manda a los prencipales e indios de su 
parcialidad y no se entremete a mandar a los de la otra excepto que el curaca 
de la parcialidad de hanansaya es el principal de toda la provmc1a y a quien 
el otro curaca de hurinsaya obedece en las cosas que dice el. Tiene el de 
hanansaya el mexor lugar de los asientos... llama y hace juntas y gobierna 
en general, aunque no manda en particular...”. (Matienzo 1967: parte 1, cap. 
vi: 20).
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trastando las rentas de Qhari y Kusi, los dos reyes compara-
tivamente tenían idéntico acceso a los recursos y servicios, a 
pesar de que el status y los ingresos de los mallku de alasaa 
eran algo mayores 19. Aunque su acceso a las tierras y energía 
humana era mayor que el de su par de maasaa (60 mit’ani 
contra 47) 20, este último controlaba rebaños más grandes, ya 
que tenía 17 pastores contra 10 en la parcialidad “de arriba”.

Cada una de las siete “provincias” de la jurisdicción 
lupaqa y el reino en general estaba dividido siguiendo el mis-
mo criterio dual 21. Parejas de señores, subordinados a Qhari 
y Kusi, gobernaban a nivel provincial. Incluso poblaciones 
serviles o de forasteros fueron incorporadas a este patrón 
dual. La mayoría de la gente en todas las siete provincias 
era de habla aymara, a quienes los europeos consideraban 
“la mejor gente que hay en este pueblo”. Pero en todo el Qo-
llasuyu había además una minoría uru, que por lo menos en 
Ilave llegaba casi a la mitad de la población. Estos también 
se dividían en uru de “arriba” y uru de “abajo”.

Los datos aportados por Garci Diez ponen en tela de 
juicio la imagen tradicional del uru como 

“yndios pescadores... que es gente pobre y no hacen cha-
caras sino que se mantienen de solo pescado y andar por 
la laguna...”, (Diez de San Miguel 1964: p. 14).

En la visita no se incluyen entrevistas a los uru, a pesar de 
19 Véase más adelante, un análisis de los ingresos y de los privilegios de 
los señores lupaqa.
20 Mit’ani. “El indio o india y qualquiera que haze o guarda algo por el 
tiempo y vez que le cabe” ( Bertonio 1956: t. 11, p. 224).
21 En una de las 7, el sector “de abajo” se había dividido en dos, resultando 
en tres fratrias, cada una con sus rebaños y sus señores. Las diferencias 
entre Ju1i y las otras “provincias” son numerosas y merecen atención. Po-
siblemente hubo alguna razón andina por la cual los jesuitas seleccionaron 
a Juli como sede.
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que por entonces, 1567, vivían todavía entre los lupaqa más 
de 3,000 unidades domésticas. Sin embargo, la visita dio 
también oportunidades a Melchor de Alarcón, buen conoce-
dor de la región lacustre, ya que arribó a ella como escriba-
no real y se quedó de colono ilegal 22. En sus declaraciones, 
Alarcón nos ofrece un reto a los lugares comunes que han 
caracterizado hasta ahora la cultura uru:

“los uru es gente de no menos entendimiento y capacidad 
que los demas aymaraes salvo que al tenerlos los caci-
ques en tanta subjeccion y tener tanto señorío sobre ellos 
y el no querer sea gente mas noble... los ha visto [este tes-
tigo] ponerse muy bien al trabajo y que ningunas semen-
teras se hacen en la provincia que no sean los primeros 
a trabajar o en la de los caciques y en estas siempre o en
las de otros yndios que les dan coca y de beber o otro 
genero de paga y sabe y ha visto por vista de ojos que en 
la chacara que trabajan haran mucho mas y son para mas 
que los aymaraes...”, (Diez de San Miguel 1964: 140).

Dadas estas circunstancias de subordinación, todavía 
no podemos afirmar lo que funcionalmente pudo significar la 
división dual en la vida de los uru. No hay que descartar sin 
embargo la posibilidad de que el término uru tuviera no sólo 
connotación étnica sino incluso referencia a poblaciones de 
status inferiores, y de varios antecedentes culturales. Entre 
los lupaqa, los uru vivían en linajes separados 23, y asenta-
22 Las declaraciones de Alarc6n merecen confianza si recordamos que una 
de sus intervenciones fue como testigo presentado por los señores de Chu-
cuito. 
23 “Linaje” se usa aquí con el significado de hatha. Bertonio anota: “ayllu 
— parcialidad de indios mas pcopio es hatha” (1956: t. II, p. 28). Del testi-
monio de Qhari y Kusi y del censo de auquénidos hecho por Pedro Gutiérrez 
Flores es obvio que los hatha no eran asentamientos territoriales, sino un 
tipo de grupo de parentesco.
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mientos propios. Así en el mismo Chucuito, por ejemplo, por 
cada diez linajes aymara en cada una de las dos parcialida-
des había cinco uru. No comprendemos todavía el contenido 
vital que pudieron tener estas proporciones.

Más allá de la subordinación étnica de los uru, que ha 
llamado tanto la atención, notamos la dimensión ecológica 
del Titicaca. Aun en el caso que Alarcón no hubiera exage-
rado y los uru fueran hábiles cultivadores, en la ideología 
aymara estaban identificados con el lago. Los recursos de 
esta gran masa de agua pueden haber sido de importancia 
para los uru, pero fueron también parte significativa de la 
ecología y política aymara y lupaqa. Es obvio que tanto los 
uru como los aymara usaban constantemente las raíces la-
custres comestibles, los patos migratorios y sus huevos, los 
peces, la totora para sus balsas. Sin embargo, en una socie-
dad estratificada, los subordinados que han logrado dominar 
un micro-clima se convierten de hecho en un recurso mayor, 
no sólo como cazadores y tejedores de balsas sino también 
como cargadores y personal naval, si es que consideramos 
que el mar altiplánico podía ser a la vez una frontera por 
defender contra otros qolla, o un lazo acuático entre reinos 
aliados.

Ingresos y privilegios de los señores lupaqa

Desde el punto de vista europeo, la finalidad de la visita fue 
determinar si los lupaqa podían “dar muy  descansadamente 
doblado de lo que dan”. Por eso, gran parte del informe se 
ocupa de negocios coloniales: el precio de las llamas, el nú-
mero de mitayos por enviar a Potosí o el destino de los benefi-
cios obtenidos en los remates de tejidos producidos en el telar 
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aymara. Sin embargo, ya que el cuestionario usado por Garci 
Diez (págs. 8-10) incluía una serie de preguntas acerca del pa-
sado, se hace mención constante a las condiciones existentes 
antes de 1532. Puesto que varios de los testigos al tiempo de 
la invasión eran ya adultos sus comparaciones y explicaciones 
son muy reveladoras, a pesar de los errores de los intérpretes 
y de los esfuerzos conscientes para eludir las preguntas del 
interrogatorio como medio de proteger sus recursos.

Considerando las preguntas de la entrevista, se apren-
de mucho acerca de los ingresos que obtenían los señores 
lupaqa, pero absolutamente nada de la red de relaciones po-
líticas que debió existir entre ellos, o del funcionamiento del 
núcleo de poder en Chucuito. Los ingresos de los señores 
provenían esencialmente del acceso que tenían al trabajo de 
los campesinos y a sus tierras y rebaños.

Se nos dice que Qhari y Kusi gobernaban a todos los 
lupaqa. Sin embargo, de acuerdo al cuadro II, un alto porcen-
taje de la energía humana y la mayor parte de la tierra a su 
disposición proviene del mismo Chucuito, pese a que su po-
blación y riqueza no eran nada excepcionales, con respecto a 
las seis “provincias” restantes. De hecho, Juli y Pomata tenían 
poblaciones más densas; Ilave disponía del mayor número de 
uru; los de Juli pastaban hatos más numerosos. Sin embargo, 
de acuerdo al cuadro II, Chucuito, con solamente 3,464 unida-
des domésticas de las 20,000 del reino, proporcionaba a Qhari 
y Kusi más de 100 mit’ani anuales, o sea más que las otras seis 
juntas. Por el momento no podemos afirmar hasta qué punto 
tal asimetría en la distribución de las rentas no refleja limi-
taciones en el ejercicio del poder o si era simplemente una 
deficiente interpretación que hiciera el visitador de los meca-
nismos que generaban los ingresos de las autoridades.
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En una sociedad donde no existió una moneda omni-

valente, en la que el mercado era limitado 24, y en donde las 
únicas oportunidades de inversión consistían en la creación 
de nuevas formas de reciprocidad, una parte importante del 
señorío de los mallku provenía de su capacidad de exterio-
rizar su “generosidad”, ofreciendo constantemente “hospita-
lidad” institucionalizada. Para poder cumplir con sus obli-
gaciones de hospitalidad y fausto, los dos reyes necesitaban 
grandes cantidades de alimentos, chicha y lana (cuadros II y 
III) que repartían entre “sus” cultivadores, esposas y solda-
dos, y entre los demás mallku. De este modo el rey aumenta-
ba su poder, y extendía esta red de obligaciones “mutuas” a 
sus nuevas esposas, nuevos tejedores, nuevos pastores o nue-
vos uru. Todo lo cual, a su vez, le permitía lógicamente au-
mentar el tamaño de sus hatos o el de sus chacras dispersas.

El altiplano que rodea la laguna del Titicaca a primera 
vista parece ser el lugar menos apropiado para una agricultura 
intensiva y una población tan densa. Sin embargo, todo esto fue 
posible gracias a la aclimatación de una gran variedad de culti-
vos resistentes a las heladas, adaptadas minuciosamente aun a 
pequeñas variaciones de los micro-climas, y gracias, además, al 
descubrimiento de técnicas locales tales como la domesticación 
de llamas y alpacas o de conservación y almacenamiento de 
productos como el ch’uñu o charqui. En un momento tempra-
no de la historia del altiplano, surgió la autoridad política, que 
continuamente reclamó una fracción creciente de las energías y 
productividad de sus pobladores, rebaños y tierras. El estudio 
arqueológico de este surgimiento atraerá, me imagino, conside-
rable atención hacia esta zona en las décadas venideras.
24 Para un detallado amllisis del amplio tema de mercados, plazas de mer-
cado y moneda omnivalente, véase: Polanyi et al. 1957; Bohannon y Dalton 
1962.
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Los datos más valiosos sobre los ingresos de los seño-

res corresponden a la tierra, por la sencilla razón que los tes-
tigos se mostraron menos resistentes a tocar este tema. Para 
los europeos, la agricultura en el altiplano tenía un atractivo 
limitado, puesto que los tubérculos que constituyen el pro-
ducto de subsistencia básico a los 3,800 m., apenas si eran 
considerados como comida. Tampoco se podía comerciar 
con ellos, como lo hacían los mercachifles españoles con la 
coca o los tejidos.

Según la visita, el señor alasaa, Qhari, sostenía tener 
acceso anualmente a unos setenta a cien tupu de tierra en 
Chucuito y 20 más en cada una de las otras seis parciali-
dades. Kusi reclamaba solo 50 tupu en Chucuito y de dos a 
diez en el resto del área. Tal cuantificación crea una impre-
sión de exactitud poco probable. Antes de 1532 el tupu se 
refería más bien a extensiones de cultivo que podían suplir 
el mínimo vital de una unidad doméstica, bajo determinadas 
condiciones ecológicas y dentro de una tradición agrícola lo· 
cal (Rostworowski 1962, 1964).

Tal elasticidad en las medidas supone una insepara-
ble relación con la organización social que se beneficia de 
la extensión cultivada. Si queremos evaluar el testimonio 
de Qhari tendríamos que saber si él se refería a las tierras 
que debían cultivarse durante el año en curso, o si en és-
tas se incluía también a las chacras “en descanso”; en qué 
nicho ecológico se localizaban y cuáles eran los sembra-
díos que allí se hacían de acuerdo con el orden rotativo 
en uso, ya que todas estas consideraciones se tomaban en 
cuenta siempre que se trataba de determinar el tamaño del 
tupu. Los españoles trataron y con el tiempo lograron hacer 
del tupu una unidad fija en la medición de tierras. En este 
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aspecto sería útil, como parte del estudio de la estructura 
económica y social, reconsiderar todo este tema de pesos y 
medidas andinas en relación a sus equivalencias decimales 
(Rostworowski 1962).

Hacia 1567, según el cuadro II, sólo se trabajaba una 
parte de las tierras pretendidas por los dos reyes. Testigos del 
mismo Chucuito admitieron que ese año habían labrado para 
Qhari únicamente 50 tupu y unos 20 ó 30 para Kusi, aunque 
no rechazaban la reclamación en sí:

“le hacían chacras en toda esta provincia porque era gran 
señor como segunda persona del ynga ... [su nieto] te-
nia muchas chacaras en este pueblo del dicho abuelo...”, 
(1964: 107).

En un caso, sin embargo, los testigos locales afirma-
ron que habían cultivado extensiones aun mayores de las re-
clamadas por el mallku: donde Kusi había pretendido sólo 6 
tupu en la demarcación de Juli, los dirigentes locales asegu-
raron que fueron 10

“sembrados y beneficiados... todavía tienen los dichos 
caciques la tierra en que sus antepasados se les sembra-
ban los dichos topos...” , (p. 122).

En Ilave, donde el testigo principal fue el centenario don 
Francisco Willkakutipa, hombre de honda raigamgre andina, 
dijo que 

“... de tres años a esta parte por haber sido malos años le 
han hecho poca sementera aunque todavía le han hecho 
alguna y que este año le tienen arada tierra para hacerle 
sementera...” (1967: 107).

En otras comunidades, testigos más jóvenes admitieron sin 
reparo que “las tierras tienen señaladas...” pero cuando llegó 
el momento de labrarlas, “no le han hecho sementera porque 
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él no lo ha pedido... (p. 117). Los informantes de la mitad 
maasaa de llave dijeron algo parecido:

“. . . lo mismo han hecho al dicho don Martín Cari desde 
que es cacique sino es de dos años a esta parte... no ha 
enviado sus criados a mandar que se hagan y que si les 
hubiera enviado también le hubiera hecho la dicha se-
mentera...” (p. 111).

Me atrevo a sugerir que “ no le han hecho semente-
ra porque el no lo ha pedido ... “ no era simplemente, una 
disculpa: en las fuentes que disponemos hay in3inuaciones 
de que en la economía andina ninguna prestación de servi-
cios se facilitaba automáticamente. Las prestaciones debían 
ser solicitadas formal y hasta ceremoniosamente, ya que el 
trabajo agrícola se concebía como parte de un intercambio 
de esfuerzos, un sistema de reciprocidades, aun si las partes 
eran de capacidad económica desigual 25. Este primer paso, 
la solicitud formal, que inicia una cadena de relaciones re-
cíprocas, en los estudios andinos merece aun mucha mayor 
atención de la que ha recibido. Incluso a la fecha pueden 
estudiarse todavía etnológicamente diversos tipos de peti-
ciones ceremoniales para obtener acceso a la energía de los 
demás (Fonseca 1966) .

De hecho, en los Andes, tanto para el campesino como 
para el señor, la “tenencia de la tierra” es un concepto inse-
parable del acceso a la gente. La tierra y quienes la cultivan 
formaban una sola unidad que puede subdividirse con fines 
analíticos, pero que debe considerarse como una totalidad 
si queremos entenderla con criterio andino. Los kuraka de 
25 El verbo aymara es maysitha, “pedir según justicia ...” ( Bertonio 1956; 
t. 1, p. 355. En quechua el verbo es mm1ay o manay. El padre Lira tradu-
ce mañana 1o que hay que prestar. Aquello que se debe pedir...” (1944: 
628).  
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Chucuito, al ser señores de todos los lupaqa, tenían una gran 
variedad de pretensiones sobre la energía de los habitantes 
locales; algunos de estos reclamos ya no eran válidos en 
1567 pero sin embargo muchos todavía seguían funcionan-
do. Vale la pena tratar de aclarar la maraña de las múltiples 
y simultáneas pretensiones hacia la gente, así como también 
las obligaciones que éstas creaban. La visita de Garci Diez 
nos ayuda a distinguir con toda claridad entre los servicios 
que toda la etnia prestaba a los señores, de aquellos que se 
requerían a los mit’ani rotativos o a los yana permanentes 26.

Así como la mayor parte de las tierras accesibles a 
Qhari y Kusi provenían de su suelo natal, Chucuito, la mayo-
ría de los labradores a su disposición procedían también de 
esa localidad. Los 50, 70 ó 100 tupu reclamados por Qhari 
fueron sembrados con colonos que él aportó y cultivados por 
“todos los yndios”, de todas edades, en el momento apro-
piado y a petición formal; todo ello acompañado de música, 
actos rituales y en medio de festiva sociabilidad. Haymatha, 
en el aymara de 1612, significaba:

“ir a trabajar en las chacras que se hacen de comunidad 
como son las del cacique... [o los] pobres”; “bailar al 
modo antiguo ·especialmente cuando van a las chacras 
de sus principales...”, (Bertonio 1956: T. 11, 127-128).

Fuera de Chucuito, las tierras controladas por Qhari 
y Kusi habían sido trabajadas de manera parecida por los 
habitantes de la localidad,

“toda esta sementera asi de los antepasados del dicho don 
Martín Cari como la del dicho don Martín Cusi la hacían 
todos los yndios de este pueblo de comunidad”.

Lo mismo se puede decir de las tierras de los señores provin-

26 Sobre los yana, véase el ensayo 8 de este libro.
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ciales: “siempre le han hecho sus chacras... entre todos los 
ayllos...” (Bertonio 1956: T. 11: 118).

Además de tales prestaciones temporales y festivas 
de “toda la gente”, ambos reyes reclamaban la mit’a de dura-
ción más prolongada, que les debía cada hatha de Chucuito. 
Cada una de estas hatha proporcionaba un número de jóvenes 
“por sus turnos”, cuya duración variaba generalmente entre 
un año, si se cumplía localmente, o un poco menos si “el 
turno” incluía un viaje a la costa. De acuerdo a las circuns-
tancias, debió haber también una fórmula que estableciera el 
número de hombres a proveer por cada hatha. En este caso 
la visita sugiere cómo funcionaba dicho arreglo. Según uno 
de los cálculos, en Chucuito, por cada división dual había 
15 hatha. Si comparamos esto con el hecho de que había 60 
mit’ani sirviendo a Qhari, hay que concluir que anualmente 
serían 4 por cada hatha 27.  Según otro cálculo, cada mitad 
se componía de 17 hatha; Kusi reclamaba 17 pastores, hay 
una noticia independiente que los pastores de Kusi eran uno 
por cada hatha... 28. En ambos casos los grupos de parentesco 
son la unidad que suministra la fuerza de trabajo al señor.

¿Qué quedaba entonces de la “relación recíproca, en-
tre las hatha y sus señores? En el caso del trabajo de tem-
porada, aportado por toda la etnia, se puede presumir que el 
señor contribuía con hospitalidad, redistribuyendo y creando 
un ambiente festivo. Pero cuando se trata de los 60 mit’ ani, 
enviados anualmente por las hatha, la reciprocidad es menos 
evidente y merece un análisis más detenido.

Estas relaciones dejaban un tanto perplejo al mis-
27 Vale la pena anotar que entre los chupaychu los colonos enviados a “is-
las” periféricas iban también en múltiplos de cuatro ( Murra 1967: 385, nota 
3). 
28 Compárese la página 14 con la 88, en Diez de San Miguel 1964.
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mo Garci Diez. A lo largo de toda la encuesta no cesó de 
preguntar qué era lo que los señores “pagaban” a su gente. 
Generalmente le contestaban “a todos estos yndios le da de 
comer y lana para que hagan vestidos...”, (p. 86) o más ex-
plícitamente 

“les da coca y papas y quinua y cañagua y chicha y carne 
y que no les da otra cosa... les da bien de comer porque 
cuando no se lo dan se enojan...”, (Diez de San Miguel 
1964: 82, 86).

A Garci Diez de San Miguel esto le parecía una com-
pensación inadecuada. ¿Cómo conseguían los mallku que 
sus súbditos les tejieran tantos paños como les exigían los 
mercachifles? Los campesinos se quejaban de que para cum-
plir con las nuevas exigencias de paños convertibles, descui-
daban sus sementeras y pastos. Los colonos y funcionarios 
peninsulares entrevistados por Garci Diez coincidían en su 
apreciación de que sin la “influencia” de los mallku estos pa-
ños no se habrían tejido, puesto que el precio pagado por los 
negociantes no guardaba relación económica con el tiempo 
que requería el trabajo en el telar, ni proporción alguna con 
el precio que los mismos negociantes cobraban a los mineros 
de Potosí.

Esta “influencia” de la que se aprovecha el señor, le 
parecía a Diez de San Miguel un abuso de confianza, basa-
do en la superstición. Ya que los señores argumentaban que 
el dinero recibido por la ropa se dedicaba a satisfacer los 
extorsiones de los dominicos en su afán de levantar y ador-
nar iglesias, Diez pensó que el “abuso” podría ser corregido 
decretando que cada tejedor hiciera su propio trato con el 
mercader, sin pasar por el mallku (Diez de San Miguel 1964: 
216-18). 
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Hablando etnológicamente, podemos ver que la “in-

fluencia” del mallku era efectiva puesto que la coacción y el 
poder conformaban solamente una de las fuerzas que vincu-
laban al tejedor con su señor. Un factor más importante era el 
continuo y cotidiano funcionamiento de una antigua estruc-
tura social andina y una ideología, las cuales envolvían tanto 
al campesino como al mallku en una red infinita de mutuos 
“favores” que seguía (en condiciones asimétricas) un patrón 
de reciprocidad que se iniciaba a nivel de aldea y de hatha.

Lo que el señor ofrecía a “sus” campesinos en este 
sistema de reciprocidad y redistribución necesita más estu-
dio. Sabemos que él organizaba y encabezaba las tropas en 
campaña. Decidía cuándo enviar las recuas de llamas a la 
costa para subir el maíz y el wanu. Dirigía los ritos anuales 
en los cuales se le confirmaba públicamente a la unidad do-
méstica, la uta, el aprovechamiento continuo de las chacras 
bajo su control, empezando por las tierras que volvían cere-
monialmente al cultivo, después de haber descansado (1964: 
25, 35). Tenían Qhari y Kusi probablemente otras funciones 
administrativas, de ritual y hospitalidad; la atmósfera que 
impregnaba el “intercambio” y que justificaba la idea del 
visitador que se trataba no de negocios sino de herejía y su-
perstición se entiende mejor si recordamos que en el aymara 
de 1612, la llamita servida en asado a un mallku visitante se 
llamaba angru caura, nombre también del animal sacrificado 
a los dioses (Bertonio 1956: T. 1: 119; T. Il: 20).

Los lupaqa bajo dominio colonial

La antedicha definición de las obligaciones señor-campesino
podría perdurar sólo mientras se percibiera la relación como 
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más o menos equivalente. Hacia 1567, después de los acon-
tecimientos descritos al comienzo de este artículo, la “in-
fluencia” de Qhari y Kusi había sido seriamente socavada. 
Estos ya no podían obligar a la gente de las parcialidades a 
cumplir con su parte. Al hablar de Juli, Pomata y Zepita, se 
quejaron que los pobladores “eran obligados a sembrarlo... y 
no lo hacen aunque está allí la tierra” (1964:. 20). En un caso, 
por lo menos, en Acora, cerca a Chucuito, habían hallado, sin 
embargo, una nueva solución:

“Cari tiene en este pueblo chacaras pero que el las siem-
bra con sus anaconas e yndios y que no se las siembran 
los de este pueblo...”, (1964: 94).

El traer a sus propios yana en vez de valerse de mit’a- 
ni debió significar un drástico alejamiento del sistema andi-
no de reciprocidad. El hacerlo en fecha tan temprana, como 
1567, indica que la autoridad del mallku y con ella sus rentas 
estaban en peligro:

“a su abuelo... hacian una chacara y que ya muchos años 
que no la hacen y entre ellos repartieron la tierra...”, 
(1964: 100).

A pesar de que hasta el momento (1968) la visita es 
la única fuente de que disponemos, podemos sugerir que con 
la instalación de las nuevas órdenes religiosas, de las nuevas 
actividades económicas, como el comercio y la minería, o de 
nuevas autoridades, como el corregidor, la influencia y el po-
der del mallku disminuyeron. En este aspecto un factor muy 
importante debió constituir las minas de Potosí, a las cuales 
los lupaqa tenían que enviar, en 1567, 500 mineros anuales. 
Muy pronto en el período colonial, la villa de Potosí se con-
virtió en una alternativa al sistema social lupaqa: muchos de 
los mineros “desaparecían”, negándose a regresar a sus hatha.
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Los primeros en sufrir el efecto de tales cambios fue-

ron Qhari y Kusi, los señores de todos los lupaqa. Los euro-
peos los utilizaron como medio para obtener tejidos que no 
eran para vestir sino para el mercader, proporcionar arrieraje 
al Cuzco y Los Charcas, a más de otras tareas penosas, nin-
guna de las cuales era fácil de justificar dentro de las normas 
de reciprocidad. Ya la mera presencia en el poder de hombres 
tan jóvenes e inexpertos como los dos Martín, hace evidente 
este deterioro del poder. Aun descontando la posibilidad de 
que su nombramiento fuera impuesto por el corregidor y los 
dominicos, queda la alternativa de que su selección fuera el 
resultado de una maniobra de la propia élite lupaqa para pa-
rapetarse detrás de dirigentes más aceptables y “ladinos”. En 
contraste con estos jóvenes titubeantes, en 1567, los mallku 
provinciales de Acora, Ilave o July mantenían todavía bajo 
control muy firme el acceso a la gente local, y a las tierras 
(cuadro III).
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8.
Nueva información sobre las

poblaciones yana
(1964)

La reciente pubLicación de dos visitas administrativas del 
siglo XVI, anteriormente subestimadas o desconocidas, nos 
permite reevaluar algunos de los rasgos característicos de la 
economía y sociedad inka. 

El aporte de estas fuentes es doble:
1. nos proporcionan datos nuevos que faltan o se ha-

llaban incompletos en las crónicas; y
2. permiten aclaraciones de orden conceptual acerca 

del funcionamiento de algunas instituciones andinas.
Como ejemplo de la utilización de estas fuentes en 

ambos niveles, tengo la intención de ocuparme aquí de las 
funciones y status de las poblaciones serviles y paniaguadas, 
especialmente de los yana. Este grupo, al cual se suele llamar 
yanaconas, ha sido últimamente tema de debate entre los es-
tudiosos de la organización económica inka.

La controversia sobre el papel e importancia de estos 
“criados perpetuos”, (Cieza 1967, Lib. 11, cap. xviii: 6) es 
tan antigua como el estudio moderno, antropológico, de los 
inka, que se inicia, creo yo, con los ensayos de Heinrich Cu-
now (1891, 1896). Desde entonces, casi todo estudioso de la 

Este trabajo se leyó por primera vez en la sesión de Barcelona del XXX-
VI Congreso Internacional de Americanistas, en un simposio sobre nuevas 
investigaciones sobre los inka, dedicado al Dr. Luis E. Valcárcel ( 1984). 
Se publicó en las Actas del Congreso ( 1966). La versión castellana, hecha 
con la ayuda de Jorge Flores Ochoa, se publicó en Antropología Andina 
(Cuzco), no 1-2, 1974.
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estructura social incaica, sea Valcárcel o Trimborn, Baudin o 
Karsten, ha tocado el problema de las poblaciones serviles, 
enfocándolo con elementos conceptuales muy diversos. En 
años recientes, otros investigadores llegaron a la conclusión 
de que los yana no sólo eran esclavos, sino que la sociedad 
inka podría caracterizarse como una economía esclavista, 
(Nuñez Anavitarte 195Sb; Choy 1960, 1962). Vale la pena 
anotar que a todas estas diversas conclusiones se llegó par-
tiendo de los mismos datos que están a disposición de todos.

En esta oportunidad no reactualizaré los argumen-
tos del pasado, los cuales frecuentemente no han sido sino 
polémicas de carácter semántico. Prefiero utilizar los datos 
nuevos que traen las visitas. Personalmente no sé si los yana 
eran esclavos, puesto que muy poco se sabe de sus funcio-
nes, status o manera en que eran reclutados. Tampoco creo 
que los estudios sobre las variedades de servilismo, de de-
pendencia personal, de esclavitud o de criados perpetuos en 
las sociedades que estudian los antropólogos, estén suficien-
temente avanzados hoy, 1964, como para permitirnos una 
clasificación fácil, (Nieboer 1900; Smith 1960; Mintz 1961; 
Finley 1964).

Por el contrario, sé que el progreso en el entendimien-
to de estructuras sociales tan complejas como las de la Amé-
rica tropical andina, las de África o del Pacífico, se logran 
con mayor rapidez cuando descartamos los modelos de la 
historia social y económica europea y nos apoyamos en los 
datos funcionales e históricos recogidos durante el moderno 
trabajo etnográfico de campo. El problema que se plantea 
desde luego no es decidir con qué elegancia o distorsión el 
feudalismo puede caracterizar a los reinos del África orien-
tal, o cómo la esclavitud pueda encajar en la realidad azteca, 
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maya, chimú o inca. En nuestro tiempo, la tarea es compren-
der estas sociedades y sus culturas según se desarrollaron en 
sus propias circunstancias, sin apresurarnos a proyecciones 
europocéntricas.

Según la versión de la élite incaica, transmitida a los 
cronistas europeos, el origen de las poblaciones yana se re-
montaba a gente acusada de “rebelde”, que fuera omitida en 
un censo encomendado al pariente de un rey, (Sarmiento de 
Gamboa 1943: 115-16; Cabello Valboa 1951: Lib. 111, cap. 
xix págs. 346-47). Nos cuentan que los sentenciados a muer-
te fueron perdonados por intervención de la reina 1, quien 
sugirió que se haría mejor uso de los sublevados poniéndo-
los a trabajar en las tierras y casas de la dinastía. Entonces, 
dicen, los yana fueron excluidos del khipu de su comunidad, 
“liberados” de las obligaciones cotidianas de la chacra y la 
mit’a, y fueron asignados a tareas en beneficio del Estado y 
del Inca. 

Los yana en los documentos regionales
En contraste con esta leyenda, estudiosos como 

Castro Pozo (1924) ya habían sospechado la existen-
cia de grupos yana en sociedades muy anteriores a la 
expansión incaica. Pero es sólo en los documentos re-
gionales y las visitas donde nos enteramos de algunos 
de los detalles de la vida de estos servidores preincai-
cos, en contraste con los yana de los inka, estudiados por 
María Rostworowski (1966) y Villar Córdova (1966).

1 Un rasgo interesante de la tradición oral de la élite inka es la atribución 
frecuente a las reinas de innovaciones onerosas que iban contra la organi-
zación social andina tradicional. Otro ejemplo es la atribución a la reina del 
deber de traer wanu de la lejana costa o la destrucción con fines bélicos de 
canales de riego.



270
El ya mencionado Qhari, señor hanansaya de los lu-

paqa, tenía acceso a tres tipos de energía humana (véase el 
cuadro II, artículo precedente):

1. la que proporcionaba toda la población pero sólo 
durante unos cuantos días del ciclo agrícola, en los cuales se 
combinaba trabajo y festividad;

2. la que le proporcionaban las sesenta mit’ani, envia-
dos por un año, “por sus turnos”, por las diferentes hatha (ver 
detalles en el cuadro II, columna de Chucuito); y

3. la que 
“el pueblo de Juli dio a sus antepasados de mucho tiempo 
a esta parte antes que el ynga gobernase esta tierra diez 
yndios de servicio los cuales han estado y estan en la puna 
que es en los despoblados donde tienen ganado los cua-
les dichos diez yndios han multiplicado de manera que al 
presente seran cinquenta o sesenta yndios con mugeres y 
muchachos los cuales le guardan sus ganados y algunos de 
ellos envía a los yungas por maíz y otras cosas... y que el 
dicho pueblo de Juli... dio a sus antepasados de este que 
declara dos indios de servicio de los cuales y de los que 
de ellos han multiplicado se han servido sus antepasados 
y sirve este que declara al presente que con el multiplico... 
son al presente nueve los cuales le sirven en guarda de ga-
nado...”, (Diez de San Migue] 1964: 21) 2.

Aquí por fin tenemos información tangible: obtenenos al-
guna noción en cuanto al número; constatamos que los yana po-
dían casarse y formar unidades domésticas; que su condición era 
anterior a los inka y parece hereditaria; que sus principales activi-
dades, al menos en territorio lupaqa, eran el pastoreo y el arrieraje.

Lo que sigue dudoso es cómo y dónde se· reclutaron 
2 Esta información, proporcionada por los señores se confirma en la decla-
ración ulterior de los testigos de Juli, (Diez de 5an Miguel 1965: 117-18).
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las doce unidades domésticas que Juli “dio” a la dinastía de 
los Qhari. De acuerdo al testimonio recogido por Garci Diez 
en Chucuito, sólo dos de las siete provincias habían otorgado 
tales criados a Qhari (ver cuadro II). Sólo los de Acora, ade-
más de los de Juli, atestiguaron que 

“a su abuelo de don Martín Cari le dieron diez indios por 
anaconas que le sirviesen y los llevó a sus chacaras y para 
guarda de ganados y que no saben si estos han multiplica-
do o si son acabados todos...”, (Diez de San Miguel: 93).

Aparentemente Ilave, Pomata, Zepita y Yunguyu no 
hicieron tales concesiones. Entonces, ¿cómo explicar tal di-
ferencia, si la hubo?

La respuesta probablemente se halla en la diversidad 
de la organización interna de cada uno de los siete “pueblos” 
y en sus diferentes relaciones con los Qhari, de acuerdo a 
la forma como cada uno de ellos había sido incorporado al 
dominio lupaqa. Estos dos temas los dejaremos para futuras 
investigaciones, y para cuando se puedan coordinar investi-
gaciones etnográficas y arqueológicas, como las que se hi-
cieron en Huánuco, (Murra 1966a).
¿Cómo y dónde se reclutaban los yana?

Volviendo al tema de la procedencia de los yana, po-
demos sugerir en el caso de Juli tres grupos capaces de pro-
porcionarlos:

l. pudieron haber sido reclutados entre los uru, quie-
nes de acuerdo al último khipu preincaico (cuadro 1) consti-
tuían 414 unidades domésticas, es decir, aproximadamente, 
el 11% de la población de Juli; 

2. pudieron haber sido seleccionados de manera que 
aún no conocemos entre las 3,343 unidades domésticas de la 
población de habla aymara; y/ o
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3. pudieron haber provenido de las 153 unidades do-

mésticas chinchaysuyu “que son mitimaes puestos allí por el 
ynga y de la dicha parcialidad de anansaya”.

Examinemos cada una de estas posibilidades:
l. Los uru, debido al rígido control que ejercían sobre 

ellos los mallku lupaqa y a su bajo status, parecen ser los 
candidatos lógicos. Contradice esta posibilidad el hecho que 
la pesca y la vida lacustre no parecen ofrecer la suficiente 
preparación a individuos cuya posterior ocupación sería el 
pastoreo a gran escala, que fue a lo que se dedicó mayormen-
te la población yana de Chucuito.

Esta pretendida asignación exclusiva a los uru en lo 
que respecta a su hábitat en las riberas y totorales del Titi-
caca requiere un nuevo examen. Existe en la etnografía un 
lugar común, según el cual en la época preeuropea hubo una 
cultura uru, lacustre y marginada, como de hecho aparece 
a fines del siglo XIX. Pero, ¿puede ser cierto este retra-
to para llave, donde alrededor de 1530 los uru constituían 
casi la mitad de la población (ver cuadro I) y se ocupaban 
de muchos quehaceres aparte de la pesca? ¿O podrían ser-
lo en Lampa, donde en 1573, había 15.3% de uru y pocas 
lagunas? 3. Uno de los informantes de Garci Diez, ex-es-
cribano y luego mercachifle radicado ilegalmente duran-
te ocho años en tierra de los lupaqa y presentado por éstos 
como su testigo ha sido citado ya en el ensayo precedente:

“ninguna sementeras se hacen en la provincia que no sean 
[los uru] los primeros a trabajar... y ha visto por vista de 

3 Existe un resumen todavía inédito de una parte de la visita general del 
virrey Toledo. La información que trae se reduce a datos tributarios, pero 
de paso indica la composición étnica de cada repartimiento. Hemos podido 
consultar esta fuente, procedente del Archivo General de Indias, Contaduría
1786, gracias a la cortesía de Waldemar Espinoza Soriano.
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ojos que en la chacara... haran mucho mas y son para mas
que los aymaraes...” (p. 140).

Todo esto indica que la versión popular sobre los uru 
como etnia exclusivamente lacustre debe ser reexaminada a 
la luz de la nueva y abundante documentación que sobre el 
siglo XVI se ha encontrado en los archivos.

De la información cuantitativa actualmente a nues-
tro alcance (cuadro I, p. 195), no podemos deducir si Qhari 
y Kusi tenían yana de origen uru, pero sí sabemos que los 
hubo entre los criados de los señores de Ilave (cuadro III, p. 
222). Por tanto los uru se mantienen como los mejores can-
didatos para ser reclutados como yana.

2. Vienen en seguida los chinchaysuyu radicados en 
Juli (ver cuadro 1). No sabemos a ciencia cierta cuál fue el 
status de estos forasteros, ni cuándo llegaron al altiplano. 
El término que usa el visitador es mitimaes. El problema de 
quienes eran los mitmaqkuna ha sido abordado ya en el tercer 
ensayo de este libro, pero los detalles de su ubicación en la 
estructura social del Tawantinsuyu siguen mereciendo estu-
dio ya que es obvio que hubo muchas clases de personas que 
los europeos categorizaron bajo esta etiqueta. De las visitas 
se desprende que hubo mitmaq mandados desde el Cuzco 4 y 
otros arrastrados al centro desde la periferia; algunos de ellos 
eran preincaicos como los enviados por los señores lupaqa a 
controlar los valles de Arica, Sama, Ilabaya o Ilo; otros des-
empeñaban funciones militares en las “fortalezas” de Huánu-
co. Es un error confundir todas estas categorías entre sí.

Igual que en el caso de los uru, el término “mitimae” 
4 Ver el segundo tomo de la visita de Iñigo Ortiz 1972: “el ynga puso a estos 
yndios... en las fortalezas... y que no estaban allí para otra cosa mas de para. 
guarda de estas fortalezas”. 
...
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se vuelve una referencia génerica, y, a la vez, un eufemismo 
en el mundo de los escribanos del siglo XVI. Bajo este nom-
bre se confunden grupos de alto status que se responsabiliza-
ban de la política local en alguna región del Tawantinsuyu, 
con otros de status bajo, cautivos llevados de las regiones 
conquistadas como parte del botín. Es interesante destacar 
que las crónicas hablen tan poco de las poblaciones cauti-
vas, piñas en runasimi, y pacoma o sullcoma en aymara 5. 
En el censo de Juli (cuadro 1) no figura ningún cautivo como 
tal. Sólo existen las 123 unidades domésticas ya menciona-
das, provenientes del Chinchaysuyu. Pero en Ilave, donde el 
mismo cuadro no menciona ningún “mitimae”, sabemos que 
Vilcacutipa, el señor centenario de Hanansaya, había traído 
algunos cautivos de la campaña de Tumipampa, (Diez de 
San Miguel 1964: 106).

Sugiero que en el siglo XVI el término mitimae llegó 
a ser usado para designar muchas personas que en  épocas 
pre-europeas habían sido cautivos o yana. A esta confusión 
convergían tanto las simplificaciones de los escribanos como 
el mismo deseo de los yana por aparecer con un status me-
nos humillante. Esto no supone, tampoco, que todos los yana 
fuesen ex-cautivos, pero tomando en cuenta que en otras cul-
turas la esclavitud, la servidumbre o la dependencia personal 
surgen con frecuencia de las derrotas militares, en este caso 
sería deseable investigar hasta qué punto la generalización es 
aplicable a los pueblos andinos.

3. La población mayoritaria y dominante, los mismos 
lupaqa, cultivadores de tubérculos altoandinos y dueños de 
enormes rebaños representaron la tercera y última posibilidad:
5 Para la definición de los términos véase: González Holguín 1952: 286, 
450-51; Bertonio 1952, t. I: 149, 203, 219. Compárese también en el t. II, 
25, 391 con 242, 328. Villar Córdova 1906: 15.
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“generalmente todos tienen ganado de la tierra y a cien 
cabezas y mas y a cincuenta y veinte y diez y tres y dos 
y por esta orden y que algunos ... no tienen ningun gana-
do aunque muy poquitos...”, (Diez de San Miguel 1964: 
97-98).

Pienso que la mayoría de los yana al servicio de los 
señores lupaqa provenían de este grupo dominante. Esta su-
posición se basa no sólo en la hipótesis desarrollada en el 
ensayo 4, en el sentido de que el pastoreo en gran escala y 
la condición de los yana estaban funcionalmente relaciona-
dos, sino también en el testimonio de algunos informantes de 
Garci Diez. Aunque la visita no menciona el origen étnico de 
los yana de Qhari, los de los señores de Ilave eran tanto uru 
como aymara (cuadro III, p. 222). En Juli la visita anota que

“... a don Ambrosio Tira le dan cuatro yodios de servicio 
y al dicho don Carlos Vicsa otros cuatro y que estos yn-
dios que se dan a los dichos caciques se les tienen ellos 
de sus antepasados y que no se les dan cada año sino que 
de una vez se los dieron a sus antepasados...”

Estos señores eran de la fratria Ayanca, originada 
cuando la ruptura de la parcialidad urinsaya de Juli en dos 
subdivisiones. Se trata de aymara-hablantes que no deben 
confundirse con los yana a quienes “los yndios uru también 
daban asimismo al cacique de Ayanca... dos yndios de servi-
cio”, (Diez de San Miguel 1964: 121-122; 106-108).

El examen de las tres alternativas indica que ningu-
na excluye a las demás. La visita de Garci Diez ofrece el 
material suficiente para hipótesis iniciales, pero necesitamos 
muchas otras fuentes nuevas para resolver la interrogante.
Proporción de los yana en la población

Otro aspecto importante en el debate sobre los yana 
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es el cuantitativo. ¿Cuántos eran? ¿Qué proporción de la po-
blación compartía esta posición servil? Suponiendo, para fi-
nes del debate, que los yana eran esclavos, resulta fundamen-
tal entonces averiguar su proporción dentro de la población 
total. Para la totalidad del Tawantinsuyu todavía no dispo-
nemos de datos cuantitativos, pero para los lupaqa podemos 
intentar algunos cálculos. Por ejemplo, en Juli, cuando se 
confeccionó el último khipu preeuropeo, había según los in-
formantes alrededor de 3,809 unidades domésticas. Esto no 
quiere decir que hubo la misma proporción en el momento 
en que “el pueblo de Juli” dio los yana “a sus antepasados 
de mucho tiempo a esta parte antes de que el ynga gobernase 
esta tierra...”. Pero sí, esta cifra nos permite una aproxima-
ción a su magnitud y proporción.

Los informantes dicen que poco menos de cuatro 
mil unidades domésticas les cedieron a Qhari doce unida-
des, mientras que las 3,246 unidades de Acora “daban” úni-
camente diez (ver cuadro Il). Si a éstas les agregamos un 
número parecido de los entregados a los dirigentes urinsa-
ya (ver el mismo cuadro) tenemos un total de. 40 unidades 
domésticas arrancadas de cada parcialidad sobre un total de 
casi ocho mil. Menos del uno por ciento. 

Cuando estas cuarenta unidades domésticas fueron 
entregadas a la parcialidad dominante de Chucuito, formada 
de 3,464 uta, constituían un poco más del uno por ciento 
en su nuevo hábitat (ver cuadro 11). Es posible que otras 
“provincias” como Pomata o Zepita, cuyas visitas no tene-
mos, también ofrecieran algunos yana. Esto nos permitiría 
suponer la existencia de una población servil, de 2 al 3 %, 
en la región cabecera de los lupaqa y mucho menor en las 
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“provincias” 6.

Suponiendo ahora que todos los yana fueran escla-
vos, ¿podemos afirmar que un 2 ó 3 % de la población trans-
foma cualquier sociedad en esclavista?

Funciones que desempeñaban los yana
Regresemos al tema central, pasando del reclutamien-

to y proporción de los yana a las funciones que asumían. En 
territorio lupaqa fue indudablemente donde el empleo pri-
mario de la fuerza de trabajo estaba destinado al manejo de 
los rebaños de alpacas y llamas. En algún momento de la 
historia del altiplano, estos rebaños deben haber crecido no-
tablemente, pero todavía no sabemos cuándo ocurrió este ni 
el tamaño que alcanzaron. En todo caso, al levantarse el “pa-
drón” de los rebaños lupaqa y a pesar de 40 años de saqueo 
y extorsión 7, se pudo comprobar que uno solo de los siete 
“repartimientos”, (urinsaya de Chucuito) controlaba todavía 
más de 20,000 animales. Estos pertenecían a unidades do-
mésticas identificables, sin contar los miles que eran “de la 
comunidad”. Un solo linaje, el hatha Qollana, aducía poseer 
6 En este contexto es interesante recordar la aseveración del licenciado Fal-
cón: ‘1os señores y curacas... [recibieron] criados que les sirviesen confor-
me al numero de los que cada uno tenia debajo de su mando a  razón de uno 
por ciento al huno y al curaca de guaranga y al de pachaca...” ( 1946: 139).
7 Para justificar esta destrucción los europeos pretendían “el qual ganado 
es y procede del que tenia el ynga y el sol y se sacriticaua a las guacas y se 
entiende que ay mucha mas del que se ha descubierto [60,341 cabezas de 
comunidad] por lo mucho que avia en tiempo del inga y que parece casi 
imposible a verse podido gastar y consumir...” (Historia y Cultura, 1970, nº 
4, p. 43). Para prevenir una posible expropiación, el dominico Formicedo 
trató de convencer a los mallku de vender los camélidos. Cuando don Felipe 
Ticona “guarda y quipocamayo” del hato de comunidad se opuso, Formice-
do “lo tubo preso en un buio tres dias y le amenaco que le avia de acotar y 
sobre ello le tiro muchas pedradas...” (p. 21),



278
ocho mil cabezas; una sola unidad doméstica, la de un tal 
Higuana, del hatha Guarico, admitía tener 1,700 8.

El crecimiento de los rebaños afecta inevitablemente 
a quienes los cuidan. Hatos de 10.000 y más cabezas nece-
sitan un continuidad en el esfuerzo y la provisión que no 
podrían ofrecer jóvenes, mujeres solas o pastores improvi-
sados. Surge un grado de especialización, probablemente 
de tiempo completo, dado el aislamiento físico a que estaba 
sometido el arriero o pastor de la puna con respecto al resto 
de la comunidad. La especialización en el manejo de gran-
des rebaños y su aislamiento, promovieron también un status 
nuevo y diferente que merece mayor atención de parte de los 
estudiosos del mundo andino. Repito la proposición de que 
los yana en el altiplano surgen como grupo social separado, 
partiendo de las condiciones especiales en las cuales se da el 
pastoreo a gran escala.

Esperamos que con el estudio de otras fuentes del si-
glo XVI que traten de rebaños, se podrá complementar los 
datos lupaqa y el material fragmentario que proveen las visi-
tas de Iñigo Ortiz en Huánuco. Como vimos en el ensayo 4, 
los rebaños en Chaupiwaranqa eran mucho más pequeños y 
de menor importancia que los del sur.

De todos modo, por ejemplo, Chuchuyauri, señor de 
once asentamientos yacha, con 869 habitantes en 1562, tenía 
cuatro yana adjuntos a su “casa” o a su cargo, quienes aun 
30 años después de Pizarro, al igual que su señor, seguían 
exentos de tributo a los europeos:

“No da tributo alguno mas de recoger los tributos y mirar 
por los yndios y recogerlos y mandarlos y regirlos como ha-

8 Pedro Gutiérrez Flores en: Garci Diez 1964: 306-08, 349- 51. El visitador 
se daba cuenta que “lo que consta por los padrones es mucho menos de lo 
que tienen en particular...” (p.363). 
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cia en tiempo del ynga sin haber en ello novedad alguna...”

En otro caso, uno de sus cuatro allegados, Limachagua, casa-
do, padre de cuatro hijos era,

“anacona de estos pueblos guarda seis cabezas de gana-
do de esta tierra del cacique principal y de particulares 
treinta y tres y es anacona del dicho cacique y no sirven 
en otra cosa mas de arrear el dicho ganado y guardarlo y 
dar cuenta de el y en esto se ocupa y su mujer hace las 
chacaras para ambos y el cacique le da de su parte maiz 
y papas y los otros yndios le hacen sus chacaras..”, (Ortiz 
1972: 108) 9.

Durante la ausencia de Limachagua, quien bajó de la 
puna para ofrecer su testimonio a Iñigo Ortiz, los animales 
quedaron con Villcarilly, su hijo de nueve años, “que lo dejo 
en su lugar en guarda de ellas...”. 

De un segundo yana, “que es chacarero”, dijeron que 
se hallaba en el valle, en Ongoymaran, probablemente culti-
vando plantas de clima cálido, como la coca (p. 103).

A los últimos dos se les puede reconocer más fácil-
mente como dependientes. Vivían en casas propias, separa-
das de las de su señor y eran poliginias en una zona donde 
la mayoría de los varones eran monógamos. Uno de ellos, 
Riquira, declaró:

“que no es cristiano... sirve a don Joan Chuchuyaure e 
no da otro tributo mas de hacer para el dicho cacique una 
chacara de maíz y papas...”

Iñigo Ortiz le preguntó: “¿Cómo se concertó con el 
dicho cacique y quién se lo dio?”, pero todo lo que se obtie-
ne de la -traducción hecha por el “lengua” griego que servía 
9 Puede resultar significativo el que a Limachagua lo describan como yana 
“de estos pueblos” como “del dicho cacique”. ¿Es posible que fuese sim-
plemente pastor?
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de intérprete, es que “no sabia más de que lo sirve de buena 
voluntad”. · Parece que Riquira no tenía chacras propias; la 
mayor parte del tiempo se la pasaba tejiendo para los que 
vivían en la casa de su señor; también iba a trocar por él a 
Chinchayqocha y a Huánuco; es decir, “les sirve en todo lo 
que le mande”, (Ortiz 1972: 102).

Riquira parece un criado casero a quien se le han dado 
responsabilidades. Estaba exonerado del tributo a los euro-
peos, al igual que su señor, pero a diferencia de éste, se halla-
ba libre de la presión de bautizarse o casarse a la europea y 
tener que escoger entre sus dos esposas. Ese status ambiguo 
de Riquira podría llevar a una investigación de los anteceden-
tes y funciones de los yana de alto status, como lo ha sugerido 
Sócrates Villar Córdova (1966), pero en este trabajo me he 
limitado a los yana a nivel local, dejando los estatales y reales 
para cuando haya datos que permitan su estudio.

¿Se heredaba la condición de yana?
El carácter posiblemente hereditario de la condición 

yana necesita atención, aun en el caso actual en que la in-
formación que tenemos es incompleta. La mayoría de los 
cronistas europeos enfatiza el hecho de que esta gente había 
sido arrancada de sus comunidades étnicas, no sólo física-
mente, sino que incluso no eran contabilizados en sus grupos 
de origen, en contraste con los mitmaqkuna. En esta versión 
clásica, los yana ya no debían trabajo “por sus turnos”, ni se 
les identificaba con su parentela o con sus señores étnicos; en 
la terminología europea estaban “exentos de tributos”.

Los datos regionales de Huánuco confirman, en parte, 
esta versión clásica: los yana chupaychu y yacha, a pesar de 
que había disminuido el número de tributarios, siguen “libres 
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de tributos”.

Es Garci Diez quien nos ofrece, de paso, datos que 
hacen dudar las existencia de un total separación entre los 
yana y su parentela. El material que nos ofrece su visita indi-
ca que el control de los mallku sobre sus allegados había sido 
incompleto y que se estaba deteriorando aún más en las ac-
tuales condiciones posteuropeas. Así Cauana, señor hanan-
saya de Acora, a cuyos antepasados “le dieron once yndios 
por anaconas”, al momento de la visita pudo declarar sólo 
seis, (Diez 1964: 94). En cuanto a los restantes “el multiplico 
de ellos ha vuelto a sus ayllos”. Algún tipo de contacto y afi-
liación debía haberse mantenido durante las generaciones de 
servidumbre entre el linaje y los miembros separados.

Estos mismos datos permiten dudar de la presunta 
condición hereditaria de los yana. No se trata de negar que en 
el nivel estatal del Tawantinsuyu lo fueran, puesto que estos 
yana eran trasplantados a grandes distancias de sus hogares 
originales y en condiciones políticas y econom1cas distintas. 
Pero creo que los documentos regionales nos permiten perci-
bir y analizar las estructuras andinas que existieron antes de 
la expansión incaica. 

Willkakutipa, el mallku de Ilave ya citado y uno de los 
mejores informantes de Garci Diez, le explicó que el trabajo hu-
mano que aprovechaba “siempre le dieron a su padre y abuelo 
y bisabuelo y a todos sus antepasados”. Su propio padre había 
tenido veinte yana de origen uro, de las dos mitades de llave, 
más un número no confesado de “aymaraes”. De estos últimos 
en 156 7 le quedaban diez “porque se han muerto los demas”.

Refiriéndose a la condición hereditaria, Willkakutipa dijo:
“cuando muere un yndio destos entra en su lugar un hijo 
de los suyos y el mayor y si este no tiene abilidad para 
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servir entra otro hijo por el y si el yndio de servicio no 
deja hijos no le dan de los ayllos ningun yndio que entre 
en su lugar sino que alli se acaua.., (Diez de San Miguel 
1964: 107)

Si lo aseverado por el centenario era cierto, la con-
dición del yana original no afectaba a todo “su multiplico” 
sino al que tenía “habilidad”. Es el mismo criterio que regía 
en la selección de las autoridades locales en los Andes 10. Tal 
selección de un solo hijo, nos lleva a interesarnos por la suer-
te que corrían los hijos “rechazados”, quienes podrían haber 
regresado a su lugar de origen, y a través de ellos mantener 
su contacto con el linaje.

Otra afirmación de Willkakutipa aclara algo mencio-
nado por un testigo de Juli, quien declaró “que a su abuelo 
del dicho don Martín Cari le dieron ciertos yndios de servi-
cio por una vez...”, (Diez de San Miguel 1964: 118). El senti-
do de “por una vez” significa quizá lo que dijo Willkakutipa, 
que si el yana no dejaba hijos, el linaje no tenía que reempla-
zarlo, “sino que alli se acaua...”

Aunque no sabemos cuánta coacción se usó para que 
Juli cediera diez o doce yana a los Qhari, la visita de los 
lupaqa indica que el carácter hereditario de la institución era 
limitado, tanto en el caso del yana con varios hijos, como en 
el del linaje donante.

Perspectivas para futuros estudios
No resistiré el deseo de indicar aquí dos temas de in-

vestigación sugeridos por las visitas:
10 “Selección” era la norma también para las mujeres, que igual a los yana, 
eran extraídas de sus comunidades étnicas y asignadas a tejer a favor del 
Estado. Se les llamaba “aqllakuna, del verbo escoger”. González Holguín: 
“acllacuni- escoger para si; acllay- elección”, ( 1952: 12).
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El primero surge de la aclaración que la población 

servil “otorgada” por una repartición territorial o un linaje 
no estaba en la condición de criados personales de un señor 
de alto rango, sino que era adscrita a todo el linaje receptor. 
Qhari trató de explicar este rasgo lupaqa:

“de los cincuenta o sesenta yndios que al presente han 
multiplicado de los diez yndios de servicio que el pueblo 
de Juli dio a sus antepasados sirven muchos de ellos a 
don Pedro Cutinbo y a don Bernardino [ Qhari] su so-
brino y a don Carlos [?] en guarda de sus ganados...” 11, 
(Diez de San Miguel 1964: 22).

Las palabras de Qhari ofrecen una explicación mucho 
más andina que las crónicas europeas, ya que los privilegios 
en personajes de alto rango, sin dejar de ser privilegios, apare-
cen como parte de, y envueltos en, los lazos de parentesco. La 
relación entre poder y lazos de parentesco sigue siendo tema 
primordial para los estudiosos de las civilizaciones andinas.

El otro tema tiene como punto de partida la asevera-
ción de que Qhari y Kusi recibieron yana sólo de Acora y 
Juli, y aparentemente ninguno de su tierra natal, Chucuito. 
Sugiero que tal discrepancia se debe más el hecho de que las 
instituciones andinas no han sido cabalmente comprendidas 
por las fuentes europeas. La probable confusión podría surgir 
de la diversidad de servicios aprovechados por los señores lu-
paqa. Algunos eran cubiertos por toda la población, otros por 
la mit’ a cíclica u ocasional y los demás proporcionados por 
los yana. Es deseable que se preste una mejor atención a las 
diferencias y semejanzas que existieron entre las múltiples 
maneras que tenían los señores para aprovecharse de la ener-
gía del campesino. De este modo no me extrañaría que tales 

11 Todos ellos del hatha Qollana de la mitad hanansaya.
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estudios puedan ofrecer más datos sobre las varias clases de 
reciprocidades (tanto entre los grupos equivalentes como en 
los de posición jerárquica entre sí) que sobre la “esclavitud”.
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9.
Las etno-categorías de un

khipu estatal
(1973)

“Los yndios desta tierra tienen cuenta y razon de las co-
sas que dan a sus señores... por quipos que ellos llaman 
y todo lo que han dado de mucho tiempo atras lo tie-
nen asimismo en sus quipos. E saue este testigo que los 
dichos sus quipos son muy ciertos e verdaderos porque 
este testigo muchas y diversas veces ha cotejado algunas 
cuentas que ha tenido con yndios de las cosas que le han 
dado e le han debido e les ha dado e ha hallado que los 
quipos que tienen los dichos yndios eran muy ciertos...”
Declaración de Pedro de Alconchel, quien “entro en este 
reino con el dicho marques Pizarro” y “fue trompeta del 
dicho marques” 1 

en Los úLtiMos años ha revivido el interés por el khipu, después 
de varias décadas en las cuales museos y coleccionistas parti-
culares han ido acumulando más y más ejemplares arqueoló-
gicos pero sin que desde los ensayos de Leland Locke (1923, 
1928) se hicieran mayores progresos en su interpretación.

Los recientes estudios del khipu como objeto seriable 

Escrito en 1973 para un libro en homenaje al Dr. Gonzalo Aguirre Bel-
trán, que fue director del Instituto Indigenista Interamericano y de su revista 
América Indígena. Durante su dirección el Dr. Aguirre animó la edición 
de dos series de publicaciones antropológicas, inclusive de obras andinas, 
antes inéditas. Su interés por la dimensión diacrónica en los estudios antro-
pológicos ha sido una inspiración para todos sus colegas.

1 Espinoza Soriano 1971-72: 367-365.
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(Radicati 1965) o como sistema de numeración y de rela-
ciones matemáticas (Ascher y Ascher 1969, 1972) indican 
que nos encontramos en condiciones de usar nuevos procedi-
mientos para la explicación de sus múltiples funciones.

En este ensayo ofrezco los primeros resultados del 
estudio etnológico de un khipu presentado en 1561 por los 
señores de Hatun Xauxa a la Audiencia de Los Reyes, como 
parte de un largo reclamo publicado recientemente por Wal-
demar Espinoza (1971-72). Los khipu kamayoq leyeron 
la información contenida en sus nudos y la traducción fue 
transcrita por los escribanos de la Audiencia. No hubo nin-
gún inconveniente en recibir tal información como parte de 
la evidencia en el pleito.

La información jaujina, publicada en los Anales Cientí-
ficos de la Universidad del Centro (1971-72: 201-387), indica 
que los khipu kamayoq continuaron anudando lo que sus seño-
res entregaban a las autoridades coloniales durante las prime-
ras décadas después de la invasión. Esto supone que también 
registraban lo que seguía recibiéndose en los depósitos, tanto 
estatales, como en aquellos de los señores y los de sapsi 2.

Como se verá en el cuadro IV, que no trata sino de los 
primeros 15 años después del desastre de Cajamarca, el khi-
pu como instrumento de contabilidad reflejó desde muy tem-
prano las presiones foráneas sobre la economía andina. Los 
guardas de los depósitos estatales de Xauxa enumeraban en 
hilos separados lo que se entregaba al ejército de sus aliados 
europeos, más lo que estos soldados “rancheaban”. Además,
desde 1537 hay evidencia de entregas de objetos de uso o 
inspiración europea: “sillas de caderas”, plomo para la arti-
2 Craig Monis ha estudiado arqueológicamente los depósitos estatales en 
Huánuco Pampa y los de sapsi, de comunidad”, campesinos, en el valle del 
Huallaga.
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llería, gallinas “de Castilla”, picas o alpargatas. La etno-cla-
sificación usada por los kamayoq se amplía para dar cabida 
en las cuentas a bienes desconocidos hasta antes de 1532. Lo 
interesante es observar la ubicación de los nuevos hilos de 
contabilidad en la jerarquía de las etno-categorías andinas.

Hay poca duda de la existencia de tal jerarquía etno-
gráfica. Se refleja en la ordenación sistemática en la cual apa-
rece la información. El cuadro IV reproduce fielmente este 
ordenamiento: las papas aparecen siempre 3 después de las 
llamas; las ojotas preceden siempre a los porongos y éstos al 
carbón o al pescado. Las líneas verticales sugieren mi sepa-
ración de las categorías 4; futuras investigaciones rechazarán 
o explicarán mejor estas separaciones.

En el eje vertical se consigna la secuencia cronoló-
gica de 19 acontecimientos recordados por los informantes 
(líneas a - q). La lista leída en Lima estaba incompleta, como 
ya lo ha indicado Espinoza (1971-72: 29-30): varios choques 
y derrotas han sido ocultados o subestimados. Pero las 19 si-
tuaciones que he escogido para el cuadro incluyen casi todos 
los momentos críticos de la historia colonial más temprana.

La primera categoría (I: 1 y 2) de riquezas entregadas 
al invasor comprende los seres humanos. Algunas veces el 
khipu distingue el número de varones “para su servicio” del 
de las mujeres “para su proveimiento”; en otras ocasiones 
la distinción no es clara. El cuadro refleja también las situa-
ciones donde las cuerdas separan a los hombres “armados” 
de los “de carga”. Estos últimos aparecen varias veces no 
sólo en las primeras cuerdas, sino también al final del khipu, 
3 Las excepciones son muy pocas y aparecen indicadas como notas margi-
nales al cuadro. 
4  Las categorías del khipu han sido numeradas por orden con cifras arábi-
gas. Las mías llevan números romanos.
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donde se anudaba lo que se entregaba “a la salida” o lo que 
“llevaron consigo para el camino” 5.

El número 266, su mitad 133 y sus múltiplos jugaban 
en la organización social wanka un papel que todavía no he-
mos descifrado. Aparecen muchas veces en el expediente, 
particularmente en el contexto militar (Espinoza 1971-72: 
31), pero es probable que su importancia se ampliará cuando 
conozcamos mejor la estructura social y demográfica de las 
tres fratrias wanka. En la línea g del cuadro se ve que Pizarro 
recibió 266 cargadores y 266 soldados cuando fue al Cuzco, 
después de levantarse el sitio de Lima. Alonso de Alvarado 
(final de la línea f) llevó 532 de sus aliados “en cadenas”.

La mayoría de estos “llevados” no regresaron jamás6, 
sea porque fueron convertidos en yanaconas de los europeos, 
sea porque murieron en campaña. Si aceptamos las cifras 
proporcionadas por una fuente más tardía (Vega 1965, t. 1: 
167), que la población wanka había sido de una magnitud 
de alrededor de 27,000 unidades domésticas antes de 1532, 
la pérdida para la etnia de tantas veces 266 jóvenes en sólo 
quince años debe haber sido catastrófica (Espinoza 1971- 72: 
174). El debate que se ha iniciado recientemente sobre la 
población en los Andes, deberá tomar en cuenta el khipu jau-
jino, (Lipschutz 1966; Dobyns 1966; Smith 1970).

El segundo renglón del khipu trata de auquénidos (II; 
hilos 3, 4 y S) y parece formar con el primero una etno-cate-
goría mayor, la de los seres vivientes.
5 No he podido encontrar una explicación del porqué estos datos se anuda-
ban algunas veces en la cabeza del khipu y otras al final. Mucho depende de 
si tal separación es pre o posteuropea.
6 Fe1ipe Guacra Paucar, hijo del señor urin wanka, logró convencer a Felipe 
II para que en Barcelona emitiera una cédula real que ordenaba a la Audien-
cia en Lima “que vos mandasedes y compelais a tales indios ausentados y 
huidos del Valle que regresen a el...” (Espinoza 1971-72: 396).
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El khipu enumera en cordones separados las “abe-

jas” de los “carneros de la tierra para su comida”. Espinoza 
(1971-72: 94-95) acepta que esta división se refiere al sexo 
de los animales y anota que, en 1533, Francisco Pizarro re-
cibió casi diez veces más machos que hembras, lo que se 
puede interpretar como una medida prudente de conserva-
ción. Pero si seguimos comparando los hilos 3 y 4, notamos 
que no sólo las cantidades de ambos animales decrecen rá-
pidamente, sino que la proporción cambia, siendo mayor el 
número de “obejas” entregadas. Esto podría explicarse por 
las preferencias gastronómicas europeas, particularmente si 
notamos que en las horizontales b y ch, los carneros han sido 
reemplazados por “corderos”.

 Existe otra explicación posible. En el siglo XVI, 
“obejas de la tierra” (cuerda 3) era el término que se usaba 
con frecuencia para referirse a llamas de ambos sexos 7. Ex-
plícitamente, en el hilo 4, se trata de animales “para su co-
mida”; ¿dónde se enumeraban las bestias, de carga? Sugiero 
que la cuerda 3 podría referirse a los animales de carga, en 
contraste con los de carne en la cuarta. Tal explicación recibe 
alguna confirmación comparando las cuerdas XI: 39 con 40, 
donde se enumeran los camélidos entregados “a la salida” de 
Xauxa: allí las “obejas” predominan sobre los “corderos” 8.

Tal inseguridad en la traducción’ del término caste-
llano usado por el escribano para encabezar lo enumerado, 
7 Domingo de Santo Tomás: (1951, f. 81v; 1951: 180) dice... oueja - animal 
conocido - llama o paco o guaca o guanaco o vicuña”.
González Holguín 1952: 611, dice: “oueja de la tierra. Llama”.
8 El Dr. Arturo del Pozo, antes de la Universidad del Cuzco y ahora de la 
Católica de Lima, ha sugerido en comunicación personal que el hilo 4 se 
refiere a alpacas, cuya carne se usa en la alimentación humana con mayor 
frecuencia que la de llama.
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se repite con frecuencia y hace difícil la interpretación de las 
categorías usadas por el khipukamayoq. El análisis resulta 
tentativo ya que la enumeración llega hasta nosotros tamiza-
da por diversos filtros: los intereses de los señores wanka, la 
traducción del “ladino”, los eventuales errores del escribano. 
Los cambios que con ello se producen tergiversan y ocultan 
con frecuencia el significado verdadero de lo enumerado y 
particularmente las equivalencias, ya que los pesos y medi-
das registrados son europeos 9. Cuando en contados casos el 
escribano transcribe la palabra andina original (azua, yzan-
ga), ésta aparece como tal en el cuadro.

Ya en 1547, Cieza de León había observado durante 
su paso por el valle del Mantaro, (1967: Lib. 11, cap. xii, 
p. 36), que los khipu kamayoq contabilizaban aparte lo que 
se había entregado al ejército invasor y lo que “rancheaba” 
de los depósitos. El khipu de 1561 confirma tal separación. 
¿Cuándo se añadieron tales hilos de lo “rancheado” al ramal 
principal? ¿Tuvieron antecedentes pre-pizarrinos? Se ob-
servará en el cuadro que las cantidades saqueadas eran más 
grandes que las “entregadas”. Es obvio que tal contabiliza-
ción aparte permite exageración y hasta encubrimiento de 
recursos. Pero si hubo tal oportunidad de falsificación sin 
verificación, es notable que las cuerdas de las cosas o anima-
les rancheados reciban tan poca atención después del primer 
impacto 10. 
9 La única medida que aparece sin traducir es la yzanga, un cestillo usado 
para frutas y legumbres (ver nota 16). Espinoza menciona también el putre 
(1971-72: 31 ), para.. pacaes secos y maní”. Véase también el uso de la 
yzanga en la visita de Iñigo Ortiz 1967 y 1972, índice de palabras quechua al
final de cada tomo. 
10 Quizás los 25 mil y más animales llevados por Almagro el Mozo debe-
rían anudarse a las cuerdas 3 y 4, ya que el informante separa los “corderos” 
de las “abejas”.
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Una interpretación, que merece verificarse, seria con-

siderar la posibilidad de que los hilos tres y cuatro o seis y 
siete enumeraran recursos sacados de los depósitos estatales, 
allí donde las cuerdas cinco y ocho registraban lo extraído 
de la hacienda étnica, local. Es obvio que a pesar de la de-
capitación política y administrativa del Tawantinsuyu, los 
depósitos estatales siguieron llenándose con la mit’ a por lo 
menos durante los primeros 15 años, ya que Polo con lo que 
encontró almacenado en Xauxa logró abastecer los dos mil 
soldados de La Gasea durante siete semanas 11. Los mecanis-
mos que después de 1532 se usaron para asegurar tal entrega 
de recursos a los depósitos son desconocidos, pero existe la 
posibilidad que los señores wanka aseguraran las entregas 
para proteger sus recursos personales.

Cuando pasamos de los seres vivientes a las cosas 
(111, IV, V y VI), no resulta extraño encontrar en primer lu-
gar a los tejidos 12. Siguen los alimentos cultivados en los 
que la cuerda del maíz precede a todos los demás cultivos 
andinos. Las cantidades expresan, a la vez, las preferencias 
europeas por los cereales, como también la alta valorización 
que se tenía del maíz. No se explica fácilmente sin embargo, 
el hecho que alimentos básicos —los tubérculos— ocupen 
el último lugar y aparezcan en cantidades relativamente mo-
destas. Aun aceptando el hecho de que el ejército europeo 
prefería los granos, sabemos que el grueso de las tropas esta-
ba conformado por aliados andinos. ¿Es ésta una confirma-
ción de las aseveraciones de los cronistas de que el ejército 
incaico esperaba alimentarse con el prestigioso maíz? 13.
11 Polo estimaba que había todavía 15,000 hanegas de alimentos en los 
depósitos reales, 1917b: 77.
12 Ver ensayo 5 de este libro.
13 Ver el segundo artículo de este libro.
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La categoría V reúne objetos confeccionados con fi-

bras de cabuya e incluye desde 1537 un artefacto europeo, la 
alpargata. Las jáquimas, sueltas y demás aderezos de caballo 
aparecieron años más tarde.

La cerámica se enumeraba en sexto lugar. Los arqueó-
logos quizás encuentren útil la diferenciación que hace el 
khipu entre la etno-categoría 22, “chamelicos, porongos, es-
cudillas”, y la cuerda 21, “cantaros, puños, tinajas, ollas”. Las 
excavaciones de los depósitos estatales de Huánuco Pampa 
(Morris 1967) han indicado que la cerámica se usaba para al-
macenar productos que en otras latitudes se guardan en cajas, 
sacos, petacas y otros recipientes que no son de barro.

No puedo afirmar que las cuatro etno-categorías an-
teriores (tejidos de lana, alimentos cultivados, objetos de ca-
buya y cerámica) formaran una especie de macro-categoría 
reconocida. Sugiero esta agrupación tentativa basándome 
más en la ubicación de las tres cuerdas que las siguen (25, 26 
y 27) y las separan de las categorías VIII y IX.

En la VII se anudaban “gallinas de Castilla”, sus hue-
vos, y perdices. Por lo tanto, dos de los hilos enumeraban 
bienes que no existían antes de 1532 y que hacen su apari-
ción cinco años más tarde, junto con las alpargatas. Que los 
hilos de las gallinas estén al lado del de las perdices tiene 
su lógica gallinácea, pero es significativo anotar que las dos 
aves pertenecen a dos etno-categorías andinas muy distintas.

Claude Lévi-Strauss ha sugerido en el primer tomo de 
su Mythologiques ( 1964) que en todas las sociedades es útil 
contrastar “lo cocido” con “lo crudo”. En el mundo andino, 
la gallina como todo lo criado y lo cultivado forma parte de 
“lo cocido”; la perdiz es lo crudo.

En la economía andina tal diferenciación es funda-
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mental puesto que no había tributo en los Andes. Los ingre-
sos del Estado consistían en la disponibilidad de la energía 
de sus habitantes y el acceso a sus parcelas, rebaños, andenes 
y otros bienes de los que el Cuzco se apropió. Las autorida-
des políticas y, por extensión el Tawantinsuyu, no tenían de-
recho sobre “lo cocido”, lo cultivado y criado por la unidad 
doméstica. No así “lo crudo”: manadas de vicuñas, huevos 
de patos silvestres de las islas del Titicaca, plumas recogidas 
por los muchachos pastores. Tales especies sí se entregaban 
al poder.

Las perdices y las gallinas pertenecían por lo tanto a 
dos etno-categorías andinas contrastables 14. En la declara-
ción de los khipu kamayoq de 1561 las encontramos juntas. 
Sin otra justificación, la ubicación de este manojo de 3 cuer-
das avícolas me parece anómala. Sugiero que el grupo de 
hilos VII ha sido intercalado en este punto del khipu de 1561 
en algún momento tardío, después de 1532. Al contemplar el 
contable andino su ramal principal y buscar donde ubicar los 
nuevos hilos, sugiero que lo hizo al final de una macrocate-
goría (III a VI, inclusive).

No quedan sino dos grupos más: el primero reúne 
productos vegetales no cultivados, que requieren poca ela-
boración: leña y carbón, hierba y paja. Tal etno-categoría se 
divide quizás en dos grupos: madera y carbón, productos de 
la quebrada, separados de las gramíneas de altura. Esta di-
visión parece repetirse en la última agrupación, en la que 

14 Ya escrito este artículo, varios colegas, entre ellos María Rostworowski 
y Antonio Rodríguez Suysuy, me han indicado que las perdices se criaban 
y siguen criándose en estado semidomesticado. Sus huevos, por ejemplo, 
se incuban por gallinas. Si en la economía del Tawantinsuyu la perdiz se 
clasificaba como “cocida”, su ubicación en el khipu al lado de la gallina 
carece de novedad. 
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se mezclan chicha, “toda fruta”, sal blanca y pescado. Si el 
maíz para jora y las guayabas provenían de la quishiwa y las 
yungas, la sal y el pescado seco eran productos serranos 15.

La ventaja de tanta información nueva sobre el khipu 
tiene su lado decepcionante:

l. Las cantidades se expresan generalmente en pesos 
y medidas foráneas (hanegas, libras) o tan vagas (cestillos, 
cargas) que la nueva fuente no contribuye sustantivamente 
al estudio de las equivalencias andinas, iniciado por María 
Rostworowski (1960) y Emilio Mendizábal (1971). Aun 
cuando se menciona una medida andina, la yzanga 16, su ca-
pacidad no es calculable.

2. Faltan ciertos bienes que suponemos formaban par-
te importante de lo almacenado. Por ejemplo, las armas no 
aparecen sino en 1542, en un contexto completamente euro-
peo 17, y es cuando Vaca de Castro ordena la fabricación de 
picas con “carpinteros” españoles y aumenta la producción 
de plomo y cobre.

15 Entre los chupaychu (1967 y 1972) la sal y el pescado eran productos 
del piso frío.
16 Domingo de Santo Tomás, 1951: 93 y 303. “Cesta: isanga”, “Ysanga: 
espuerta, o cesto generalmente”.
González Holguín, 1952: 469. “Cesta: yssanca compuesta de palillos y ho-
jas”.
17 En las páginas dedicadas a este khipu, publicadas por Waldemar Espi-
noza (ver por ejemplo, acontecimientos l ó q) se incluyen algunas veces 
mayores detalles acerca de entregas de objetos europeos, que se han omitido 
en el cuadro (1971-72: 302, 310).
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La explicación más probable a la omisión del ar-

mamento se obtiene de los cronistas: cada grupo étnico se 
presentaba al servicio militar con sus armas tradicionales y 
bajo el mando de sus propios señores. Lo débil de tal expli-
cación es que no coincide con el principio que toda mit’a al 
Tawantinsuyu se cumplía con los utensilios del Estado 18. El 
problema de cuál etno-categoría andina incluye las armas, 
queda sin resolver.

Tampoco la coca y el ají aparecen en el khipu tanscri-
to en 1561, aunque sabemos por la relación de Vega que los 
wanka tenían sus “islas” o “valladas” y cocales en la ceja de 
selva. A primera vista es difícil saber si tal omisión se debe a 
razones andinas o europeas. Aunque el khipu refleja lo andi-
no bajo presión española, cabría suponer que también hubo 
discretas omisiones tácticas.

Sin embargo, en el caso del ají, quisiera sugerir que su 
ausencia del khipu no es sino aparente. Cuando el informante 
habla de “toda fruta” se trata obviamente de algo conserva-
ble o seco 19. El ají muy bien podría entrar en esta categoría; 
hasta hoy se transporta y se guarda en cestillos. Quizás la 
coca también se enumeraría en la cuerda 34, indicando otra 
vez más la importancia de averiguar cuáles fueron los prin-
cipios de etno-clasificación en las culturas que estudiamos. 

El khipu de 1561 y los demás memoriales publicados 
18 En nuestras excavaciones en Huánuco Pampa, esperábamos poder acla-
rar el radio de acción de este centro administrativo incaico, usando la cerá-
mica traída por los que cumplían con su mit’a. Las excavaciones demostra-
ron que tal esperanza no tenía base en la economía andina. Toda la ceránúca 
usada en la ciudad era de manufactura inka.
19 Tanto Toribio Mejía Xesspe como Ana María Soldi me han sugerido la 
importancia de interpretar “toda fruta” en un sentido amplio que incluiría 
productos vegetales secos de alto valor emotivo en los Andes, como el aji 
y la coca.
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por Waldemar Espinoza abren la posibilidad a futuras con-
frontaciones de las fuentes escritas con los objetos arqueoló-
gicos de contabilidad que estudian Carlos Radicati y Marcia 
y Robert Ascher.
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10.
El tráfico de mullu en la

costa del Pacífico
(1971)

eL próxiMo Mes de agosto se cumplen treinta años desde que 
Donald Collier y yo iniciáramos nuestros estudios en la zona 
austral del Ecuador. El impulso básico que por entonces nos 
animara a realizarlos es el mismo que hoy mueve a los orga-
nizadores de este simposio: averiguar hasta qué punto y en 
qué épocas hubo contactos entre las civilizaciones andinas y 
las meso-americanas. Hace treinta años, las excavaciones en 
Cerro Narrío (1943) no nos permitieron reconocer lo que hoy 
parece mucho más probable: que existieron tales contactos y 
que éstos se dieron en más de un momento histórico.

En nuestras conclusiones de 1943 nos detuvimos de-
masiado literalmente en la terminología empleada por Max 
Uhle (Collier y Murra 1943: 86-90; Uhle 1922a. 1922b, 
1923a, 1923b, 1928). Ahora lo “mayoide” de hecho está au-
sente. Pero si en vez de lo “mayoide’ ampliamos el campo vi-
sual y miramos lo mesoamericano como lo hizo Jijón (1930) 
y lo hacen los organizadores de este certamen, veremos que 
el tema sigue vigente y la hipótesis tan merecedora de verifi-
cación como lo era en 1941.

En el curso de estos treinta años, mis propias investi-
gaciones se han orientado hacia otros temas andinos. Es una 
razón más para agradecer la generosa invitación de acompa-
ñarlos en Salinas, no obstante ese cambio. La meta de mis 

Este trabajo fue leído por primera vez en el Simposio de Correlaciones An-
tropológicas Andino-Mesoamericanas, reunido en 1 julio de 1971 en Sali-
nas, Ecuador.
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investigaciones en años recientes ha sido comprender el lo-
gro del hombre andino, su organización económica, políti-
ca y social. Aunque he creído siempre en la utilidad de las 
comparaciones estructurales entre las altas civilizaciones de 
América, (Murra 1970a: 143), de hecho lo andino ha copado 
mi atención. Muy tempranamente, cuando preparaba el artí-
culo-resumen sobre los grupos étnicos del Ecuador (1946), 
me di cuenta que los procedimientos arqueológicos no eran 
suficientes para comprender cabalmente lo que el hombre an-
dino logró. Como lo habían intuido González Suárez (1878, 
1904) y Jijón (1941), era menester combinar las tácticas: el 
estudio de la etnología contemporánea y de la lingüística de-
bía completarse con los resultados de las excavaciones y con 
el examen crítico de las fuentes escritas. Pero si bien es cier-
to que entre nosotros son muy pocos los que dominan todas 
estas tácticas; también es verdad que si no nos integramos 
en equipos que sí las controlan, nuestros esfuerzos seguirán 
siendo marginales e inadecuados al gran tema del desarrollo 
de las civilizaciones americanas.

Como ejemplo de los estudios que sugeriría y que 
tendrían prioridad, hay uno cuyo centro de investigación se 
ubica en la zona del golfo del Guayas y la península de Santa 
Elena. Mi interés hacia esta zona lo da el hecho de que en las 
aguas cálidas de esta parte de la costa del Pacífico vive un 
molusco, el spondylus, cuyo nombre quechua es mullu. Esta 
concha, en parte escarlata o rosada, fue objeto de enorme 
interés económico y ceremonial por parte de las poblaciones 
sureñas, donde las aguas frías que vienen del Antártico limi-
tan la cría y la recolección del mullu 1. 
1 Quizás cabría distinguir aquí entre el sentido limitado que tiene la palabra 
mullu en la actualidad (cuenta de collar} de aquel más amplio que tenía en 
el XVI. Cuando en este artículo me refiero al mullu, hablo del animal y de 
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En la zona central andina y en el altiplano el mullu 

era considerado indispensable para hacer llover. Millones de 
seres humanos, agricultores andinos, necesitaban cantidades 
que podríamos considerar industriales, ya que en forma de 
pedazos triturados o de polvo lo ofrecían a sus dioses para 
evitar la sequía que siempre amenaza los cultivos alto-andi-
nos. Como informa Cobo:

“Usaban asimismo... sacrificar conchas de la mar espe-
cialmente cuando ofrecian a las fuentes diciendo que era 
sacrificio muy a proposito por ser las fuentes hijas de la 
mar que es madre de las aguas y conforme tenian el color
las ofrecían para diferentes intentos unas veces enteras 
otras muy molidas; otras solamente quebrantadas y par-
tidas y tambien formadas de sus polvos y masa algunas 
figuras... Ofrecian estos sacrificios a las dichas fuentes 
en acabado de sembrar para que no se secasen aquel año 
sino que corriese abundantemente y regasen sus sembra-
duras...”, (1956: Lib. XIII, cap. xxii; veáse también capí-
tulos xiii - xvi).

Además el mullu era el alimento favorito de los dio-
ses. En el primer texto literario quechua, las tradiciones 
orales de Huarochirí 2, leemos que Macahuisa, hijo del dios 
Pariacaca rechazó la comida que le ofrecía el Inca: “yo no 
me alimento de estas cosas. Mulluqta apamuy!”, dijo (manda 
su concha que antes de 1532 se usaba con muchos otros fines que no eran 
necesariamente el de cuentas. Sin embargo, este último sentido también es 
antiguo: Pedro Pizarro relata que en los depósitos estatales de la sierra había 
“unas conchas de la mar... [que] traian de Tumbez para hacer las cuentecitas 
muy delicadas... (1965: 191 ).
2 Estas tradiciones fueron recogidas por iniciativa de Francisco de Avila, 
cura de Huarochirí, natural del Cuzco. La fecha de la recolección oscila 
entre 1598 y 1608. Las publicó por primera vez Hermann Trimborn ( 1939, 
1967).
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que me traigan mullu!). Y cuando le trajeron lo deseado, lo 
devoró al instante: “cap, cap, rechinaban sus dientes mien-
tras masticaba” 3.

Considerando la importancia económico-ceremonial 
del molusco, surgen preguntas que las fuentes escritas euro-
peas no contestan y que la arqueología sí podría aclarar. ¿De 
dónde proviene el mullu consumido pero no producido en 
los Andes Centrales? ¿Qué organización político-económica 
manejaba la extracción, transformación, transporte y distri-
bución del spondylus hacia el sur?

Tan pronto formulamos estas preguntas encontramos 
que su respuesta sugiere nuevas tácticas de estudio. Si acep-
tamos darles cierta prioridad vemos que la zona occidental 
del Ecuador y su mar adquieren una importancia fundamen-
tal. Si el mullu vive en grandes cantidades en estas aguas, 
deben haber lugares preferidos donde en diversas épocas 
preeuropeas se pescaban millones de ejemplares, no sólo 
para el consumo local sino para la exportación. Desde el co-
mienzo de nuestra reunión he sido informado por los colegas 
Carlos Zevallos y Jorge Marcos que aquí se encuentran talle-
res arqueológicos en los que se recortaban y preparaban tales 
conchas, ya que era sólo la parte rosada la que interesaba a 
los consumidores sureños. Tales talleres merecen excavación 
minuciosa no sólo porque nos informarán sobre el patrón de 
asentamiento y de la organización social de los recolecto-
res y de los artesanos que trabajaban dichos moluscos, sino 
también porque existe la esperanza de que en los concha-
les, talleres y viviendas asociadas encontraremos huellas de 
los “clientes”, los consumidores foráneos que necesitaban el 
3 Citamos aquí la primera traducción al castellano, hecha por José María Ar-
guedas (1966: cap. 23). Una nueva traducción filológica por Jorge Urioste, 
llamada Los hijos de Pariacaca, está en preparación.
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mullu. Sabemos que las distancias que separaban el produc-
tor del consumidor eran grandes: ¿cuál era el radio de acción 
de un centro productor en Guayas? ¿Cuáles eran las rutas por 
las cuales llegaba el molusco a su destino final?

Revisemos lo poco que se conoce de la pesca, trans-
formación, tráfico y distribución del mullu. La primera noti-
cia que tenemos sobre el caso data del año 1525, cuando el 
piloto Bartolomé Ruiz se topó en la costa de lo que hoy es el 
Ecuador con el “navío” tan conocido, en la historia tradicio-
nal, puesto que de su tripulación se dice que salieron Felipi-
llo y los demás intérpretes utilizados en la ulterior invasión 
europea. Al descubrir la balsa, Ruiz dijo que en ella “venian 
asta veynte hombres...” y que “tenya parecer de cavida de- 
asta treynta toneles...” 4. 

No reproduciré aquí la descripción que hace Ruiz de 
los tejidos, objetos de metal y la romana con la cual pesaban 
y que es bien conocida. Pero sí quiero recordar su parecer 
de que 

“todo esto trayan para rescatar por unas conchas de pes-
cado de que ellos hazen quentas coloradas como corales 
y blancas que trayan casi el navio cargado dellas..., (p. 
66).

Casi cien años más tarde, a pesar de la dominación 
europea y la labor de los frailes, el tráfico continuaba. El 
jesuita Arriaga relata que 

“todos tienen pedacillos de estas conchas y vn indio me 
dio un pedacillo menor que vna uña que avía comprado 

4 Ver la relación llamada Sámano-Xérez en Porras Barrenechea ( 1937: 65-
66). El tonel según el diccionario de Corominas ( 1961: 557) viene del fran-
cés antiguo, hoy sería tonneau. En 1494 tonelada era el “espacio necesario 
para acomodar en un buque dos toneles grandes”. Pero Corominas no nos 
ofrece una equivalencia más exacta.
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en quatro reales y los yndios de la costa y aun españoles 
tenían grangerias de estas conchas con los de la sierra... 
Otras veces hazen unas cuentecillas y las ponen a las hua-
cas...” (1968: cap. iv, p. 211).

Quizás esta participación europea en los beneficios 
del tráfico de mullu durante la época colonial es lo que nos 
permite esperar que combinando las excavaciones con el 
examen de las fuentes escritas se podrá aclarar en un futuro 
próximo el tipo de tráfico y cómo cambia éste bajo la in-
fluencia europea. Algunos estudiosos creen que el tráfico era 
comercial; otros, tomando el hecho de que no todo tráfico 
e intercambio es necesariamente comercial, buscan otra in-
terpretación. En el mundo pre-capitalista existen muchos ti-
pos de economías con intercambio que tienen características 
redistributivas o bien que están en manos del Estado o del 
rey. Como etnólogo enfatizo tales comparaciones. Creo que 
el estudio del mullu podría ofrecernos luces no sólo sobre 
los acontecimientos históricos de esta zona, sino ayudarnos 
a aclarar unas interrogantes decisivas sobre la naturaleza de 
las economías andinas.

Con la esperanza de que las próximas excavaciones 
en los talleres y viviendas de los recolectores y traficantes 
de mullu nos permitirán aportar nuevos elementos al debate, 
examinemos brevemente lo que se ha sugerido hasta ahora 
sobre el asunto. 

En 1941, Jacinto Jijón y Caamaño resumía sus inves-
tigaciones en los siguientes puntos:

l. A lo largo de la costa ecuatoriana existía al tiempo 
del Descubrimiento, un tráfico comercial organizado.

11. Ciertas poblaciones del litoral formaban una uni-
dad política, una liga o confederación de mercaderes.
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111. Al sur de San Mateo y al norte del río Chira, pa-

rece que los conquistadores tuvieron la impresión de que los 
diferentes pueblos tenían casi una misma cultura.

IV. La confederación de mercaderes se extendía posi-
blemente hasta Puná...

Base fundamental de la existencia de la Liga de mercade-
res, era la posesión de medios de navegación superiores 
a los que por lo general tenían los indios suramericanos. 
Consistían éstos en balsas de madera con vela latina, y en 
la canoa de una sola pieza, de grandes dimensiones...“, 
(p. 387).

Aun aceptando estas conclusiones quedan en pie las 
preguntas: ¿Cuáles eran los bienes con los cuales traficaban 
los mercaderes de la confederación”? ¿Cuál era la organi-
zación económica, social y política en la que se incrustaba 
este tráfico?

En 1953 retoma el tema Olaf Holm, quien sistemáti-
camente ha tratado de combinar el estudio arqueológico con 
el uso de fuentes escritas y de la evidencia etnológica. Anota 
este investigador que, además de uadornarse los dientes con 
incrustaciones de oro” que Jijón (1941: 388-89) indicaba 
como uno de “los elementos culturales, comunes a toda la 
costa ecuatoriana”, usaban el tatuaje. Hablando de los pobla-
dores de la península de Santa Elena y de sus “caras labra-
das”, comenta:

“La intimidad obligada con el mar hace lógico pensar 
que los pobladores de la Península han sido participantes 
naturales de la navegación comercial precolombina... y 
aparte de haber contribuido esta actividad marina con sus
conocimientos de navegación, han probablemente con-
tribuido con un artículo de comercio, muy solicitado, o 
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sean los mullos, que se encuentran en cantidades verda-
deramente asombrosas en esta zona y que fueron elabo-
rados de conchas, con una técnica maestra, en tamaños 
desde más o menos un milímetro de diámetro hasta un 
centímetro... Todos los conquistadores y los cronistas es-
tán de acuerdo en que los mullos eran muy apreciados 
por los primitivos pobladores y que los mullos se esti-
maban más que el oro y las piedras preciosas. Con cierta 
justificación se pueden llamar una especie de monedas 
preciosas precolombinas...” (Holm. 1953: 78).

Lamentablemente las sugerencias para futuras inves-
tigaciones contenidas en la obra de Holm no han sido desa-
rrolladas, aunque él mismo ha regresado al tema de posibles 
símbolos de equivalencia en su artículo sobre las hachas-mo-
nedas ( 1966-67).

Si nos preguntamos la época de que data este con-
tacto, encontraremos que hay evidencias arqueológicas, que 
se remontan a épocas preincaicas, en las que se han hallado 
moluscos provenientes de las cálidas aguas del golfo de Gua-
yaquil. Unos de estos sitios, cuidadosamente excavado por 
Richard P. Schaedel en las afueras de Chanchan, se conoce 
con el nombre de “Huaca El Dragón”. Su fecha no es sólo 
preincaica, sino prechimú. Schaedel encontró unos 1563 pe-
dazos de sporzdylus y strombus (el pututu), la mayoría de 
ellos, en tumbas o debajo del piso de un cuarto pequeño. Hay 
desde adornos terminados hasta fragmentos sin labrar. La 
concentración del material y su estado sugieren a Schaedel 
la posibilidad de un taller donde se labraba la materia prima 
ecuatoriana con fines religiosos. Ya que en la Huaca El Dra-
gón se encuentran también indicios de contactos aún más su-
reños —con las islas guaneras— Schaedel concluye que éstas
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“fueron estaciones intermedias para un comercio costa-
nero que puede haber conectado las culturas del Ecuador 
con las del Perú...  Hay bases para identificar con el Ecua-
dor algunos de los datos de la iconografía de la Huaca 
El Dragón que parecen ajenos en el norte del Perú...”, 
(1966a: 434, 436, 455, 458).

Últimamente María Rostworowski de Diez Canseco 
ha abordado el tema del comercio marítimo precolombino. 
Nos proporciona muy sugestivos datos, antes inéditos. En su 
artículo “Mercaderes del valle, de Chincha” (1970), Rostwo-
rowski reproduce un “aviso” donde se describen los treinta 
mil tributarios que se dice había en el dicho valle cuando la 
invasión europea. De estos 30,000, doce mil eran’ “labrado-
res que no entendían sino en sembrar...” y “...diez mil pes-
cadores que cada dia o lo mas de la semana entraban al mar 
cada uno con balsa y redes...”, (p. 170).

Además había
“seis mil mercaderes y cada uno de ellos tenia razonable 
caudal... con sus compras y ventas iban desde Chincha al 
Cuzco por todo el Collao y otros iban a Quito y a Puerto 
Viejo de donde traían mucha chaquira de oro y muchas 
esmeraldas ricas y las vendían a los caciques de Ica que 
eran muy amigos de ellos y eran sus vecinos mas cerca-
nos... Podemos decir que solo ellos en este reyno trataban
con moneda porque entre ellos compraban y vendían con 
cobre lo que avían de comer y vestir y tenia puesto [que] 
valia cada marco de cobre...”, (p. 171).

La anónima fuente no menciona el mullu como objeto de trá-
fico, pero si tomamos en cuenta la fecha relativamente tardía 
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del manuscrito 5 y la obsesión tan europea por esmeraldas y 
oro, tal omisión no nos extrañará. Lo importante de la fuente 
consiste en la confirmación independiente de la sugerencia 
de Holm (1966-67) que el cobre se usaba como medio de in-
tercambio y en la ubicación de uno de los puertos de destino
del tráfico que se iniciaba en las aguas templadas hacia el 
norte. Sabiendo que Chincha era uno de los terminales del 
intercambio, los futuros excavadores en aquel valle podrán 
dedicarse a la búsqueda de las viviendas y de los posibles ba-
rrios de los “mercaderes”. De tales investigaciones podemos 
esperar sustantiva información sobre el alcance del tráfico 
con el norte y con la sierra hacia el sur. Pero el “aviso” que 
nos ofrece Rostworowski sugiere también a quienes excavan
en la península Santa Elena y en Manabí que deben prestar 
atención a cualquier manifestación de contacto con Chincha, 
ya que por primera vez tenemos información concreta sobre 
el destino del mullu.

No quisiera abandonar el tema sin incidir una vez más 
en que la importancia de este aviso no termina con la con-
firmación histórica de que efectivamente hubo tráfico cos-
tanero del golfo hacia el sur. La fuente indica también que 
la quinta parte de la población (una fuerte proporción) de 
un reino costeño se dedicaba al intercambio tanto marítimo 
como terrestre.

¿Quién organizaba este tráfico? ¿Hay antecedentes de 
su existencia antes del régimen incaico? ¿Por qué Chincha 
era el terminal de tanto movimiento? ¿Es mera coincidencia 
que de todo el “rreyno del Pirú” le tocaran a Carlos V sólo la 
5 La fuente habla del buen conocedor del valle de Chincha, Domingo de 
Santo Tomás, como quien “fue” obispo de Charcas. Su muerte ocurrió a 
principios de 1570. Al prepararse el “aviso” la población de Chincha había 
bajado de 30,000 “tributarios” a 600.
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isla Puná, el valle de Chincha y el reino lupaqa? Finalmente, 
¿debemos aceptar la sugerencia de la fuente europea en el 
sentido que estas seis mil unidades domésticas eran de “mer-
caderes”, en el sentido comercial que evoca el término en 
lectores nacidos y criados en sociedades occidentales?

Quisiera sugerir una necesidad futura: además de las 
investigaciones arqueológicas tanto en Chincha como en las 
costas que sirven de habitat al spondylus, necesitaremos es-
tudios comparativos sobre los modos económicos andinos 
para averiguar la proporción en el tráfico de bienes que había 
antes de la invasión europea. Eran éstos:

l. ¿de hecho, intercambios comerciales?
2. ¿traslados de bienes producidos en diversos pisos eco-

lógicos por colonos permanentes de una sola unidad política?
3. ¿parte de un tráfico dirigido por Estados como el 

Tawantinsuyu, aunque también por otros anteriores, para 
proveerse de materiales económico-ceremoniales como el 
mullu 6, considerados indispensables pero inalcanzables por 
el “control vertical”?

Como ya lo indicaramos antes, existen amplias evi-
dencias etnológicas y arqueológicas de reinos precapitalis-
tas, donde el rey o el Estado dirigen el tráfico de bienes sun-
tuarios, para redistribuirlos más tarde donde más conviene 
(Polanyi 1957, 1966).

Tampoco quiero terminar este tema sin regresar a la 
comparación con las estructuras sociales, económicas y po-
líticas mesoamericanas que nos ocupan en este simposio. Es 

6 Otros bienes de prestigio en las economías andinas que en la época colo-
nial atrajeron el interés de mercachifles europeos fueron el tejido, la coca, 
los auquénidos. ¿De qué manera penetraron los europeos el tráfico de estos 
bienes producidos por poblaciones andinas para consumidores también an-
dinos? La historia de esta penetración queda por hacer. 
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obvio que, además del tema de los contactos históricos como 
los que nos llevaron a Cerro Narrío en 1941-42, existe una 
problemática que más allá de los histórico estudia compara-
tivamente las estructuras de las sociedades.

Las fuentes europeas recopiladas en Mesoaméri-
ca describen con gran detalle a los pochteca, comerciantes 
mayoristas a gran distancia, así como las plazas de merca-
do especializadas que existieron tanto en la sociedad azteca 
como en las anteriores 7. Es notorio que en Mesoamérica los 
“comerciantes” se dedicaran al intercambio en gran escala, 
que estuvieran subdivididos en grupos de diversas jerarquías 
y que además fueran utilizados como espías por el Estado.

No hay grupos que se parezcan a los pochteca en 
ninguna parte de la zona serrana andina, aunque los obser-
vadores europeos que describen ambas sociedades tenían 
idénticos antecedentes culturales en la península ibérica y en 
algunos casos habían vivido personalmente en ambas regio-
nes, (Diez de San Miguel, Acosta, Cobo).

El debate de si hubo o no “comercio” en los Andes 
no se puede resolver definitivamente 8 hasta que no tenga-
mos muchos más estudios arqueológicos, etnohistóricos 
y ecológicos de diversas partes del Tawantinsuyu. Dada la 
importancia de los “archipiélagos” y la ausencia de tributo, 
personalmente creo que la redistribución y lo que Polanyi 
denomina “administered trade” (tráfico oficial) tenía más im-
portancia económica en los Andes que el trueque ocasional 
y local. Pero tal aseveración debe ser verificada sistemática-
mente en el campo.

Entre tanto queda en pie la sugerencia que la región 
de Salinas, cuyos habitantes nos han acogido tan generosa-
7 Véase, por ejemplo, Garibay 1961.
8 Para un punto de vista distinto del expresado aquí, véase Hartmann 1968.
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mente, es una zona excelente donde fomentar las investi-
gaciones que prometen aclarar tanto las mutuas influencias 
históricas como las comparaciones estructurales de las altas 
civilizaciones de América.
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111

Vida, tierra y agua en el Perú antiguo:
una reseña de la obra de Paul Kosok

(1966)

sus úLtiMos veinte años los dedicó Paul Kosok, profesor 
norteamericano de historia, que murió en 1959, al estudio 
de las sociedades de riego de la costa norte del Perú. No era 
arqueólogo ni antropólogo y resultó ocupándose del riego 
sudamericano por sus repercusiones sobre la evolución de 
las sociedades humanas. Dos años sabáticos que le conce-
dió la Universidad de Long Island (1940-41 y 1948-49) los 
aprovechó en trabajos de campo, levantando el mapa de los 
antiguos canales que traían agua de la sierra andina a los va-
lles costeños, desde el río Casma hasta el Motupe-La Leche. 
Haciendo uso imaginativo de las fotos aéreas, Kosok y su 
hijo siguieron los canales, a través de cerros y arenales, a pie, 
a caballo, en jeep y en avión. 

En su segundo período de trabajos de campo, Kosok 
tuvo la suerte de encontrar en Trujillo a un arqueólogo que 
comprendió los alcances de su esfuerzo. Richard P. Schaedel 
y sus alumnos colaboraron con él y le enseñaron la manera 
cómo las nuevas técnicas arqueológicas, mediante las aso-
ciaciones de artefactos y los patrones de poblamiento, permi-
tían fechar los canales construidos en diversas épocas. Entre 
todos prepararon mapas que comprenden más de 300 centros
poblados antiguos cuyos habitantes habían utilizado el riego. 
El resultado parcial de esta colaboración entre arqueólogos

Esta reseña se publicó por primera vez en la Revista Peruana de Cultura, 
Nos. 7-8, Lima. La traducción se hizo con la ayuda de Emilio Adolfo 
Westphalen, director de la Revista.
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e historiadores puede observarse en el trabajo que Kosok 
leyó en Lima un año antes de su muerte. En “El valle de 
Lambayeque”, Kosok demuestra que en tiempos anteriores 
a los inka, el agua de cinco valles (desde Jequetepeque has-
ta Motupe) podía ser trasladada a voluntad a cualquiera de 
ellos. Hay pruebas de que este sistema reemplazó a otros an-
teriores, menos ambiciosos, cuyos canales también encontró 
Kosok y cuyos cursos trazó. Es curioso comprobar siete años 
después de su publicación que ese trabajo no ha despertado 
eco alguno entre los investigadores. Estudios de verificación 
y, eventualmente, ampliación, una vez asegurada la validez 
del método empleado, serían de interés no sólo teórico, sino 
igualmente práctico, ya que en la costa norte no se cultiva 
todavía un área tan extensa como en épocas preincaicas.

De regreso a su país, Kosok concibió publicar los resul-
tados de sus trabajos en dos partes: un primer tomo, dirigido a un 
público amplio, incluiría su magnífica colección de fotos aéreas y 
un texto de divulgación. Posteriormente, se publicaría un informe 
técnico en el que se describirían los sistemas de riego, tanto de 
cada valle como del complejo intervalles, se haría el análisis de 
su importancia para el desarrollo de las culturas andinas y se los 
compararía con los de otros países con agricultura de riego. Des-
graciadamente, Kosok murió cuando el primer tomo estaba en 
prensa y tuvimos que esperar seis años hasta que la perseverancia 
de su amigo Schaedel hizo posible la edición que reseñamos 1. 
Los informes técnicos siguen en los archivos, pero se están ha-
ciendo gestiones para completarlos y publicarlos como parte de 
un proyecto de colaboración peruano-tejano, ya que el Dr. Schae-
del se encuentra actualmente en la Universidad de Texas.
1 Life, Land and Water in Ancient Perú. Long Island University Press, 
Brooklyn, New York, 1965. 264 páginas, 459 fotos, 14 mapas, índices de 
personas y materias, glosarios, bibliografía.
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En el prólogo al libro que comentamos, Gordon R. 

Willey, de la Universidad de Harvard, califica a éste como 
el “libro más fascinante jamás escrito sobre un tema de pre-
historia peruana para un público amplio”. Las fotografías — 
más de 450, en su mayoría inéditas — sorprenden aun a los 
arqueólogos profesionales. Nunca hemos visto tantas fotos 
aéreas de centros poblados de la costa, tan bien escogidas y 
dispuestas con tanto arte. Algunos de los sitios arqueológi-
cos eran desconocidos hasta ahora, pero incluso los lugares 
archiconocidos — Chanchán, por ejemplo — los vemos en 
una perspectiva de conjunto urbanístico y hasta regional que 
hace pensar en la conveniencia de una colaboración entre 
arquitectos y arqueólogos. Esperamos que esa colaboración 
se haga realidad en ocasión del simposio sobre urbanismo 
pre-europeo que se planea para el Congreso Internacional de 
Americanistas de La Plata (setiembre de 1966).

La mayoría de las fotografías provienen del Servicio 
Aerofotográfico Nacional, pero otras, como la maravillosa vis-
ta del acueducto de Ascope (valle de Chicama), son de la cáma-
ra del mismo Kosok. Su selección de materiales de los archivos 
de ese Servicio y su ordenamiento dentro del libro, constituyen 
uno de sus aportes fundamentales al éxito del mismo.

El texto que acompaña a las fotos es más difícil de 
evaluar. Alguien sugirió a Kosok que “describiera algunas 
de las experiencias profesionales y personales que tuvieron 
él y su hijo Michael”, y Kosok aceptó la sugerencia. Como 
se sabe, es más difícil escribir un buen libro de divulgación 
que un informe técnico. Kosok carecía de condiciones para 
ese menester: los materiales “personales” son de rutina casi 
turística; la prosa floja y las imágenes aburridas; hay aquí 
poco de valor, salvo la relación de la dificultades muy verda-
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deras de levantar el mapa de los canales a través del desierto.

Los méritos del libro no pueden juzgarse por los tex-
tos de carácter personal y, desde luego, rebasan la contri-
bución fotográfica. Kosok creía que los logros de las civili-
zaciones costeñas del Perú septentrional son capitales para 
el estudio del riego en general, ya que suministran datos e 
hipótesis nuevas al estudio comparativo de las peculiarida-
des de las civilizaciones de riego en Egipto, Asia o cualquier 
parte donde la acequia es imprescindible para el cultivo. El 
tono que usa Kosok para hablar del tema es categórico: el 
control del agua no sólo “estabiliza y aumenta la producción 
agrícola” y, a la vez, “hace más vulnerables las sociedades 
que dependen del riego”; además, en tales sociedades “es 
precoz el desarrollo de la estratificación social”, lo que les 
permite acceder “a niveles [de desarrollo] que sus vecinos 
[de la sierra] no alcanzaron”. El riego fomenta “una creciente 
interdependencia del pensamiento y la acción” y “crea en los 
hombres la conciencia de su propio poder”. Si miramos más 
allá de este tono categórico, descubrimos que Kosok se daba 
cuenta de que la verificación detallada de estas hipótesis 
comparativas acerca de las civilizaciones de riego de la costa 
peruana “sólo podrá hacerse en el futuro cuando tengamos 
más materiales” de investigación. Y ésta es su contribución 
mayor: el libro, más que un informe sobre lo ya logrado, es 
un programa de investigación sobre el significado del riego 
en la costa del Perú septentrional, tanto para los estudios an-
dinos como para los de las otras civilizaciones de riego.

Si recordamos que el libro, aparecido en 1965, fue es-
crito unos doce años antes (se mencionan en él los informes 
sobre Virú publicados en 1953 y 54, pero sus resultados no 
han sido incorporados en el libro), nos daremos cuenta que 
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aquí se hace patente un interés temprano y paralelo a aquel 
que cristalizó en el libro Civilizaciones de riego: Un estudio 
comparativo, (Washington, 1955) . Kosok, que vivió aislado 
de las corrientes antropológicas que inspiraron ese simpo-
sio, sale bien parado de la comparación. Sus datos detalla-
dos valle por valle, no sólo hubieran sido novedosos para los 
participantes del simposio, sino que sus proposiciones sobre 
antecedentes y consecuencias del riego intervalles hubieran 
ampliado su visión. La mano de obra y la planificación nece-
sarias para construir tales obras públicas, requerían “relacio-
nes sociales y económicas que no se dan en sociedades que 
dependen sólo de la lluvia”.

Otra sugerencia de Kosok es que las culturas costeñas 
del Perú septentrional podrían ser colocadas en una cronolo-
gía nueva que tomaría como criterios decisivos la clase y la 
amplitud del riego. Aunque admite que “el riego evoluciona 
en épocas distintas y a ritmo distinto en los diversos valles”, 
sin embargo, sigue creyendo que esos criterios serían valio-
sos al respecto. Esperamos que los arqueólogos verificarán 
tal clasificación que, nos dice Kosok, “ha sido elaborada con 
bastante detalle y será publicada”, en el segundo tomo.

En los últimos veinte años se nos ha hecho una serie 
de sugerencias para el estudio de las civilizaciones peruanas 
de la costa norte. Han transcurrido casi veinte años desde que 
Rowe sugirió que el Tawantinsuyu no sólo llevó orfebres al 
Cuzco, sino también gran parte de las ideas administrativas 
de Chimú. En 1951 apareció la clasificación de los centros 
urbanos de la zona que hiciera Schaedel. En 1957, Wittfogel 
sugirió, en su libro sobre el “despotismo oriental” (Oriental 
Despotism, Nueva York), que las rigideces de todo sistema 
de riego afectan aun a sociedades como las de la sierra, que 
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no dependen mayormente del riego artificial. Finalmente, 
aquí está el primer tomo de la obra de Kosok, que nos invita, 
una vez más, a considerar las características especiales de 
las sociedades de riego. Hay aquí un problema seminal, de 
enorme interés teórico y práctico, que se puede estudiar sólo 
en el Perú. ¿Cuáles serán las condiciones de colaboración 
intelectual interdisciplinaria que nos permitirán verificar y 
aprovechar las sugerencias de Kosok?
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121

Las investigaciones en etnohistoria andina
y sus posibilidades en el futuro

(1970)

en Los úLtiMos años la etnohistoria andina se ha visto en-
riquecida con la ayuda de cuatro nuevos alicientes para su 
progreso:
1. En primer lugar, tenemos un mayor acceso a las crónicas 
clásicas, especialmente desde que la Biblioteca de Autores 
Españoles en Madrid decidió, en 1956, reimprimir la His-
toria del Nuevo Mundo de Bernabé Cobo [ 1653], agotada 
desde hacia varios decenios. A partir de entonces la BAE ha 
reeditado a precios accesibles muchas otras obras, entre ellas 
las indispensables Relaciones Geográficas de Indias. Cual-
quiera que hasta 1960 intentara estudiar las instituciones an-
dinas preeuropeas en el Cuzco, Cuenca o Cochabamba sabe 
lo difícil que era verificar en la fuente cualquier afirmación o 
hipótesis. Los estudiosos se veían obligados a usar referen-
cias no sólo incompletas sino de tercera mano; en los Andes 
hubo muchos que se desalentaron de proseguir sus estudios 
por no poder hallar tales testimonios u otras informaciones 
tempranas.

El esfuerzo editorial de Madrid tiene paralelos por 
doquier. El cuatricentenario de la Universidad de San Mar-
cos, en 1951, fue ocasión para reeditar los tres primeros dic-
cionarios quechua. El más antiguo, el de Domingo de Santo

Este artículo se publicó por primera vez en la Latín Amarican Research Re-
view, t. V, N9 1, 1970. Su traducción, hech3 por RosaHa Avalos de Matos, se 
publicó en la Revista del Museo Nacional, t. X.UV, 1967-68 (1~70), Lima.
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Tomás [ 1560], se publicó en facsimile, junto con la primera 
gramática. La revolución boliviana de 1952 creó el marco 
intelectual para una reedición fotostática del diccionario ay-
mara de Bertonio, hecha bajo auspicio del entonces nuevo 
Ministerio de Asuntos Campesinos. Luis E. Valcárcel, autor 
del primer libro titulado Etnohistoria del Perú Antiguo, pre-
paró también una edición del hasta entonces casi desconoci-
do Cabello Val boa [ 1586]. Recientemente, en el solo año 
de 1967 han aparecido tres títulos importantes: la primera 
versión completa del Gobierno del Perú [1567] de Matien-
zo, cuidada por Guillermo Lohmann Villena y editada por 
el Instituto Francés de Estudios Andinos; una nueva edición 
del Señorío de los Incas de Cieza, prologada por Carlos Ara-
níbar, bajo los auspicios del Instituto de Estudios Peruanos; 
y, finalmente, la Instrucción para descubrir todas las guacas 
del Piru y sus camayos, que· hasta entonces se conocía sólo 
de oídas y que Pierre Duviols logró en Quito permiso para 
imprimir. Estos tres títulos serán ampliamente citados en los 
próximos años.

Si se compara el inventario de fuentes de que dis-
ponemos en 1970 con el de 1950, la diferencia en cuanto 
accesibilidad es notable. Ya no es indispensable estar cerca 
de una biblioteca de primera clase para estudiar a los inka. 
Aunque algunas ediciones recientes fueron preparadas sin 
notas ni aparato crítico alguno, otras sin verificar los origina-
les depositados en los archivos o bien omitiendo la búsqueda 
de una mejor copia del original perdido1, la mayoría de los 
títulos arriba mencionados se han beneficiado con una buena 
redacción y/ o una reproducción facsimilar.
1 Recientemente, con fines comerciales, se ha publicado sin beneficio de 
ningún esfuerzo ele corrección, una colección cara y pretenciosa: Biblioteca 
Peruana ( 1968). 
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2. Desde el primer catálogo de cronistas, la Biblioteca 

Andina de Means (1928), es enorme la investigación efec-
tuada sobre los antecedentes, la personalidad y el contexto 
intelectual en que los primeros escritores europeos realiza-
ron su trabajo. La clasificación de Means en dos escuelas, los 
“garcilasistas” y los “toledanos” parece hoy muy simple pero 
no por eso uno debe abstenerse de usar la Biblioteca.

Todavía no está agotado el debate sobre si la expan-
sión del Tawantinsuyu fue lenta o rápida, debate implícito 
en la polarización de las fuentes que sugiere Means 2. Sin 
embargo, ahora prevalece la clasificación de los cronistas 
con criterio cronológico y ocupacional, iniciado por Baudin 
( 1928) y elaborado por Porras y sus alumnos (1937, 1945-
54 y 1962).

Las biografías de algunos cronistas han atraído el en-
tusiasmo de los historiadores y algo se sabe ya de las condi-
ciones en que trabajaron, la cantidad de experiencia directa 
que recogieron en el mundo andino, el público que tuvieron 
en mente al escribir y el modo como unos copiaron de otros.

El modelo para las biografías se encuentra en las re-
velaciones de los últimos cincuenta años sobre Bartolomé 
de Las Casas, (Hanke y Giménez Fernández 1954; Giménez 
Fernández 1953-60; Bataillon 1966). Para la región andina 
las paralelas consisten en las novedades que conciernen la 
vida de Garcilaso de la Vega. Porras (1946, 1955 y 1962) y 
José Durand (1948, 1956 y 1961) se han concentrado en los 
40 años que Garcilaso pasó en Andalucía antes de publicar 
sus Comentarios Reales. Han documentado sus hábitos de 
lectura, lo ocurrido durante los “años perdidos” de Monti-
lla, el alcance de su participación al debelar la rebelión de 

2 Compárese Araníbar 1963: 129-30 con Wedin 1963, 1966.
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Alpujarras, sus fuentes de ingresos, sus alegados contactos 
con el Cuzco después de 1560. Aunque ningún otro cronista 
andino ha sido objeto de una investigación tan sistemática y 
dedicada de parte de los estudiosos, los recientes esfuerzos 
de Maticorena (1955) y Araníbar (1967) respecto a Cieza de 
León siguen esta tradición.

Más ampliamente histórico es el modelo de Lohmann 
Villena, quien en su extenso ensayo que sirve de prólogo 
a la ya mencionada reedición de Matienzo 3, nos introduce 
no sólo a la vida del oidor mayor de la Audiencia de Los 
Charcas y de la influencia que tuvo en el virreinato, sino que 
también resalta la importancia de la década de 1560 en la 
historiografía andina. Según Lohmann fue éste un período 
de duda y debate, tanto en los Andes como en la península, 
en lo que concierne a las instituciones coloniales emergen-
tes, así como a la naturaleza del pasado prepizarriano. En 
dicha década los primeros sacerdotes y encomenderos enve-
jecían, Las Casas era nonagenario; los criollos y mestizos ya 
no constituían casos individuales sino que integraban nuevas 
categorías sociales y culturales; incluso los virreyes y gober-
nadores enviados desde Valladolid pronto descubrirían que 
lo gobernado por la Audiencia de Los Reyes ya no era un 
país indígena, pero tampoco era España. Pero, ¿qué es lo que 
era y lo que iba a ser? En la década del 1560 eran muchos los 
que se preocupaban por tales preguntas.

Superficialmente, el debate trataba de temas ·como la 
perpetuidad de las encomienda~, aunque Lohmann muestra 
que era mucho más lo que estaba en el tapete. Su ensayo 
sobre Matienzo nos ofrece el mejor relato de que hasta ahora 
se dispone de la visión y de las ansiedades europeas por lo 
3 Una traducción francesa prologa la edición publicada en Lima. El original 
en castellano, Lohrnann 1965b.



322
que ocurría en el mundo andino en las décadas de 1560 y 70. 
Leído conjuntamente con la correspondencia de los virreyes, 
publicada por Levillier en Gobernantes del Perú, establece 
un modelo para lo que algún día se hará a fin de alcanzar 
el punto de vista opuesto, es decir la percepción y reacción 
andina ante los sucesos en ese mismo período 4. 

Otra característica del reciente trabajo de los historiado-
res es el rastreo sistemático de quién copió a quién. Las “corres-
pondencias” y las concordancias se han notado desde antiguo 
entre los cronistas, pero sólo en los últimos años se considera 
útil verificar cuánto es lo que Cobo le debe a Polo o a Pedro 
Pizarra; se nos invita a no seguir citando a Román o a Murúa 
como si fueran fuentes primarias, (Araníbar 1963: 129-34).

De todas estas comparaciones, la más novedosa y et-
nológicap1ente aprovechable comprende cuatro textos cor-
tos, frecuentemente citados como fuentes independientes:
1) la Relación de 1557 de Huamanga, por Damián de la Ban-
dera;
2) uno de los muy escasos informes que se conocen sobre 
las poblaciones costeñas: la descripción de Chincha de 1558;
3) la Relación de Santillán de 1563; y
4) la anónima Relación del origen e gobierno que los yngas tu-
vieron... declarados por señores que sirvieron al lnga Yupanqui.
Varios historiadores, de manera aparentemente independien-
4 Se comienza a cshtcliar la reacción andina a la invasión (“Vachtel 1971 ). 
El artículo de Kub1er sobre los quechua coloniales ( 1946) aún no ha sido 
superado, pero ver Mellafe ( 1967). Problemas· como la resistencia andina a 
la invasión, los movimientos revitaliza dores como el Taki Onqoy (Millones 
1964, 1971 ), personalidades andinas como Malina, Valera, Guaman Poma 
o Avila, todos merecen atención. Se ha comenzado a investigar la vida y 
circunstancias de personajes de los linajes reales que sobrevivían en el Cuz-
co ( Rowe 1951, 1957; Lohmann 1965a; Wachtel s/f), pero esta labor está 
todavía en sus etapas iniciales.
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te, han señalado el paralelo entre estos documentos. Es poco 
probable que algunos de los cuatro fueran escritos sin que 
algunos de ellos leyesen a los demás, (Araníbar 1963: 110, 
129; Wedin 1966: 55-73; Lohmann 1966).

En los últimos años, también, se ha planteado un nue-
vo standard para las confrontaciones entre nuestras fuentes. 
Como lo indica Araníbar:

“Es necesario convertir la trivial lectura de los relatos 
cronísticos en pesquisa severa y rigurosa; y sólo por el 
análisis pertinaz de las fuentes primarias, cabrá reempla-
zar aquellos anacrónicos modos de la elección arbitraria 
de las “citas” y de la acumulación indicriminad3 de tes-
timonios de valor discutible... Una jerarquía de fuentes, 
siquiera por líneas importantes, facilitaría la consulta de 
las crónicas por los demás estudiosos y evitaría que tan 
morosa tarea tuviese que hacerla cada uno cada vez...”, 
(1963: 135, 129).

3. Mientras que esos dos primeros alicientes son principal-
mente contribuciones de los historiadores, es muy probable 
que los dos siguientes tengan que ser obra de etnólogos.

Aparte de la asequibilidad a las fuentes clásicas o del 
cuidado con que estén confirmadas las afirmaciones, prefe-
rencias o préstamos de los cronistas, es fácil apreciar que 
en la etnohistoria andina de las últimas décadas los descu-
brimientos de fuentes históricas importantes o desconocidas 
son muy pocos. Tenemos que retroceder hasta 1936, a la 
edición facsimilar de París de la “carta” al rey de Guamán 
Poma, para poder obtener datos institucionales andinos inac-
cesibles en ninguna otra fuente.

Necesitamos un nuevo juego de preguntas y un nuevo 
punto de vista para suplementar y ampliar las fuentes dis-
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ponibles, sin abandonar la esperanza de que aún sea posi-
ble descubrir alguna crónica “perdida y olvidada”, (Porras 
1950~51; Vargas Ugarte 1935, 1959). Se puede aprender 
mucho, mientras tanto, si encaminamos la investigación ha-
cia textos que no se consideraban publicables en el siglo XVI 
y fuera, por lo menos temporalmente, de la “historia inka”. 
Los textos de alta prioridad en nuestra época revelarán da-
tos sobre instituciones andinas que perduraron, que larga~ 
mente precedieron a la conquista inka y a las que ni siquiera 
la invasión europea logró desarraigar. El ecosistema andino, 
los cultivos, los métodos andinos para controlar la altura o 
el agua, la percepción andina de lo que podía ser un recurso: 
todos estos logros andinos perdurables necesitan estudio et-
nohistórico. Dado el interés por el asentamiento local y los 
estudios comparativos de los antropólogos, el enfoque de la 
etnohistoria arranca de diferentes premisas.

El paso más importante en esta dirección ha sido el 
redescubrimiento y la publicación por Hermann Trimborn del 
primer documento andino, con la extensión de un libro, es-
crito en una lengua andina 5.Aproximadamente 30 cuentos y 
leyendas, parte infinitesimal de la tradición oral andina, fue-
ron salvadas del olvido entre 1598 y 1606 en Huarochirí por 
el celo del extirpador de idolatrías Francisco de Avila, un re-
ligioso cuzqueño. La publicación de Trimborn es una nueva 
clase de fuente que no es una crónica. No tenía precedente en 
la bibliografía andina cuando se publicó en 1939; hasta ahora 
no tiene par como documento lingüístico, literario y etnológi-
co. Por primera vez tuvimos acceso a la expresión de los valo-
res y las prioridades andinas, en una lengua también andina 6.
5 Runa yn. o ñtscap machoncuna ñaupa pacha quillacacta yachanman... 
Tomo 3169, Biblioteca Nacional de Madrid.
6 Véase Duviols 1967b en lo referente a detalles del manuscrito recopilado 
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Aunque han pasado más de treinta años desde que 

Trimborn ofreciera este texto 7 , la fuente aún no ha recibido 
de la comunidad de investigadores toda la atención que me-
rece. Uno puede preguntarse sobre las muchas razones que 
explicarían esta situación, pero una de ellas fue la inaccesibi-
lidad del libro en los centros andinos de altos estudios, don-
de muchos tuvieran acceso al original quechua y pudieran 
apreciar su novedad, tanto en su contenido lingüístico como 
etnográfico. La edición original de Trimborn fue destruida 
en gran parte por un raid aéreo; la siguiente, la de Galante 
(1942), aunque nos ofrece un facsímil del manuscrito, está 
acompañada por una traducción al latín y es también muy 
rara en las bibliotecas de las repúblicas andinas. La tercera y 
la cuarta tuvieron que esperar hasta 1967.

La tradición oral de Huarochirí tiene una profunda 
raíz en el substrato cultural andino. Incluso los inka son mar-
ginales y efímeros en el desarrollo de sus temas básicos: los 
orígenes de los dioses locales y sus luchas, la excavación 
sobrenatural de un sistema de riego, las competencias entre 
linajes en contexto ceremonial, el significado de los cerros y 
valles en la etnoecología andina. Aunque estas leyendas y su 
substancia etnográfica no pueden considerarse representati-
vas de toda la región andina, la veta local que se está tocando 
es muy profunda; nos promete lo mucho que se puede apren-
der todavía si planteamos nuevas interrogantes y utilizamos 
nuevas clases de fuentes. La reciente ráfaga de interés por ta-
les tradiciones orales 8 debe ampliarse hasta incluir una bús-

por Avila.
7 Hay traducciones al alemán (Trimbom 1939, Trimborn & Kelm 1967), al 
latín (Galante 1942) y al castellano ( Arguedas 1966).
8 Su traducción de la tradición oral le sugirió a José María Arguedas el título 
de su novela póstuma, El zorro de arriba y el zorro de abajo. Jorge Urioste, 
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queda sistemática de textos literarios y folklóricos del siglo 
XVI escritos en lenguas andinas.
4. Similares a los textos de Huarochirí en su orientación local 
y en su importancia etnológica, aunque de muy diferente en-
jundia, son las visitas, informes concienzudos de las inspec-
ciones administrativas dirigidas por la autoridades coloniales 
durante los primeros 40 a 50 años de la dominación europea, 
(Jiménez de la Espada 1965·; Céspedes 1946; Cline 1964). En 
el primer párrafo mencionaba la actual disponibilidad de las 
Relaciones Geográficas, compiladas por Marcos Jiménez de 
la Espada. La mayoría corresponde a la década de 1580 y son 
muy cortas, generalmente de 8 a 10 páginas. Algunas se refie-
ren a regiones sobre las cuales no hay ninguna otra informa-
ción, pero muchas de las respuestas suelen ser superficiales. 

Al investigar sobre visitas más tempranas, cuando 
funcionaban todavía las sociedades descritas y la informa-
ción era más fresca, uno descubre que ciertos cuestionarios 
circularon incluso en la primera década del dominio euro-
peo. Fueron ordenados por Francisco Pizarro, siguiendo el 
establecimiento inicial que se hizo en base de los khipu en 
manos de la administración inka. En una etapa ligeramen-
te posterior, terminada la rebelión de Gonzalo Pizarro, pero 
sólo 17 años después del desastre de Cajamarca, el presi-
dente La Gasca ordenó la primera visita general de toda el 
área andina. Setentaidos visitadores, coordinados por el pri-
mer quechuólogo, Domingo de Santo Tomás, se esparcieron 
por todo el país para determinar quiénes habían sobrevivido 
hasta 1549. Los visitadores fueron instruidos para descubrir 
cuántos grupos étnicos había todavía en cada valle, la den-
lingüista de Sucre, prepara una nueva traducción al castellano: Los hijos 
de Pariacaca culto y mito en Huarochiri. D. F. Solá está trabajando en una 
traducción al inglés.
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sidad de la población, las cosechas, lo que los habitantes le 
“debían” al Inca y lo que ahora “pagaban” a los encomende-
ros. Las entrevistas no debían limitarse a los señores étnicos 
locales; los visitadores tenían instrucciones de verificar el 
testimonio señorial con visitas oculares, en el terreno, pue-
blo por pueblo.

Debemos la primera publicación de un fragmento de 
este reconocimiento a Mlle. Marie Helmer ( 1955-56) 9. Ade-
más de datos demográficos muy tempranos, (Hadden 1967; 
Sacchetti 1964; Smith 1970), el texto ofrece una excelente 
información respecto al control “vertical”, utilizada en el 
tercer artículo de esta colección. Hay datos sobre la distribu-
ción de las artesanías, el sistema decimal y la primera lista, 
aunque no muy cuidadosa, de lo que un grupo étnico local, 
los chupaychu, debía realizar como parte de sus obligaciones 
al Estado Inca. Sorprendentemente, tal indicador de que no 
se han perdido todos los 72 posibles informes, no ha estimu-
lado a los investigadores a rastrear las huellas de los otros 71.

Después de 1549 se emprendieron muchas otras visi-
tas. Cuando era virrey el Marqués de Cañete se fomentaron 
varias encuestas, dos de las cuales se han mencionado ya, 
(Bandera 1965; Castro y Ortega Morejón 1934) siendo am-
bas muy útiles. En 1559, Felipe II, desde Gante, aprobó otro 
cuestionario destinado a emplearse no sólo en los Andes sino 
en toda la América. Contenía un nuevo requisito: además de 
las entrevistas con los líderes étnicos y del reconocimiento 
9 La región de los chupaychu, comprendida en el texto de Mille. Helmer, 
llevaba sólo 7 años de control europeo a la llegada de los visitadores. Los 
grupos étnicos del Alto Huallaga y Alto Marañón ofrecieron resistencia con-
siderable ‘a la invasión, parte de ella organizada desde el Cuzco y en parte 
localmente.
Un fragmento de la núsma visita que resume las cifras de la población lupa-
qa se encuentra en Diez de San Miguel 1964: 202-03.
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pueblo por pueblo, el visitador era instruido para emprender 
una inspección más detallada, casa por casa. Los resultados 
parciales de una de estas investigaciones, la de los chupay-
chu y yacha, ya ha sido mencionada. Como parte del área 
inspeccionada por Iñigo Ortiz en 1562 corresponde con la 
que fue reconocida en 1549 y como algunos de los infor-
mantes son los mismos, aprendemos mucho. Aún permanece 
inédito un informe similar de una visita casa por casa de unos 
cocales cercanos a Songo, en las yungas de La Paz 10.

Casi todos los estudiosos de la etnohistoria andina con-
cuerdan en que el periodo de Francisco de Toledo (1569- 81) 
señala una ruptura en la historiografía de la región. Los mejo-
res informantes, aquellos que desempeñaban tareas adultas en 
el Tawantinsuyu antes de 1532, ya eran ancianos cuando llegó 
Toledo. En el momento de su partida casi todos habían muerto. 
Lo mismo se puede decir de los europeos que conocían mejor 
el país y su gente: los que tuvieron que comprender los sistemas 
andinos en forma suficiente para sobrevivir y reclutar adheren-
tes durante las guerras de los años 40; los que tomaron en serio 
su vocación de catequistas y así aprendieron las lenguas indíge-
nas para escuchar las confesiones; los que se casaron con mu-
jeres de algún linaje real del Cuzco, cuando tales matrimonios 
se consideraban todavía parte de una movilidad ascendente; y 
los que habían resuelto (o hallado por cálculo) el sistema de los 
linajes inka a fin de descubrir las escondidas momias reales; los 
que confeccionaron los primeros diccionarios. Los mejores de 
todos ellos, Domingo de Santo Tomás y Juan Polo de Ondegar-
do, murieron durante el régimen toledano.
10 Tuve la oportunidad de consultar esta fuente por cortesía de Waldemar 
Espinoza, quien la ubicó en el Archivo General de Indias. En años ulteriores 
ha sido estudiada también por los investigadores del Centro Histórico de 
Santiago de Chile y por el antropólogo alemán Jürgen Golte.
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En este sentido, la visita general ordenada por Toledo, 

en 1571 11, constituye un puente entre dos épocas. Por una 
parte era el capítulo final, el balance de los grupos étnicos 
que habían sobrevivido a 40 años de dominación europea. 
Por otra parte, la visita constituye el punto de partida de una 
nueva y drástica alteración de la realidad andina. Los virre-
yes anteriores hablaban de la destrucción de los patrones de 
establecimiento predominantes para concentrar la población, 
pero Toledo fue el primero que lo hizo 12. La visita fue el 
primer paso en la violenta campaña de “reducciones”. Milla-
res de asentamientos fueron desenraizados y reunidos donde 
convenía a los predicadores, encomenderos y a los corre-
gidores, en franca contradicción a los patrones de control 
ecológico “vertical”; los mojones étnicos fueron ignorados 
y las unidades políticas andinas quebradas; la autoridad de 
los señores y de las divinidades regionales fue socavada, y 
eventualmente destruida, (Kubler 1946; Murra 1964: 438). 
la visita general, punto de partida y convalidación de este 
cataclismo, sólo la conocemos hasta ahora en forma de frag-
mentos y resúmenes 13.

Sabíamos que el cuadro generalizado y homogeni-
zado del Tawantinsuyu que recibíamos de los cronistas no 
tomaba en cuenta la enorme variedad local; pero es sólo a 
partir de la disponibilidad de las visitas que podemos co-
menzar a estudiar la gama de economías y organizaciones 
11 Las instrucciones (el cuestionario usado) de Toledo y los nombres de los 
inspectores aparecen en la Revista Histórica, Lima, 1924. Parte de la visita, 
que el mismo Toledo dirigió, ha sido impresa por Levillier 1921, tomo 2.
12 No obstante la resistencia de muchos grupos andinos y sus esfuerzos de 
soborno a los funcionarios reales a fin de evitar la deportación. 
13 Un tomo de resúmenes de la parte sur de la visita fue ubicado en el 
Archivo de Indias por Waldemar Espinoza y posteriormente por Alejandro 
Málaga y Noble David Cook. Todavía no se ha publicado.



330
que pudo haber. La búsqueda sistemática de visitas, tanto en 
los archivos europeos como andinos, es una tarea importante 
que tenemos por delante. 

La etnohistoria como colaboración de las dos disciplinas.
Los cuatro desarrollos mencionados son resultado de 

las contribuciones de historiadores y de antropólogos. Los 
primeros han sido más activos en publicar nuevas edicio-
nes de las fuentes clásicas ya conocidas y al investigar las 
biografías de sus autores, sus antecedentes culturales y en 
la verificación de cuáles han sido las fuentes primarias. Los 
antropólogos se han dedicado de preferencia a buscar, ana-
lizar y editar los textos quechua y las visitas regionales. Sin 
consultarse, ambos han intentado comprender los patrones 
institucionales, antes y después de la invasión europea. El 
efecto cumulativo de estos esfuerzos sería aún más impor-
tante si historiadores y etnólogos pasaran a una verdadera 
colaboración en lugar de actuar paralelamente.  

Para comenzar, quiero sugerir un área en la que el 
esfuerzo conjunto puede ser provechoso para ambas discipli-
nas 14. La fuente más importante referente tanto a la organi-
zación social andina como a las nacientes instituciones colo-
niales, la constituyen los expedientes de litigios sobre tierras 
del siglo XVI. Es en el voluminoso expediente de tal litigio 
que Mlle. Helmer encontró la primera visita de los chupay-
chu, la de 1549. El pleito fue iniciado por la viuda de Fran-
cisco Martín de Alcántara, medio hermano de los Pizarra, 
contra Gómez Arias de Avila, encomendero favorecido por 
La Gasea (Ortiz 1967: 27). Como prueba, la viuda presentó 
la transcripción de documentos que se remontaban a los días 
14 He señalado en otras oportunidades áreas similares de colaboración. 
Véase Murra 1964: 421-24.
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de Pizarra, así como protocolos de visitas. Ninguno de es-
tos documentos era conocido antes; gran parte de ellos trata 
de los acontecimientos ocurridos en el valle del Huallaga en 
los primeros años del régimen colonial. Cuando se escriba la 
historia social y económica del establecimiento provincial 
europeo en los Andes, lejos de los palacios de virreyes y ar-
zobispos, los expedientes de litigios de tierras se constituirán 
en fuentes de primera clase para el historiador.

Otro caso judicial del mismo periodo superficialmen-
te implica por lo menos a dos aldeas andinas; una de ellas re-
húsa reparar y mantener un puente en el camino real entre el 
Cuzco y Quito. El expediente de esta disputa, levantado por 
un inspector colonial enviado desde Huánuco y quechua-ha-
blante, refleja los cambios en las utilizaciones de los puentes 
y caminos una vez desaparecido el Tawantinsuyu (Mellafe  
1965). Al efectuar su trabajo, el inspector encontró necesario 
comparar las instalaciones inka con las de otros 31 puentes 
del área, los que midió e inspeccionó personalmente, acom-
pañado por delegaciones de los litigantes.

La visión funcional de cómo los grupos étnicos loca-
les construían y mantenían tales obras públicas, no hubiera 
podido ser percibida con tanto detalle en ninguna crónica, 
(Thompson y Murra 1966).

La principal contribución a los estudios incaicos que 
espero se desprenda de los expedientes de estos litigios es 
el análisis de cómo se ejercían los derechos sobre la tierra, 
parte de mi esfuerzo para comprender la tenencia de tierras 
en los Andes. En 1956 y en 1959 sostuve que era demasiado 
simple la clasificación tripartita que los cronistan atribuyen 
al Tawantinsuyu (Murra 1956: cap. 2) 15. En aquella oportu-
15 En el congreso antropológico que se celebró en México en 1959 organicé 
un simposio sobre tenencias de tierras en las altas civilizaciones de América, 
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nidad sugerí ocho formas de acceder a la tierra, que tal vez 
aumenten a 15 ó 20 procedimientos a medida que avance la 
investigación. Además, no hay razón para suponer que estos 
patrones de tenencia de la tierra fueran uniformes en todo el 
Tawantinsuyu; deben haber sido muy distintos en la irrigada 
costa norte si la contrastamos con los chupaychu maiceros o 
los pastores lupaqa. Las visitas ofrecen alguna información, 
pero como los informantes sospechan la amenaza implíci-
ta sobre sus recursos, sus respuestas al visitador son reser-
vadas. En los expedientes de litigios, la confrontación de 
adversarios nos suministra detalles mucho más ricos sobre 
derechos a tierras. 

Como ejemplo de la cabalidad casi etnográfica de 
la información, permítaseme citar un caso proveniente del 
trabajo de campo de nuestro equipo, efectuado en Huánuco 
entre 1963 y 1965. Un pueblo del curso del Alto Marañón 
conserva los expedientes inéditos de un  juicio interminable 
que abarca desde tiempos anteriores a los inka hasta 1820. 
A fines del siglo XVI, la aldea demandó a sus vecinos, ale-
gando que los mojones impuestos por los inka eran injustos; 
pedían a la corte colonial de Lima corregir el abuso. En los 
siglos que siguieron, los demandantes iniciaron o fueron ob-
jeto de acciones judiciales con cada uno de sus vecinos. En
el proceso, los límites de su jurisdicción se declaran minu-
ciosamente y fueron inspeccionados en el terreno como parte 
de la confrontación.

A comienzos del siglo XIX, inmediatamente antes de 
la Independencia, la comunidad se vio en dificultades para 
retener sus chacras de maíz ubicadas a día y medio de cami-
no, según el patrón “vertical” de acceso a los recursos. Estas 

con la participación de Alfonso Caso, Alfonso Villa Rojas y Paul Kirchhoff.
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chacras habían sido “suyas” desde tiempos anteriores a los 
inka y reconocidas como tales. En 1820, los tribunales de 
Lima aceptaron otra vez el reclamo y juzgaron a su favor. La 
investigación sobre el terreno de César Fonseca, miembro 
de nuestro equipo, mostró que las dichas tierras de maíz se 
perdieron definitivamente sólo en los límites de la memoria 
viviente; los informantes de los dos extremos del reclamo 
vertical podían ubicar la zona en disputa (Fonseca 1966).

Mientras los expedientes de los litigios entre euro-
peos pueden ser consultados con más posibilidad en los ar-
chivos europeos 16, los relativos a la defensa de las chacras 
de los asentamientos andinos contra la usurpación europea es 
más probable que puedan ubicarse tanto en los archivos lo-
cales como nacionales de las repúblicas andinas. Su estudio 
y cuando menos su sumaria publicación merecen alta prio-
ridad en el escrutinio no sólo de las instituciones anteriores 
a la invasión sino también de las sociedades que se originan 
con la misma.

1nvestigaciones de la organización social andina en curso
El estudio de los derechos sobre tierra abre la puerta 

a otro aspecto de la organización económica y social. Algu-
nos de los usos más imaginativos de las fuentes escritas y 
algunas de las críticas más notables han surgido cuando los 
investigadores empezaron a dedicarse no a los inka en gene-
ral, sino a una actividad particular o a un patrón institucional 
específico. Creo que éste es el método más prometedor para 
la revaluación de nuestras fuentes. Y lo que es aún más im-
portante, nos conduce a la búsqueda de nueva información, 
16 Véase el litigio entre los hijos de Juan Sánchez Fa_lc6n, encomendero 
de los yacha, contra los herederos de Juan de Valladolid, AGI, Escribanía 
de Cámara 497 A.
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ya que las preguntas que en la actualidad se plantean tanto 
antropólogos como historiad0res son difíciles de resolver 
usando los cronistas europeos. El espacio no nos permite dar 
cuenta exhaustiva de tales investigaciones, de modo que me 
limitaré a los colegas que en 1970 se encontraban empeña-
dos en estudios andinos e incaicos.

Además de su muy conocido artículo en el Handbook 
(1946), John H. Rowe ha contribuido en forma muy impor-
tante a nuestra comprensión de la organización social y polí-
tica andina con sus estudios sobre la religión estatal incaica 
( 1960) , el sistema de grupos de edad ( 1958) y al trazar la 
distinción entre dos clases de funcionarios del Tawantinsu-
yu,” que resultaba confusa en las fuentes europeas, (Rowe. 
1946: 264 nota 19). La etnohistoria de Rowe combina un 
nuevo estudio de las crónicas conocidas con su dedicación 
a la arqueología andina. Constantemente se ha esforzado en 
combinar las dos tácticas antropológicas en un sólo estudio.

Por el lado de los historiadores, Carlos Araníbar ha 
emprendido un estudio de la religión incaica. Su tesis, Los 
sacrificios humanos entre los incas a través de las cróni-
cas, lamentablemente aún no está al alcance de sus colegas, 
pero por comunicación personal y por sus ensayos de 1963 y 
1967 uno se da cuenta que el estudio de la religión fue una 
oportunidad para la revaluación de nuestras fuentes. Reclama 
Araníbar “criterio claro sobre jerarquía y dependencia de las 
fuentes”; de otro modo, nos advierte que en las crónicas po-
drá hallarse pruebas “a cualquiera bizarra hipótesis”. En 1970 
preparaba una nueva edición del Confesionario de 1585. 

Al igual que otros estudiosos del mundo andino, 
María Rostworowski de Diez Canseco comenzó utilizando 
materiales publicados en las fuentes clásicas (1953, 1962a), 
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pero después dirigió su atención a los expedientes adminis-
trativos que aclaran las actividades de los señores de la costa 
norte ( 1961) , las tierras reales en el área del Cuzco (1962, 
1963) y que elucidan las equivalencias de las medidas de 
tierras en sus distintas condiciones climáticas ( 1964). En 
el artículo 10 de este libro se cita el “aviso” que describe el 
tráfico marítimo con su terminal en Chincha, que nuevamen-
te suscita el problema de la extensión del comercio y de los 
mercados en el Tawantinsuyu. 

Udo Oberem ha sabido combinar su trabajo de campo 
con un interés muy vivo por la etnohistoria. La suerte que le 
cupo a la élite social incaica, durante los primeros años de 
la dominación europea, arroja nueva luz no sólo sobre los 
fenómenos acaecidos después de 1532, sino también sobre 
los derechos y privilegios de que los señores disfrutaban an-
tes de la invasión ( 196 7) . La suerte de los señores étnicos 
puede ser comparada con el destino de los descendientes de 
Atahualpa que sobrevivieron en Quito ( 1968a). Existe una 
gran cantidad de fuentes sobre temas andinos referentes al 
Ecuador en los archivos locales y en los de España (1968b). 
Oberem ha prestado especial atención a los habitantes de las 
zonas selváticas al este de los Andes (1958, 1966-67).

El más discutido de los estudios recientes sobre 
la organización social de los inka es el de R. T. Zuidema, 
The Zeque System of Cuzco (1964). Tomando como punto 
de partida la lista de las líneas ceremoniales recopilada por 
Polo, que relacionan los adoratorios de la ciudad capital, 
Zuidema elabora un modelo de lo que la élite inka tenía en 
mente cuando correlacionaba los linajes reales con las res-
ponsabilidades religiosas y el matrimonio preferencial. Tra-
bajo opaco, escrito en un vocabulario que no le facilita la 
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tarea al lector, que insiste en una terminología etnohistórica 
o funcionalista, el libro de Zuidema ha recibido amplias re-
señas escritas por dos colegas: una de ellas del antropólogo 
norteamericano Eugene Hammel (1965) que no le ve mucho 
futuro al método usado; la otra de un historiador francés, N. 
Wachtel (1966), interesado en el análisis estructural de las 
altas civilizaciones, quien tiene una mejor opinión del tra-
bajo, aunque sugiere un reagrupamiento de los capítulos del 
libro para aclarar el argumento. Desde 1965 Zuidema se ha 
concentrado en la etnología de campo en el área del río Pam-
pas, Ayacucho, donde espera encontrar en las culturas de hoy 
pruebas que sustenten su modelo (1968).

Estimulado por el trabajo de Zuidema sobre el matri-
monio inca, Floyd G. Lounsbury ha emprendido el examen 
de la terminología de parentesco que figura en las gramáticas 
y diccionarios quechua. En un trabajo leído en la sesión de 
Barcelona del Congreso de Americanistas de 1964, sostuvo 
que el sistema quechua del siglo XVI era de descendencia 
“paralela”, según el cual los varones descendían de varones 
y las mujeres de las mujeres. Una versión posterior fue pre-
sentada como parte de las conferencias en honor a Lewis H. 
Morgan, en la Universidad de Rochester. Aunque el trabajo 
de Lounsbury todavía no ha sido publicado, la versión de 
Barcelona ha influenciado uno similar sobre parentesco ay-
mara hecho por Freda Y. Wolf.

Hace treinta años una de las historiadoras más pro· 
misoras que estudiaba la organización social andina era Ella 
Dunbar Temple. El trazo de la genealogía de los señores 
étnicos después de 1532 despertó su interés por el perío-
do pre-europeo. Ha editado Documenta, revista que acoge 
investigaciones interdisciplinarias. Durante muchos años 
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ha dictado un curso sobre las instituciones incaicas en la 
Universidad de San Marcos; la copia mimeografiada de su 
curso ( 1959) sugiere que cuando desarrolle y publique sus 
ideas respecto a las funciones de grupos tan estratégicos del 
Tawantinsuyu, como las aqlla, los yana o los mitmaq, serán 
de gran interés para sus colegas en ambas disciplinas. Su co-
lección de fuentes originales es una de las más notables que 
existe en manos privadas.

Waldemar Espinoza Soriano ha aprovechado los cua-
tro años que pasó investigando en el Archivo de Indias para 
documentar su doble interés: los primeros tiempos del ré-
gimen colonial y la población andina. Ha formado parte de 
proyectos de investigación conjunta con antropólogos como 
José Matos Mar, en el estudio de Pachacamac (1964), o en 
la publicación de la visita de los lupaqa. Recientemente ha 
publicado una de las primeras visitas que conocemos, la de 
Cajamarca (1967); ha dado énfasis a los materiales al tratar 
de una región menos estudiada etnohistóricamente: la sie-
rra norte del Perú. Litigios que datan superficialmente de los 
años 1570, sobre derechos de sucesión a los cacicazgos, nos 
ofrecen también testimonios sobre acontecimientos e insti-
tuciones que remontan a épocas precolombinas. Otro tema 
que ha desarrollado es el de la ubicación y predominio de los 
mitmaqkuna.

Aunque la mayor parte del trabajo reciente de otro 
historiador, Ake Wedin (1963-66), queda fuera de esta enu-
meración, ya que trata de las fuentes y su credibilidad, uno 
de sus ensayos encaja en este reconocimiento institucional 
pues se ocupa del sistema decimal. Wedin (1965) sostiene 
que el sistema decimal se aplicó originalmente en lo mili-
tar, pero duda de que alguna vez haya formado parte de la 
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administración civil. Es una sugerencia merecedora de un 
amplio debate, empezando por una verificación de cómo el 
llamado sistema decimal encajaba funcionalmente con los 
grupos de edad y los procedimientos censales. También me-
rece atención la sugerencia de Rowe, hecha ya en 1948 y 
citada en la reseña precedente al presente artículo, de que 
el sistema decimal, junto con otras prácticas administrativas 
fue adoptado del reino Chimor, cuando éste fue incorporado 
al dominio del Tawantinsuyu. Las pocas huellas del sistema 
en el Qollasuyu y en el Kuntisuyu podrían ser relevantes. En 
un ensayo de Gordon J. Hadden ( 1967) y en los cuadros que 
acompañan su trabajo se encuentran detalles de cómo aldeas 
y grupos étnicos encajaban en la estructura decimal.

Los trabajos en preparación de Emilio Mendizábal 
(1971) respecto a mediciones y cuentas serán una contri-
bución tanto a la etnociencia como a la economía andina. 
Los de Ramiro Condarco Morales (1971) atacan las es-
timaciones tradicionales del factor ecológico en el desa-
rrollo de las civilizaciones andinas. Franklin Pease G. Y. 
se ha concentrado en una revaluación de la religión an-
dina y de los cultos estatales (1967-1968, 1970). La di-
rección de Historia y Cultura le ha permitido hacer de 
esta revista un órgano para la publicación de materiales 
e interpretaciones importantes para ambas disciplinas.

Sugerencias que proporciona el uso de etnografías de
pueblos no-sudamericanos

Las investigaciones institucionales inventariadas en 
las páginas anteriores nos llevan a una pregunta fundamental 
a la cual deben hacer frente tanto los historiadores como los 
antropólogos que estudian temas andinos. Desde hace mu-
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cho resulta obvio que los modelos derivados de la historia 
socio-económica europea son difíciles de aplicar a las rea-
lidades andinas. Después de todo, ¿quién encuentra útil en 
su investigación actual comparar Roma con el Tawantinsuyu, 
analogía muy popular en los siglos XVI y XIX? Los peligros 
de tales comparaciones, tan incontrolables, sólo recientemen-
te han sido señalados de nuevo por Araníbar (1963: 113-14).

Un conjunto de analogías más sutiles ha sido formu-
lado por investigadores quienes, sin señalar ninguna socie-
dad europea en particular, hacen comparaciones con mode-
los que no son menos europeos por expresarse en términos 
más generales. La analogía socialista de Baudin (1928) ha 
recibido la mayor atención, ya que ha circulado ampliamente 
en varios idiomas. Constituye un reconocimiento a la calidad 
del trabajo de Baudin el que, no obstante ser pocos quienes 
encuentran útil su interpretación socialista de una sociedad 
no-industrial, haya muchos que aprecien algunas de sus 
ideas específicas.

Recientemente, Wittfogel (1957) y Choy (1960, 
1962) nos ofrecen otras explicaciones sistémicas. El prime-
ro piensa que las civilizaciones andinas fueron despotismos 
“orientales” o hidráulicos; el segundo prefiere la esclavitud 
como característica diagnóstica de la economía inka. Mien-
tras la interpretación de Baudin ha sido tema de considerable 
debate, las hipótesis de Wittfogel y de Choy no se han bene-
ficiado con una verificación detallada. Pienso que tal verifi-
cación tendría, cuando  menos una consecuencia productiva: 
como la clasificación de Wittfogel depende de una compren-
sión del alcance e importancia del riego, hacerla revelaría lo
poco que se ha hecho para estudiar el manejo del agua y 
sus correlatos socio-económicos tanto en las fuentes escritas 
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como en la arqueología (Kosok 1959, 1965; Schaedel 1951, 
1966; Rodríguez Suysuy 1969). De una manera semejante, 
determinar si la esclavitud existió en los Andes y si cons-
tituyó o no una característica dinámica de la organización 
económica en 1532, nos llevaría a un estudio más cabal del 
predominio, status y funciones de los dependientes yana, 
mucho más detallado del que ahora existe.

Confrontados con tal multiplicidad de modelos, algu-
nos investigadores se retraen y no establecen comparación 
alguna. Se sumergen en los “datos” y dejan las comparacio-
nes interculturales para otra oportunidad. Lamentablemente, 
a menudo esto significa el uso subconsciente de los modelos 
de la propia experiencia del investigador, que incluso resultan 
más distorsionadores que las proyecciones explícitas. Tam-
bién significa que se desaprovechan las ventajas de las suge-
rencias interculturales: en el debate sobre los yana, opino que 
el ensayo de M. I. Finley (1964) “Entre esclavitud y libertad” 
constituye una contribución muy valiosa, aunque no diga pa-
labra alguna respecto a los “criados perpetuos” andinos. 

Una solución a este dilema fue sugerida hace unos 
80 años por Heinrich Cunow, redactor en aquella época de 
un periódico socialista en Berlín. Lamentablemente, su suge-
rencia no tuvo eco ulterior entre los investigadores. Cunow 
(1891, 1896) pensó que la comprensión de la organización 
social andina se alcanzaría mediante el estudio de socieda-
des de complejidad comparable en todo el mundo. Las so-
ciedades particulares que Cunow escogió pueden haber sido 
menos pertinentes de las que ahora podríamos escoger con el 
desarrollo de los estudios etnográficos, pero su solución, que 
en su base es etnográfica, creo que podemos aprovecharla.

Las comparaciones sistemáticas interculturales, reali-



341
zadas bajo control, constituyen ahora un lugar común cuan-
do se trata de la organización económica, política o religiosa 
de sociedades precapitalistas contemporáneas. La contribu-
ción básica de la antropología en los últimos decenios es que 
se ha concentrado en el estudio, intensivo y prolongado en el 
terreno, de culturas vivientes, con diversos grados de com-
plejidad, ·tanto en el Pacífico como en Africa. La alta calidad 
del trabajo de campo que predomina desde los Argonautas 
del Sur del Pacífico de Malinowski ( 1922), del estudio en 
el terreno del papel social de la magia entre los Azande por 
Evans-Pritchard (1937) o el de los señores étnicos de los 
Tikopia (1936) por Firth, nos permiten fiar que los rasgos 
comparados no son analogías superficiales, sino actividades 
o instituciones sistémica y funcionalmente integradas.

Muchas de esta investigaciones en el terreno se hi-
cieron en sociedades y reinos complejos, estratificados: nos 
enseñan los detalles de los linajes de alto status sea en Po-
linesia o en las ciudades Yoruba; leemos la tradición oral 
dinástica de los reyes Rwanda; el mantenimiento de los 
ejércitos zulúes en campaña; la contabilidad pública llevada 
por las “esposas” de los reyes dahomeyanos; cómo distin-
guir el “tráfico oficial” de otras formas de intercambio. En 
estas áreas, la civilización (en el sentido de sociedades con 
ciudades, Estados, estratificación social) se ha desarrollado 
fuera de la tradición europea y ha seguido lo que parecen ser 
diferentes caminos evolutivos.

Al igual que en el continente americano, la civiliza-
ción puede surgir sin el uso obligado de la energía animal 
domesticada y sin mayor énfasis sobre la maquinaria. Los 
ingresos que tales Estados precisaban para el mantenimiento 
de ejércitos, sacerdotes o cortes reales no se crearon bási-
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camente mediante innovaciones tecnológicas, sino a través 
de hábiles modos de movilizar y manejar la energía huma-
na. Las detalladas comparaciones de la mit’a andina con el 
dopkwe de Dahomey, de los señores locales chupaychu con 
los arikitikopianos, de las funciones políticas del incesto real
en los Andes con las de los reinos lacustres de África oriental 
tendrían, a mi parecer, un enorme valor sugestivo, (de Heu-
sch 1958, 1966; Rostworowski 1960).

Retrocedamos por un momento a los derechos sobre 
tierras. La confusión creada por los cronistas europeos cuan-
do intentaron dar cuenta de la multiplicidad de formas de 
tenencia de la tierra en los Andes puede aclararse en algo 
con los textos del siglo XVI encontrados por María Rostwo-
rowski (1963), relativos a la extensión de los predios de las 
panaka reales. Tales fuentes no tratan de la “propiedad” en 
general, sino de haciendas reales específicas. Si comparamos 
estos datos del Cuzco con los de las tierras reales de los Lozi, 
cuya información ha sido recogida por Max Gluckman en el 
terreno, de informantes vivos, miembros de los linajes rei-
nantes (1943-44), la confusión empieza a aclararse. Vemos 
en detalle cómo el Estado y los reyes pueden reclamar de-
rechos sobre todas las tierras, pero vemos también que los 
grupos étnicos que componen el reino y los de parentesco 
retienen un acceso efectivo y simultáneo a algunos de los 
mismos campos de cultivo. En el trabajo de campo que se 
efectuó en Chaupiwaranqa, inspirado en la visita de Iñigo 
Ortiz, se vio que el sistema de manay en uso hoy, no sólo 
regula la rotación de los cultivos sino que también confirma 
anual y ritualmente el acceso de cada unidad doméstica a sus 
propias parcelas. Los datos de César Fonseca (1966) verifi-
can y confirman la información de Óscar Núñez del Prado 
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sobre el mañanakuy de Chinchero (1949) y el informe de 
José Matos Mar sobre cómo funciona el suyu en la isla de 
Taquile (1957). Si se intentara comunicar a audiencias profa-
nas una comprensión de la tenencia de la tierra en el mundo. 
andino preeuropeo, una lectura preparatoria muy útil sería la 
de Gluckman sobre los Lozi.

Una vez que logremos acostumbrarnos a esas com-
paraciones interculturales con civilizaciones no-europeas 
vivientes podremos enfocar un área igualmente descuidada: 
la confrontación con los logros de las civilizaciones mesoa-
mericanas. Sin duda, hay el riesgo de analogías espúreas su-
geridas por el hecho de que ambas áreas han sido descritas 
por autores del mismo medio cultural peninsular. Si Américo 
Castro tiene razón (1962, 1966), los cronistas en su mayor 
parte fueron reclutados en los enclaves étnicos más limita-
dos de España. El peligro de las analogías que veremos se 
deben más a los antecedentes de los cronistas que a las cul-
turas observadas, riesgo· que se reduce si la comparación ha 
empezado con sociedades de complejidad similar fuera del 
continente americano. Al mismo tiempo, hay que tomar en 
cuenta que las investigaciones de los últimos años sugieren 
con insistencia que los focos americanos de alta cultura no 
fueron tan independientes unos de otros como se creía. Co-
nexiones históricas y dependencias de una zona frente a la 
otra surgieron más de una vez 17; los estudios por realizarse 
verificarán estas relaciones a lo largo de la costa pacífica, así 
como entre las cordilleras.

He aquí algunas comparaciones sustantivas o es-
tructurales entre Mesoamérica y los Andes que espero  sean 
17 Véase, por ejemplo, Coe 1960. También las Actas del simposio de Co-
rrelaciones antropológicas andino-mesoamericanas, realizado en Salinas, 
Ecuador, en julio de 1971.
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fructuosas: la domesticación de plantas y la agricultura en 
general (Mac Neish 1970); los patrones de establecimiento 
urbano (Rowe 1963; Millon 1968; Hardoy y Schaedel 1969); 
las características del parentesco y su uso político; la impor-
tancia diferencial de las plazas de mercado frente al comer-
cio administrativo; la ropa y su uso político por el Estado y 
las élites locales; los adoratorios y centros de peregrinaje y 
su importancia política. Algunos investigadores ya han co-
menzado tales comparaciones sistemáticas: Willey (1962), 
Katz (1960, 1969), Zuidema (1965a) y MacNeish, pero que-
da todavía mucho por hacer.

La etnohistoria en acción:
un proyecto de investigación de largo alcance, interdiscipli-
nario y, sobre todo, orientado al trabajo de campo.

Se puede objetar que el interés por las visitas administrati-
vas, los expedientes de litigios de tierra o los ejercicios com-
parativos enfatizados en esta visión de la etnohistoria andina 
pueden muy bien proporcionarnos información y sugeren-
cias sobre cómo funcionaban las instituciones andinas, pero 
que no aumentan nuestro conocimiento del proceso histórico 
andino. Si uno se dedica a la verificación de las hipótesis 
que rodean el debate sobre la velocidad de expansión del 
Tawantinsuyu, a la secuencia de incorporación de los grupos 
étnicos al dominio cuzqueño o a la frecuencia de las rebe-
liones contra tal dominio, a las guerras de sucesión real u 
otros temas semejantes, es evidente que el uso de las fuentes 
administrativas por las cuales estoy abogando no proveerá 
sino una información limitada.

Algunos antropólogos han afirmado que la dilucida-
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ción de la historia incaica debe aguardar cierta aclaración de 
la organización social, ya que las fuentes europeas les pare-
cen confusas y contradictorias debido a las pretensiones ri-
vales de los diversos linajes reales y por la inhabilidad de los 
cronistas para comprender lo que sus informantes cuzqueños 
les explicaban (Zuidema 1965b, 1966).

Un simple caso confirmatorio, extraído de mi propia 
investigación y ya citado en esta colección: cronistas tan per-
ceptivos como Cieza y Garcilaso informan que el nombre 
del rey de los lupaqa y también el de la dinastía reinante en 
Chucuito era Qhari. La visita de Garci Diez aclara que este 
Qhari no era sino el rey de la mitad de “arriba”. Su equiva-
lente estructural, el gobernante de la mitad “inferior, Kusi, 
había sido suprimido por etnocentrismo. Es bien sabido que, 
para los europeos, los reyes gobiernan de uno en uno. En 
este sentido no tiene importancia si históricamente es exacta 
la explicación de Zuidema (1964: 127-28) de quiénes fueron 
los dos reyes del Cuzco. Lo que sí importa es la insistencia 
de Zuidema sobre el conocimiento previo que es menester 
tener sobre la organización dual, que según él prevaleció en 
el sur andino; tal insistencia estimula nuestra investigación. 
Abre la posibilidad, que merece verificación, de que un par 
de reyes gobernara simultáneamente el Cuzco en cualquier 
tiempo dado. El hecho que los cronistas insistan en gober-
nantes únicos, con sorprendente unanimidad, proviene me-
nos de lo que dijeron sus informantes y más de sus comunes 
antecedentes ibéricos.

Mientras los antropólogos han insistido en su preten-
sión de comparar interculturalmente, algunos historiadores 
veían algo que les parecía una arrogante apropiación de todo 
el campo de la historia andina (Brundage 1966). Otros han 
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sugerido que los antropólogos no habían pesado y evaluado 
las fuentes con el cuidado indispensable a causa de su obse-
sión por el trabajo de campo. Su formación y experiencia les 
hacen carecer de la preparación y sutileza necesarias para 
manejar los textos (Wedin 1963).

Personalmente, creo que tales actitudes y emociones 
pertenecen al pasado, a épocas en las cuales gigantes aisla-
dos intentaban solos abarcar todo el estudio de las civiliza-
ciones andinas. Hoy sabemos que no le es posible a un solo 
individuo, ni a una sola táctica intelectual, compenetrarse a 
fondo de las realizaciones del hombre andino a través de los 
milenios. Es evidente que ciertos datos sólo pueden alcan-
zarse mediante la arqueología: la aparición de la ganadería 
o de la agricultura andinas, por ejemplo. Sólo historiadores 
bien preparados pueden organizar eficientemente la búsque-
da de documentos del siglo XVI, escritos por hijos de madres 
andinas, autores como Molina, Valera, Avila, Guamán Poma 
o Pachacuti Salcamayhua. Sólo la etnología contemporánea, 
en el terreno, podrá aclarar la importancia del “archipiélago 
vertical” en las reformas agrarias.

Sin embargo, como ya he sugerido, además de pro-
blemas solucionables por un solo procedimiento, hay mu-
chos otros que sólo pueden ser aclarados si se coordinan los 
esfuerzos de investigación (Murra 1966). Las visitas de 1567 
y 1574, inspecciones del reino lupaqa, podrían ser el punto 
de partida de un estudio interdisciplinario de largo alcance 
que podría reunir: 

1. A arqueólogos que verificarían la pretensión lupa-
qa al dominio no sólo de un núcleo altiplánico sino también 
de varios oasis no contiguos, desde Ilo hasta Arica, así como 
de bolsones de yunga, sembrados con coca. Las excavacio-
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nes también podrían aclarar cómo el reino lupaqa reunió en 
tiempos anteriores a los inka a siete diversos grupos étnicos; 
hasta qué punto sus oasis de algodón y de maíz se interdigita-
ban con los de sus vecinos Pacaxa; cuáles eran las relaciones 
de tales reinos en el Horizonte Medio o Tiwanaku.

2. A historiadores, quienes se darán cuenta que 1567 
es una fecha relativamente tardía para iniciar el estudio do-
cumental de una área tan profundamente inmersa en los tras-
tornos coloniales. Mucho antes de la visita de Diez de San 
Miguel, hubo consideración especial por los lupaqa y, por lo 
tanto, informes escritos. Cuando por error, algunos de sus oa-
sis fueron concedidos en encomiendas, Polo logró convencer 
al virrey de que la concesión debía ser cancelada. Los lupaqa 
proporcionaron muchos de los mineros para Potosí; cumplie-
ron otros papeles importantes en el crecimiento y organiza-
ción de ese centro. Estoy convencido de que una seria inves-
tigación en los archivos nos proporcionaría informaciones 
sobre los lupaqa que se remontarían hasta la década de 1540. 
Podría aclarar las relaciones inka-Chucuito; el contraste entre 
esta capital y las demás seis “provincias”; con suerte, mayores 
datos sobre la carrera de Pedro Cutinbo, quien reinó durante 
los cruciales 16 años antes de la visita de Garci Diez y que 
todavía vivía y era influyente cuando se produjo la visita de 
Pedro Gutiérrez Flores, (Pease 1970; López 1970: 77).

3. Es, quizás, innecesario insistir aquí sobre las pau-
tas a seguir una vez lograda la colaboración de historiadores 
y arqueólogos: podemos señalar la ayuda de etnólogos de 
campo (Flores 1973), lingüistas, ecólogos o demógrafos. Su 
provechosa colaboración en un estudio de largo alcance se 
basaría en el alto grado de continuidad cultural que se apre-
cia en los Andes. En esta región se vinculan fácilmente la 
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etnografía de poblaciones andinas contemporáneas con su 
historia colonial y republicana. El lazo de los informes del 
siglo XVI nos conecta con las manifestaciones arqueológi-
cas. Estas diversas tácticas no sólo que se complementarían 
y se verificarían entre sí, sino que abrirían nuevas rutas de 
investigación más allá de los temas lupaqa originales.

La etnohistoria ya no necesita mantenerse dentro de 
una definición técnica: el uso de las fuentes de archivo para 
el estudio de grupos étnicos no-europeos. La pista original 
puede provenir de una fuente escrita, como una visita, pero 
pronto el estudio se convierte en el esfuerzo coordinado de 
varias tácticas de investigación que por mucho tiempo se han 
ejercido separadamente. Finalmente, ya que el dominio lu-
paqa desbordaba los límites de lo que ahora constituyen tres 
repúblicas distintas, se puede esperar que la investigación 
interdisciplinaria aquí sugerida pudiera reunir respaldo inter-
nacional y un equipo también multinacional.

La etnohistoria en acción: prioridades limitadas e inmediatas
Aparte del tipo de cooperación interdisciplinaria que 

ensayamos en Huánuco y que ahora propongo para los lupa-
qa, hay también otras tareas conjuntas, menos costosas pero 
realizables.

Guillermo Lohmann nos ha ofrecido pruebas conve-
nientes de que la década de 1560 fue un período de transi-
ción y autoanálisis en el virreinato. Los frailes y también los 
gobernantes, abogados y encomenderos se vieron obligados 
a examinar el pasado y debatir el futuro. Muchos de esos 
documentos de esos años 60 están ahora a nuestro alcance, 
gracias a los esfuerzos de Levillier, Lohmann y de otros his-
toriadores. En su inventario de 1967 Lohman observa que las 
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fechas de esa década no deben tomarse literalmente. Las vi-
sitas de Damián de la Bandera o de Castro y Ortega suceden 
antes de 1560; la obra de Sarmiento o de Malina se produce 
después de 1570, pero todas estas fuentes deben ser incluidas 
en el grupo que analiza Lohmann.

Sin embargo, algunas fuentes importantes fueron re-
copiladas mucho antes de 1560; requieren estudio y carac-
terización separados. Araníbar ha señalado que  algunas de 
las fuentes más seguras, como las de Cieza y Betanzos, se 
prepararon un decenio antes y dentro de una tradición di-
ferente, (Araníbar 1967: xxvi, lxxiii-iv). Al posponer por el 
momento el debate sobre la factibilidad de un conocimiento 
profundo de la historia del Tawantinsuyu, sin un masivo y 
costoso programa arqueológico, quisiera abogar aquí por un 
convenio entre historiadores y etnólogos en dar alta priori-
dad a la segunda y tercera décadas de la dominación europea, 
es decir los documentos que tratan de los acontecimientos 
entre 1540 y 1560.

Para sugerir lo que tal prioridad implica y para evitar 
estrechez programática, me concentraré en dos personalida-
des, activas e importantes durante los decenios indicados. 
Ambas sobrevivieron hasta el régimen de Toledo y siguieron 
influyentes en el decenio de 1560: Domingo de Santo Tomás 
y Juan Polo de Ondegardo. No niego la posibilidad de que 
ambos fueran los mejores representantes de sus respectivas 
categorías en la sociedad virreinal, pero mi proposición es 
que hubo otros, parecidos a ellos, por lo menos en algunos 
aspectos y, aun si fueron únicos, hay mucho más que descu-
brir sobre ellos y su actuación de lo que hasta ahora sabemos.

Los dos llegaron a los Andes tempranamente, a fines 
del primer decenio de dominación europea, cuando las reali-
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dades andinas todavía tenían que tomarse en cuenta y cuando 
aún no se habían congelado los lugares comunes de lo que 
eran los “yndios”. El fraile dominico aprendió por lo menos 
una de las lenguas andinas suficientemente como para pre-
parar la primera gramática y diccionario. También coordinó 
la primera visita general. Sugiero que tal combinación de co-
nocimientos, administrativos e intelectuales, reunida en una 
sola persona, le dio una comprensión de lo andino que sólo 
hemos comenzado a sondear.

¿Dónde están las notas y borradores del diccionario 
de Domingo de Santo Tomás, dónde los 71 expedientes de 
la primera visita general? ¿Cuánto de lo que ofrece Las Ca-
sas no es realmente de fray Domingo? Angel Garabay nos 
ha mostrado cuán útil ha sido para nuestros colegas de Me-
soamérica el haber traducido los cuadernos en nahuatl que 
prepararon los informantes de Sahagún. Permítaseme ofre-
cer sólo dos breves ejemplos de lo que los cuadernos del do-
minico podrían significarnos. El diccionario de fray Domin-
go ofrece lo que hoy parece ser una traducción desusada del 
concepto andino ayni. Mientras los europeos en el pasado 
y la actual práctica rural se refieren al ayni en un contex-
to de trabajo recíproco, Domigo de Santo Tomás tradujo el 
término ayni como “venganza”. Los posteriores diccionarios 
ofrecen los dos significados. Yo sostendría que la traduc-
ción primera es la más reveladora, aludiendo a los lazos de 
organización social que deben ser tomados en cuenta para 
comprender ambos significados. El deber de vengar y el de 
prestar ciertos servicios son partes de la reciprocidad. Nues-
tra tarea es usar su alusión para descubrir cuál fue la red de 
parentesco que proveía a ambas.

Mi segundo ejemplo proviene de la gramática. Do-
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mingo de Santo Tomás comienza la práctica, seguida después 
por González Holguín y por Bertonio, de ofrecer términos de 
parentesco no sólo en el diccionario sino como un capítulo 
aparte de la gramática. Fue el primero en darse cuenta que la 
simple lista no haría justicia a las complejidades del sistema 
de parentesco andino, que todo confesor debía entender si, 
por ejemplo, quería evitar erróneas acusaciones de incesto. 
Señala que si un bisabuelo vive para lograr ver a su bisnieto, 
se dirigirá a él como “hermano”. Al igual que Montaigne, 
que al mismo tiempo se enfrentaba con noticias provenientes 
del río San Lorenzo, donde los términos vocativos parecían 
ignorar las generaciones, fray Domingo no adscribió tal cos-
tumbre al “atraso” de sus informantes. Merecía ser anotado. 
Hoy sabemos a través de los estudios de Zuidema y Louns-
bury que el anciano y su bisnieto pertenecían a la misma 
categoría social y eran hermanos clasificatorios.

Además de sus estudios de lenguas andinas, nuestra 
investigación debería incluir algo más de la correspondencia 
del dominico con el rey respecto a las excavaciones arqueo-
lógicas, como las que publica Lissón (1943), más respecto a 
sus debates públicos con Polo, tratando de colocar toda la po-
blación andina en “cabeza de Su Majestad”, (Vargas ligarte 
1938: 84; ligarte y Ugarte 1966), más sobre sus actividades 
como obispo de Charcas, donde disgustó a las autoridades 
al oponerse al encarcelamiento de aquellos curanderos y sa-
cerdotes indígenas que no aceptaban convertirse a la religión 
europea, (Diez de San Miguel 1964: 235). La investigación 
de la carrera de esta figura tan destacada, comenzada por 
José María Vargas (1937) y Patricia Bard ( 1967), puede ser 
provechosamente continuada por muchos otros.

Mi segundo héroe ha recibido recientemente conside-
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rable atención, (Araníbar 1963: nota 8). Una vez que los his-
toriadores comenzaron a rastrear las minucias de quién co-
pió a quién, resultó que los memorandos y cartas de Polo de 
Ondegardo constituían la fuente principal que circuló entre 
las manos de la élite colonial cuando se trataba de temas tan 
diversos como el arte de gobernar inka, la religión andina, el 
papel y los poderes de los señores étnicos locales que sobre-
vivieron a la decapitación del Tawantinsuyu, la tenencia inka 
de las tierras, el sistema de ceques en el Cuzco y tantos más. 

Los conocimientos de Polo estaban enraizados en su 
experiencia práctica como corregidor, encomendero y visi-
tador en el Qollasuyu por varios decenios, cuando las ins-
tituciones sociales y económicas andinas aún funcionaban. 
Tal como lo ha señalado Araníbar, la información de Polo es 
contemporánea con la de Cieza y Betanzos.

Durante la campaña de La Gasca contra Gonzalo 
Pizarro, Polo actuó como intendente de las tropas realistas. 
Para alimentar a 2,000 soldados durante las siete semanas 
que estuvieron estacionados en Xauxa, Polo se sirvió de los 
depósitos incaicos, que en 1547 todavía contenían víveres y 
demás necesidades. Cualquier otro intendente hubiera hecho 
lo mismo, pero Polo fue consciente de lo extraordinario que 
era un sistema económico que resistía 15 años después de 
la destrucción del poder que lo había generado. Tuvo curio-
sidad de saber cómo funcionaba el almacenamiento y usó 
estos depósitos como una medida objetiva del volumen pro-
ductivo de las tierras del Estado frente a las de la iglesia. 
Como las qollqa del Estado eran mucho mayores en número 
que las de la iglesia, los derechos a tierras del primero eran 
inevitablemente más extensos. 

¿Dónde están los expedientes de esas siete semanas 
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en Xauxa? De que existieron tales protocolos no cabe duda, 
porque Polo afirma que hubo 

“muy gran recaudo e quenta con ello en registros el día 
de oy de todo lo que se llevo e gasto e personas que lo en-
tendían sino que es tan gran proligidad tratar dello que no
creo que se pudiera acabar...”

¿Es esperar demasiado que lo que pudo haber aburrido a los 
cortesanos obligados a leer sus pareceres, se haya conserva-
do en algún lugar con el definido propósito . de poder ali-
mentar eficientemente a las tropas?

Ya que el papel de Polo como consejero de una su-
cesión de gobernadores, virreyes y concilios eclesiásticos, 
como ubicador de las momias reales, como topógrafo de los 
ceques y de sus adoratorios, (Araníbar 1963: 124-26, nota 
8), es muy conocido, terminaré recalcando su comprensión 
de percepciones andinas más sutiles. Ya he citado su me-
morando al virrey Cañete, explicando como los lupaqa po-
seían oasis en la costa, no obstante que vivían lejos de ellos. 
Convenció al virrey de que sacara de esos oasis a Juan de 
San Juan, a quien los había entregado en encomienda, y 
que los devolviera al dominio de Su Majestad. Que lo haya 
hecho teniendo en mente los ingresos del rey no disminuye 
mi interés en ubicar muchos más de sus pareceres, cartas, 
informes y respuestas a cuestionarios reales 18. Nos ha de-
jado una excelente explicación de las razones por las que 
considera que los europeos de su tiempo deben conocer las 
instituciones andinas. Al hacerlo da la primera definición y 
justificación de lo que posteriormente ha sido la antropolo-
gía colonial aplicada:
18 Aun una colección de los papeles conocidos de y sobre Polo sería muy 
útil. Véase, por ejemplo, las dos cartas a Gonzalo Pizarro en Pérez de Tudela 
1964, o su hoja de servicios [1552] cuya publicación prepara Pierre Duviols.
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“... combiene a saver la costumbre destos naturales y 
borden que tuvieron para sustentarse y poblarse e para 
su conservacion, como los hallamos e arrimandonos a 
aquello, ordenar lo que sobrello paresciere, quitando lo 
ynjusto e añadiendo lo justificado, siempre se hallara pro-
bechoso, porque cualquiera que tomare otra... creyendo 
ponerles nueva borden aprisa, quitandoles la suya, saldra 
con dexarles sin nynguna, y que ellos ny el no se entien-
dan; y no conseguira otro efeto; lo qual por ser cosa na-
tural, no son menester rracones, aunque bastaria una que 
no tiene rrespuesta, que avnque para hacerlos christianos 
esta savido el camyno y tenemos por maestro a la mysma 
sabiduria, es nescesario sauer sus opiniones y costumbres 
para quitarselas...”, (Polo 1916b: 81-82).

Mi elección de Domingo de Santo Tomás y de Polo 
de Ondegardo como figuras claves para una investigación 
intensiva puede provenir de mi interés antropológico por 
las culturas andinas antes de la invasión europea. Pero in-
cluso los interesados en los fenómenos posteriores a 1532 
recordarán que ambos funcionaron en un mundo en el que 
la mayoría de sus lectores y patrocinadores eran peninsu-
lares. Los dos tuvieron éxito en la amplia gama de tareas 
que les fueron confiadas por el régimen colonial. Si a veces 
estuvieron diferentemente alineados en determinados deba-
tes, también compartieron un punto de vista similar, cuando 
sostuvieron que el cumplido éxito de las pretensiones euro-
peas pasaba necesariamente por un profundo conocimien-
to de las instituciones, lenguaje, creencias y realizaciones 
andinas.

Ya que estos conocimientos fueron utilizados en di-
versas situaciones creadas por los europeos, entre 1545 y 
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1575, su obra no publicada y todavía por ubicarse nos bene-
ficiaría a todos : tanto a los que estudian el nuevo régimen 
que surge, como a los que estudiamos el sistema andino de-
rrotado.

Conclusión
Aunque nos demos cuenta de la necesidad de una 

colaboración estrecha entre historiadores y antropólogos, 
se puede discernir una considerable ambivalencia al em-
pezar a actuar. Hasta ahora no existe un centro de inves-
tigación o una revista dedicada a la investigación andina 
que ofrezca un fórum mundial y continuidad en la inves-
tigación. Existen algunas instituciones nacionales en las 
repúblicas andinas y publicaciones de tanta consideración 
como la Revista del Museo Nacional o Historia y Cul-
tura de Lima, los Cuadernos de Historia y Arqueología 
de Guayaquil, o Pumapunku de La Paz, que cumplen un 
trabajo heroico frente a la negligencia oficial. Hay insti-
tuciones extranjeras que también han patrocinado la in-
vestigación: el seminario de Bonn, creado por el Profesor 
Trimborn y dirigido ahora por Udo Oberem; el Institut 
Francais d’Etudes Andines, el Institute of Andean Re-
search de Nueva York, la Universidad de Tokio, la Misión 
Arqueológica Española de Madrid o el Institute of Andean 
Studies de Berkeley. Pero existe una colaboración reduci-
da en el traspaso de límites nacionales o disciplinarios. Se 
han realizado pocos seminarios que coordinen el ataque 
interdisciplinario a los problemas comunes en el estudio 
de las civilizaciones andinas.

En tal situación, la etnohistoria podría ofrecer un 
marco no para eliminar las dificultades, sino para plantear 
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las prioridades. Equidistante entre la arqueología y la etno-
logía, reconocida como indispensable aliada de ambas disci-
plinas, la fuente escrita que trata del mundo andino nos abre 
perspectivas de colaboración que ningún procedimiento ni 
método por sí solo ofrece esperanzas de alcanzar.
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