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NOTA AL LECTOR

Durante los afios 1983 a 1986 residimos en Bolivia, tierra cuyo
nombre es un homenaje permanente al Libertador de América.
Sin embargo, paraddjicamente, Bolivia, es también la tierra
donde desaparecio fisicamente un defensor de las ideas boli-
varianas: el comandante Ernesto Guevara de la Serna.

Este pueblo batallador, protagonista de hazanas sobresalientes,
coronado de héroes como Tupaj Katari, Pedro Domingo Muri-
llo, Manuel Ascencio Padilla, y heroinas como Juana Azurduy
de Padilla, representado también en las luchas de los mineros
y campesinos a través de la historia, resultaba entonces un
enigma para nosotros, por no entender su comportamiento
con la guerrilla boliviana de 1967.

Los enemigos de nuestros pueblos, al utilizar sus mecanismos
de desinformacion, elaboraron una terrible campafia contra los
pobladores mas olvidados de Bolivia; se destacan entre sus
caracteristicas la indiferencia, la frialdad y la insensibilidad
humana, juzgandolos como seres incapaces de pensar, sentir
y reaccionar ante una revolucion.

(Cual fue la verdadera actuacion de los hombres y mujeres del
oriente boliviano ante la presencia guerrillera? ;Qué sucedid
con los campesinos que tuvieron el privilegio de conocer al
Che? ;/Qué sucedid con los mineros, los estudiantes y otros
sectores de la poblacion boliviana?

Ellos mismos daran respuesta a estas preguntas. El enemigo
olvidé que los bolivianos descienden del tronco comun que
une a los pueblos de América, y que pertenecen a la raza
inteligente y limpia, a la cual se refirio Jos¢ Marti cuando
escribio acerca de las ruinas indias.

Les invitamos a conocer sus narraciones, ellas forman parte
de la historia americana.

Los autores

La Habana, diciembre de 1989
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EL VALOR DEL EJEMPLO

Poco se ha escrito de lo que pensaba y piensa el pueblo
boliviano acerca de la guerrilla del Che y sobre el propio
Guerrillero Heroico.

Poco se sabe del campesino boliviano que vive en el oriente.
El mismo que vio bombardeada su casa, arrasada su misera
cosecha, incautados sus animales. El que suftio una represion
brutal cuando fue detenido, incomunicado y torturado por el
solo hecho de encontrarse en la ruta de los guerrilleros, con
quienes hablo de manera fortuita y tratdé temeroso, huidizo;
pero generalmente bien.

Fue Paulino, el entonces joven y humilde campesino de Mo-
roco, una de las representaciones mas altas de la fidelidad
de aquellos que nunca habian oido hablar de guerrilla, ni de
revolucion.

Aquel muchacho, en quien el Che cifr la esperanza para resta-
blecer el contacto con la ciudad, fue apresado, incomunicado,
golpeado; pero de su boca no sacaron informacion delatora.

Después del combate de la Quebrada del Yuro varias compa-
fias del ejército comenzaron una permanente persecucion a
los sobrevivientes y el campesinado recibi6 tenaz exigencia
para que denunciara a toda persona que colaborara con los
guerrilleros o hablara bien de ellos.

Fueron lanzados volantes con las fotografias de los bolivianos
Guido Alvaro Peredo Leigue /nti, David Adriazola Veizaga
Dario, Julio Luis Méndez Korne Nato y de los cubanos Harry
Villegas Tamayo Pombo, Dariel Alarcon Ramirez Benigno
y Leonardo Tamayo Nufiez Urbano con el proposito de que
no se les diera ayuda.

Los campesinos protegieron y ocultaron a los sobrevivientes
desde octubre de 1967 hasta enero de 1968, en que ayudados
por un comando integrado por militantes del Partido Comu-
nista Boliviano y otras gentes sencillas del pueblo, lograron
romper el cerco militar y llegar hasta la ciudad de Cocha-
bamba, para dias después dirigirse a la ciudad de La Paz y
posteriormente a la frontera con Chile.
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A los 20 afios de los historicos sucesos, la presencia del Che
y de los guerrilleros que le acompaiiaron, perdura en la me-
moria de los pobladores de las intrincadas zonas selvaticas
en el oriente boliviano.

Estan presentes desde Nacahuast hasta La Higuera: en Muyu-
pampa, Caraguatarenda, Ipitacito, Itay, Samaipata, Masicuri,
Alto Seco, y otros lejanos puntos de las provincias Cordillera,
Florida y Vallegrande, en el departamento de Santa Cruz y
la zona de Muyupampa, en el departamento de Chuquisaca.
Estan presentes en la memoria de los hombres y mujeres, en
los rios, en las montanas, en los arboles, en cada brecha o
sendero y en el propio aire que se respira.

Ast lo percibimos al llegar a cada uno de los lugares por donde
ellos pasaron.

El 3 de noviembre de 1966, el comandante Ernesto Che
Guevara llegd a La Paz. Su pasaporte aparecia expedido en
Montevideo, a nombre de Adolfo Mena Gonzalez, de nacio-
nalidad uruguaya.

Una credencial con cuiio de la Direccion Nacional de Informa-
ciones de la Presidencia de la Republica de Bolivia, presentaba
al sefior Mena Gonzalez como un enviado especial de la Organi-
zacion de Estados Americanos (OEA) para efectuar un estudio y
reunir informaciones sobre las relaciones econdomicas y sociales
que regian en el campo boliviano. De esta forma, el Che inicio
en Bolivia la importante mision que se habia asignado a si
mismo, como escribio nuestro Comandante en Jefe, Fidel Cas-
tro, en “Una introduccion necesaria” a su Diario de campaiia.

Por segunda vez, el Che llegaba a La Paz, una de las ciudades
mas altas del mundo, capital del departamento del mismo
nombre, donde reside el gobierno de la Republica, situada a
3.400 m de altitud sobre el nivel del mar en un terreno irregular
denominado La Hoyada, hacia donde descienden los cerros y
los rios Choqueyapu, Orkojahuira y el Achumani. Cuando sus
aguas bajan impetuosas, mezcladas con el barro, retorciéndose
entre las piedras, arrastrando pequefias particulas de oro, se
observa al indio, generalmente después de las lluvias, lavar
la arena en busca del codiciado metal.



Sin embargo, la ciudad esta detenida en su desarrollo. En el
paisaje sobresalen las barriadas insalubres y pobres, en cuyas
humildes casitas de barro o adobe, situadas entre quebradas,
laderas y puntas de los cerros, parece imposible vivir. Entre
ellas, de vez en vez, caminan juntos el pastor y las llamas, ese
apreciado mamifero suramericano del cual José Marti dijo que
se echa en la tierra y se muere cuando el indio le habla con
rudeza, o le pone mas carga de la que puede soportar, y que
el hombre debe ser, por lo menos, tan decoroso como ella.

Alolejos, como un “guardian sefiorial”’, sobresale el majestuoso
nevado Illimani, cuyo significado en lengua aymara es “‘montafia
resplandeciente”, con mas de 6.500 m sobre el nivel del mar.

La poblacion es mayoritariamente de origen aymara y que-
chua. Sus mujeres, vestidas con la tradicional pollera' cargan
a los wawitas® sobre sus espaldas, envueltos en coloridos
awayos.> Madre e hijo, representan una imborrable imagen
de la cultura andina; del indio sufrido de América que impactd
al joven médico argentino, Ernesto Guevara, cuando en 1953
visitd La Paz por primera vez.

Mediante la compaiiera Aleida March, tuvimos la posibilidad
de conocer lo que el joven Guevara escribid sobre sus expe-
riencias en este viaje. De sus anotaciones (inéditas) son los
siguientes fragmentos:

La Paz ingenua, candida como una muchachita provinciana
muestra orgullosa sus maravillas edilicias.

La belleza formidable del Illimani difunde su suave claridad
eternamente nimbado por ese halo de nieve, que la naturaleza
le presto por siempre. En las horas del crepusculo es cuando
adquiere el monte solitario mas solemnidad e imponencia...

[...]me trajo el recuerdo de la indigna exclamacion de un
maestro purenio: “ya lo dijo un educador mexicano, es el unico
lugar del mundo donde se trata mejor a los animales que a
las gentes”. Yo no lo constaté, pero el indio sigue siendo una
bestia para la mentalidad del blanco |...].

1 Saya antigua, ancha.
2 En quechua significa nifios.
3 En quechua, especie de mantas tejidas.
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El 5 de noviembre de 1966, después de las 6:30 p.m. el Che
sali6 en jeep de La Paz acompaiiado de Alberto Fernandez
Montes de Oca, Pachungo o Pacho y Carlos Coello, Tuma
o Tumaini, hacia Nacahuasu, por la via de Oruro. Atraveso
parte del Altiplano andino, con su inmensa puna* pelada
donde el viento sopla muy frio y solo crece la paja brava.’ Se
encontrd con las viviendas de los indios, aisladas o agrupadas
en pequenas comunidades, olvidados, luchando por mantener
sus raices ancestrales.

Por esa ruta, el Che cruzo por las localidades de Ayo Ayo,
Patacamaya, Sica Sica, hasta Caracollo, donde tomo por la
carretera que se dirige a Cochabamba, la cual presenta tramos
angostos y con profundos abismos.

Alrededor de las 10:00 p.m. salieron de La Paz, Harry Ville-
gas Tamayo y Jorge Vazquez Viafia (el Loro o Bigotes), en
otro jeep.

El dia 6, a las 8:00 a.m., el Che paso por la caseta de control
de la entrada de Cochabamba. Con una hora y media de dife-
rencia paso6 el otro jeep. Cochabamba, al igual que la ciudad
de Santa Cruz, fue un punto de contacto para los guerrilleros
y puerta de entrada y salida hacia La Paz.

Prosiguieron por la via que conduce a Santa Cruz, en la cual
encontraron un paisaje variado: valles, montafas, lagos,
trigales y una pequefia selva himeda e inhabitable, cubierta
siempre de nubes, situada a 2 100 m sobre el nivel del mar,
denominada La Siberia, para luego bajar hasta una region arida
donde abundan los cactus, en los limites con el departamento
de Santa Cruz y terminar en la region selvatica.

A su paso por esta carretera atravesaron un caserio llamado
La Habana, fundado en 1940. A tan grande distancia de Cuba,
en medio del mas absoluto clandestinaje, La Habana recibia
a los viajeros, jcuantos sentimientos experimentarian al ver
el rustico letrero que anuncia el querido nombre!

Continuaron viaje hacia Comarapa, Mataral, Samaipata y antes

4 Tierras frias y secas situadas entre 3 000 y 5 000 m de altura.
5 Especie de yerba resistente al clima frio, propia de la puna.



de las 9:00 p.m. habian pasado por la tranca de transito o caseta
de control de la ciudad de Santa Cruz, donde se desviaron por
un terraplén que va hasta Camiri, capital petrolera de Bolivia.
Cruzaron el Rio Seco, con su lecho arenoso, sin agua en esta
época del afio, pero impetuoso, en tiempo de lluvia.

En conversacion con Harry Villegas conocimos que mas o
menos a las 4:00 a.m. del dia 7 de noviembre el jeep en que
¢l viajaba estaba en las margenes del Rio Grande, y aunque
todos sabian por donde estaban las balsas para cruzarlo, to-
davia a las 6:00 a.m. no habian encontrado el lugar. Al llegar
al embarcadero se juntaron con el Che; pero acordaron pasar
el rio separados, hasta algiin lugar en donde pasarian adelante
Pombo y Bigotes para guiarlos, y localizar un punto donde
esperar la noche y entrar en la finca.

Atras dejaban el Rio Grande, ancho, turbulento, de aguas
carmelitas, profundo, al que volverian a ver de nuevo el dia
5 de febrero de 1967, en el primer recorrido hasta Masicuri,
y que después cruzaron en multiples ocasiones durante la
lucha guerrillera.

Por el terraplén que conduce a Camiri pasaron los poblados de
Tatarenda y Caraguatarenda, hasta Gutiérrez, uno de los mas
antiguos de la provincia Cordillera, fundado en el siglo xix.
Lo forman actualmente mas de 100 casas, situadas a ambos
lados del camino, con tiendas y una especie de barracoén que
llaman hotel, donde duermen o descansan los viajeros. Alli
hay un parque, una iglesia, la escuela y la alcaldia.

Fue en Gutiérrez donde comieron y esperaron el tiempo pre-
visto para partir lentamente y entrar a la finca de noche. De
Gutiérrez salieron hacia Ipati, caserio donde convergen los
ramales Santa Cruz-Camiri con los de Sucre y Lagunillas,
y adonde necesariamente llegan los viajeros para cambiar
de ruta.

De Ipati se dirigieron a Lagunillas, tltima poblacion por
donde pasé el Che para llegar a Nacahuast. Es la capital de
la provincia Cordillera, en el departamento de Santa Cruz. Se
encuentra en un vallecito rodeado de cerros donde abunda la
vegetacion. El paisaje que le circunda es selvatico. Debe su

13



14

nombre a la existencia de algunos pequefios lagos que con el
tiempo han desaparecido.

En las cimas de los cerros, las nubes pasaban ligeras y suaves
impulsadas por el viento, miramos las desérticas calles, unas
de piedras, otras de tierra y pensamos que por alli paso el Che
aquel 7 de noviembre; estuvo Tamara Bunke Bider,7ania y
caminaron Roberto Peredo Leigue Coco, Guido Peredo Inti,
José Maria Martinez Tamayo, Chinchu o Ricardo, Jorge
Vazquez Viafia Loro y otros guerrilleros.

En conversacion con Dariel Alarcon supimos de como le
impact6 aquel poblado en diciembre de 1966 cuando paso
hacia Nacahuasu.

Para mi fue un impacto, porque cuando yo venia en el viaje,
se hablaba de la ciudad de Lagunillas, capital provincial, y
pensé que era una ciudad bien formada: con calles asfaltadas,
comercios, autos, transito, con todo lo que debe tener una
ciudad. jImaginate cuando llegué y vi aquel pueblo! La im-
presion que tuve fue de unos ranchos, para mi, inhabitables.
Era una ciudad en ruinas. Vi a Lagunillas como una aldea,
como una aldea pequeia, con un callejon central y algunas
pulperias® a un costado.

Pensé ver comercios con vidrieras, estantes, escaparates,
como estamos acostumbrados aca; pero cuando fui a comprar
al comercio principal de alli, los productos estaban tirados
en el suelo.

Por aquellas calles polvorientas, de una tierra medio rojiza y
otras calles empedradas, deambulaban los mendigos; pero nos
dimos cuenta de que no eran mendigos, esos hombres eran
sus habitantes. Era como si el hambre estuviera asociada a
todo aquello.

Cuando vi a Lagunillas, de verdad senti mas deseos de ha-
cer algo y me esclareci mas de la urgente necesidad de la
transformacion de aquellos lugares que llaman pueblos. Esas
eran las razones y las causas por las que el Che y nosotros
estabamos alli.

6 Tiendas, bodegas.



Durante la etapa de los preparativos de la guerrilla, Lagunillas
fue un lugar importante para su desarrollo. Sirvidé como punto
para establecer contacto y comunicacion con el exterior, como
via de abastecimiento, y fue la puerta principal de entrada y
salida a Nacahuas.

En su Diario el Che menciona a Lagunillas. El 3 de diciembre
de 1966, escribio:

[...]Los tres peones de la finca salen para Lagunillas para
hacer mandados.

El dia 12 de diciembre anotd que Coco volvia de Caranavi,
donde compro los comestibles necesarios pero fie visto por
algunos de Lagunillas que se asombraron de la cantidad.

Sabiamos que los lagunilleros habian visto mas y conocian sobre
los acontecimientos ocurridos en Nacahuasti en 1967, por eso
tratamos de hablar con algunos de ellos. Fuimos hasta una tienda
donde una sefiora de ascendencia espafiola dijo ser la propietaria.

Ella afirmo:

Han pasado hartas cosas aqui en Lagunillas, era el 8 de mar-
zo cuando llegd un seflor con un rifle que queria venderlo.
Pensamos que seria algun picaro; pero no, ¢l habia salido de
Nacahuast. No sé quién seria, nadie le compro el rifle y se
fue a pie hasta Camiri.

De ahi ya supo el ejército esto de la guerrilla y vinieron ya
hartos caimanes —camiones militares— con soldados y
pasaron a inspeccionar qué era lo que habia en Nacahuasu.
Y empezaron a sospechar de los Peredo —se refiere a los
hermanos /nti y Coco Peredo.

Pasaron alla y mientras que el Che estaba caminando por el
monte habia salido uno de los guerrilleros y jpao!, le pego el
tiro a uno de los militares que le dio aqui en la pierna y de ahi
se descubrid todo y empezaron los combates. Fue cosa seria.
Eso fue al comienzo, por ese que escapo y delatd a los demas.

Esta mujer lagunillera de trato atento, decidida y franca, abrio
sus grandes ojos claros y apresuradamente dijo:

15



16

Yo no quiero que ustedes graben mi nombre ahi, porque
ustedes son periodistas; porque mi marido no quiere que yo
diga nada, quiere anularme por completo.

Mire, estamos aqui y si ¢l llegara, tras que yo quiera hablar
algo, jshisss!, y me manda a callar. jNo quiere!, y ami lo que
me gusta es decir la verdad.

Ella continu6 hablando mientras miraba hacia afuera para
sentirse segura de que no venia su esposo:

Entonces vinieron los militares a nuestra tierra, esos si no dejan
nada, lo que pueden ellos se lo llevan, ya sea arbitrariamente
0 ya sea robado. No sé como serd; pero se llevan todo, peor
que una plaga es.

El 23 de marzo hubo hartos muertos. En 1967 jclaro! Aqui
el 23 de marzo se recuerda la guerra del Pacifico’ y la muerte
de Eduardo Abaroa.? Justo esa fecha comenzo el combate del
Che en Bolivia y justo yo lo recuerdo también.

Yo pensaba en el momento en que se escapd el guerrillero,
que se arrepinti6 de lo que hizo. Ese fue el que delatd todo.
Ellos no habian terminado su preparacion, se estaban alistando
todavia y antes de tiempo descubrieron todo. Toda esta zona
tenia condiciones para ellos, para que los guerrilleros desarro-
llaran su trabajo; pero que se necesita mas tiempo para poder
convencer a los campesinos, porque ellos son generalmente
cerrados; pero pasado un tiempo se convence demostrandole
otro trato.

Al Che lo hemos admirado mucho por su capacidad intelectual
y humana, por su valentia, por su decision a la causa que €l
abriga. El es admirable porque ¢l luchd por su causa hasta
morir. Y ¢l es admirable, repito, realmente admirable.

La lagunillera busco una foto del Che, la mostré y rapidamente
la coloco en su lugar, después expreso:

Nosotros compramos la foto del Che, todos los de Lagunillas,
en esa donde estd muerto, que parecia un Jesucristo. Todavia

7 Guerra ocurrida en el afio 1879 entre Chile, Bolivia y Pert, en la cual
Chile despojé a Bolivia de su territorio en el litoral del Pacifico.
8 Patriota boliviano, héroe de la guerra del Pacifico.



no todos han comprendido esto, porque en nuestro pais hay
hartas gentes tan ignorantes y tan cerradas que se necesita
hablarles harto para hacerlos comprender, porque muchos son
analfabetos. Usted sabe que cuando uno lee puede apreciar
mas las cosas y comprenderlas también; pero aca no pueden
hacer eso porque son muy pocos los que saben leer.

A ustedes les pueden hablar mas de esto... el sefior Ernesto...
Ernesto Barba que era el subprefecto de Lagunillas en el afio
de la guerrilla, y también la sefiora... Hilda Blanco que era
maestra y su esposo Cristian Resse, que le dicen el gringo,
amigo de Ciro Algarafaz.

(Por qué le dicen gringo a Resse? Le preguntamos.
Ella respondi6:

Resse es lagunillero, nacié en Lagunillas; lo de gringo es por
su color y su pelo, a todos los que son de pelo asi, amarillo,
les llamamos gringos aca; ¢l es hijo de alemanes. Ellos si
saben de la guerrilla.

La sefiora Hilda Blanco y el sefior Resse no estaban en el
pueblo, pero con el sefior Ernesto Barba pudimos conversar.

SUBPREFECTO DE LAGUNILLAS

Ernesto Barba es un hombre de 50 aiios, se le veia cansado y
aparentaba mas edad. Delgado, de baja estatura, ojos pequefios
y dentadura dispareja, hablo sereno y pausado:

Yo era subprefecto de Lagunillas, el alcalde era Alberto To-
rres. Eramos las maximas autoridades.

Yo no supe nunca quién denuncid esto. De repente, no mas,
aparecié un coronel con seis soldados y me dijo a mi: “Di
qué sabes”. Me pregunt6 todo lo que sabia. “; Cuantos habian
venido?”, dijo: Me pregunt6 sobre todo lo que sabia de los
jovenes que vendieron un rifle calibre 22. Ese rifle lo compré
un sefior, Sabino Villarroel, ¢l lo tenia bien oculto, pero cuando
vino el ejército se lo quito.

Vino el coronel Alberto Libera y me dice: “;Como es esto?”
Y ¢l ya sabia, yo no tengo duda. El me conté que habia entra-
do alla a Nacahuast y que habia muchas huellas de zapatos
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Manaco’ y abarcas,'® y me dice que mafiana fuera por tal
parte y yo le indiqué por otra parte. Al bajar un cerro, tras
el rio, ahi estaba Choque Choque —se refiere al guerrillero
boliviano Salustio Choque Choque apresado por el ejército
en marzo de 1967.

E1 20 de marzo el Che escribio sobre este hecho.

[...)los guardias se habian metido por el camino del valle-
grandino en numero de 60y apresaron un mensajero nuestro
de la gente de Guevara, Salustio. Nos quitaron una mula y
se perdio el jeep.

Barba, continud:

Y ahi lo tomaron prisionero y se lo llevaron al comando —
comandancia—; pero aqui en Lagunillas el hombre no declara
nada, a pesar de que le hicieron de todo, ;qué no le habran
hecho? Lo torturaron ahi, le querian sacar su delacion.

Barba se intereso en conocer quiénes éramos y como habiamos
llegado hasta alli, ;quién nos habia informado que ¢l sabia
sobre la guerrilla? Pensaba cada palabra, recordaba los hechos
y meditaba mucho; continu6 vacilante:

Al Coco y al Inti yo no los conocia, a ninguno. En realidad
yo queria tener amistad con ellos; pero como no habia opor-
tunidad nunca nos hicimos amigos.

Un dia, vino un sefior de los guerrilleros, y le compré a mi
amigo Lucilio Aldenate dos mulas.

Yo vi que era un hombre alto y correcto. Mont6 en el pelo de
la mula y se llevo la otra mula. Era una mula nuevita, ;no?
Esa la trajo el sefior Choque Choque cuando lo apresaron, y
el ejéreito se la quito.

Apresaron a mi amigo Lucilio Aldenate porque vendié la
mula; pero ¢l la vendi6 sin ninguna malicia. Era inocente, pero
lo golpearon, jqué cosa no le harian! Le decian que colaboraba
con los guerrilleros, que era enlace de los guerrilleros.

También tomaron preso a don Remberto Villa y a Ciro Al-

9 Marca de una fabrica de calzado.
10 Sandalias de cuero.



garafiaz; pero a Ciro si le habian dado plata los guerrilleros,
jharta platal: 20 000 pesos, que en ese tiempo era bueno.
En realidad, los guerrilleros no han cometido ningin abuso,
porque a la casa de los campesinos que han llegado, les han
pagado. A veces huian los campesinos y ellos sacaban todo lo
que tenian de comer los campesinos, porque tenian también
razon los guerrilleros; pero ahi en la mesa dejaban un papel:
esto cuesta tanto y esto nos estamos llevando. Una lista com-
pleta y le dejaban su valor en la mesa. Asi que no han hecho
ningun abuso, todo bien pagado.

Cuando hubo un combate, primero murieron 2 soldados y
hubo otro combate y murieron 11 soldados. Estabamos en
un velorio en la municipalidad de Lagunillas donde velaron
alos 11 soldados; después, en otra ocasion, han sacado a dos
guerrilleros muertos que han sido enterrados —se referia a
Serapio Aquino Tudela Serapio y Antonio Jiménez Tardio
Pedro o Pan Divino, guerrilleros bolivianos del grupo de Juan
Vitalio Acuia Nuiiez, Joaquin.

Han habido otros combates, hubo el del Yeso, creo que murid
un médico cubano, un morocho alto él; pero de ahi no trajeron
anadie, supe que mataron al médico, lo mataron y lo trajeron
a Camiri.

Le explicamos a Barba que el médico a quien él se referia no
era cubano, que se trataba de Restituto Jos¢ Cabrera Flores
(Negro o Médico), guerrillero peruano que fue asesinado en
Palmarito, el dia 4 de septiembre de 1967.

El exsubprefecto de Lagunillas abri6 los ojos y asombrado dijo:

iNunca he sabido que habia guerrilleros peruanos en Naca-
huasu! Nunca dijeron eso los militares.

Barba se quedo pensativo, luego se llevo la mano a la cabeza
y afirmo:

Mataron a Vazquez Viafia también, ese era boliviano. Mataron
a dos curas, cuando el cura estaba entrando lo tomaron preso
en Camiri y “aquicito” lo han matado. Digame, ;por qué?

A Vazquez Viafia lo han matado en Choretti —cuartel de
Choretti, a la entrada de Camiri—y al cura lo han hecho matar
en el cerro de Lagunillas.
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Un cazador me dice: “Patron, he ido a cazar y me he encon-
trado con un guerrillero muerto”, y ahi estaban los militares
y yo tenia que avisarles y les avisé que alguien habia muerto.
Seguramente que ellos sabian quién era.

Entonces yo, con una comision de cuatro, nos fuimos al otro
dia. Me subi al cerro también, iba un detective conmigo y me
dijo: “Este es cura”.

Al hombre lo han tomado en Choretti, lo han largado —tira-
do— se ve que lo largaron desde arriba, en un arbol quedd
su chompa —abrigo— colgada; pero los bichos no se lo han
comido. Seco estaba. Era el cura.

Después supe que al otro lado del cerro hallaron otro. Otros
campeadores —vaqueros— de animales lo han encontrado.
Era Vazquez Viafa, y lo enterraron. Ellos los enterraron. jA ese
si no lo he visto! Eso es lo que ellos me contaron. A Vazquez
Viafia lo montaron en el avion, como todo el mundo sabe, y lo
largaron desde el aire. Entonces yo queria enterrarlo, porque yo
lo habia conocido. Aparecio en el otro lado del camino que viene
aqui. Hay un cerrito que se llama El Hueso, ahi esta enterrado.

Barba buscé mate y nos ofrecio.

Le preguntamos sobre el gringo amigo de Algarafiaz, y res-
pondio:

El gringo vive aqui; pero Ciro Algarafiaz vive en Santa Cruz,
eran muy amigos, ese gringo no se metié en nada, un dia le
entraron a su casa y todo se lo han revisado, todo, todo, el
gringo se enojo, /no?

De los guerrilleros que murieron dice que peleaban 200
soldados contra 1, porque como era cerro, dicen que los han
encerrado a los guerrilleros y que ellos de aqui corrian para alla
y de alla para acd y le rodaban la ametralladora a los militares,
de un lado para otro, y los militares creian que eran hartos.
Los guerrilleros eran gentes muy correctas y muy valientes,
gente que andaba unos 50 km por dia, con una carga de un
quintal a la espalda.

Cuando cayeron los dos guerrilleros muertos, no los velaron,
solo abrieron el hueco y los enterraron. Estuvieron un dia y
al otro dia los han enterrado, separados los han enterrado.



Los militares han discutido eso del asunto del entierro de los
guerrilleros. No querian que los enterraran en el cementerio, y
no los enterraron en cajas, solo fue en una frazadita, envueltos
Nno mas por nosotros mismos.

Incluso cuando cumplié un afio, hemos ido a ponerles una
velita limpia; pero ya tenian velas nuevas y hartas flores, otras
gentes habian ido antes, sabian que eran guerrilleros.

Desde Lagunillas salimos acompainiados de un guia, por una ges-
tion de la propietaria de la tienda, quien afirmoé que no se podia
llegar a la finca de Nacahuast, si no se conocia bien el camino.

El guia era un hombre de mas de 50 afios de edad, blanco, de
ascendencia espafiola, conversador, franco, de quien exaltaron
su osadia en la selva y quien dijo no importarle si escribiamos
su nombre.

—¢Usted dice que de Lagunillas a la casa de calamina hay
unos 25 km? —Preguntamos al guia, quien con desenfado
respondid:

Si, porque yo he ido otras veces, si ustedes quieren los guio
hasta alli; pero no sé si la casa de calamina estara ahi todavia.
Es una casita que ellos hicieron en la finca y le decian de cala-
mina porque era de techo de calamina, la tinica con techo de
calamina. Ahi han sembrado maiz y dijeron que iban a criar
chanchos —cerdos.

Partimos por un camino que comenz6 ancho, era de tierra roji-
za, arenosa. En la medida en que avanzabamos se presentaban
lodazales, charcos. Aproximadamente a los 5 km vimos una
hacienda. El guia sefalo:

Esta es la hacienda Terrazas de Remberto Villa, el mismo
propietario de Nacahuast, El Pincal, y de Iripiti, de todo eso.
A ¢l lo han tomado preso. Era un viejo bravo, lo han llevado
preso a Lagunillas y lo metieron en un calabozo y le hicieron
un interrogatorio. Se comporté6 muy valiente, lo golpearon
harto y no hablé ni una sola palabra, y dentro del calabozo
dicen que el viejo pintd varias consignas revolucionarias. jEra
un sefior muy bravo!

Llegamos a la hacienda. La casa era de adobe y tejas. Estaba
destruida, fue una hacienda prospera en tiempos pasados; pero
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cuando estuvimos alli se encontraba en un estado ruinoso,
semidestruido, fantasmal. Vimos a Arturo Villa, hijo de don
Remberto, a quien el Che menciond varias veces en el Diario,
el dia 26 de noviembre anotd que Jorge Vazquez Viafia tuvo
que caminar de 20 a 25 km para pedirle un caballo a don
Remberto y que en la noche atin no habia regresado. El dia
27, escribid sobre el mismo hecho:

[...1Coco debe pasar por lo de Remberto para averiguar de
Jorge. Al dia siguiente llegaron Jorge y Coco al campamento.
Jorge se habia quedado en la casa de Remberto Villa.

El 2 de abril explico: [...] informan que Don Remberto esta
preso y como le vendio la finca a Coco.

Sabiamos que don Remberto habia sido acusado como cola-
borador de la guerrilla, por el hecho de haber vendido la finca
a Coco Peredo.

El hijo de don Remberto tenia unos 40 afios. Era blanco, de
ojos claros, delgado; hablaba lento y bajito; pero enérgico,
parecia un anciano. Su esposa, una humilde india guarani,
estaba acompafiada por sus dos hijas.

Desde los nueve aflos mi padre me ha traido aqui. En 1967
estaba aqui no mas. Yo estaba cuando mi padre vendio la
finca Nacahuas, ahi esté la casa de calamina. El se la vendié
a unos benianos: Inti Peredo y Coco Peredo que también se
llamaba Roberto Peredo. Esa fue la finca de Nacahuast. No
sé en cuanto la vendi6. Yo vivia ahicito en el Sunchal. Mi
padre también le vendio la finca El Pincal a Ciro Algarafaz,
estd antes de llegar a la de calamina.

—Y sobre la guerrilla, ;qué recuerda? —Le preguntamos.

La guerrilla, lo que recuerdo era que eran unos amigos de
mi padre y ¢l siempre decia que los guerrilleros venian aqui.
Eran sus amigos. Venia Coco Peredo, Inti Peredo, Vazquez
Viafia y uno nombrado Antonio que era el que trajinaba la
cuestion de los viveres —se refiere a Antonio Dominguez
Flores Leon—. Mi padre les arrendaba los caballos para el
traslado de los viveres. Eran grandes amigos.

Hubo una denuncia porque se descompuso la cosa y comen-
zaron a venir los militares. Vino el ejéreito y a mi padre lo



llevaron a Camiri, preso. Entonces yo, como era su hijo, y el
oficial Silva —se refiere al capitan Augusto Silva apresado
por los guerrilleros el 23 de marzo— queria patearlo; yo me
puse al frente y le dije que a mi padre nadie me lo toca, no
lo van a estropear.

Le dije a Silva que iba a hablar con mi tio que estaba aqui coman-
dando esto. Mi tio era Reyes Villa. Entonces, se moderaron, no
quisieron hacer nada, porque enseguida yo me fui para Lagunillas
a denunciar que se habian llevado a mi padre preso para Camiri.

Y mi padre fue suboficial de la guerra del Chaco.! El siempre
habl6 bien de los guerrilleros, era amigo de ellos. Yo estoy
aqui con la bendicion de mi padre; me la dio antes de morir.

Al despedirnos Arturo nos regald dos cabezas de tigres caza-
dos por su padre. Era de los mejores cazadores de la zona. Se
comprometio a buscarnos la propiedad de la finca Nacahuasa
para entregarla.

Continuamos camino hacia El Pincal, la hacienda que fue de
Ciro Algarafiaz, el vecino mas cercano a Nacahuasu, de quien
el Che escribio el dia 7 de noviembre:

[...Jmurmura sobre la posibilidad de que nuestra empresa esté
dedicada a la fabricacion de cocaina.

El sendero se estrechaba cada vez mas, el enmarafiado follaje
de la zona obstaculizaba el paso. De cuando en cuando nos
deteniamos para apartarlo y proseguir adelante. Unos 10 km
y llegamos a El Pincal.

El guia explico:

Esta hacienda era de don Ciro Algarafiaz; ¢l dio muchos datos
al ejéreito; pero no de los guerrilleros, porque él no sabia que
eran guerrilleros, ni que estaba el Che Guevara. El era de la
idea que eran fabricantes de cocaina y si estaba interesado en
descubrir eso porque de noche era un continuo movimiento.

Ciro mando a su pedn Rosales —se refiere a Tomas Rosales,

11 Guerra ocurrida en los afios 1932-1935, entre Bolivia y Paraguay,
por una disputa de limites. En esta guerra Bolivia perdio el territorio
denominado Chaco Boreal.
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el vallegrandino— a espiar, porque ¢l queria conocer de la
fabrica de cocaina. Rosales fue sorprendido por los guerri-
lleros y le dijeron que si volvia a entrar, lo iban a matar. Y
no quiso entrar mas. Entonces lo obligaron a que entrara y ¢l
no entraba. Y no dijo nada, porque él no descubrié nada. Se
lo llevaron preso para Camiri. Fue detenido en Camiri y lo
mandaron preso para la Direccion de Investigacion Criminal
(DIC). Ahi lo han interrogado hasta que 1o han matado a palos.
El era analfabeto; pero no hablo. ¢ Por qué tenia que hablar é1?
No sabia. Ahi lo mataron y apareci6 ahorcado.

Miramos la casa de Ciro Algaraiaz, se encontraba deshabi-
tada, destruida y abandonada, solo le quedaban las paredes y
el techo. Fue una buena casa, de adobe y techo alto, de tejas,
con su cerca bien cuidada. Segun explicé el guia, las puertas
fueron arrancadas por los militares.

El guia continuo6 hablando:

Ciro Algarafiaz fue alcalde de Camiri y reunid harto dinero.
A ¢l lo metieron preso, nada mas que para quedarse el ejér-
cito con todo lo que él tenia, se lo comieron todo, todo, no
le dejaron ni para tomarse una pastilla. Los guerrilleros no le
dieron dinero, solo pagaban lo que le compraban.

Lo metieron en Camiri hasta el afio 68, que salio el fallo del
Tribunal Supremo de Justicia Militar donde le plantearon: que
salga absuelto, pero que entregue la finca.

Mire usted, Ciro tenia 100 ha de maiz en estado de cosechado,
4 de platanos, 2 de yucas, 10 de arroz, cafia, frijoles y jocos
—especie de calabaza dura—, 80 chanchos de raza, gallinas,
patos, y un aserradero, hartos troncos de madera, un camion,
un jeep, la casa grande, varios caballos, mulos, burros, 60
vacas bien seleccionadas, 10 toros y un motor para darle luz
a toda la propiedad. El ejército se apoderé de esa finca.

Seguimos por el sendero de verde y tupido follaje, hecho
como para que solo transitaran bestias de carga, presentaba
desniveles, hondonadas y barrancos hacia la derecha. El guia
se detuvo ante un arbol y sefialo:

Aqui se volco el jeep de Vazquez Viana.



El 7 de noviembre de 1966, Che escribid sobre este accidente:

[...]4] seguir hacia la finca, en el segundo viaje, Bigotes,
que acababa de enterarse de mi identidad, casi se va por un
barranco, dejando el jeep varado en el borde del precipicio.

Proseguimos bordeando la faralla cubierta de vegetacion, en
cuya base, al fondo, formaba una quebradita. Después, una
bajada y mas adelante se abrié un pequeiio valle. Y como quien
entra al final de un laberinto el guia exclamo:

jEsta es la casa de calaminal!

Repetimos mas de una vez: jLa casa de calamina!, y nos
embargd una tremenda emocion. Quedamos abstraidos por
breves momentos. Se agiganto el paisaje y el espacio se llenod
de imagenes.

Pensamos en el hombre que renuncié a sus cargos en la
direccion del partido, a su puesto de ministro, a su grado de
comandante. En el hombre que trabajé con honradez y dedi-
cacion para consolidar el triunfo revolucionario de nuestro
pueblo, en el hombre que vivié dias magnificos y sinti6 al
lado de Fidel el orgullo de pertenecer a nuestro pueblo en los
dias luminosos y tristes de la crisis del Caribe; en el hombre
que se enorgullecia en haber seguido sin vacilaciones a Fidel,
en haberse identificado con su manera de pensar y de ver y
apreciar los peligros y los principios; en el hombre que dejo
en nuestra tierra lo mas puro de sus esperanzas de constructor,
lo mas querido entre sus seres queridos, y a un pueblo que lo
admitié como a un hijo, como ¢l mismo expresoé en su carta
de despedida dirigida a Fidel.

Pensamos en Tania, la combatiente internacionalista, la he-
roica y valiente mujer, que con un trabajo bueno y paciente
como lo calificara el Che contribuy6 a hacer realidad el esta-
blecimiento del frente guerrillero.

Pensamos en los bolivianos, peruanos, argentinos y cubanos
que juntos hicieron historia, y dejaron uno de los mas grandes
ejemplos de desinterés, de solidaridad e internacionalismo.
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A lo lejos se veian las montafias verdes, iluminadas por el
sol. jCuanto han crecido para América y el mundo, desde
que ellos llegaron alli!

Testigo de los primeros combates, Nacahuast guarda la histo-
ria viva de la guerrilla. En sus trillos, sus arboles, sus piedras,
estan incrustados los heroicos momentos vividos.

De acuerdo con las explicaciones que el Che hace en su
Diario, la primera etapa de la guerrilla correspondi6 a los
dias comprendidos entre el 7 de noviembre de 1966 al 31 de
enero de 1967. Durante este tiempo, los guerrilleros realiza-
ron recorridos, exploraciones, reconocimientos del terreno,
organizaron los campamentos, construyeron tiineles, cuevas
e instalaron la planta de radio, inauguraron un observatorio
y otros puntos de observacion, hicieron trincheras, instalaron
los comunicadores, comenzaron el estudio de quechua y
ejercicios de defensa.

El 31 de diciembre el Che marcé el momento como el nuevo
grito de la Revolucion continental. Y el 25 de marzo, declard
a la tropa como Ejército de Liberacion Nacional de Bolivia.
Por eso es historia viva este lugar.

El guia interrumpio el silencio y dijo:

Han hecho meter el tractor y han tumbado la casa buscando
los doélares de los guerrilleros y han construido esta otra con
las mismas puertas y calamina. Los militares vendieron la casa
y la finca al doctor Harem hace mucho tiempo.

Hace unos afios, las gentes, se encontraron un cadaver cuando
iban de caceria, hace mucho tiempo, por esta parte de la selva,
era de un guerrillero. Estaba seco, y lo han enterrado.

Los mariguies o jejenes trataban de posarse en nuestros rostros
y manos, molestaban. Los moradores de la casa de calamina
habian salido, estaba reconstruida, un poco mas pequefia 'y a
un lado tenia un techito que servia de cocina. Observamos el
mismo zinc, y las mismas puertas de madera de la antigua casa.

El horno no era el mismo. En el patio o parte trasera habia
un arbol de tutuma —especie de giiira— y un sembradio de



maiz por donde atravesaba un trillo que conducia al rio Na-
cahuasu a unos 100 m de la casa, es el que le da nombre a la
finca. Nacahuast, Nancahuast o Nacahuasu, es un vocablo de
origen guarani cuyo significado es: entrada o cabeza grande
de agua. Los pobladores de esta region pronuncian el nombre
de la ultima forma.

El 7 de noviembre de 1966, al llegar a Nacahuasti el Che
escribio:

Hoy comienza una nueva etapa. Por la noche llegamos a la
finca. Elviaje fue bastante bueno. Luego de entrar, convenien-

temente disfrazados, por Cochabamba, Pachungo y yo hicimos
los contactos y viajamos en jeep, en dos dias y dos vehiculos.

En el analisis del mes de noviembre sefialo:

Todo ha salido bastante bien, mi llegada sin inconvenientes;
la mitad de la gente estd aqui también sin inconvenientes,
aunque se demoraron algo; los principales colaboradores
de Ricardo se alzan contra viento y marea. El panorama se
perfila bueno en esta region apartada donde todo indica que
podremos pasarnos practicamente el tiempo que estimemos
conveniente. Los planes son: esperar el resto de la gente,
aumentar el nimero de bolivianos por lo menos hasta 20 y
comenzar a operar. Falta averiguar la reaccion de Monje'? y
coémo se comportara la gente de Guevara.'

En el analisis del mes de diciembre, el Che afirmé que se habia
completado el equipo de cubanos con todo éxito.

Con estas palabras el Che valoraba el trabajo paciente, cuida-
doso, compartimentado y secreto de aquellos revolucionarios
de distintas partes del mundo que colaboraron en la realiza-
cion de esa mision historica; burlaron a la Agencia Central
de Inteligencia de Estados Unidos (CIA) y otros servicios
especiales afines, que habian invertido cuantiosos recursos
humanos y materiales para tratar de detectar la ubicacion del
Guerrillero Heroico.

12 Mario Monje, dirigente del Partido Comunista Boliviano.

13 Moisés Guevara Rodriguez, dirigente minero, guerrillero boliviano caido
en Rio Grande el 31 de agosto de 1967; fue miembro del Partido Comunista
Marxista-Leninista.
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Llegamos al rio Nacahuast, miramos sus aguas, corrian
tranquilas, incontenibles en busca del Rio Grande para alli
volverse impetuosas y turbulentas hasta el Mamoré, luego
al Guaporé y el Amazonas para unirse al inmenso Atlantico.



EL LAGUNILLERO

En 1966, pocos meses antes de comenzar el movimiento
guerrillero en la zona, Coco Peredo y Jorge Vazquez Viaiia,
le solicitaron al sefior Mario Chavez que se estableciera en
Lagunillas con el fin de que sirviera de contacto y apoyo. A
través de su testimonio conoceremos la forma en que colabord
con el movimiento guerrillero, lo que nos permitira conocer
de otras acciones importantes y secretas llevadas a la practica
en Lagunillas y dirigidas por Coco Peredo.

Cuando lo vimos por primera vez, no sabiamos que aquel
hombre de mas de 60 afios, de mediana estatura, blanco, de
pelo canoso y lacio, ojos claros, pequefios y comunicativos,
que hablaba sin tapujos y sin miedo, era el Lagunillero.

En su conversacion, hacia acertadas criticas a cuantos defectos
tiene el sistema social en que vive.

Aquel hombre abierto y franco, era el mismo explorador que
aparece mencionado entre otros dias el 21 de diciembre en
El Diario del Che en Bolivia, y el Lagunillero del dia 24, de
quien el Che dijo:

...El Loro explico que el viaje del Lagunillero no habia resul-
tado fructifero y solo logro, el pequernio resultado del apunte,
muy impreciso.

Mario Chavez supo que éramos dos cubanos y al mirarnos
reflejo alegria. Parecia que esperaba el momento del reen-
cuentro con alguien que le informara del desarrollo de nuestra
Revolucion a la que nunca dejé de admirar y defender.

Asi es don Mario, un viejo comunista boliviano cuyo nticleo
familiar estd formado por dos generaciones: dieciséis nictos
y siete hijos, estos ltimos experimentaron junto a ¢l todo el
acontecer guerrillero. Mario vive en una barriada de Santa Cruz
de la Sierra, la capital del departamento de Santa Cruz. Mientras
hablabamos, sus hijos y nictos entraban y salian, desenvueltos y
agiles, con el derecho que les da ser nietos ¢ hijos de una pareja
que hizo una familia grande, unida, querida y trabajadora.

De doiia Elsita Paz de Chavez, su esposa, recibimos toda la
amabilidad y hospitalidad que puede esperarse de la mujer
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crucefia. Nos colmo de agasajos y brindo exquisitos platos
que ella misma preparaba.

Fue en 1959 cuando ella, en plena juventud, se incorpord a
una manifestacion de apoyo a la Revolucion Cubana, era el
Primero de Enero. Nos contaron los que la conocen de anta-
flo que sus poemas a Cuba cautivaban a los residentes en la
oriental ciudad de Santa Cruz.

Reia cuando recordaba que don Mario se la llevo junto a los
chicos para Lagunillas. Como un dia llegd en un camion y
ordend a todos salir con rumbo desconocido. Muchas veces
ella se preguntaba: “; Por qué se empeiia mi marido en vivir en
Lagunillas si en Santa Cruz vivimos bien?”” “Nunca imaginé
nada, nunca me dijo nada”. Cuando nos explicaba le dirigid
una mirada de reproche a su esposo, por no haberla hecho
coparticipe de su trabajo secreto. Para mostrarle su disgusto
retorcid sus ojos que siguen siendo atractivos y hermosos.

Durante la noche, dofna Elsa nos prepar6 cufiapes' y café, se
lamentaba por no poder acompafiarnos, don Mario dijo que
ellano podia ir. Ese dia la dejamos muy triste porque ademas,
una de sus perras, la mas querida, amanecié muerta.

Tomamos el camino hacia Lagunillas, bordeado con flores
silvestres, pues recién habia comenzado la primavera. El
mismo Lagunillero timoneaba a Toribio, su jeep, viejo y
destartalado, a quien puso ese nombre porque como un toro
vencia todos los caminos.

Durante el viaje hablaba como si quisiera arreglar la sociedad
y situar cada cosa en su lugar. Avanzabamos dando saltos,
bamboleos y mirdbamos como revoloteaban las mariposas
amarillas y blancas, que agitando sus alas nos fueron acom-
pafiando.

De lo que narré el Lagunillero es lo siguiente:

Yo fui por la guerrilla del Che Guevara a Lagunillas. Estuve
seis meses antes de que llegara la guerrilla y puse un hotel y un
restaurante en ese pueblo, donde casi ni habia gente y creian
que yo me iba a morir de hambre, porque alli no iba nadie.

1 Especie de panecillo hecho con harina de yuca y queso.



En esa época nadie sabia que iba a haber guerrillas. Cuando
hubo las guerrillas, entonces en ese hotel, iban todos los pe-
riodistas que visitaban el lugar, incluso el alto mando militar.
Me hice muy amigo de los jefes, yo veia los planos donde
iban a bombardear, “todingo” lo discutian y yo escuchaba.

Yo les hice a los guerrilleros los croquis de los caminos, las
salidas, los caserios. Como yo llegué antes, fue como para
preparar las condiciones, yo dije como era el camino para
Vallegrande y como moverse de una parte a otra.

Yo estoy tres veces en El Diario del Che, ¢l dice en el dia 21
de diciembre que el Loro no le habia dejado los planos que yo
hice y que ¢l se habia quedado sin saber como era el camino
hasta el Yaqui. “Ahoringa”usted va a leer como el dia 23 ¢l
dijo que no habia nada del recorrido que yo hice, y luego,
también habla de mi cuando dice que el Loro le explico que
mi viaje no habia resultado fructifero, y yo le hice un apunte,
pero es que asi eran los caminos, imprecisos, van por un lado
y después van por otro, “ahoringa” la lluvia los destruye.
Bueno, les hice los croquis hasta la entrada de Nacahuast.

Ellos no tenian contactos regulares conmigo en Lagunillas,
sino en Camiri, aunque algunas veces lo hacian en Lagunillas.
Iban tarde en la noche, cuando las gentes del pueblo estuvieran
ya durmiendo. Cuando iban a hablar conmigo en Camiri, era
COMmo si NO NOS conociéramos.

Don Mario hizo un alto en el camino, bajo del jeep, levantd
el cap6, mir6 hacia adentro, revis6 y expreso: “Mas vale
precaver...” Subi6 y continuamos el viaje.

Cuando entraron las primeras tropas yo estaba en Lagunillas,
ellos entraron por una denuncia de que habia una fabrica de
cocaina, una sefial dada por un sefior llamado Ciro Algaraiaz,
que vivia en El Pincal cerquita de Nacahuast, donde estaban
ellos. El llamaba al Loro Vazquez, al Inti Peredo y le decia
que ¢l sabia lo que estaban haciendo y que queria meterse
de socio, pero ellos le decian que después hablarian y como
no lo metieron, el tipo los denuncié y vinieron los policias y
le quitaron el revolver al Loro que era una armita corta. Un
seflor de ahi de Camiri dijo que el arma era de ¢l y se la hizo
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devolver al Loro. Pero después siguieron investigando los de
la policia y entraron los del ejército con dos camiones con
pertrechos bélicos y ya estaba el Che ahi.

Yo me fui a Camiri en una moto, porque ese dia no habia mo-
vilidad y fui a la casa donde paraba el Coco, que era la casa de
la sefiora Candelaria Afez (que era prima de mi mujer). Esa
sefiora y sus hijos Edgar Da Silva, Elsa y Betty, todos ellos
eran muy amigos del Coco, y él se hospedaba ahi. Ellos tenian
un restaurante y una academia de inglés, de mecanografia y
de taquigrafia. Era una familia bien relacionada en Camiri, y
cuando yo llegué a la casa de la prima de mi mujer, ella me
presenta al Coco y yo digo que vengo de Lagunillas. Entonces
Coco me pregunta: “;Usted vive en Lagunillas?” Yo le res-
pondi: “Siy alli se estan mezclando las cosas, y las novedades
son que hay guerrillas y han llegado dos caimanes del ejército
con pertrechos bélicos. Yo he venido para hacer unas compras
rapidas y enseguida me largo”. Y les digo: “Hasta luego”. Me
doy vuelta y voy al hotel de Jorge Daher que era el lugar donde
tenia que hacer contacto con Coco en caso de urgencia. Alli en
el hotel Coco me felicito por lo bien que simulé no conocerlo.
El'me dijo que estaba esperando a alguien y que ¢l habia venido
tras de dos tipos que habian desertado y que tal vez esos tipos
los denunciaron y que por eso esa noche se tenia que ir por el
camino de El Pincal que queda por el otro lado de Lagunillas,
“entonces arde la cosa”, me dijo. “Vos vas a hacer un telegrama
a tal casilla”, y me dio el nimero, “anunciando que mafiana
cumple afos cualquier persona”, afiadié. Coco me informa que
yo me quede con el apodo de Bruno, que mi nombre de campaiia
es Bruno. Yo le hice el telegrama a la casilla que ¢l me dio.
Decia: “Mafiana cumple nupcias Rosita, saludos. Bruno”. El
me indicd: “También vas a estar todos los dias sabados junto
al banquillo de la Plaza de Camiri va a venir un hombre, no
te importe que sea cura, no te importe que sea militar, que sea
periodista, cuando t0 lo veas pasar con un periodico debajo del
brazo izquierdo le vas a preguntar: ‘Oiga, ;de hoy es la prensa,
sefior?’ y él te va a responder: ‘; Usted es Bruno?’” Y ya estaba
el contacto, yo tenia que explicarle todo y ensefiarle el camino.

Pero ese camarada parece que llego no el sabado, sino dos dias
antes a Camiri y no se alojo en un hotel, sino que se alojé enun



convento de los curas como seminarista. El ejército lo apreso,
lo torturd y lo mataron, lo subieron en un helicoptero y lo
echaron a la selva. Ese fue al primero que asesinaron, después
mataron a otros de igual forma, y le hicieron lo mismo a Jorge
Vazquez Viana que fue uno de los que me llevé a Lagunillas.

Coco Peredo, fue el que hablé conmigo para que yo fuera
para Lagunillas a poner el hotel, era para que yo trabajara en
obtener informacion. El hotel ni nombre tenia y el hotel y la
casa siguen en Lagunillas. Hasta los yanquis que fueron alli
comian y cuando terminaban de comer ponian las patas arriba
de las mesas y de las sillas, cosa que no se acostumbra aca,
porque eso es muy feo, de mucha incultura, era una tropa de
asesores norteamericanos. Alli iba y comia un grandote que
era de la CIA, un doctor del que no recuerdo su nombre ni
apellido, pero si sé que ese era un cubano miembro de la CIA.

Cuando llegaron Coco, Inti y el Loro, ellos me decian: “Cuan-
do vayamos a hacer contacto, busca un sitio donde puedas
dejar un papel con la informacién, de manera que nosotros
podamos recogerlo, eso es para cuando estemos en la pelea”.
Entonces yo dejaba el papel, en tal parte, en otra parte, pero
Coco después siempre me decia que esos lugares no servian,
yo buscaba otros lugares y volvia a decir Coco que buscara
mas, porque esos lugares no servian. Hasta que me enojé y
le dije: “Digame usted el lugar”. Entonces ya no me dijo mas
que esos lugares no servian.

Yo llevé a los jefes militares a ver una toma de agua, a 2 km
adentro del monte. Asi temblaban esos tipos y yo me reia de su
miedo. Durante todo el tiempo que dur6 la guerrilla yo estuve
en Lagunillas escuchaba “todingas” las bombas que tiraban,
villegar a los muertos, incluso a los de la primera emboscada.
El Che habia ido a hacer una exploracion hasta cerca del Rio
Grande, ¢l estaba por alld y en el campamento solo quedo6 un
“poquitingo” de guerrilleros y a ese “poquitingo” fue a quien
le hicieron una baleadura. Entonces el ejército trajo hartas
gentes armadas, pero cayeron “todingos”.

Don Mario se detuvo nuevamente y revisa el jeep, se levanta el
pelo, accidon que también realizaba con un peine, luego subid
y continuamos la marcha.
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Los guerrilleros no querian que yo los saludara para que no
me quemara, una de las veces en que vino el Loro a Lagunillas
yo queria saludarlo, pero ¢l me hizo sefias de que pasara de
largo. Ellos no querian que yo me juntara con ellos ni con los
otros guerrilleros tampoco.

Te cuento otra anécdota: Una vez estaban desollando una vaca
en mi casa y vino Coco Peredo y me compro carne, entonces
mi mujer prepar6 un bife para €l y otro para mi y me dice mi
mujer: “Mario te presento al sefior Coco Peredo” y ¢l me dijo
bajito: “jQué lindo trabajas!”

Coco Peredo y Vazquez Viafia eran muy conocidos en Lagu-
nillas, visitaban muchas casas, eran amigos de todos. Coco
tocaba la guitarra en fiestas familiares o cuando se reunian para
comer. Uno de sus “amigos” era David Herrera que era el jefe
de la policia y la esposa de este, Rebeca Bello, que era una
mujer muy simpatica, lujosa, blanca; ellos ayudaron mucho
a Coco. Coco y el Loro utilizaban el teléfono de su casa para
recibir mensajes, fue esa mujer la que les aviso que llegaba el
ejéreito. Vazquez Viafia era muy amigo de don Ernesto Barba
que era el subprefecto de Lagunillas. Alli en Lagunillas ellos
eran vistos y tratados como hombres cumplidos, respetuosos,
muy solidarios. Todo lo pagaban bien pagado y eran hombres
de palabra.

El Lagunillero detuvo a Toribio en medio del camino y dijo
muy bajito: “Se puede continuar”, luego narro:

Pero antes de que terminara la guerrilla me denunciaron, por-
que yo era un comunista conocido en Santa Cruz, pero tenia
muchas influencias familiares. Mi mujer era prima hermana
del coronel Félix Moreno, prefecto de Santa Cruz, mi hermana
estaba casada con el general Padilla, que después fue presi-
dente de la Republica. Yo tenia amigos que eran ministros, y
uno de esos ministros orden¢ al de la inteligencia en Camiri
que a mi no me hicieran nada. Cuando me detuvieron la pri-
mera vez me pusieron en libertad de inmediato por orden del
Ministro del Interior. Esas son las influencias familiares que
uno tiene, que valen mucho, por eso nadie me tocd. Asi, a cada
rato, me apresaban y me volvian a soltar, era para hacerme
guerra psicoldgica.



El Lagunillero nos dijo: “Haremos la pascana’ para comer los
cuiapeces”. Alli debajo de un arbol nos sentamos, hicimos
el descanso, comimos, y oimos otras anécdotas del explora-
dor. Llevaba puestas sus anchas, gruesas y sueltas botas de
amarres disparejos que parecian estar listas para salirse de
sus pies en cualquier descuido. El sabia tanto de montes y de
animales como de la situacion en que vivia el indio guarani o
chiriguano, de sus penas, contadas por ellos en sus dialectos
que ¢l también habla.

El Lagunillero contd muchas historias de perros y de cacerias
porque Chavez siempre ha sido un experto cazador, un hombre
de la selva, que conoce de trillos y senderos, de trampas y de
antas,® de hochis* y tatus,® de pecaris,® urinas’ y de pesca;
conoce toda clase de animales salvajes, frutas y plantas de
la selva. Sabe de serpientes, de como matar viboras; sabe de
camiones, de jeep, de mecanica, de como medir las distancias
y andar de noche por los laberintos de estos lugares.

Se ocultaba el sol detras de una nube cuando decidimos seguir
nuestra ruta, el Lagunillero continud su narracion:

Una vez vino un hombre en un camién grande a vender sal.
Coco me dijo que cuando viniera lo ayudara porque era de la
organizacion, pero no lo vi mas.

Don Mario se puso triste y explico:

El Loro era un tipo muy valiente, lo han torturado de todas
las maneras y no dijo nada, lo mataron con un tiro que le
sali6 por la frente, lo echaron en un helicoptero y lo lanzaron
a la selva. Yo iba de caceria con el doctor Hugo Bleischner,
ninguno de los dos sabiamos que éramos del mismo grupo
de los guerrilleros. A Bleischner lo detuvieron y lo apresaron
también. Cuando él y yo saliamos a cazar nos vigilaban para

2 Parada, descanso que se hace en un viaje.

3 Es el tapir americano, denominado asi en Bolivia.

4 Especie de jutia que abunda en el oriente boliviano.

5 Mamifero con el cuerpo cubierto de capas corneas, especie de armadillo
que sirvi6 de alimento a los guerrilleros.

6 Especie de cerdo salvaje, abunda en la zona de la provincia Cordillera,
en Bolivia.

7 Especie de venado que abunda en la zona selvatica del departamento de
Santa Cruz.
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saber si haciamos contacto con los guerrilleros, nos tenian
controlados. El doctor Bleischner trabajaba en Lagunillas,
era médico del ejército, pero con ideas progresistas, era muy
amigo de Coco, de Inti y del Loro. Unos campesinos nos
indicaron que a una o dos leguas de aqui habian hallado un
muerto, me preparé entonces como si fuera a cazar anta y
me topé con el cadaver. Era el Loro, dije: “Han matado a un
muchacho valiente”.

Mientras aceleraba a Toribio, el Lagunillero afirmo:

Yano me importa que digan que trabajé para los guerrilleros,
incluso a los militares se los he dicho, un militar de los que
han perseguido al Che y al que prepararon los norteamericanos
en la lucha de antiguerrilla, me dijo:

“Carajo, vas a pasar a la historia, te felicito”.

El Lagunillero levantdé una mano con fuerza y la dejoé caer
sobre el volante con el puilo cerrado, y dijo:

Ellos se llevaron para la guerrilla a dos tipos incapaces, los
tomo el ejército y le dijeron “todingo”, y le ensefiaron todo,
donde tenia el Che sus medicamentos, sus vituallas, sus
armas, sus campamentos. Todas sus cosas. Esos fueron los
que delataron a los guerrilleros, a todos los que estaban en la
guerrilla. Eso hicieron los dos desertores.

Un dia me invitaron unos amigos en Lagunillas para jugar y
me quedé hasta tarde y mi mujer me trancd la puerta, para que
no entrara y entonces tuve que dar la vuelta por atras de la
casa, y cuando voy a abrir, vienen dos tipos y me encafionan,
eran dos rangers del ejército. Ellos dijeron: “Habia sido el
seflor Chavez” y me dejaron. Ahi conoci que todas las noches
rodeaban mi casa para ver si venian los guerrilleros a tomar
contacto conmigo.

Una vez habia rifias de gallos y yo tenia un gallito que era muy
bueno y lo iba a pelear, porque a mi me gustan los gallos de
pelea, llegd un tipo y me secretea en el oido y me dice que ya
era hora de larifia. Yo estaba tomandome un cafecito con uno
de los pilotos que dejaban vituallas a los militares. El penso
que el que me habia secreteado tenia que ver con las guerri-



llas y al “ratingo” lo cogieron preso y lo estaban obligando a
que dijera, pero ¢l solo decia lo de la rifia de gallos; ellos no
querian creerle.

Cayo la noche cuando todavia Mario seguia narrando sus
experiencias, el camino estaba totalmente oscuro, las mari-
posas dormian y, en su lugar, revoloteaban unas especies de
luciérnagas, que como los cocuyos nuestros querian alumbrar
el camino.

Escuchabamos chirriar las tuercas de Toribio y el viaje se
hizo mas lento, fue entonces cuando don Mario nos informo
que habia olvidado los espejuelos y que apenas veia durante
la noche, al mismo tiempo el jeep casi se viraba al salir de
una zanja profunda. Estdbamos a una hora del poblado de
Gutiérrez, desde el alto de una loma vimos las tenues luces
del caserio. Llegamos a la misma pension donde estuvo el
Che el 7 de noviembre de 1966, junto a Pombo, Loro, Pacho
y Tuma, en su ruta hasta Nacahuast.

Al bajarnos del jeep, Chavez exclamo:

Toribio se comportd “biensisimo”, ha caminado “ahoringa’®
sin una gota de aceite en el carter. Mafiana continuaremos, si
conseguimos un “poquitingo” no mas. Este Toribio es un toro.

Esanoche, cuando las luces del pobladito se apagaron, los pe-
rros ladraban incesantemente en el exterior de aquella pension,
especie de barraca, cuyos camastros endebles rozaban con el
suelo. Estdbamos cansados, sin embargo, el Lagunillero, el
explorador, Mario Chavez, no podia olvidar y hablé de Coco
nuevamente, de su seriedad, de su simpatia, de la amistad
que los unio, del carifio que sienten los lagunilleros hacia ¢l
desde aquel dia cuando les dijo “esto va a arder” y sus ojos
ardian, lo habia mirado tan especialmente, “era una mirada
extrafia, profunda”, dijo, y agregd: “una mirada que nunca he
podido olvidar, afios después comprendi que fue la mirada
de despedida de un valiente, de un patriota, de un verdadero
revolucionario, verdadero comunista boliviano”.

8 Término usado en el oriente boliviano para significar ahora, de
inmediato.
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ANTECEDENTES DE LA EXPLORACION

Un paisaje selvatico, realmente hermoso, pero invariablemente
hostil, se observa en la zona de Nacahuasu.

Se puede admirar en toda su magnitud la naturaleza virgen,
el verdor de los arboles, de las montafias, del tupido follaje
donde revolotean incontables mariposas como escapadas de
uno de los lienzos de plumas de aves selvaticas que se exhiben
en el exclusivo comercial Cafioto, de Santa Cruz de la Sierra.

Se observan piedras de distintos tamafios y colores en las
margenes del rio y los arroyos. jCuantas veces los guerrilleros
se detuvieron para apreciar sus raras bellezas! Sin embargo, la
agradable impresion inicial pronto se transforma en un ataque
constante, que proviene desde los mas insignificantes insectos
como el jején, la yaguasa,' el marigui o marigiii, el boro,> o
la garrapata, hasta el encuentro con un feroz animal como el
jaguar americano, al que llaman tigre, o las viboras venenosas.

Refiriéndose al paisaje del Nacahuasu, el guerrillero Eliseo
Reyes Rodriguez (Rolando o San Luis) escribid: “Hoy estoy
en mision de vigilancia en un bello lugar y lamento no tener
conmigo una camara para tomar algunas fotografias de esta
zona. Estoy en una montafia que es igual a las mas pintores-
cas que he visto en las peliculas. A mi derecha el rio corre
suavemente sobre grandes rocas que producen estruendosas
caidas. Mas alla del rio comienza una cadena de montafias
extremadamente empinada y cubierta con espesa vegetacion
y elevandose casi verticalmente desde el arroyo, formando un
namero de picos. La cumbre de cada uno de éstos esta cubierta
por una espesa neblina mientras mas abajo la céalida luz del
sol mafianero ilumina el lugar...”

El combatiente Harry Villegas, el 11 de septiembre de 1966,
en un informe sobre la finca, explicd que Nacahuast estaba
ubicada en la region suroeste de Santa Cruz, en una zona
montafiosa de exuberante vegetacion, pero de poca agua.

Luego sefialo: “...La propiedad estd a 255 km de Santa Cruz

1 Insecto pequefio que aparece en dias nublados; es muy parecido al
jején.
2 Tipo de mosca que deposita una larva al picar.



sobre el camino de Santa Cruz-Camiri y esta relativamente
aislada. Puede llegarse a ella sin ir a Lagunillas que esta a 25
kilometros de Nancahuasu tomando un camino lateral a unos
6 kilometros al sur de Gutiérrez”.

Los pobladores de la zona denominan en la actualidad este
desvio: El camino de Coco, porque cuentan que Coco Peredo
lo atravesaba en las noches para no ser visto en Lagunillas.

Harry Villegas sigue explicando que por esa via solo se pasa
por la propiedad Aguada Grande, de Udal Ledn, un joven
campesino, de habla guarani, idioma nativo que predomina
en esta region. Esta casa aun continua en el mismo lugar,
sobre la loma, como ¢l la describe, a unos 200 m del camino.

Sobre la vivienda de Algarafaz, Villegas sefialo: “Faltando
unos tres kilémetros completos para la finca esta la casa de
Ciro Algarafiaz, que esta sobre el camino. Este hombre es el
unico peligro para el trabajo por ser el vecino mas cercano y
extremadamente curioso. En tiempo de Paz Estenssoro, fue
intendente de Camiri. Después de haber alquilado o comprado
la finca, nos enteramos que habia dicho que ibamos a poner una
fabrica de cocaina [...] esta interesado en que le compremos
alguna cabeza de res y cerdo, por ello, tiene buenas relaciones
con nosotros”.

Y continua Villegas: “Por lo demas, de no ser este incon-
veniente, la propiedad reune las condiciones para hacer un
trabajo, pero no en grande, por el momento; aunque crearemos
las condiciones para ello construyendo una casa mas adelante
para que no vea la gente, pues la actual, estd donde termina
el camino...”

También detallaba en el documento que el viaje a Santa Cruz
se hacia en 12 horas y que el tramo desde el caserio llamado
Mora o Rio Seco, se ponia casi intransitable, y en épocas de
lluvias transcurrian de dos a mas dias para llegar. Afirmé que
la finca tenia 1 227 ha y bastante madera.

Al concluir escribio: “...Sobre esta base, los planes legales
son: crias de cerdos primero, y luego un aserradero. Algo de
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importancia es que al norte es posible hacer travesia hasta Va-
llegrande por zonas montafosas y boscosas, de ahi en adelante
el bosque disminuye en intensidad. Por el sur se puede ir por
regiones de naturaleza similar a la finca, hasta la Argentina”.

Fue en esta zona donde se construyeron los campamentos de
la guerrilla: el Central, del Oso, Iripiti, llamado también de
Los Monos, por la abundante existencia de estos animalitos
en el lugar, y el de la casa de calamina, que fue el primero.

Se levant6 una especie de bohio entre la casa de la finca y el
Campamento Central, en el cual el Che recibia a los visitantes
que llegaban desde La Paz, como hizo el 26 de enero dia en
que escribid:

[...Japenas habiamos comenzado a trabajar en la nueva cueva
llego la noticia de que habia llegado Guevara con Loyola;
salimos a la casita del campamento intermedio y alli llegaron
alas 12.

LOYOLA GUZMAN LARA RECUERDA SU VISITA
AL CAMPAMENTO CENTRAL

Loyola Guzman Lara era una joven boliviana de estatura
pequeiia, delgada, estudiante, de procedencia humilde. Vivia
en la ciudad de La Paz. Militaba en la Juventud del Partido
Comunista Boliviano, y fue nombrada responsable de finanzas
de la guerrilla.

Fue la representacion de la mujer boliviana en Nacahuast.
Conoci6 a Coco e Inti Peredo, a Tania, a Antonio Jiménez
Tardio, a Jos¢ Maria Martinez Tamayo y a Jorge Vazquez
Viafia; trabajo con ellos, y no obstante su juventud, cumplio
complejas tareas que se le asignaron en la red urbana, asi como
otras orientadas por el Che.

Actualmente, ocupa la presidencia de la Asociacion de Fa-
miliares Desaparecidos de Latinoamérica. La encontramos en
la ciudad de La Paz. Después de conversar sobre los acon-
tecimientos de 1967, nos enseid el envase de un repelente
contra insectos que el Che le entregd en ocasion de su visita
a Nacahuasti. Loyola debia protegerse de las picadas. Fue



un gesto de compafierismo y de caballerosidad que nunca
podra olvidar; por eso, a pesar de la persecucion y los encar-
celamientos que ha sufrido durante los afios de sangrientas
dictaduras, lo oculté celosamente entre sus pertenencias mas
queridas. Sentia desprenderse de ¢él; pero lo entrego para que
lo conservaramos en Cuba.

Ella permaneci6é en el campamento guerrillero desde el 26
hasta el 28 de enero. Sobre su encuentro con el Che, Loyola
relato:

En el mes de enero de 1967 viajé a Camiri y me encontré con
Coco Peredo. Alli me alojé con un nombre diferente. Coco
planificé que yo comprara algunas cosas y que debia tener
contacto con Moisés Guevara, quien me estaria esperando
en el hotel y previa una contrasefia, me indicd que nos en-
contrariamos a las doce de la noche a la salida del camino de
Camiri a Lagunillas.

Partimos en la noche; manejaba Coco Peredo. Llegamos a la
casa de calamina, descargamos lo que habiamos llevado y nos
fuimos hacia el monte.

Un compaifiero me cedi6é su hamaca y el resto durmi6 en el
suelo. Al dia siguiente muy temprano me dijeron que me pre-
parara para ir a un determinado lugar. Todos llevaban cargas;
pero no permitieron que yo lo hiciera.

Fuimos por dentro del rio para no dejar huellas. Por el camino
Coco me dijo que me iba a encontrar con el Che. Llegamos
a un lugar donde habia piedras muy grandes y en ambas ori-
llas estaban los compafieros esperando. En un lado estaban
Ricardo, Pombo y otros. En la otra orilla estaba el Che. jFue
una cosa que jamas habia pensado! Incluso se lo he dicho
a algunos amigos, porque la gente siempre pregunta: ;Qué
impresion te causé el Che? —Loyola llora y continia—. Me
duele recordarlo y ver como aun no he cumplido mucho.

A mi realmente me causé una cosa muy dificil de explicar,
porque justamente en esta €época habia la noticia de que el
Che estaba en Colombia o en otros lugares, y verlo ahi era la
sorpresa mayor.
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Me alegré que asi fuera. En ese momento senti una confianza
muy grande. Pensé que la lucha iba por buen camino. El me
dio la mano y me pregunto:

¢ Por qué estas mojada? ;El rio es muy hondo, o tii eres muy
pequeiia?

Ordend que me quitara las medias y que me secara. Primero
llamo a Moisés Guevara. Yo me quedé conversando con Ri-
cardo y los demas compaferos. Al pasar un largo rato salid
Moisés. El Che me llamo: jIgnacia!, entonces yo le pregun-
té: “;Por qué me dice Ignacia?” y respondio: Por lo de San
Ignacio de Loyola.

Entramos, bueno, yo digo entramos, la verdad es que estoy
hablando como si fuera un salon. Era un monte, habia una
cabana con tronquitos donde estabamos todos, y detras de la
tapera’® unas malezas. Fue alli donde nos pusimos a conversar.
El me explico las tareas que yo debia cumplir en la ciudad y
los objetivos de la lucha.

En relacion con las divergencias chino-soviéticas me dijo que
para Bolivia en aquel momento eso no era fundamental, que
no debia ser impedimento para la unidad y el desarrollo de la
lucha revolucionaria en nuestro pais y en América Latina. El
Che indicé que no debian plantearse problemas de division
y que era necesaria la unidad. Luego me dio instrucciones
sobre los cuadros urbanos, y que me llevara unos radios que
se debian arreglar, asi como otras tareas.

Tuve la impresion de que a pesar de ser un hombre tan
conocido, que habia ganado su lugar en la lucha, era muy
sencillo... me parecio que lo habia conocido toda la vida. El
me explicaba todo con gran sencillez, y con muchos detalles,
y me escuchaba igual, como si yo fuera diciendo las mejores
cosas del mundo.

Yo le habia llevado un informe detallado de todos los gastos
que se habian hecho y se lo entregué. En ese momento habian
preparado café y le dieron a él primero. EI me dijo:

3 Especie de bohio abandonado.



No me dan a mi primero porque soy el jefe, sino porque yo
lo tomo sin azucar y el resto de la tropa lo toma con azucar.
Entonces lo endulzaron para todos:

El hizo una reunion conjunta con todos los compaiieros. Fue
cuando se determind que desde ese momento ya no habia
grupos ni prochinos ni prosoviéticos, que todos conformaban
un solo grupo, que no se tocaran mas las divergencias y que
hariamos un trabajo conjunto.

Después, durante la comida me manifesto que yo comia dema-
siado, y esto no estaria bien —dijo— para que permanezcas
con nosotros. Me pregunto si queria quedarme alli. Respondi
que siy agreg6: No, porque ustedes tienen que hacer una labor
todavia en la ciudad.

Nos cont6é que Tania queria quedarse; pero le habia puesto
como condicion llevar un sapo o una rana, porque ella le
tenia terror a esos bichos. Habia un ambiente tan unido, tan
lleno de confianza en lo que ibamos a hacer, que yo sali con
una seguridad absoluta de que esto marchaba bien y que era
necesario hacer todo para apoyarlo.

Enun momento de la conversacion él quiso conocer si yo sabia
que €l estaba alli. Recordé que Coco me lo habia comunicado
en el camino, y también su peticion de que no revelara que
¢l me habia avisado; mas cuando el Che me preguntd, me
acordé de Coco, pero realmente me fue imposible mentir, yo
no hubiera podido mentirle jamas.

Nos despedimos; ellos fueron hacia el Campamento Central y
nosotros regresamos con Coco. Pasamos al otro campamento
de la casa de calamina y nos quedamos alli, porque no podia-
mos partir de dia.

Conoci al Moro, a Pombo, al Nato y a Aniceto, que me mando
una nota para saludarme y preguntar por su familia.

En su Diario, el Che hablé sobre la salida de Loyola. El dia
29 de enero anot6:

Por la tarde llego Coco que no habia ido a Santa Cruz, sino

43



441

a Camiri. Dejo a Loyola para seguir en avion a la Paz...

Mientras nos despediamos, pensabamos en la descripcion que
de ella hizo el Che: Loyola me hizo muy buena impresion. Es
muy joven y suave, pero se le nota una cabal determinacion.

Después de la salida de Moisés Guevara y Loyola Guzman,
comenzaron los preparativos para la exploracion guerrillera
que se iniciaria el 1ro de febrero.

Se limpio el viejo campamento, se retiraron el avituallamiento
y los efectos personales, y el Che designé a cuatro comba-
tientes para que permanecieran en el nuevo lugar de base: dos
cubanos y dos bolivianos, Orlando Pantoja Tamayo Antonio u
Olo, Rene Martinez Tamayo Arturo, Julio Luis Méndez Korne
y Orlando Jiménez Bazan Camba.

Coco con los tres hombres de la finca se qued6 en la casa de
calamina, esperando a Moisés Guevara Rodriguez Guevara
0 Moisés con sus hombres.

El Che imparti6 las instrucciones siguientes:

Hacer contacto cada tres dias, no descuidar la posta, instruir
a los nuevos ingresos en las normas generales y que conocie-
ran solo lo imprescindible, que el dinero permaneciera en el
campamento sobre el cuerpo de alguno, que se exploraran los
caminos ya hechos y los arroyos cercanos, y que en caso de
retirada precipitada, uno de ellos dejaria el aviso en el lugar
previamente elegido.

Por ultimo, reunio a los combatientes y les dio las orientacio-
nes sobre la marcha.

Al amanecer del dia 1ro de febrero, 26 guerrilleros con sus
mochilas a las espaldas y los fusiles al frente, se disponian a
desarrollar una nueva etapa.

Cual si el rio Nacahuast se hubiese convertido en camino,
marcharian entre sus aguas para realizar la exploracion.

El Guerrillero Heroico y su tropa irian abriendo senderos hacia
el Rio Grande, Masicuri y Rosita.



LA EXPLORACION. DESDE NACAHUASU
HASTA EL RiO GRANDE Y MASICURI

El 1ro de febrero de 1967 comenzo lo que el Che denomind
etapa propiamente guerrillera, durante la cual pasaron dias
fatigosos, de hambre, sed y preocupaciones.

Sobre este recorrido Inti Peredo explicé en su libro Mi
camparna junto al Che: “En visperas de la caminata que se
inicio el 1 de febrero, cuya duracion estaba programada para
aproximadamente 20 dias, ya se podia hablar de un nucleo
guerrillero vertebrado, que se dividia en vanguardia, centro
y retaguardia: Marcos jefe de la vanguardia; Alejandro como
jefe de operaciones; Pombo de servicios; Nato de abaste-
cimientos y armamentos y Rolando y yo como comisarios
politicos. Ademas se me encargaron las tareas de finanzas.
Moro fue designado jefe de los servicios médicos”.

Inti narr6é que al iniciar la larga exploracion, la columna ya
estaba estructurada para rendir su primera prueba de fuego
y que los objetivos planteados por el Che para la maniobra
militar eran los siguientes:

e Dar un fuerte entrenamiento al nucleo guerrillero para
que adquiriera experiencia, se endureciera, aprendiera a
sobrevivir en las condiciones mas dificiles, conociera el
hambre, la sed, la falta de suefio, las caminatas agotadoras
de dia y de noche y al mismo tiempo, aprendiera en el
terreno nociones tacticas mas profundas.

*  Examinar las posibilidades de formacidon de nucleos
campesinos y hacer contacto con ellos para explicarles
el objetivo de la lucha.

*  Conocer en detalle el terreno en el cual iban a operar.

Con respecto al segundo punto, Inti aclard que el Che “...
estaba plenamente consciente de que en el primer momento
el campesinado tiene mas bien una actitud de desconfianza;
en la segunda etapa mantiene posicion de neutralidad; y en la
tercera, cuando la guerrilla se desarrolla, esta francamente de
parte de las fuerzas liberadoras. Por lo tanto debiamos pasar
por la experiencia de la primera etapa y tratar de formar bases
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de apoyo en el campo, aun cuando fueran débiles. Estamos
seguros que de sobrepasar este periodo, los campesinos ha-
brian estado de parte nuestra, como indudablemente ocurrira
en el futuro”.

La ruta se hizo siguiendo el Nacahuasi, hacia el norte, rio
abajo, hasta su desembocadura.

Los guerrilleros iban abriendo senderos por el espeso monte,
acompaiados del melodioso canto del tordo, de plumas negras
y pico largo, y del cacaré, pajarillo asustadizo y escandalo-
so abundante en esta region, que anunciaba el paso de los
combatientes, alertas siempre a la aparicion sorpresiva de
animales propios de la selva, como aquel oso grande y negro
que mataron a mediados de marzo, y que dio nombre a uno
de los campamentos.

El camino escogido hasta la confluencia del Nacahuast con el
Rio Grande, es sumamente pedregoso y se extiende entre las
serranias de Pirirenda y del Incahuasi. Lo atraviesan numero-
sos afluentes entre los que se destacan los rios de La Overa,
Tiraboy, Saladillo, Palmarito, y el Iripiti, donde desagua un
arroyo al que los combatientes denominaron El Congri por
haber cocinado en sus margenes esa tipica comida cubana.

El Nacahuasu corre encajonado y sus orillas son abruptas en
muchos tramos; en otros, forma vallecitos, donde crece una
hierba muy aromatica parecida al toronjil que utilizaban los
guerrilleros para hacer té.

Las aguas de los rios y arroyos no suelen ser potables; a ve-
ces son sucias, podridas, y otras, cristalinas; pero amargas y
saladas como si salieran del mismo mar.

Es una zona de escasa presencia humana, donde constante-
mente acecha el peligro, que en tiempos de lluvias se mul-
tiplica, porque hasta las inofensivas quebraditas, secas y de
facil paso, se convierten en impetuosos rios en los cuales se
puede perder la vida.

Sobre el recorrido, Inti escribid que desde el principio la
exploracion fue durisima, un adelanto de lo que vendria mas
tarde. En los primeros dias muchos compafieros quedaron



sin zapatos y la ropa fue destrozandose lentamente. La zona
estaba casi deshabitada, a pesar de que en los mapas oficiales
aparecian marcadas varias casas.

Como el propio Che explico en su Diario, la idea era avanzar
hasta Masicuri para que los guerrilleros vieran a los soldados,
sin entablar combate con ellos.

El dia 5 de febrero la tropa llegd al Rio Grande, siempre
turbulento, retador, impresionante. El Che relato: [...] Pacho
volvio con la noticia de que habia un rio grande varias veces
mayor que el Nacahuasii y que no daba paso. Nos trasladamos
alli y nos encontramos con el auténtico Rio Grande crecido
ademas...]

En este rio se unen las aguas del Mizque, La Pesca, Azero,
Frias, Masicuri, Rosita y Nacahuasti. Su cauce mide apro-
ximadamente de 80 a 100 m de ancho. Su profundidad, en
épocas de lluvias, rebasa los 6 m y se convierte en peligroso
enemigo del hombre. Sus aguas cargadas de barro, arrastran
arboles, casas, palizadas y animales muertos en cantidades
considerables.

A través de fotos y los diarios de los guerrilleros, se conoce la
forma en que trataron de cruzarlo. El Che explico: ... Alejandro,
Intiy Pacho tratan de atravesar el rio a nado sin conseguirlo.

Alberto Ferndndez Montes de Oca escribid que se tir6 al rio
cuatro veces, sin lograrlo y que construyeron una balsa con
palos y bejucos, la cual quedo lista en cuatro horas, que trat6 de
cruzar el rio crecido, amarrado por la cintura; pero se termind
la soga y quedd en el medio.

Agrego6: “[...]Después de tratarlo lo logré Rolando. La senda
que hacia la soga con la fuerza del agua era barbara”.

El dia 7 el Che anotd. Se hizo la balsa bajo la direccion de
Marcos; quedo muy grande y poco maniobrable. A las dos'y
treinta de la tarde comenzaron a cruzar el rio. El dia 8 en la
mafiana habia pasado toda la tropa. Tuvieron que construir
dos balsas porque la primera se deshizo y fue imposible
recuperarla.

El 10 de febrero llegaron a la casa del campesino Honorato
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Rojas, sobre el cual Inti aclara en su libro “[...]establecimos
contacto con el primer campesino. Resulté ser Honorato
Rojas, un hombre al que Ramon calificd inmediatamente de
‘potencialmente peligroso’. Mas tarde Honorato Rojas se
convertia en un delator y principal colaborador del ejército en
la emboscada en la que perdieron la vida Joaquin y el grupo
de la retaguardia. Yo me presenté a Rojas como ‘cazador’ y el
Che en caracter de ayudante mio. Moro, nuestro médico, curd
alos hijos del campesino que tenian gusanos en distintas partes
del cuerpo. Incluso uno de ellos tenia varios hematomas, pro-
ducto de una patada que le habia dado una yegua. Después de
pedirle datos sobre casas por las cercanias, ubicacion de otros
campesinos, posibilidades de comprar alimentos, etc., nos
despedimos, comprometiéndose él a colaborar con nosotros”.

El dia 11, después de seguir una senda que se perdia por la
orilla del Rio Grande, llegaron al rio Masicuri. Al respecto, el
Che describi6: [...]41 medio dia llegamos a un punto en que
se cerraba totalmente junto a un rio grande, que, de pronto
nos hizo surgir la duda si seria o no el Masicuri.

El rio fue explorado por los guerrilleros bolivianos Guido
Peredo Leigue, Lorgio Vaca Marchetti (Carlos), y Antonio
Jiménez Tardio, y por los cubanos Antonio Sanchez Diaz
y Manuel Hernandez Osorio (Miguel). Ellos localizaron
la desembocadura y confirmaron que se trataba del mismo
Masicuri, uno de los rios mas pintorescos y pedregosos de la
region. Agrada ver correr sus aguas entre las piedras que al
chocar producen un murmullo ritmico.

El 12 de febrero de 1967, los combatientes encontraron un
camino real, que de acuerdo con las informaciones de Hono-
rato Rojas los conduciria a la casa de Montano. Llegaron a
esta; pero no habia nadie. Durmieron cerca y al dia siguiente
vieron a un campesino joven que resulto ser el hijo de Mon-
tano. Tenia entre 16 y 20 afios de edad y dijo que su padre
demoraria una semana en volver.

Del joven escribi6 el Che: [...]Dio bastante informacion pre-
cisa hasta los bajos, para el que falta una legua.

En conversacion con el combatiente Harry Villegas conoci-



mos que el joven campesino se asusto con la presencia de los
guerrilleros, ya que su padre habia salido desde hacia mas
de un mes.

Dos objetos llamaron la atencion del muchacho por no haber-
los visto antes: la hamaca y un guayo rustico hecho por los
guerrilleros con una lata para rallar maiz.

El hijo de Montano vivia en condiciones miserables. Sobre
¢l, Dariel Alarcon expreso:

Su casa era un rancho como esos que tenemos los campesinos
cubanos para guardar los aperos de labranza. El padre y el
hijo dormian en el suelo sobre unos cueros de vaca; esto era
comun para la mayoria de los campesinos de la region. Su
ropa estaba destrozada. El inico pantaldon que tenia era de
saco de harina, sucio y harapiento. El estaba esperando a su
padre, quien le traeria otro saco para hacerle uno nuevo. No
habia podido acompaiarlo porque no tenia ropa.

El joven me propuso que a cambio del guayo tomara todo lo
que quisiera de la siembra y del maiz recogido. Vi un negocio
redondo; era increible que por un pedazo de lata nos diera
tanto maiz y otras viandas, y muy contento fui hasta donde se
encontraba el Che para informarle de la extraordinaria oferta.
El sonrié, pero luego me mird severo y me aclaro:

Ese muchacho no ha tenido la oportunidad que has tenido
tu de conocer y por eso se admira de todo. No le puedes
cambiar ese guayo, se lo vas a regalar. No es esa la forma
de ganarnos la confianza de los campesinos. Este muchacho
sera un posible colaborador.

Después nos visito en tres ocasiones donde acampabamos. En
una de ellas nos alertd que un campesino iba pasando el rio
con sus animales, no recuerdo si eran mulos, burros o chan-
chos. Nos inform¢é también sobre los militares, asi como de
los habitantes de la zona. Sefial6é que debiamos tener cuidado
con Nicolas Pérez, cuya hija era novia de un militar. Ya este
muchacho despuntaba como un eficiente colaborador.

Cuando nos marchabamos, se despidio de nosotros tomando
nuestras manos entre las suyas en sefial de aprecio, carifio y
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respeto. Se quedd mirandome y le dije: ;Te quieres ir con
nosotros? El me respondié: ““;Hacia donde vas vos?”, y luego
agreg6: “Si mi taita' viniera, yo me iria con ustedes”.

El 14 de febrero, los guerrilleros continuaron camino Masicuri
arriba. Los macheteros abrian la senda sin encontrar casa. En
esa jornada calcularon haber preparado unos 6 km, que seria
la mitad de la tarea para la jornada siguiente.

El 15 hicieron una marcha tranquila y a las cinco de la tarde se
encontraron con un sembradio que resultd ser del campesino
Miguel Pérez. Dariel Alarcon explico:

La casa de Miguel era de adobe, tipica del oriente bolivia-
no; en su parte superior guardaban los productos agricolas
recogidos durante el afio; y en los bajos vivia con su mujer e
hijos. Tenia un sembradio a su alrededor con yuca, boniato,
calabaza, cafia y maiz.

Miguel era un hombre con ansias de progreso, luchador, de
buenos sentimientos y explotado por su hermano Nicolas.
Fue afable con nosotros, y lejos de sentir miedo por nuestra
presencia se mostro interesado en cooperar. Nos hablé de su
hermano en forma despectiva, sefiald6 que ademas de explo-
tador era un abusador y se habia enamorado de su sefiora.

Miguel inform¢ sobre la cantidad de tipos de armas que tenia el
ejército, y sobre las incursiones de los militares a la propiedad
de Nicolas. Nuestra presencia en su casa se debi6 a una lluvia
muy grande que nos obligd a acampar alli dos o tres dias, y
debo confesar que jamas nos delatd. Al contrario, nos facilitd
chanchos, huevos, gallinas, y todas las viandas que pudo. Eso
pone de manifiesto que el campesinado si respondia.

Cuando nos marchabamos le instruimos que sembrara mas
y que criara chanchos para nosotros. El se comprometié a
hacerlo.

Su hermano Nicolés vivia en la otra margen del Masicuri.
Tenia una casa buena, mas sélida, acabada y comoda. Con-
taba con potreros, corrales bien cuidados, ganado vacuno,

1 Padre.



abundantes animales de crianzas y sembradios; era como el
capo’ de la zona. Su hija era novia de un teniente ingeniero del
ejéreito con quien Nicolas amenazaba a su hermano Miguel
y a otros campesinos.

Sobre Miguel el Che explico: [...]éste resulto ser Miguel Pérez,
hermano de Nicolds, un campesino rico, pero él es pobre y
explotado por el hermano, de modo que se mostro dispuesto
a colaborar.

El 16 de febrero se desatd una lluvia torrencial que se prolon-
g6 durante mas de dieciocho horas. El Che la calificé como
pertinaz y violenta. De Masicuri decidieron dirigirse al rio
Rosita a través de la serrania de San Marcos, y por esa ruta
regresar a Nacahuasu.

A casi 20 afios de aquella exploracion llegamos al poblado de
Masicuri. Es muy pobre, como todos los de la region y esta
enclavado en un valle profundo, rodeado de agua y montafias
altas. Pernoctamos en ¢l y fuimos testigos de una tormenta
en la selva, realmente impresionante, los relampagos se en-
trecruzaban iluminando el firmamento, el caserio y la selva,
convirtiendo la noche en dia. Los truenos daban la sensacion
de un gigantesco ¢ incesante combate. En medio de la tormenta
recordamos los dias dificiles y de constantes lluvias, cuando
la tropa guerrillera estuvo en aquella zona por primera vez.

Los campesinos de Masicuri son espontaneos, abiertos y
conversadores. Visitamos a un sefior de unos 60 afios de edad,
de trato afable y amistoso.

Le preguntamos qué sabia de Miguel Pérez y del hijo de Mon-
tano. Se quedo pensativo unos segundos y luego respondio:

Mire, en aquellos lugares donde estuvieron los guerrilleros
casi todos los vivientes se han ido para otros pueblos. El
ejéreito vino aqui y arraso; se han llevado a Miguel, al hijo
de Montano, y al mismo Montano. Se han llevado a Hono-
rato Rojas, a Adalid Esquivel, a Porfirio Espinosa, y hasta
su mujer, la sefiora dofia Isaura Morales, a Santiago Zea, y
a Evaristo Caballero también, hartas gentes se han llevado

2 Caporal, capataz.
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hasta Vallegrande. Se los llevaron y los interrogaban, y a
algunos los golpeaban hasta no mas. Al finado Miguel Pérez,
lo han picado las vinchucas® y murié del mal de chagas.* A
ese si lo vi; pero al hijo de Montano no; lo han acusado de
ser guerrillero. No sé qué ha sido de él. A ese muchacho lo
han asustado y decian que él colaboraba con los guerrilleros,
;,qué sera de é1?

Yo vivo aqui en Masicuri desde el mismo afio 1967. Antes
vivia por Vallegrande, pero cuando la guerrilla ya yo vivia
aqui, por eso yo recuerdo bien, recuerdo cabalmente. El dia
que nosotros llegamos ya habia aqui un campamento de los
militares. Ellos estaban abriendo un camino, todo era monte
y selva, no habia estas casas. Yo llegué con mi mujer y me
alojé en este terreno donde esta mi casa ahora, y por la noche
escuchabamos las balaceras constantes, era una chorrera de
balas, por esa banda del rio.

Después dijeron que los guerrilleros habian atacado ese campa-
mento de militares; pero los guerrilleros atin no habian llegado.
No fueron ellos, fueron unos burros que se escaparon y ellos,
los militares, estaban asustados y se formd la balacera. Aqui
habia dos mayores del ejército, un mayor Selich y otro mayor
Flores. Cuando la balacera, el Selich habia estado 2 km mas
abajo, se aterrorizo harto y le entreg6 todos sus documentos para
que los guardaran y los guerrilleros no supieran quién era él. Se
hacia el macho ese militar, pero cuando se formo la balacera,
la griteria le hizo quitarle la ropa a un campesino para cruzar
a la otra banda y huir, por eso digo yo que no es tan macho.

Yo me vine para este lugar porque desde que lleg6 Barrientos,
cuando saco al presidente, doctor Paz, que si era un presidente,
comenzaron las cosas a voltearse. Los patrones que entonces
vivian en la Argentina, Brasil y Paraguay comenzaron a
regresar y reclamaron sus tierras que el doctor Paz les habia
entregado a los campesinos. El campesino tenia que pagar de
nuevo el pedazo de tierra que tenia. Eso lo hizo Barrientos, y

3 Insecto, especie de chinche grande y alada cuya picadura es dolorosa.
Abunda en las casas de adobe y pajas donde escasea la higiene.

4 Enfermedad causada por un tripanosoma (parasito) inoculado con la
vinchuca.



mire, a los dirigentes campesinos del doctor Paz los han ido
sacando y sacando y los han cambiado por otros de Barrientos.
Todos nos hemos enojado. Entonces yo vine para esta selva;
ya no creia en nadie, ni creo en nadie. No hay esperanzas de
nada. Primero dan las tierras y después las quitan, por eso
Barrientos no pudo dar los mauseres a los campesinos para
que lucharan contra los guerrilleros, porque los campesinos
hubieran luchado contra los patronos, a los que odian. El los
mando a apresar a todos los de Masicuri y los hizo llevar
hasta Vallegrande.

Los militares nos obligaban a hacer ronda de noche y pedian
colaboracion a todas las gentes. Ellos querian obligarnos a salir
al monte con hachas y palos, para poder ubicar los lugares donde
los guerrilleros estaban. Mas bien las gentes lo que querian era
salirse de aqui; pero los militares no nos dejaban. Nos obliga-
ban a buscar o nos llevaban para Vallegrande, por eso me fui
para mas abajo, cerca del rio, porque alli habia menos peligro.

El campesino trato de recordar los nombres de los que cola-
boraron con los guerrilleros:

No, no recuerdo los nombres de los otros campesinos que
ayudaron a los guerrilleros, pero la inica persona que aqui
fue diestra’® del ejército se llama Evaristo Caballero, y también
ayudo al ejéreito, José Cardona y Victor Vinocha, esos tres y
Honorato, son los tinicos que sirvieron al ejército.

Nosotros no podiamos hacer nada por los guerrilleros, porque
ni siquiera sabiamos donde estaban.

Le teniamos miedo a los guerrilleros y a los militares; pen-
sabamos que si ayudabamos a los guerrilleros, los militares
nos colgaban, y si ayudabamos a los militares y nos agarraban
los guerrilleros, igual nos colgaban. Pero el miedo grande de
nosotros era a los militares.

El hombre, de hablar sencillo y espontaneo, cuyos rasgos
denotaban la ascendencia espafiola, se quedd pensando y
luego afirmo:

5 Palabra utilizada entre el campesinado de la zona para indicar que fue guia
de los militares.
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Ellos nos obligaban a campear por los montes, teniamos que
ir, nadie podia negarse, porque eran los militares los que
mandaban. No podiamos decirles a los militares “no voy” y
no ir. fbamos al monte, nos escondiamos y no haciamos lo
que los militares nos hablaban. ;Cémo ibamos a ir, para ser
nosotros los primeros en morir? Los guerrilleros llegaban por
aquella banda del rio adonde el finado Miguel Pérez. Llevaron
chanchos, jocos,® zapallos,” platanos, que Miguel les vendio.
Cuando los guerrilleros compraban algo, ellos pagaban. Todo
lo que querian lo pagaban. El finado Miguel les ayudé y les
colabord, “les anoticid” que los militares no eran tropas de
combate, que hacian un camino. Aun hoy dia el camino se ha
quedado en el mismo lugar.

Los guerrilleros también le pagaron a Honorato Rojas. El
cargaba harina, animales, ha acarreado hartos viveres. Nadie
sabia que los guerrilleros estaban viniendo y el Honorato, que
nosotros sabiamos que era pobre, como iba a trasladar hartos
viveres de Vallegrande. El trasladaba y trasladaba, y llevaba
medicamentos también.

Y una vez de estas, nos juntamos los de aqui; nosotros solo nos
juntamos para la bebida y teniamos harto tiempo para charlar y
entonces dijimos: ;Qué tapado® se habra hallado el Honorato?
(Qué cosa se habra hallado? Algun tapado y por eso es que
acarrea tanto. ;| De donde va a sacar el dinero si no tiene? ;Qué
cosa sera? Dijimos nosotros; pero, ;de donde ibamos a saber
que habia estado con los guerrilleros? No sabiamos que habia
guerrilleros. El entraba y salia hartas veces, pero mas luego,
el ejército lo apreso y lo patearon, y ¢l hablo y traiciono a los
guerrilleros, porque ¢l fue diestro del ejército, por eso lo han
matado al Honorato, por traicionar a los guerrilleros.

Nos despedimos de aquel hombre testigo de una etapa que
ellos no olvidan nunca; asi lo hizo saber. Para él, el Che no ha
muerto. Al estrechar su mano y agradecerle su ayuda, agrego:

Mire sefior, mi compadre Saturnino me ha hablado hartas
veces y me ha confiado que los guerrilleros no han muerto,

6 Especie de calabaza de cascara dura.
7 Especie de calabaza de cascara blanda.
8 Tesoro.



que todavia viven en las serranias de San Marcos. Que en
las noches, el Che Guevara junto al Coco Peredo, cabalgan
en unas mulas grandes, jbien grandes!, con sus mauseres
en las manos, y llegan a Pefones, Arenales, y Lajas, a Los
Sitanos, Loma Larga y Piraymiri hasta Vallegrande. Que ¢l
no les tiene miedo, espera que un dia se bajen y se detengan
en cualquier parte.

Dos meses después del primer recorrido de la tropa guerri-
llera por Masicuri, el Che escribio: El ejército dio el parte de
la detencion de todos los campesinos que colaboraron con
nosotros en la zona de Masicuri.

Temprano en la mafiana, bajo una fina llovizna y una espesa
niebla, salimos del poblado por el lado del rio que nos llevaba
hasta las afueras. Tenia abundante agua, y aun asi, sentiamos
su murmullo ritmico, inolvidable.
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EXPLORACION GUERRILLERA HASTA
TATARENDA

El Che en las cercanias de Tatarenda, escribid el 9 de marzo
de 1967:

[...]Los ingenieros de yacimientos no saben bien cuanto hay
al Nacahuasu, pero suponen 5 dias de caminol...]

La exploracion guerrillera partié desde el rio Masicuri,
atraveso la cordillera de San Marcos hasta el rio Rosita para
regresar otra vez por el Rio Grande hasta Nacahuasti y pasar
muy cerca de Tatarenda, lugar donde los guerrilleros hablaron
con los trabajadores de los pozos de Yacimientos Petroliferos
Fiscales Bolivianos, varios de ellos, campesinos de aquellos
alrededores los ayudaron, dieron informacién, comida, ropas,
y guiaron voluntariamente a la Vanguardia hasta el Puerto
Numao.

Lluvias torrenciales se presentaron desde el 15 al 17 de febrero
de 1967. El Masicuri crecid y los guerrilleros se quedaron
aislados nuevamente; pero al amanecer del dia 18 continuaron
la exploracion y comenzaron el ascenso por la serrania de San
Marcos, con el objetivo de llegar al rio Rosita.

Después de una dificil marcha acamparon en una aguada a
las tres de la tarde, lugar donde el Che escribio: [...|Marcos y
Tuma fueron de exploracion, pero volvieron con muy malas
noticias; toda la loma es cortada por farallones cortados a
pico, imposibles de bajar. No hay mas remedio que retroceder.

En lo adelante caminarian cinco, seis o mas horas diarias, por
quebradas empinadas, profundas, cuyas irregularidades no
permitian el acceso al firme.

La tropa subia, bajaba, retrocedia y avanzaba, adentrandose
en lébregos y hondos cauces de arroyos secos, como aquel
cuyas paredes de rocas negras, lisas y humedas tenia una
altura entre 20 y 50 m, donde no llegaba la luz del sol; o por
firmes pelados donde sus rayos quemaban la piel y el calor
deshidrataba el cuerpo.

Asi iban, por lugares de bruscos cambios climaticos. La pe-
netrante frialdad noctuma contrastaba con el sol abrasador del



firme, cuya temperatura era de 38 grados. Caminaban por las
orillas de puntas de rocas, cascadas secas y derrumbes pronun-
ciados. Acampaban donde apenas podian sujetarse a un arbol
y dormian apretados unos a otros para no caer al precipicio.

Hubo momentos en que las fuerzas disminuian ante aquella
naturaleza extremadamente agresiva. Sin embargo, la voluntad
se impuso.

Esta serrania forma un macizo cuyas alturas oscilan entre los
600 y 1 400 m sobre el nivel del mar, con enormes precipi-
cios infernales, de tupida selva en las partes bajas, zarzales y
matorrales espinosos en las faldas de las lomas y, al llegar a
la cima, una barrera de yerbas secas muy altas que dificultaba
el paso. Esta vegetacion los obligaba a abrir senderos a golpes
de machetes. Fueron dias agotadores, de lenta y accidentada
marcha, de sed y hambre. Constituy6 el tramo mas dificil de
la ruta por donde atraveso la guerrilla.

E123 de febrero llegaron al firme de la cordillera de San Mar-
cos. Al respecto el Che relatd: [...]4 las 12 salimos, con un
sol que rajaba piedras y poco después me daba una especie
de desmayo al coronar la loma mas alta y a partir de ese
momento caminé a fuerza de determinacion.

Inti escribi6é: “Durante la exploracion el Che se enfermo. Sin
embargo, nos estimulaba con su ejemplo. Nosotros sabiamos
que iba mal, pero ¢l continuaba sin ceder un instante, con
una voluntad férrea. Incluso se enojaba cuando tratdbamos
de atenderlo o aliviarlo o si el cocinero trataba de darle pre-
ferencia en la comida...]”

Ya en la cima, el Che aprecio el paisaje, y lo describio: ...La
altura maxima de la zona esta a 1 420 m, de alli se domina
una amplia zona incluido el Rio Grande, la desembocadura
del Nacahuasii y una parte de Rosita. La topografia es distinta
de la que marca el mapa. luego de una clara linea divisoria,
se baja abruptamente a una especie de meseta arbolada de
8 a 10 kilometros de ancho en cuyo extremo, corre el Rosita,
luego se eleva otro macizo con alturas equivalentes a la de
esta cadena y a lo lejos se ve el llano.

El combatiente Harry Villegas explicod que al llegar al firme
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encontraron una colmena y con ella pensaron resolver el
problema del dulce, porque el azucar ya se habia acabado,
y como Joaquin siempre hablaba de su deseo de encontrar
una colmena para castrarla, aunque fuera a mano limpia, lo
mandaron a buscarla.

Fue entonces cuando manifesté que con un machete no lo
podia hacer, que necesitaba un hacha y un velo para taparse
la cara, cosas que le podian buscar; luego pidio un fuelle para
echar humo. Todos rieron porque estaba pidiendo lo imposible.

Recordaba Dariel Alarcon que en ese momento el Che le dijo:
Tu eres castrador de colmenas; pero de las que estdn en los
patios de las casas, no de las que estdan en los bosques.

Continud Alarcon:

En realidad eran abejas bravas, muy bravas, y aquello nos
sirvi6 para pasar un rato agradable y olvidar las situaciones
dificiles que estabamos atravesando. El buen humor no lo
habiamos perdido.

Ese mismo dia los guerrilleros bajaron por una pendiente, para
tomar por un arroyo hasta el Rio Grande, que los condujo a
un vallecito. La escasez de agua hacia interminable el camino
y creciente la sed, acamparon al anochecer.

El 24 de febrero, a paso cansado iban cuando los sorprendid
una llovizna que les permitié recoger un poco de agua, con
las cantimploras, nailones y hamacas extendidas.

Dariel Alarcon se refirié al lugar:

Estaba en medio de una selva totalmente virgen, lleno de
sumideros de agua, era como un pantano o una pequefia cié-
naga, nos caus6 admiracion su verdor.

iFue ahi donde hicimos la sopa de caracoles! El Moro se
puso a recoger caracolitos chiquiticos y llend un cubo para
hacer una sopa con ellos. Los puso a sancochar, y se veian
aquellos animalitos con las antenitas paraditas, les eché unos
10 limones, y, cuando estuvo cocinado, repartié aquella sopa
con un poco de caracolitos para cada uno. Todos la tomamos
con gusto a pesar de lo amarga.



Los guerrilleros siguieron avanzando por el valle en lento
andar, cazaron dos pavas y tumbaron el retofio de varias pal-
mas de corojo, conocidas en Bolivia como totai, e hicieron
una apetitosa ensalada.

El dia 26 de febrero, llegaron al Rio Grande, caminaron por
sus margenes hasta llegar a un farallon que no les daba paso.
Fue desde ahi de donde el guerrillero Benjamin Coronado
cayo al rio.

El accidente que costo la vida a Benjamin, fue relatado en el
diario de Eliseo Reyes: “[...]A las 16:00 tuvo lugar un acciden-
te muy lamentable y doloroso [...] Yo estaba en ese momento
como a 100 metros del lugar; otros camaradas, como Ramon,
Alejandro y Rubio, estaban a 60 metros. Corrimos al lugar y
saltamos al agua pero fue imposible encontrarlo. La corriente
me llevd por unos 600 metros, mientras estaba buscando, en
menos de 10 minutos. Ello da una idea de la rapidez de la
corriente en este punto y la profundidad era enorme. Toqué
el fondo s6lo unas seis veces]...]”

Sobre este lugar, Dariel Alarcon, explico:

Alli el Rio Grande corre mas encajonado y rapido, tiene unos
50 m de ancho y la profundidad debe ser de unos 10 m. Por
lo inaccesible nos vimos obligados a caminar por unos pre-
cipicios que bordeaban el rio donde sucedio lo inesperado.

fbamos bastante débiles. Benjamin era un hombre de una
disposicién muy grande para la lucha. Era muy querido por
todos. Tenia una gran voluntad de lucha.

Aquello fue doloroso. San Luis se tira al agua para tratar de
salvarlo con riesgo de su propia vida, Suarez Gayol se tird
también. El rio era una mole de fango que se los llevaba como
unos papelitos, pero no se vio mas a Benjamin, fue horroroso
aquel momento.

Al Rio Grande tuvimos que enfrentarlo muchas veces y en
muchas oportunidades; pero esta fue tratando de rescatar a un
compaifiero querido y valiente por el cual dos combatientes
expusieron sus vidas. Todos estabamos dispuestos a ofrendar-
las también. Nos sentiamos uno solo. Nos invadi6é una gran
tristeza. Bolivianos y cubanos nos hermanamos mas.
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EN BUSCA DEL RiO NACAHUASU

En medio de la tristeza, se reanudo la marcha. Al mediodia
del 27 de febrero, los guerrilleros divisaron la desembocadu-
ra del rio Rosita. Alli estaba mas grande que el Nacahuasu,
menor que el Masicuri y con sus aguas rojizas. Pronto se
dieron cuenta que las viviendas, seglin indicaba el mapa, eran
dos pahuiches, especie de bohios sin paredes y deshabitados,
utilizados por los campesinos, esporadicamente, cuando iban
a pescar.

Al dia siguiente, los exploradores caminaron hacia la confluen-
cia del Rio Grande con el rio Rosita, tratando de encontrar
la senda del rio Abaposito, sin lograrlo, y Antonio Sanchez
Diaz (Marcos) junto a otros guerrilleros, construyeron una
balsa. Al terminarla, se inici6 el cruce del rio, cerca de la
desembocadura del Rosita, en un recodo, como especifico el
Che, quien sobre este hecho anotd en su Diario: [...]Pasaron
las mochilas de 5 hombres, pero paso la de Miguel y quedo
la de Benigno, mientras que sucedia al revés con ellos, y para
colmo, Benigno dejo los zapatos.

La balsa no pudo ser recuperada y la segunda no estaba
terminada, de modo que suspendimos el cruce hasta manana.

Al cruzar el Rio Grande la Vanguardia, integrada por Antonio
Sanchez Diaz, Jorge Vazquez Viafia, Aniceto Reinaga Gor-
dillo (Aniceto), Alberto Fernandez Montes de Oca y Dariel
Alarcon Ramirez, quedo separada del resto de la tropa.

Desde el dia 1ro de marzo comenz6 a llover copiosamente, cre-
ci6 el Rio Grande y la posibilidad de cruzarlo era muy remota.

Una nueva dificultad preocupaba al Che: la incomunicacion
con la Vanguardia. Durante los préximos dias, caminarian
separados, con el objetivo de encontrarse en la confluencia
del Nacahuasu.

El dia 8 de marzo, al observar sefiales de vida, se detuvieron.
Ese dia, el Che anoto en su Diario: [...]Caminamos solo hora y
media y nos encontramos con los macheteros y los cazadores
(Urbano, Miguel, Tuma-Médico y Chinchu, respectivamente)
tenian un monton de loros pero se habian encontrado con que



habia una toma de agua y se detuvieron. Fui a ver el lugar
luego de ordenar un campamento y lucié una estacion de
bombeo de petrdleo]...]

El Che habia llegado a la zona de Tatarenda, fue ahi donde
Guido Peredo y José Maria Martinez Tamayo se tiraron al
agua, simulando ser cazadores, para llegar hasta el poblado
en busca de alimentos.

Mientras tanto, por la otra margen del rio, la Vanguardia habia
avanzado por sendas hechas por el paso de las antas, hasta las
cercanias de Tatarenda, adonde arribaron con tres o cuatro dias
de anticipacion a la llegada de Inti y Ricardo.

El dia 4 de marzo observaron un bohio abandonado y poco
después encontraron a un joven guarani. Lo siguieron hasta la
casa del campesino Epifanio Vargas, que resulto ser su padre.
Este vivia cerca de las margenes del Rio Grande y al lado de
la planta de bombeo.

Sobre este hecho, Dariel Alarcon narrd:

Llevabamos como cuatro dias sin comer. Primeramente, el
Loro se orientd con el hijo de Vargas, de unos 18 afios; y su
hija, una muchacha de 16. Ellos les informaron que su padre
estaba trabajando en los Yacimientos Petroliferos de Tatarenda
y hacia alli se dirigi6 el Loro, guiado por el joven guarani,
nombrado Julio.

Se demor6 mucho en regresar y esto nos inquictaba, ya esta-
bamos preparandonos para ir a rescatarlo cuando se aparecio
el hijo de Epifanio con un costal lleno de mercancias. Nos
informo que el Loro estaba con su padre y que los trabajadores
de Tatarenda estaban cooperando con él.

Pasadas las tres de la tarde llegd con Vargas, de quien ya
se habia hecho buen amigo. Aquella noche nos dedicamos
a cocinar para nosotros y para el resto de la tropa, la que
pensdbamos encontrar en la desembocadura del Nacahuasi.

Dormimos en un ranchito para las gallinas que habia al lado
de la casa. Vargas estuvo conversando con nosotros y hacién-
donos algunos cuentos de su vida hasta tarde en la noche. Se
mostré muy decidido y nos prest6 ayuda, nos dio de comer de
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lo que €l tenia: zapallos, gallinas, huevos y chanchos. También
ayudo al Loro a hacer algunas compras en la pulperia de Ta-
tarenda. Nos explico que habia una senda hasta el Rio Grande
y otra hasta Puerto Yumon, y un camino carretero' a Ipita.

Se brindo para que su hijo nos condujera hasta Puerto Yumon,
asi lo hizo y nos despedimos del muchacho alli, después de
darle 20 pesos.

Epifanio Vargas es el mismo campesino que ayudo a Ricardo
y a Inti el dia 8, cuando ellos llegaron a Tatarenda.

El dia 9 de marzo, el Che se refiri6 a la forma en que Inti y
Ricardo regresaron desde Tatarenda: [...]Cerca de las 16, tras
un desesperante observatorio que para mi duro desde las 10.30,
se tiraron al rio los proveedores (Inti y Chinchu), saliendo muy
abajo. Trajeron un puerco, pan, arroz, azucar, café, algunas
latas, maiz sarazo, etc. Nos dimos un pequerio festin de café,
pany se autorizo a consumir la lata de leche condensada hecha
dulce que traiamos en reserva. Explicaron que habian salido
cada hora para que los vieran pero infructuosamente para
nosotros. Marcos y su gente pasaron hace 3 dias [...].

RECUERDOS DE PASCUALA

Casi veinte afios después de estos acontecimientos llegamos a
la estacion de bombeo y a Tatarenda, al mismo poblado donde
estuvieron el Loro, Inti y Ricardo. Es un caserio formado por
unos 15 bohios. Tatarenda esta situada en una meseta arbo-
lada, de tierra arenosa, de piedras amarillentas y abundantes
sedimentos del rio. Esta rodeada de una tupida selva tropical,
donde sobresalen algunas palmeras, muy cerca de una laguna
de agua salobre.

Tatarenda es un nombre de origen guarani, significa lugar don-
de hay fuego. El olor a humedad y a selva nos fue penetrando
por todo el cuerpo, el silencio selvatico era interrumpido por el
lejano sonido del motor de agua que se perdia en la distancia
a medida que nos acercabamos al caserio. Bandadas de loros
—Ilamados lapas—, de cotorras y pericos, alzaban el vuelo.
El cielo gris, cubierto de nubes, amenazaba lluvias.

1 Especie de terraplén.



A través de las informaciones obtenidas por los habitantes de la
region, supimos que la planta de bombeo donde estabamos era
la misma a la que se refirié el Che en su Diario, y pertenece al
campamento de Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos.

Ellos también nos recomendaron hablar con Pascuala Arteaga
“que lo sabe todo” y nos indicaron el camino hasta el campa-
mento de Yacimientos donde varios obreros con sus cascos y
sus uniformes manchados de petréleo nos atendieron.

Hablamos con uno de ellos, le preguntamos por la sefiora
Pascuala y explicamos el motivo de la visita.

El obrero sefnald para una especie de casa rustica y pobre,
con el piso hundido, muy pegada al borde del camino y casi
al frente del campamento, y respondi6 que esa era la casa.

Inmediatamente pregunto:
(Los militares los han enviado?
Le repetimos la razon de nuestra visita y convencido expreso:

Los militares me han “fregado” hartas veces. Ellos han en-
viado hartas gentes y luego nos han “fregado”.

Mire, hay dos lugares llamados Tatarenda: Tatarenda la vieja
y Tatarenda la nueva, y donde nos encontramos es Tatarenda
la vieja, el poblado donde llegaron los guerrilleros. Desde Rio
Grande hasta aqui hay 5 km, ellos vinieron desde el rio. Yo no
los habia visto porque en esos dias de marzo me encontraba
en Camiri, pero después cuando vine he visto a Epifanio
Vargas, a su hijo, a Pantaledon Garzon. Ellos si han visto a los
guerrilleros y a otros trabajadores de Yacimientos también.

Epifanio me conto que en los primeros dias de marzo, un grupo
como de cuatro hombres llegaron a su casa, eran personas
desconocidas, de hablar diferente y sus ropas estaban deshe-
chas. Eran altos, con barbas y llevaban mochilas americanas,
uno traia los pies envueltos en trapos. Estaban armados y
tenian machetes grandes. Uno hablé en quechua. Epifanio
se encontraba aqui en la base y vino un hombre de barbas a
buscarlo, era el Loro, compr6 pan, queso y leche condensada.

2 Forma para significar golpeado o maltratado.
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El Loro cuando se fue arrendo6 un caballo y enviaron las cosas
donde estaban los otros guerrilleros.

Muy cerca de la casa de Epifanio habia un motor para bombear
agua al campamento de Yacimientos. Dice Epifanio que alli
hicieron un locro® y comieron.

El trabajador de Yacimientos tenia los rasgos caracteristicos
de los bolivianos del Altiplano: pelo negro, lacio, ojos rasga-
dos y color moreno. Después de una breve pausa, continud:

Elhijo de Vargas guio a los guerrilleros, y mire, ese que vino se
llamaba Jorge Vazquez Viaiia, lleg6 al campamento, compro
ropasy zapatos. Los trabajadores de Yacimientos le ayudaron,
le colaboraron. El fue hasta la pension de los trabajadores y
se comid un picante de pollo,* parecia un pordiosero; pero
cuando se lavd y se hizo pelar y afeitar, todos se dieron cuenta
que era una persona culta.

El compro hartas cosas y durmio esa noche aqui. Los traba-
jadores compartieron con ¢l y mantuvo una animada charla
con ellos.

Al dia siguiente consigui6 otro caballo arrendado y se fue
rumbo al rio, llevando todo lo que compré. Ese dia todos
hablaron que los hombres armados estaban cocinando jocos,
zapallos y choclos.” Y que se pusieron los zapatos que llevo
el Loro. Indicaron que iban aguas arriba, hasta donde nace el
rio. jLlevaban harta plata!

Luego supe que paso otro grupo; pero estos no cruzaron el rio,
solo dos lo hicieron. Epifanio les vendio un chancho, café,
azucar y maiz sarazo. Uno de ellos traia una bolsa plastica
atada a la espalda con harta plata, estaba mojada porque el
Rio Grande estaba crecido.

Ellos dijeron que eran estudiantes de geologia de la Universi-
dad de Potosi y que estaban haciendo un recorrido por el rio,
estudiando el rio y estudiando la madera.

Los militares siempre han querido hacer ver que fuimos no-

3 Arroz con carne, preferentemente de pollo, gallina o charqui.

4 Especie de pollo en salsa acompafiado de zanahoria, papas, hojas de laurel,
aji amarillo, cebolla y tomate, lleva picante al gusto y colorante.

5 Maiz tierno en la mazorca.



sotros los trabajadores de Yacimientos los que denunciamos;
pero eso no fue asi. Fue el capitan Silva quien denuncio todo en
Camiri. El y su amigo Segundino Parada. Ellos habian venido
a Tatarenda y de pura casualidad se enteraron de la presen-
cia de estos hombres con harta plata y querian perseguirlos
para apropiarse de ella. Pensaban que eran “pichicateros™ y
asaltantes. Nadie sabia que eran guerrilleros. No sabiamos
que el Che Guevara y los guerrilleros estaban en Bolivia. No
lo sabiamos.

Cuando el capitan Silva los denuncid, de Camiri se comu-
nicaron con el ingeniero Alex Guillén aqui en Tatarenda.
Después llegaron los militares. Llego el mayor Patifio Ayoroa,
interrogaron a todos los trabajadores, uno por uno, hasta a
los que no estabamos cuando la llegada de los guerrilleros.
Nos trataron duro, nos “fregaron” para que hablaramos, los
militares siempre tratan asi, aunque usted no sea nada y no
conozca nada y no sea culpable de nada.

Obligaron a Epifanio Vargas para que guiara a la patrulla
del capitan Silva; pero Epifanio no queria ir. Le prometieron
contratar a su hijo como trabajador fijo de Yacimientos, si
era que ¢l hacia las cosas bien y Epifanio se fue con ellos.
Los gui6 y regreso; pero después lo volvieron a obligar como
guia del ejército.

Los militares siempre lo obligaban a ir delante para cuando
los guerrilleros dispararan, mataran al Epifanio primero y
ellos ocupar sus posiciones y alertarse del peligro. Todos en
Tatarenda saben que los culpables de su muerte, del Epifanio,
fueron los militares.

Por eso le digo yo que fue el capitan Silva y su amigo Segun-
dino Parada los que denunciaron todo. Nosotros no sabiamos
que se trataba del Che. Si no... jquién sabe lo que pudo haber
pasado! El Che es querido y respetado y muy admirado por
todos nosotros, atn sus nobles ideales estan por realizarse
en Bolivia. Algln dia se lograra. Asi sera, se lograra, sefor.

Al terminar la entrevista nos dirigimos hacia la vivienda de
Pascuala Arteaga. Un salon sin divisiones donde se juntaba el

6 En la zona se le dice asi al narcotraficante.
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dormitorio, la tienda y unas mesitas que hacian de restaurante.

A un lado de la pieza, tres camas pequenas cubiertas de cajas
y bultos. Los cerdos y otros animales domésticos entraban y
salian, por las vigas de madera del techo se paseaban varios
loros, inquietos, como celadores de aquel comercio llamado:
La Pension de Pascuala.

Las condiciones sanitarias del lugar mostraban el estado de
abandono en que vive el campesinado de aquellos lugares.
Admiramos el esfuerzo de esta mujer cansada, que en su vejez
luchaba por mantener con un halito de vida la “ventita” en la
llamada pension.

Vino la anciana a nuestro encuentro, era gruesa, de andar
lento como si la pequefia encorvadura de la espalda le pesara
mucho. Se llevé las manos al pelo largo, lacio, entrecanoso,
desordenado y pregunto:

(Desean algo los sefiores?

Mientras una india guarani, con su hijito de unos cuatro afios
sujeto a la saya, cocinaba y otro nifio de unos ocho afios pelaba
una mazorca de maiz.

Después de explicarle el motivo de nuestra visita le pregun-
tamos.

—Pascuala, justed conocid a Epifanio Vargas?
—No, no he conocido a ese finado sefor.
—Y conocid a German Robles?

La vendedora se quedo6 pensativa y respondio:

—No, no, sera Guzman Robles, ese estuvo con los guerrilleros
de guia. Estuvo ¢l y su hijo. Los dos.

—¢Conocid a la maestra Duran?

—La maestra Duran que ustedes buscan no es la de aqui, la
que ustedes buscan se llama Modesta Duran. Los guerrilleros
llegaron a su tienda. No era una tienda grande, era chiquitica,
con galleticas y esas cosas. Ella tiene una casa en Ipitd, yo no
sé donde esta ahora, creo esta en Camiri.



Pascuala se calld, mird hacia la puerta por donde entraba un
hombre de unos 60 afios, de estatura pequefia, con un sombrero
de alas anchas y una especie de morral colgado a la espalda
y varias pavas’ muertas en una mano. Tird los animales al
suelo y los loros comenzaron a emitir fuertes sonidos, parecian
protestar por la presencia del visitante.

La propietaria de la pension gritd6 mas fuerte que todos los
loros juntos y estos se callaron. Ante nuestro asombro, el orden
quedo restablecido. Ella continuo:

La maestra de aqui es Vivero de Duran y la que ustedes buscan
es Modesta Pinto de Duran.

Se quedo callada por un momento, sus ojos chiquitos, claros,
se achicaron mas y mird misteriosamente como para detectar
la verdad con su mirada. Después pregunto:

(Por qué ustedes me preguntan a mi? ;Acaso estan haciendo
ustedes su diario? A ustedes los han confundido, el Che no se
ha mostrado aqui, nadie lo ha conocido. Donde si lo han visto
es en Caraguatarenda, donde una amiga mia llamada Casta
Quird, que ya es finada.

Llegaron alli y le dijeron: “Sefora, preparenos un poco de
café”. Ella dijo: “jAh, sinvergiienzas! ;Qué quieren ustedes?”

Ellos dijeron: “Por aca, viejita, a las buenas no mas, seflora,
nosotros venimos no mas con maneras; jsi fuéra-
mos los militares, a patadas les dariamos!”

Pascuala mir6 al cazador de reojo y murmurd algo entre
dientes, que no entendimos; pero por la expresion parecia
ofensivo, luego explico:

Alli vivia una prima mia con su hija jovencita, una chica linda,
lapelada.® Yo conozco, porque tengo mi casa en Ipita. Si estoy
aqui es por lo del campamento de Yacimientos y porque corria
harta plata. jEso era antes! Porque ya no corre, ya estoy por
volverme a mi casa.

Pascuala se ri6 y sus labios finos dejaron ver la incompleta
dentadura, enseguida dijo:

7 Aves del oriente boliviano, parecidas a los pavos y guanajos cubanos.
8 Mujer joven.
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Bueno, pues salieron en el camion de Yacimientos y un jeep,
llegaron alli la tropa de los guerrilleros. Hicieron parada en
Caraguatarenda y la madre de la chica no sabia qué hacer.
iClaro! Ella pensaria que los guerrilleros harian abuso con
ella o algo asi; pero ellos eran buenos y correctos.

La gente viva se dio cuenta que era el Che, por el color y por
las cosas que decia y porque era médico y ¢l dijo: No seriora,
no tenga miedo de su nifia. Ya esta prima mia queria meterla
debajo del asiento. No le va a pasar nada a la nifia —dijo.

La sefiora Casta Quird les hizo café y han llevado dos o tres
latas de café hasta la escuela y ahi han tomado toditos. De
aqui de Yacimientos iba este[...] Luis Lopez con una chica
enferma, mal de c6licos y no lo dejaron pasar y él dijo que se
moria la hija; pero vino el Che y le coloco una inyeccion y se
quedo quietecita, quictecita y se durmid hasta que ellos han
tomado su café, todos.

Después de eso llegd Pantaledn Garzon, un trabajador de
Yacimientos, y creo que esta aqui todavia, a él no mas le han
quitado el jeep, y agarraron el jeep y el camion y se fueron
por todo el monte. De ahi ellos se fueron a donde don Julio
Villarroel. Pantaleén Garzén creo que esta en el grupo chico
de Yacimientos.

El cazador que se habia sentado en una silla, miraba a Pascuala
deseoso de intervenir en la conversacion y cuando ella se retiro
para servir la mesa, se aproximo para saber quiénes éramos.
Le explicamos y de inmediato comenzo a hablar bajito para
que Pascuala no oyera:

Mire, Pascuala no es de ac4, ella es de Ipita, ella sabe de Ca-
raguatarenda y de Ipita. Yo si soy de acd, a ustedes los han
confundido, la que ustedes buscan se llama Elfi Tapia, jesa
mujer si hablo con el Che!

Ella vive en Itay, es la esposa del hijo de Villarroel y si us-
tedes van a Ipitacito, alli vive Ruperto Farrel que éI también
habl6 con el Che. El Che llegé a su casa. El sabe hartas cosas
y tiene una silla, que yo he visto alld en su casa, en la que se
sentod el Che.

(Pascuala no le habl6 de la foto que ella tiene? Ve ahi? —
Sefial6é una esquina de la habitacion tapada con una especie



de manta—. Ahi ella los tiene ocultos, una foto del Che, y del
Cocoy el Inti, hartas fotos de los guerrilleros, ahi ocultos, ella
pone sus velas y sus flores al Che Guevara.

Oiga, vuelva en el mes de febrero cuando el Rio Grande baja

asi de crecido. Antes de llegar el turbidn,’ se ha visto a los

guerrilleros navegar en unas balsas grandes hechas con hartos

troncos de madera de mara, atados con lianas, y ellos cruzan

de una banda a la otra banda del rio, cruzan y cruzan y se oyen
»

voces y en las noches escuchamos “claritingo”, “claritingo”,
la voz de mando de los Peredo y del Che Guevara.

Caia la tarde, lloviznaba, agradecimos a Pascuala su atencion
y su testimonio. Igual al cazador inesperado, por su valiosa
informacion.

Afuera las bandadas de loros revoloteaban en busca de un
lugar para dormir.

9 En Bolivia, crecida del rio, que arrastra lodo, plantas, e inunda un area
proxima.
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EL PRIMER COMBATE
HACIA EL CAMPAMENTO CENTRAL

Al amanecer del 10 de marzo de 1967, el grupo de la Van-
guardia dirigido por Antonio Sanchez habia avanzado y se
encontraba a dos dias de la casa de calamina. El Che con el
Centro y la Retaguardia, continuaron la marcha por la otra ori-
lla del Rio Grande rumbo a la desembocadura del Nacahuast
para de ahi dirigirse al Campamento Central.

Atras quedaba Tatarenda con un ambiente de comentarios
acerca de los hombres que la habian visitado, vistos por algu-
nos, ayudados por otros e imaginados por los que escuchaban
las descripciones al detalle.

Las lluvias incesantes aumentaban las dificultades, el rio
volvié a crecer de forma arrasadora, fulminante, anotd el
Che el dia 11, y tuvieron necesidad de subir de nuevo por las
infernales farallas de las serranias de San Marcos.

En columna, uno detras de otro, iban a través de las sendas
hechas por Manuel Hernandez cuyo macheteo fue considerado
por el Che como un trabajo ciclopeo.

El 14 de marzo, €l escribio: Casi sin darnos cuenta llegamos
a Nancahuazu. (Yo tenia —tengo— un cansancio como si se
me hubiera caido una penia encima.) El rio esta bravo y no
hay animos de intentar el cruce [...].

Eliseo Reyes pidio que se le permitiera adelantar camino y
buscar alimentos para la tropa. Por ser el mejor nadador, fue
autorizado por el Che y emprendi6 viaje a las 15:20 horas,
después de haber cruzado el Rio Grande crecido.

Al dia siguiente, cuando todavia las aguas estaban altas,
comenzaron a pasar. El primer grupo, entre los que se encon-
traba el Che, fue arrastrado por la corriente cerca de 1 km,
pero los guerrilleros pudieron alcanzar la orilla opuesta. El
otro grupo, dirigido por Joaquin, tuvo que suspender el cruce y
postergarlo para el dia siguiente porque el rio sigui6 creciendo.

El dia 17 ocurri6é un nuevo accidente, relatado por el Che en
su Diario: Otra vez la tragedia antes de probar el combate.



Joaquin aparecio a media mariana [...] La odisea habia sido
seria: no pudieron dominar la balsa y ésta siguié Nacahuaso
abajo, hasta que les tomo un remolino que la tumbo [...] El
resultado final fue la pérdida de varias mochilas, casi todas las
balas, 6 fusiles y un hombre: Carlos. Este se desprendio en el
remolino junto con Braulio pero con suerte diversa: Braulio
alcanzo la orilla y pudo ver a Carlos que era arrastrado sin
ofrecer resistencia [...] Hasta ese momento, era considerado
el mejor hombre de los bolivianos en la retaguardia, por su
seriedad, disciplina y entusiasmo.

Acerca de este hecho, Inti analiz6: “La pérdida de otro hombre
—Carlos— volvi6 a entristecernos...”

“[...]Esta experiencia lamentable también fue aprovechada por
el Che para sacar conclusiones y estimular a los compaiieros
para que siguieran adelante sin vacilaciones. En una de sus
frecuentes charlas en este periodo subrayo:

“—A la naturaleza hay que vencerla. El hombre siempre
triunfara sobre ella. Pero no hay que desafiarla ciegamente.
La valentia debe estimularse siempre que no se convierta en
imprudencia. En esta oportunidad el rio venia muy crecido
con una corriente muy violenta [...]”

EN EL CAMPAMENTO CENTRAL

Entristecidos, los guerrilleros continuaron la marchay el dia 19
el Che anoto: Decidi seguir hasta el arroyo de todas maneras
pero andaba volteando una avioneta que no presagiaba nada
bueno y, ademas, me tenia preocupado la falta de noticias
de la base |...]

Llegaron al arroyo a las 17:30 horas, alli los esperaban el
médico peruano, Restituto José¢ Cabreras Flores y Dariel Alar-
con. Por ellos el Che conocid acerca de la desercion de dos
hombres del grupo de Moisés Guevara, que la policia habia
llegado hasta la finca, y que en el Campamento Central se
encontraban Regis Debray, Ciro Bustos, Tamara Bunke, Juan
Pablo Chang, Lucio Edilberto Galvan, Eustaquio y Moisés
Guevara con una parte de sus hombres.

De acuerdo con las anotaciones que hizo Pacho en su diario,
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se conoce que el grupo de la Vanguardia, separado del resto
de la tropa desde el 28 de febrero, llegd a la casa de calamina
el 12 de marzo y que al dia siguiente en la mafiana, llegaron
los militares a esta y maltrataron a Serapio Aquino Tudela,
joven aymara que fungia como pedn de la finca. Ese dia los
militares pusieron una bandera en el techo de la casa para
indicar el objetivo a la aviacion.

El dia 16 de marzo enviaron a uno de los guerrilleros hasta La-
gunillas con el fin de que se entrevistara con la esposa del jefe
de la policia de quien eran amigos. Al regresar, el guerrillero
dijo que la sefiora habia informado acerca de la preparacion
de grupos del ejército para atacar la casa de calamina y que
buscaban a todos los que vivian en ella.

El 17 de marzo, tal como habia informado la sefiora, el ejército
irrumpid en la finca y el guerrillero Salustio Choque Choque
comisionado como mensajero para avisar a los compaiieros
que se encontraban en el Campamento Central, cayo prisionero
de los militares.

EL TESTIMONIO DE SALUSTIO CHOQUE
CHOQUE

A casi 20 afos de este hecho, localizamos a Salustio Choque
Choque, quien vive semiclandestino. Después de 1967 ha
experimentado torturas, persecuciones y carceles. Se ha visto
despreciado por la reaccion, marginado y severamente enjui-
ciado por la izquierda que lo sefnala como desertor.

Salustio dijo:

Después de 1967, he sido cabeza de turco y sobre mi han
fabricado muchas historias irreales, entre ellas, que he parti-
cipado en los golpes de Estado, que estuve vinculado con el
gobierno de Salvador Allende, y hasta me han acusado de ser
contrabandista de armas.

Después de mi excarcelacion he sido perseguido y encarcelado
nuevamente por los distintos regimenes dictatoriales.

El dia 17 de marzo de 1967 Pacho estaba conmigo en la casa
de calamina y Coco Peredo habia salido en una mulita rumbo



al campamento porque esa mafiana €l habia entrado para no
salir mas. Yo me quedé vigilante con otros cinco compafieros.
Entonces vimos que llegaba el ejército con un jeep y comien-
zan a rebuscar y a rebuscar y nosotros, alertas. Lo tnico que
hicimos fue subirnos mas arriba, hacia el campamento para
esperar, pero los militares se demoraban. Nosotros pensaba-
mos avisar pero en ese momento llegaron mas militares, a
mi me encomiendan que vaya a alertar a los camaradas del
campamento y yo me voy. Entre la casa de calamina y el
Campamento Central hay una casita, iba cansado, el rio estaba
muy crecido. En esa casita dejé mi mochila porque pesaba
mucho y no podia avanzar rapido, después habia un lugar
que era una faralla y habia que vadear el rio. En ese lugar es
donde me agarra el ejéreito. Y yo, ;/qué iba a hacer?, cai en
una emboscada, me apresaron. Yo pensé: “Qué mala suerte,
aqui termina mi vida, aqui me matan”, me agarraron y como
de costumbre, su pateadura. Lleg6 otro soldado con la mulita
que Coco habia llevado. Luego me llevaron a Camiri para
interrogarme, creian que yo era cubano y querian sacarme
esa confesion.

El ejército hizo aparecer como que yo era un cochino que me
habia vendido a ellos. Yo decia que habia caido preso, nadie
me crefia, el tiempo seria testigo de mis palabras y como pasé
el tiempo, y publicaron £/ Diario del Che en Bolivia y justo el
Che escribe en sus apuntes y dice bien claro la fecha, incluso
la forma en que yo quedé prisionero.

Fue ahi cuando yo volvi a nacer nuevamente, después de la
publicacion de EI Diario del Che en Bolivia porque antes yo
estaba muerto moralmente.

Usted no sabe lo que es eso, con la gente que usted conoce,
con la gente que usted convive, con su familia, con sus hijos.
Yo he manejado como mi Biblia este Diario.

Salustio tom6 E! Diario del Che en Bolivia en sus manos y
sefalo:

Aqui dice que yo he caido preso, que no soy un desertor y el
Che nunca ha mentido.

El dia 20 de marzo de 1967 el Che explicé en su Diario:
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[...14 las 13 cuando estdbamos haciendo una parada larga,
aparecio Pacho con un mensaje de Marcos. La informacion
ampliaba la primera de Benigno, pero ahora era mas com-
plicada pues los guardias se habian metido por el camino del
vallegrandino en numero de 60 y apresaron un mensajero
nuestro de la gente de Guevara, Salustio. Nos quitaron una
mula y se perdio el jeep [ ...].

ETAPA DECISIVA Y DE COMBATE

Antes del primer combate, los hombres de la guerrilla que
acompanaron en la exploracion al Che se encontraban en
un estado fisico deplorable, desgastados por la exploracion
programada para 20 dias y realizada en 48, durante los cuales
perdieron dos hombres accidentalmente: Benjamin Coronado
y Lorgio Vaca.

Estaban cansados, hambrientos, Juan Vitalio Acufa y Gustavo
Machin Hoed de Beche (4lejandro) llegaron enfermos. Las
ropas y los zapatos de todos estaban destrozados y algunos
descalzos. Los pies llagosos, hinchados y adoloridos. Al llegar,
las noticias presagiaban un inminente encuentro con los mi-
litares. EI Che comenzo a impartir las orientaciones precisas.
Se avecinaba el momento que ¢l predijo en el analisis del mes
de febrero: La proxima etapa sera de combate y decisiva.

Al anochecer del dia 20 de marzo, la tropa lleg6 al campa-
mento El Oso, donde se encontraban los visitantes. Benigno
y el Negro, continuaron con un mensaje para Marcos en el
que se le ordenaba hacerse cargo de la defensa.

Durante esa noche y al dia siguiente, el Che se entrevistd
con el Chino, Tania, Debray y Bustos, impartiéndoles las
instrucciones respectivas.

Un nuevo mensaje enviado por Marcos indicaba que los
hombres de la defensa estaban en la aguada y no en el campa-
mento, esto hizo que el Che analizara la situacion y ordenara
la retirada inmediata hacia el Campamento Central. Ese dia
escribio: [...]7Todo da la impresion de un caos terrible; no
saben qué hacer.



De inmediato partié Rolando rumbo al campamento base para
trasmitir a Marcos y Antonio las orientaciones impartidas
por el Che.

En su diario, Rolando narr6 lo acontecido: “[...]Llego al cam-
pamento a las 16:00 y le digo a Marcos que las instrucciones
de Ramén —Che— son las siguientes:

”—Colocar una emboscada rio abajo donde mejor le parezca.
”—Organizar la defensa a la entrada del campamento.
”—Enviar un grupo de camaradas experimentados rio abajo.

”Al llegar Alejandro, Marcos se retine con nosotros y decidi-
mos que ir¢ a la emboscada. Con otros cuatro hombres sera
tendida en la zona de maniobras. Antonio ira con Miguel y
Loro en la expedicion de reconocimiento. Yo los escoltaré a
la Loma del Avispero, a una distancia de hora y media a pie,
y volveré a la emboscada. Marcos y Alejandro habran de
atender a la defensa con el resto del personal. Esto se hara el
22, al comienzo del dia”.

Al referirse al combate, Rolando relatd: “A las 07:00, mien-
tras le explicaba la emboscada a Benigno, llegan las fuerzas
enemigas. Decido no retirarme. Abro fuego tal como estaba
planeado. El fuego dura unos seis minutos, la fuerza enemiga
esta de acuerdo en rendirse. Un balance de las pérdidas del
enemigo muestra 7 muertos, 6 heridos y 11 prisioneros de un
total de 32 hombres, habiendo escapado §J...].

A las 16:00 llego al campamento y reporto a Raméon —Che—
la accion en la emboscada y la actitud del personal]...]”.

Los combatientes fueron seis bolivianos: Antonio Jiménez
Tardio, Freddy Maymura Ernesto, Walter Arencibia Walter,
Moisés Guevara, Francisco Huanca Pablo, Roberto Peredo
y dos cubanos: Dariel Alarcon y Eliseo Reyes, este ultimo al
frente de la emboscada.

El Che califico el 23 de marzo como dia de acontecimientos
guerreros, y junto a las ametralladoras, granadas y cargas
capturadas al ejército se encontraban el plan de operaciones

75



76

que consistia en avanzar por ambos lados del Nacahuasu para
hacer contacto en un punto medio. Ese mismo dia el Che
preparo la tropa para esperar un nuevo ataque del enemigo.
Sobre ello anotd: [...]Trasladamos aceleradamente gente al
otro lado y puse a Marcos con casi toda la vanguardia en el
final del camino de maniobras mientras el centro y parte de
la retaguardia queda en la defensa y Braulio hace una em-
boscada al final del otro camino de maniobras [...] Un mayor
¥y un capitan, prisioneros, hablaron como cotorras.

El dia 24, se informaba el resultado del botin: [...]/ 6 mausers,
3 morteros con 64 proyectiles, 2 Bz, 2,000 tiros de mduser, 3
Usis con 2 cargadores cada una, una 30 con dos cintas (...)
7 muertos y 14 prisioneros, incluyendo 4 heridos...

En cumplimiento de las orientaciones del Che, Inti hablé por
ultima vez con los prisioneros y aparte con los dos oficiales:
el capitan Augusto Silva Bogado y el mayor Hernan Plata
Rios, a los que puso después en libertad.

En su libro Mi campaiia junto al Che, Inti escribio: “[...]Che
me ordend que interrogara a los prisioneros y presentarme
como jefe. Esta mision la cumpli durante todo el transcurso
de la guerra.

”El Mayor Plata, jefe de las fuerzas prisioneras lloriqueo larga-
mente mientras sus soldados nos pedian que lo fusilaramos
por los malos tratos y los abusos que cometia. Por encargo
del Che le dije que todos los prisioneros quedarian en liber-
tad, que le dabamos plazo hasta el 27 a las doce del dia para
retirar a sus muertos. Muy asustado manifesto que se retiraria
del ejército. Nos dio una serie de datos importantes sobre las
operaciones que se estaban realizando. Por ejemplo, nos dijo
que ese ataque estaba programado junto con un bombardeo
que se iniciaria al medio dia. Ellos debian dejar sefialadas
sus posiciones con el objeto de que no sufrieran bajas. La
emboscada los hizo perder contacto radial e impidié que la
aviacion actuara. En realidad, el bombardeo se realizo al dia
siguiente. El Capitan Silva, otro de los prisioneros, también
hablé mucho informando que habia reingresado al ejército por
peticion del PCB, que tenia un hermano estudiando en Cuba



y luego, dio los nombres de otros dos oficiales que podian ser
posibles colaboradores”.

La actitud de los soldados, sefialada por Inti, no es sorpren-
dente. Ellos afirmaban que los jefes militares los explotaban
despiadadamente, que eran alquilados como peones en las
construcciones de viviendas particulares o a los hacendados
donde estaban situadas las unidades militares, y no recibian
ningun pago extra a cambio, todo era para beneficio personal
de algunos jefes, como el mayor Plata, que ademas acostum-
braban a castigarlos corporalmente de manera sistematica.

El dia 25 a las 18:30 horas, el Che reunio a la tropa, hizo un
analisis de la exploracion y su significado, critico los errores
cometidos, tomo las medidas disciplinarias correspondientes y
se lleg6 al acuerdo de darle a la guerrilla el nombre de Ejército
de Liberacion Nacional de Bolivia y hacer un parte sobre el
primer combate.

El dia 27 de marzo, en una reunién con el Estado Mayor, se
fijaron los planes para los proximos dias:

*  Recoger maiz de la casa de calamina.
*  Realizar algunas compras en Gutiérrez.

e Preparar un posible ataque de distraccion que podia ser
entre El Pincal y Lagunillas.

*  Confeccionar el Comunicado No. 1 que hizo el Che ese
mismo dia, con el objetivo de hacerlo llegar a los perio-
distas de Camiri.

Mientras tanto la noticia acerca del encuentro del dia 23 de
marzo, era ampliamente divulgada por la prensa radial y
escrita.

El presidente de Bolivia, general René Barrientos emitié un
parte oficial el 27 de marzo en el cual manipulaba y tergiver-
saba los hechos, con el proposito de confundir a la opinién
publica. Parte del texto expresaba:

“En circunstancias en que fracciones de las FF.AA. estudiaban
el replanteo del tramo caminero Vallegrande-Lagunillas, en
el sector Nancahuasti-Lagunillas, un grupo de soldados al
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mando del subteniente del ejército Rubén Amézaga Faure,
que realizaba el trabajo de la senda, fue atacado alevosamente
por grupos desconocidos con armas automaticas. Se lamento
la muerte del subteniente Amézaga, de 6 soldados y del guia
civil Epifanio Vargas, obrero de YPFB, quienes luego de caer
heridos, fueron cobardemente fusilados.

”Los prisioneros, pobladores de la zona y los soldados sobrevi-
vientes, informaron tratarse de un numeroso grupo de personas
de distintas nacionalidades entre los que se hallan cubanos,
peruanos, chinos, argentinos, europeos y también comunistas
bolivianos. Determinaron ademas que estan pertrechados de
armas automaticas y modernas bazookas, ninguna de ellas de
las que se usan en nuestro ejército”.

El dia 28, el Che escribio: Las radios siguen saturadas de
noticias sobre las guerrillas. Estamos rodeados por 2 000
hombres en un radio de 120 km, y se estrecha el cerco, com-
plementado por bombardeos con napalm...

Desde ese dia hasta el 6 de abril, la tropa guerrillera realiz6 dos
exploraciones, una hacia la quebrada de Tiraboy y otra hacia
la hacienda Pirirenda, en la ultima se encontraron con unos
peones guaranies, quienes les informaron que en Gutiérrez
habia 150 soldados, razon por la cual decidieron regresar a
Nacahuast, donde detuvieron a cuatro civiles que resultaron
ser un contratista, su hijo, un campesino de Chuquisaca y
otro de Camiri, el cual se mostro muy receptivo. Después de
conversar con el Gltimo, el Che le entregd el Comunicado No.
1 con el proposito de difundirlo, lo que prometio hacer, asi
como guardar absoluto silencio.

A través de los diarios de Pombo, Pacho y Rolando, se co-
noce que los campesinos dieron una valiosa informacion, se
mostraron amistosos y receptivos, y que uno de ellos asegurd
incorporarse a la guerrilla, mas adelante. Los guerrilleros les
explicaron el objetivo de la lucha del Ejército de Liberacion
Nacional y les compraron dos vacas.

A casi dos décadas de estos hechos, llegamos a Camiri en
busca del contratista y del campesino de esa localidad a quien
el Che le confi6 tan importante mision.



Camiri es un pueblo situado a orillas del rio Parapeti, en una
hoyada de los ultimos contrafuertes de la cordillera central
andina. Es una de las ciudades mas jovenes de Bolivia, con-
siderada la capital petrolera del pais. Su nombre de origen
guarani significa lugar donde abundan los monos chicos.

Cuando el sol comenzaba a calentar sus calles de tierra, piedras
y adoquines, salimos en busca de sus habitantes. Ellos infor-
maron que el contratista a quien se referia el Che, era Bautista
Hoyos, encargado de suministrarle carne a los trabajadores
de Yacimientos, y quien en los primeros dias de abril sali6 a
buscar unas vacas en la propiedad El Pincal de Ciro Algarafiaz,
para que este con su venta pudiera pagar un abogado, pues lo
habian detenido, acusado de colaborar con los guerrilleros.

Bautista solicit6 el salvoconducto correspondiente en la IV
Divisién de Camiri y, con un grupo de nueve vaqueros se
fueron a buscar el ganado. Al anochecer, los guerrilleros
detuvieron a cuatro, entre ellos a Bautista. El1 Che hablé con
todos y le entregd a uno el documento referido. Acerca de este
campesino, nadie sabia donde estaba, ni como se llamaba, ha
permanecido en el mas absoluto misterio, y el hecho solo se
conocid cuando publicaron E! Diario del Che en Bolivia. Pare-
cia que querian ocultar lo sucedido, o que sentian desconfianza
hacia nosotros. No obstante, afirmaron que el Comunicado
No. 1 del Ejército de Liberacion Nacional fue entregado a un
periodista del Movimiento Nacionalista Revolucionario del
doctor Victor Paz Estenssoro, simpatizante de los guerrille-
ros, de quien desconocian el nombre. Y que este, a pesar del
estricto control y medidas de seguridad en todas las salidas
de Camiri y puntos intermedios, asi como en el aeropuerto,
logré llevarlo oculto hasta Cochabamba, donde fue publicado
en un periddico de esa ciudad el dia 1ro de mayo de 1967.

A través de una fuente militar, conocimos otra version en la
que se afirma que el comunicado entregado por Inti al mayor
del ejército boliviano Rubén Sanchez Valdivia, hecho pri-
sionero por los guerrilleros el 10 de abril, fue incautado por
los militares de la IV Division, en Camiri, desde donde fue
enviado a la seccion de Inteligencia del Estado Mayor de las
Fuerzas Armadas en la ciudad de La Paz y de ahi fue sustrai-
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do y entregado a un periodista del diario Prensa Libre en la
ciudad de Cochabamba y por acuerdo de toda la asociacion
de periodistas del mencionado diario se hizo publico el 1ro
de mayo de 1967.

Cada una de las versiones, ya sea a través del campesino de
Camiri o por la sustraccion en las oficinas de Inteligencia del
Estado Mayor del ejército en La Paz, asi como la colaboracion
anonima de otros periodistas, son hechos que llaman a la re-
flexion. Uno u otro permitié que el pueblo de Bolivia conociera
el llamado del Ejército de Liberacién Nacional. Demuestra
también que tanto en el sector campesino o dentro de las pro-
pias Fuerzas Armadas habia simpatias hacia los guerrilleros.

El dia 1ro de mayo de 1967 las emisoras de radio también
comenzaron a trasmitir la importante noticia. Fue un extraor-
dinario éxito del movimiento revolucionario.

Las autoridades reaccionaron con extrema dureza. El director
del periddico, Carlos Beccar Gomez, fue acusado de ser enlace
de la guerrilla y hubo persecucion e intimidacion hacia el resto
de los periodistas. Se dict6 orden de apresamiento, pero la
solidaridad de los demads periodistas y locutores de radio de
las principales ciudades del pais, lo impidieron.

El comunicado, entre otros elementos exponia:

“Al pueblo boliviano.

”Frente a la mentira reaccionaria, la verdad revolucionaria.
”Comunicado No. 1.

“El grupo de gorilas usurpadores, tras asesinar obreros y
preparar el terreno para la entrega total de nuestras riquezas
al imperialismo norteamericano, se burld del pueblo en una
farsa comicial. Cuando llega la hora de la verdad y el pueblo
se alza en armas, respondiendo a la usurpacién armada con la
lucha armada, pretende seguir su torneo de mentiras.

”En la madrugada del 23/3, fuerzas de la IV Division, con
acantonamiento en Camiri, en nimero aproximado de 35
hombres al mando del mayor Hernan Plata Rios se internaron
en territorio guerrillero por el cauce del rio Nacahuast. El



grupo integro cayd en una emboscada tendida por nuestras
fuerzas. Como resultado de la accidon, quedaron en nuestro
poder 25 armas de todo tipo, incluyendo 3 morteros de 60 mm
con su dotacion de obuses, abundante parque y equipo. Las
bajas enemigas fueron: 7 muertos, entre ellos un teniente, y
14 prisioneros, 5 de los cuales resultaron heridos en el choque,
siendo atendidos por nuestro servicio sanitario con la mayor
eficiencia que permiten nuestros medios.

”Todos los prisioneros fueron puestos en libertad previa
explicacion de los ideales de nuestro movimiento”.

En el comunicado los guerrilleros incluyeron la lista de ba-
jas enemigas, y mencionaron los nombres de los muertos y
prisioneros.

En sus dos ultimos parrafos expresaron:

“Al hacer publica la primera accion de guerra establecemos
lo que sera norma de nuestro Ejército: la verdad revolucio-
naria. Nuestros hechos demostraron la justeza de nuestras
palabras. Lamentamos la sangre inocente derramada por los
soldados caidos, pero con morteros y ametralladoras no se
hacen pacificos viaductos, como afirman los fantoches de
uniformes galonados, pretendiendo crearnos la leyenda de
vulgares asesinos. Tampoco hubo ni habra un solo campesino
que pueda quejarse de nuestro trato y de la forma de obtener
abastecimiento salvo los que, traicionando su clase, se presten
a servir de guias o delatores.

”Estan abiertas las hostilidades. En comunicados futuros
fijaremos nitidamente nuestra posiciéon revolucionaria, hoy
hacemos un llamado a obreros, campesinos, intelectuales; a
todos los que sientan que ha llegado la hora de responder a
la violencia con la violencia y de rescatar un pais vendido en
tajadas a los monopolios yanquis y elevar el nivel de vida de
nuestro pueblo, cada dia mas hambreado™.

“Ejército de Liberacion Nacional de Bolivia”.
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DOS OFICIALES PRISIONEROS

El 24 de marzo de 1967, después de efectuarse el primer com-
bate en el cafiadon de Nacahuast, el Che anot6 en su Diario:

[...]EI capitan informo que habia reingresado al ejército
hacia un ano, a pedido de la gente del partido y que tenia un
hermano estudiando en Cuba, ademas, dio los nombres de
otros dos oficiales dispuestos a colaborar |...].

Se referia al entonces capitan Augusto Silva Bogado, el mismo
que salié de Tatarenda hacia Camiri para informar sobre la
presencia de unos hombres armados que parecian extranjeros.
El que estuvo en la hacienda Terrazas de don Remberto Villa
y lo llevé detenido hasta Lagunillas. El que interrog6 a Ciro
Algarafiaz, el vecino mas cercano a la casa de calamina. El
mismo que participd en la detencion del guerrillero Salustio
Choque Choque, el 20 de marzo. El primer oficial del ejército
boliviano que fue prisionero del Che.

Su testimonio desde el lado opuesto a la guerrilla da a conocer
la repercusion de las acciones guerrilleras dentro del propio
ejército; la forma en que los campesinos eran obligados a servir
de guia a los militares o a hacer declaraciones; las orienta-
ciones que le dio Barrientos para hacer una falsa acusacion
contra los guerrilleros; y la participacion de la CIA en los
interrogatorios a oficiales del ejército boliviano.

En los primeros dias de marzo de 1967 cuando Loro, Inti y
Ricardo llegaron a Tatarenda el capitan Augusto Silva Bogado
se encontraba cazando por los alrededores del poblado, por
eso tuvo conocimiento de su presencia en la zona.

El militar se dirigié a Camiri en compaiia de su amigo Se-
gundino Parada para informar en la IV Division del Ejército
acerca de aquellos hombres que parecian extranjeros y dijeron
ser estudiantes de la Universidad de Potosi.

CONVERSACION CON UN OFICIAL PRISIONERO

Durante nuestro recorrido por la zona preguntamos por ¢l
reiteradas veces, hasta que lo encontramos y aceptd conversar
€On Nosotros.



Silva es un hombre enérgico, mayor de 60 afios. Apreciamos
su porte militar y conversacion inquieta. Acerca de los hechos
dijo:

Yo me he retirado con el grado de mayor. Cuando la guerrilla
era capitan y estaba destinado en la IV Division con sede
en Camiri. Habia ido a cazar a Tatarenda en compaiiia de
mi amigo Segundino Parada y alli tuve conocimiento de la
presencia de los guerrilleros.

Cuando llegué a mi casa, le dije a mi mujer que no habia
cazado nada y ella me contesta que siempre es igual. Le hago
la historia de estos hombres y que al dia siguiente a primera
hora iba a dar parte a mi comandante. Ella se opuso porque
“me iban a hacer problemas y a mi mismo me iban a mandar
a buscarlo”.

Llegué a Camiri y hablé con el comandante. Le expliqué que
el sabado y el domingo yo habia ido a cazar al Rio Grande y
le cuento sobre el grupo de hombres. El me dice que quién me
habia autorizado para que saliera fuera de la guarnicion. Le
expliqué que Rio Grande estaba dentro de ella y que ¢l sabia
que a mi me gustaba cazar, porque cuando me quedo los fines
de semana en Camiri me pongo a beber y para evitar eso, me
voy a cazar. El comandante llamé a su ayudante y le ordend
que hiciera un memorandum y me arresto.

Le avisé a mi mujer que me habian castigado, ella se puso
furiosa y dijo que no me mandaba comida ni nada mas. Como
el comandante no me hizo caso, di parte al superintendente
de Yacimientos, ingeniero Humberto Suarez Roca, quien se
comunico en La Paz con el mayor José Patifio Ayoroa, pre-
sidente de Yacimientos.

Posteriormente Patifio Ayoroa vino a interrogarme. Me suspen-
den el castigo y me ordenan que fuera al cuartel y buscara cinco
soldados y un clase y de ahi a Rio Grande a buscar a esa gente,
que los trajera vivos o muertos. En esos dias se habian licen-
ciado todos los soldados, solamente quedaba la plana mayor
y el personal de servicio que recibe una mediana instruccion
militar. No encontramos soldados y tuve que seleccionar un
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estafeta,' dos panaderos y dos carpinteros que apenas sabian
cargar. Yo no queria llevar collas® porque son incapaces para
el monte, yo queria llevar cambas’® y gentes de mi confianza,
pero en mi regimiento solo habia uno llamado Guido Tercero.

El Coronel me habia dicho que recogiera en armeria cinco
ametralladoras PAM, con una dotacion de 50 cartuchos por
soldado y para mi una pistola calibre 45. Yacimientos se
encargaria de proporcionarme un jeep para que me dirigiera
con la tropa a Tatarenda.

El ingeniero Sudarez dijo que me daria un trabajador conoce-
dor de la zona, como un baqueano, que resultd ser el sefior
Epifanio Vargas. El no queria ir, pero el ingeniero le prometio
que todo el tiempo que estuviera con nosotros se le pagaria
doble y que a un hijo de Epifanio que trabajaba temporal en
la empresa, lo pondria fijo.

Guido Tercero limpid y engraso las metralletas. Uno de los
soldados escucho que Epifanio le decia al ingeniero que no
queria ir porque yo era muy flaco y raquitico.

Nos fuimos a Ipitd, tomamos por el camino del Numao,
Epifanio Vargas se estaba quejando de calambres, se estaba
rezagando y lo tuve que mandar a buscar con un soldado.
Cuando llegé le dije que era un flojo, comencé a insultarlo,
y le ordené que se apurara, o de lo contrario se quedaria solo
en el monte. No habia agua por la zona y un soldado encontrd
barro con agua que resultd ser orin de anta. Habia partes en
que los gajos y el monte no permitian practicamente el paso.

Llegamos a la quebrada del Saladillo y seguimos las huellas
de los guerrilleros, era un suelo arenoso y encontramos matas
de guayabas y era evidente que los guerrilleros comieron de
ellas. Ya hacia tres dias que estdbamos en la persecucion y
la racion seca se nos habia agotado. No podiamos cazar para
evitar que los disparos nos emboscaran.

Encontramos un rio que tenia una anchura como de unos 20
m o mas y los soldados decian que era el Rio Grande, pero yo

1 Correo o mensajero especial.
2 Habitantes de las mesetas andinas en Bolivia.
3 Habitantes del oriente boliviano.



sabia que no podia ser porque el Rio Grande tiene una anchura
de 200 m y se escuchaba a un kilometro de distancia. Saqué
mi carta y era el Nacahuasu. Estaba encajonado, teniamos que
meternos al agua y como no lo conociamos, caiamos en sus
pozas profundas. El agua estaba muy fria porque en esa parte
los cerros son altos y el sol casi no da. Los soldados estaban
agotados y yo les decia que con la juventud que tenian y yo
capitadn con tantos afios seguia adelante, pero sinceramente
yo también estaba agotado, pero no podia demostrarselos.

Comenzamos el regreso, se descompuso el tiempo y llovid
fuerte, los soldados se rezagaban y yo los apuraba porque todos
esos lugares son guaridas de tigres.* Al oscurecer acampamos
aun lado de la quebrada, siguio lloviendo, pero los soldados
estaban tan cansados que se durmieron en medio de todo el
barro. No podiamos dormir todos a la vez por los tigres.

Como a las nueve de la noche escuché el ruido de unas ramas
partiéndose, ruido que se repetia por intervalos, desperté a
Epifanio Vargas para que escuchara porque ¢l era cazador y
me dice que era el tigre que venia oliendo nuestras huellas y
estaba tras de nosotros. En eso, vuela un ave de esas grandes y
cayeron unas ramas, y al rato seguia el ruido. Le digo a Vargas
que podiamos disparar porque estabamos de regreso. Despierto
al cabo para que disparase una rafaga con la metralleta, pero
esta no dispard y les dije que cogieran otra, pero tampoco
dispard y ahi comencé a fregarles por no comprobar las me-
tralletas y comencé a pegarles a los soldaditos con un palo.

Guido Tercero tenia un revélver con dos cartuchos que si
dispard. Los disparos retumbaron en el monte hasta bien lejos
y adios tigre.

Comencé a renegar porque estdbamos sin armas, nos habian
enviado a una muerte segura. Al amanecer continuamos la
marcha, pero no querian acompafarme, los obligué a seguir.
Pensé que iban a matarme. Estuvimos rumbeando dia y medio
hasta que llegamos a un camino ancho, bien transitado y como
a las dos horas pas6 un camion, lo paramos y le pedimos que
nos llevara hasta Tatarenda, el chofer se negd y lo obligué
con la pistola a ir.

4 Nombre que recibe en Bolivia el jaguar americano.
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Cuando llegamos no habia a quien darle parte, me hice prestar
un jeep para ir a Camiri.

Al dia siguiente me enviaron nuevamente con mas soldados,
éramos ocho, llegamos a Gutiérrez y ubicamos un viejo cami-
no, el cual seguimos hasta donde pudo entrar el jeep. Cogimos
una senda hasta llegar al rio Nacahuas el cual cruzamos. Ahi
dormimos y al otro dia retornamos a Gutiérrez. Decido ir a La-
gunillas, porque hay un camino que llega hasta el rio Masicuri
y yo tenia el proposito de emboscarlos por esa zona, teniendo
en cuenta que ya ellos tenian que estar cansados. Seria como
pegarle a un borracho. Encontramos el mencionado camino
y llego a El Pincal cuyo dueiio es el sefior Ciro Algarafiaz; un
sefior alto, moreno y de bigotes que tenia una hacienda muy
hermosa. No estaba y decido esperarlo escondiendo el jeep
detras de la casa para que no nos viera.

A la hora llegod el sefior Ciro en su movilidad® comencé a
interrogarlo y me dijo que mas adelante habia una casita con
techo de calamina, tipo beniana, propiedad de unos sefiores
agricultores, que vivian alli desde el afio pasado y se la habian
comprado al sefior Remberto Villa a quien le gustaba colec-
cionar armas. Y que los sefiores de la finca tenian sembrado
maiz y yuca, y que tenian un jeep Toyota.

Entonces lo hice hablar, le dije que no fuera a mentir, le puse
la pistola en la nuca, la mujer lloraba, gritaba y ¢l se asusto,
pero no sabia nada. El creia que era una fabrica de cocaina y
queria entrar al negocio, ese era su problema, ¢l no sabia lo
que realmente habia, él no sospechaba la verdad.

Entonces me dice: “Caramba capitan, hay dos tipos que me
compran viveres, siempre vienen de noche con lo que yo pienso
que son pichicateros, vienen aca y yo aprovecho y le vendo
caro, y ellos me compran y no protestan. Si andan de noche,
eso quiere decir que a esa hora venden la coca y debe ser una
fabrica grande. Algarafiaz me dijo que a peticion del subteniente
de la policia, Carlos Fernandez, ¢l habia puesto a uno de sus
peones de apellido Rosales, natural de Vallegrande, para que
los vigilara, pero lo descubrieron y le pidieron que no anduviera

5 Vehiculo.



por esa zona porque si lo hacia lo iban a matar y el muchacho
cogio miedo. Estos fueron todos los datos que me dio Ciro.

Seguimos hasta la casa de calamina que estd a unos kil6-
metros de El Pincal. No habia nadie, el jeep en el medio del
patio, por lo que entré. Y me dio la impresion de que la gente
habia sentido el ruido del motor, porque habia una mesa con
el mantel medio caido y otras cosas caidas en el suelo. En
la mesa habia un sobre dirigido al sefior Remberto Villa, y
dentro del sobre estaban la carta del jeep Toyota con una nota
que decia lo siguiente:

“Estamos viajando a La Paz, a encontrarnos con el Minis-
tro porque cada vez que viene la policia nos roba nuestras
pertenencias, y le estamos dejando las llaves del Toyota que
estd a 100 m de la casa para que lo guarde en su casa hasta
nuestro regreso”.

En la otra pieza habia ropas caidas en el suelo y detras de la
casa habia una cocina encendida y una olla con agua que estaba
por hervir, también habia un perro amarrado. Comenzamos a
gritar, pero nadie nos respondid. Fuimos hasta el rio, regresa-
mos otra vez a la casa de calamina y ordené preparar la cena.

Vargas sali6 a cazar, pero como a la media hora regresé
asustado y me dice: “Aqui esta feo, ahoringa nos van a echar
balas”. Dijo que habia visto a unos tipos en posicion para
dispararnos y de inmediato ordené a los soldados prepararnos
con los fusiles. Asi estuvimos esperando y como a las seis
menos cuarto, se sintid el tiroteo de fusiles y armas automaticas
muy cerca de nosotros. Era el teniente coronel Alberto Libera
que venia por ese rumbo, los guerrilleros estaban apuntando
y ahi empez0 la baleadura entre ellos. Esta dur6 hasta las seis
y veinte. Nosotros nos manteniamos en acecho. En eso vimos
a un hombre corriendo, le disparamos y lo capturamos, no lo
queriamos matar, pues queriamos cogerlo vivo para que ha-
blara. Era Salustio Choque Choque y lo llevamos a El Pincal.

En la tropa del teniente coronel Alberto Libera habia un solda-
do herido. Yo voy a Lagunillas a buscar al médico de apellido
Newman para que lo atendiera y doy parte por teléfono al
comando de la IV Division en Camiri.
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A media noche llegd Libera en su jeep y a las dos y treinta
de la madrugada llegaron de Camiri una fraccion del ejército
con varios soldados, una radio con su operador, el médico
Gilberto Flores, dos enfermeras y medicamentos.

Al dia siguiente Libera me dio la orden de capturar al sefior
Remberto Villa. Fui y lo tomé prisionero. Lo llevé a Lagu-
nillas y lo metimos en un calabozo, pero yo no participé en
el interrogatorio.

Le dieron harto y no habld una sola palabra y dentro del ca-
labozo pinto6 varias consignas revolucionarias.

Luego llego la orden del comando de la IV Division para que
nos trasladaramos a la propiedad de Ciro Algarafaz en El
Pincal. La propiedad era bastante grande.

Al dia siguiente llegd el mayor Herndn Plata Rios del arma
de artilleria. Yo lo conocia del Colegio Militar, habia sido mi
brigadier. Llegd con tremenda altaneria y comenzo a pelear
de que yo no organizaba bien, que esto y que lo otro y yo
callado, aguantando. Dijo que las cosas con él iban a cambiar.

Amanecio y lo invité a la casa de calamina para que conociera
el terreno de operaciones. Observo todo y me dijo que nos
retiraramos pronto, porque todas esas cosas eran sumamente
peligrosas. Sumiedo me habia contagiado. Hasta ese momento
nunca tuve miedo, pero al ver al mayor apurado por irse, yo
también senti miedo y los soldados iban toditos mirando para
atras y apurados.

Regresamos a El Pincal, y por la tarde lleg6 el mayor Reyes
Villa, que posteriormente fue ministro de defensa, trayendo
la orden de operaciones en tres sobres muy secretos. Nos
trajeron armamentos, morteros de 81 y 60 mm y metralletas
USI. Se marché inmediatamente porque no queria estar mucho
tiempo alli.

Esa noche nos reunimos los oficiales y las clases para discutir
la orden de operaciones que decia que el dia 23 de marzo a
las cinco de la manana debiamos partir de la casa de calamina
aguas arriba por el rio Nacahuasu unos 25 km y colocar la
bandera roja en lo alto del cerro, y en la playa 25 mosquiteros



en forma de L, y retornar unos 10 km porque a las doce iban
a bombardear esa zona.

Le dije al mayor Plata que queria hacer algunas observacio-
nes, porque en esa orden habia errores, salir a las cinco de la
maiana era una locura porque a esa hora todavia era oscuro
y las picadas®no se ven. Estos sefiores que hacen las 6rdenes
muy tranquilos desde un escritorio no saben como es el monte.
(Cémo vamos a avanzar unos 25 km por el rio que no cono-
cemos, con el agua a la cintura, temiendo caer en una poza?

El mayor dijo: “No importa, vamos a dar cumplimiento a
la orden de operaciones”. Preparamos la partida, agarramos
cuatro caballos de Ciro Algarafiaz y a tres peones para que
nos ayudaran con la carga, Epifanio Vargas estaba conmigo.

A las cinco estabamos todos listos, anduvimos unos 20 m y no
encontramos las picadas, tuvimos que regresar y esperar a que
amaneciera. A las seis de la mafiana reiniciamos la marcha y
a las siete llegamos a la orilla del rio, y nos metimos al agua.
En eso el mayor me dice: “Capitan, yo no puedo meterme al
agua, porque tengo reumatismo y padezco del corazon”. Le
respondi que no perdiera mas tiempo y se tirara al agua.

Seguimos aguas arriba, Epifanio Vargas y yo de punteros
con mis soldados, detrds Guido Tercero con los soldados
nuevos, el mayor encabezaba la tercera escuadra y al final, el
teniente Lucio Loayza. Cuando llegamos a una curva le pedi
a los soldados que botaran sus cucharas y sus platos para no
hacer ruido, pero ellos se negaron porque los iban a procesar
en el Estado Mayor.

Llegamos al encajonamiento del rio, son unos cerros muy
altos, senti un escalofrio por todo el cuerpo, senti miedo,
hice como que me estaba amarrando las botas, pero Epifanio
Vargas me dijo que sin mi no iba a seguir avanzando, y fue
ahi donde nos hicieron la emboscada. Eran tres guerrilleros
solamente, caimos prisioneros todos. El subteniente Amézaga
fue muerto enseguida, también Epifanio Vargas, yo di media
vuelta y me meti en un matorral, algunos soldados cayeron

6 Camino abierto con un machete.
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muertos y otros heridos. Los guerrilleros gritaban: jViva el
Ejército de Liberacion Nacional! Y nos conminaban para que
nos rindiéramos. Yo sali desarmado con las manos en alto. Y
detras el mayor Plata también se rindio.

Vinieron a interrogarme, me dijeron que a los soldados los
iban a soltar, a los heridos los curarian.

Como a las tres de la tarde, yo sentia voces y alguien decia: “ca-
rajo, mierda”y cogi miedo. Como a las cuatro ordenaron que me
llevaran a la orilla del rio y ahi fue el careo entre el mayor Plata
y yo porque €l habia dicho una cosa y yo otra. Yo le dije que
no mintiera que tenia que decir la verdad. Yo llevaba tres afios
en Camiri y conocia todos los puestos militares, la cantidad de
tropas que tiene cada uno, que los paracaidistas habian llegado a
Lagunillas y los rangers estaban en Camiri. Informé todo. El gue-
rrillero pregunt6 cudl mision teniamos nosotros, yo respondi que
el jefe era el mayor Plata y no yo. Plata comenz6 a decirlo todo.

Mire, en el ejéreito habia una persona clave que informaba a
los guerrilleros, porque el mayor Plata cuando la emboscada
se asusto y tird los papeles al rio, sin embargo los guerrille-
ros sabian que a las doce la aviacion iba a bombardear como
estaba en la orden, siempre me he preguntado quién era esa
persona. Los guerrilleros tenian sus enlaces, y por eso se
habian adelantado.

Fui donde estaba el mayor Plata y le digo: “traidores de mierda,
lo mandan a uno a que los maten, a la boca del tigre”. Y segui
renegando. Entonces dijimos todo lo que teniamos que hacer
con los mosquiteros.

Cuando hablé con el Che, no sabia que era ¢l, comenzé a
decirme que por qué me habian quitado mis botas y mis ropas,
y les peled a toditos. Orden6 que me devolvieran todas mis
cosas, ya yo sospechaba que era ¢l por el trato que nos daba
y ¢l me hacia preguntas y yo le decia la verdad. Le mencioné
a cuatro militares que tenian hermanos estudiando en Cuba.
Le di el nombre de todos los militares de izquierda porque yo
conocia la mayor parte.

Los guerrilleros me hicieron un tribunal de selva, me pregunta-
ron que si me largaba o si me quedaba para siempre con ellos.



Yo vi entre los guerrilleros a Coco Peredo, que lo habia visto
muchas veces en Camiri, ¢l iba los fines de semana en Toyota
y se quedaba ahi, visitaba el comando del ejército y charlaba
con los militares, almorzaba en el casino y hasta participd en la
comparsa del ejército. Pero en ese tiempo €l era el hacendado
de la casa de calamina, nadie sabia que era guerrillero. El est4
en una foto con el coronel Humberto Rocha.

Llego lanoche y yo veia que pasaban y pasaban los guerrilleros
una y otra vez para realizar la guardia, calculamos unos 200
pero en realidad lo que hacian era dar la vuelta para hacernos
la impresion de que eran muchos.

Vino el Inti, y me dice que nos iban a soltar y me propone
que me quede con ellos, que podia llegar a ser comandante
como ocurrid a un capitdn en no recuerdo qué pais. Me dijo:
“Si te animas, lo unico que tienes que hacer es tomar aguas
arriba y encontrarte con nosotros”. Yo no le dije ni que si ni
que no, porque tenia mujer e hijos y debiamos analizar todas
las condiciones. Inti me dijo que en cualquier rato, de dia o
de noche, iba a llegar un compafiero a mi casa y yo debia
esconderlo y darle todos los datos que me pidiera. Yo acepté.

Nos trajeron comida. Pasé la noche y amanecio, el dia era tran-
quilo, uno de los soldados heridos estaba con mucho dolor y
entre Freddy Maymura y un médico cubano, lo operaron. En la
tarde, nos dejaron ir, éramos 13 en total, mas los 7 guerrilleros
que nos escoltaban aguas abajo. El mayor Plata iba delante
y yo detras charlando con los guerrilleros que me regalaron
cigarros, y unas pastillas dulces. Nos han escoltado hasta un
kilémetro antes de llegar a la emboscada. Se fueron rapido,
por una senda, al lado del camino.

Relacionado con este aspecto, el combatiente Harry Villegas
escribio el dia 24 de marzo: “Los prisioneros son puestos en
libertad, compartimos con ellos lo poco que tenemos™.

Acerca de la llegada a El Pincal, Silva dijo:

En un momento del regreso, nos encontramos con los rangers
y nos llevaron hasta El Pincal donde habia gran cantidad de
oficiales y soldados, el mayor Plata se abraz6 al mayor Reyes
Villa y se puso a llorar delante de toda la tropa.
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De El Pincal nos llevaron a Lagunillas y de ahi a Camiri, alli
nos interrogaron. Nos prohibieron cualquier tipo de declara-
cion a la prensa, incluso me pusieron soldados para vigilarme.

Posteriormente, llegd la orden de que me llevaran preso a La
Paz, que me iban a procesar por indisciplina. Me llevaron para
la seccion 11, con el coronel Federico Arana, jefe de los Servi-
cios del Inteligencia. Ahi me tuvieron 14 dias en el calabozo,
nos sacaban solamente para dar declaraciones. Vinieron los
de la CIA y nos mostraban varias fotos, especialmente la foto
del Che para que las identificaramos. Me preguntaban que por
qué me habian largado vivo, y que si yo estaba comprometido
con la guerrilla.

Yo tenia mucho apoyo dentro de las Fuerzas Armadas, porque
habia division dentro de ellas. Muchos militares no querian
que yo declarara porque por mi podia caer mucha gente y yo
evitaba dar declaraciones, porque dentro de las Fuerzas Ar-
madas habia militares que simpatizaban con los guerrilleros
o conspiraban contra Barrientos.

Una noche se aproximd un coronel al calabozo y me dijo que
hiciera una carta planteando que si me mataban o me desapare-
cian, esa carta se haria publica con toda la verdad. Me dijo que
en las Fuerzas Armadas habia una parte que me apoyaba, pero
estos no tenian poder, sin embargo, los que querian matarme
si lo tenian. Entonces le dije al coronel Alcoreza y al coronel
Federico Arana que si ellos me mataban o desaparecian iba
a publicar la carta.

A los 17 dias los periodicos, en la primera pagina y a grandes
titulares, decian: “La segunda emboscada de los guerrilleros,
el mayor Rubén Sanchez cayo prisionero”.

Ese dia, a las once de la mafiana, me pusieron en libertad,
entonces el doctor Julio Gutiérrez me dijo que me queria llevar
a la embajada americana, porque el Embajador queria hablar
conmigo, queria que yo le narrara como sucedieron las cosas.
Le respondi que por qué no fueron y me sacaron cuando estaba
en el calabozo, asi es que de ninguna manera iria.

Regresé a Camiri y al tercer dia me llaman del comando para
informarme que iba a entrar de nuevo a la zona guerrillera. El



ejército queria que los guerrilleros me mataran. Yo iba a renun-
ciar al ejéreito. Varios militares de izquierda me aconsejaron
que no lo hiciera, porque si salia me iban a matar. Después
no entré mas a la guerrilla porque desconfiaron de mi y me
quedé en el centro de trasmisiones vigilado por el ejéreito.

Cuando el juicio de Regis Debray, el general Barrientos me
llamo y me dijo: “Capitan, cuando lo llamen a usted a declarar
en el proceso, usted tiene que decir que estaba abriendo un
camino en el tramo Vallegrande a Lagunillas y estos bando-
leros asaltantes, lo atacaron y dieron muerte a los militares
y a los civiles”.

Yo le respondi que si. Al mayor Plata le dijo 1o mismo. Se ini-
ci6 el proceso, estaban todos los que habian caido prisioneros
y toda la prensa, y comienza el tribunal y llama al mayor Plata
para que declare, todo era trasmitido por radio, Plata declar6
todo lo que le habia dicho Barrientos.

Cuando termind, me llamaron a mi. Yo pensaba que la gente de
Camiri conocia toda la verdad sobre los hechos, me conocian
a mi, sabian que el mayor Plata estaba mintiendo, por lo que
decidi decir la verdad.

Declaré que nunca habia estado abriendo camino, que estaba
persiguiendo a los guerrilleros, dije toda la verdad.

Al dia siguiente, toda la prensa decia que habia grandes contra-
dicciones entre el mayor Plata y el capitan Silva, pero que yo
habia dicho toda la verdad con energia.

En la tarde llegd un memorandum que me ponia a disposicion
del Tribunal Militar en La Paz.

Acerca de este combate Inti escribio:

“[...] las fuerzas enemigas eran cuatro veces mas grandes que
la nuestra [...].

”Les quitamos toda la ropa a los prisioneros, excepto a los dos
oficiales que conservaron sus uniformes y les dimos nuestras
vestimentas civiles que estaban guardadas en las cuevas.

”También curamos a los heridos y les explicamos a los sol-
dados los objetivos de nuestra lucha. Ellos nos contestaron
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que no sabian por qué los habian mandado a combatirnos,
que estaban de acuerdo con lo que nosotros deciamos y nos
reiteraban la peticion de fusilar al Mayor Plata, oficial que tenia
una actitud déspota en la unidad pero que ahora, delante de la
tropa, se comportaba como un cobarde. Les explicamos que
nosotros no matabamos a enemigos desarmados y tratdbamos
a los prisioneros como seres humanos con dignidad y respeto”.



EL HACENDADO CIRO ALGARANAZ

[...]4lgunos cazadores pasan por nuestra vivienda; peones de
Algaranaz. Son hombres de monte, jovenes y solteros, ideales
para ser reclutados y que le tienen un odio concentrado a su
patron. Informaron que a 8 leguas, por el rio, hay casas y que
éste tiene algunas quebradas con agua [...].

Escribi6 el Che, el 13 de noviembre de 1966 en Nacahuast.
Se referia a los trabajadores de la hacienda El Pincal, cuyo
propietario era el sefior Ciro Algarafiaz Leigue, quien contratd
a 30 hombres para realizar labores propias de la agricultura,
la ganaderia,la madera y el hogar.

Entre estos peones se encontraban Jorge Artuduaga; Hugo
Vaca; Eulogio Nufiez; Tomas Manicuyo; Tomas Coéllar Ruiz
chofer de la finca, y Tomas Rosales, el cazador, llamado por el
Che en su Diario el vallegrandino, quien cumpliendo 6rdenes
de Ciro Algarafiaz, vigilaba a los guerrilleros y trataba de de-
tectar la posible vinculacion de estos con el trafico de cocaina.

Tomas Rosales y Ciro Algarafiaz, pidieron incorporarse a la
supuesta produccion de cocaina o a cualquier otra empresa
que se estuviera gestando. Ellos, junto a otros campesinos,
fueron victimas de la represion que inicid el ejército en el
mes de marzo y que formo parte de una etapa que el Che
califico de contraofensiva enemiga, cuyo proposito era aislar
a la guerrilla. Esta represion comprendia desde la accion de
obligar a los campesinos a servir de guias o informantes, hasta
de ser detenidos, golpeados, y en muchos casos asesinados.

El 28 de marzo de 1967, Israel Reyes Zayas Braulio, y otros
nueve guerrilleros fueron hasta la casa de calamina, donde
coincidieron con siete hombres de la Cruz Roja y dos médicos,
que tenian la mision de recoger a los muertos del combate del
23 de marzo. Mas tarde llegd un camion militar con 15 solda-
dos bien armados que, obedeciendo las 6rdenes de Braulio,
se retiraron rapidamente del lugar.

El 30 de marzo, la relativa quietud de la selva fue interrumpida
en la mafiana cuando varios aviones Mustang intensificaron
el bombardeo que desde el dia 24 llevaban a cabo en toda la
zona donde operaba la guerrilla. Ese dia, desde su puesto de
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observacion, Alberto Fernandez Montes de Oca, escribio: “[...]
La vista es un lago de nubes, a todo alrededor. Es tan alto el
puesto donde me encuentro que lo atravieso completo. La vista
es maravillosa, ya cuando comienzan a desaparecer aparece
la aviacion y los insectos por miles [...]”.

La aviacion hostigaba con sus bombardeos constantemente
y las llamas de napalm se extendian por toda la zona. La
técnica que Estados Unidos estaba empleando en la guerra
contra Vietnam de arrasar y quemar todo habia comenzado
a aplicarse.

Las actividades de la guerrilla continuaron, Dariel Alarcon, y
otros compafieros, realizaron una exploracion hasta Tiraboy
con el propdsito de buscar una salida para burlar el cerco que
habia tendido el ejército. La casa de calamina y las haciendas
de Pirirenda, Tiraboy y El Pincal se encontraban tomadas
militarmente. En Gutiérrez y Lagunillas estaban acantonados
fuertes contingentes militares.

El 31 de marzo, el Che anoto6 en su Diario: [...] le di instruc-
ciones a Manuel de avanzar con su gente hasta la casita. Si
ésta estd vacia, tomarla y mandar dos hombres a avisarme
para que nosotros nos movilicemos pasado mariana, si estd
tomada y no se puede hacer un ataque por sorpresa, retor-
nar y explorar la posibilidad de flanquear a Algaraiiaz para
hacerles una emboscada entre el Pincal y Lagunillas.]...].

La casa de Algarafiaz, el vecino mas cercano, se habia conver-
tido en un punto de operaciones del ejército y en un objetivo
para la guerrilla. Tanto la vivienda, como su propietario y el
peon Tomas Rosales, fueron citados por el Che reiteradamente.
De las citas extraemos las siguientes:

El 7 de noviembre de 1966, el Che explicé que un solo jeep
llego hasta la casa de calamina para no atraer la sospecha del
propietario cercano que murmuraba sobre la posibilidad de
que la empresa estuviera dedicada a la fabricacion de cocaina.

El 10 de noviembre narr6 que el chofer de Algarafiaz, Tomas
Coéllar, cuando llego a la finca para entregar algunas compras
que se le habian hecho a su patrén vio a Pombo y a Pachungo.



A través de su Diario también se conoce que Carlos Coello,
Roberto Peredo y Jorge Vazquez Viana, le compraron a Al-
garafaz gallinas y pavos, que este insistia en su participacion
en la sospechada fabrica de cocaina.

Fue Algarafiaz quien ayudo6 a Cocoy al Loro a sacar el jeep las
dos veces que se volco en el camino entre El Pincal y la casa
de calamina. Sin embargo, a pesar de esta relacion, enviaba a
sus peones para que vigilaran los movimientos de los hombres
de la finca de Nacahuas.

El 24 de noviembre, el Che seiald: Por la noche, dos peones
de Algaranaz llegaron “de paseo” en una visita insolita...

Dias después, se refirid al peon Tomas Rosales: [...]Sucedio
un incidente peligroso: el vallegrandino, cazador, descubrio
una pisada hecha por nosotros, vio las huellas, aparentemente
vio a alguno y encontro un guante perdido por Pombo. Eso
cambia nuestros planes y debemos ser muy cuidadosos...

El trabajo de Tomas Rosales como cazador, le permitia mero-
dear los alrededores de la casa de calamina y adentrarse por la
zona que conducia al Campamento Central. Los guerrilleros
que fungian como peones de la finca: Apolinar Aquino Quispe
(Polo), Antonio Dominguez Flores y Serapio Aquino Tudela,
establecieron relacion de trabajo con Tomas y lo acompaiaban
hasta el mismo lugar donde situaba las trampas. Acerca de
ello, el Che escribid: Rolando y Braulio salieron para avisar
al grupo que se quedara quieto alli, esperando que el valle-
grandino pusiera sus trampas o hiciera la exploracion con
Antonio. A la noche volvieron; la trampa no esta muy lejos.
Emborracharon al vallegrandino que se fue por la noche,
muy contento con una botella de singani en el cuerpo |...].

El 20 de diciembre, aparecié un venado muerto cerca del
campamento. Los guerrilleros suponian que el vallegrandino
lo habia dejado alli. Coco y el Loro fueron a buscarlo; Tomas
Rosales afirmoé que habia herido al animalito dias antes.

En el mes de enero, Algaraiiaz insistia en ser conocedor de
“todo lo que hacian en la finca” —se referia a la supuesta
empresa de cocaina—, y dijo que deseaba colaborar en lo que
fuera. El Che sefialo: [...] Le di instrucciones al Loro de que lo
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comprometa sin ofirecerle mucho; solo el pago de todo lo que
acarree con su jeep y amenazarlo de muerte si traiciona [...].

El 19 de enero, la casa de calamina fue allanada por cuatro
policias vestidos de civil al mando del teniente Carlos Fer-
nandez, quien le quitd la pistola al Loro y le indico que podia
reclamarla “sin hacer mucho ruido y hablando con é1”. E1 Che
tomo6 medidas inmediatas y explico en su Diario: ...Se le dio
al Loro la instruccion de que metiera frio al vallegrandino
v a Algaranaz, que deben ser los autores del espionaje y del
chivatazo y fuera a Camiri con el pretexto de buscar la pistola
para tratar de conectarse con Coco [...].

A través del diario de Pacho se conoce que el vallegrandino les
llevo unas gallinas tomadas de la casa de Algaraiaz, asi como
unas trampas para cazar animales. Les hizo patente, ademas,
el deseo de quedarse con ellos, ya que el nuevo capataz de El
Pincal lo maltrataba mucho.

E1 25 de enero, Ciro Algarafiaz reconocio ante Jorge Vazquez
Viafia que habia mandado al vallegrandino a espiar; pero negd
ser el autor de la denuncia. Ese mismo dia, Coco le prohibi6 a
Tomas Rosales que volviera por la casa de calamina, tres dias
después fue sorprendido rondando el maizal, y huyo.

Estos son algunos de los antecedentes de Ciro Algarafiaz y
Tomas Rosales.

(Qué pas6 con ellos? ;| Ddnde esta y qué hace Ciro Algaraiaz?
Muchos lo conocen por haber sido acusado y procesado como
colaborador de los guerrilleros, ser importante hacendado y
ex alcalde de Camiri.

Después de una larga biisqueda, dimos con él.

Vive en un modesto barrio de la ciudad de Santa Cruz de
la Sierra, cuyas calles presentan lodazales, charcos y zanjas
profundas, donde el jeep en que viajabamos caia, se ladeaba,
patinaba, retrocedia, bramaba para avanzar y no quedar atas-
cado. Era como aquellos viejos caminos por donde las carretas
cargadas de cafia y las yuntas de bueyes casi se hundian en el
fango que dejaban las lluvias de primavera.



Su casa estaba rodeada por un patio grande, todo de tierra
arenosa, mojada, donde habia varios corrales con abundantes
cerdos, aves con sus crios y hasta un caballo amarrado junto a
una camioneta. Era una hermosa melodia de piares y graznidos
que nos trasladé muy lejos de la ciudad.

En otra parte, descansaban los aperos de labranza y los
instrumentos utilizados para descuartizar los animales, cuyas
carnes llevaba a vender al mercado o a las casas particulares.
Era una hacienda dentro de la ciudad. El Pincal estaba alli,
porque hasta las trampas para cazar los animales de la selva
se encontraban presentes.

Ciro Algarafaz dijo:

Son las mismas trampas' que utilizaba don Tomasito Rosales,
el vallegrandino, y que presto6 a los guerrilleros.

Y sefialando para una silla situada en un lugar preferente
expreso:

Es la misma donde se sentaron Coco Peredo y Vazquez Viaia,
cuando iban a El Pincal.

Se respiraba olor a selva. Estabamos con el hacendado mas
conocido durante la etapa de la guerrilla en Nacahuast, el mas
mencionado por el Che en su Diario.

Cuando Algarafiaz supo quiénes éramos y sobre nuestro in-
terés para hablar acerca de los hechos de 1967 se esmero en
la atencidon y comenzamos una charla amena que sirvié para
que poco a poco el recelo y la desconfianza desaparecieran.
Comprobo que nuestra visita era netamente para realizar una
investigacion historica y que ninglin otro motivo nos animaba.

Sus ojos grandes, escudrifiadores, curiosos, inquietos, acopla-
ban con sus enormes bigotes. Nos cont6 que seguia recorriendo
la serrania donde oper6 la guerrilla, compraba cerdos a los
campesinos; pero que no le gustaba visitar El Pincal porque
se llenaba de tristeza.

Nos invitd a pasar a la amplia casa con una especie de portal

1 Instrumento de hierro para atrapar por las patas a los animales grandes de
la selva.

99



100

al fondo donde la esposa, amable, no ocultaba su desconfianza
y con ademanes de guardia protectora, nos miraba con insis-
tencia, lista para ayudar a su compafiero en caso necesario.

Ciro, cortés y amistoso, nos parecio en ocasiones familiar. Su
relato es el siguiente:

Yo vivia en Camiri, donde llegué a ser intendente, tenia un
negocio de carniceria y ahorré bastante dinero; queria ser un
poderoso hacendado, un importante agricultor y ganadero.
Cuando lo logré, comenz6 mi ruina.

En el afio 1964 compré a don Remberto Villa Mariscal una
extensa propiedad agricola ganadera que estuvo abandonada
por mas de 30 afios, llamada El Pincal. Se encuentra a 25 km
de Lagunillas, que es la capital de la provincia Cordillera; alli
me dediqué a la crianza de chanchos, de ganado vacuno y a la
agricultura. Trabajé mucho. Introduje 100 cabezas de ganado
vacuno, 100 chanchos y los correspondientes sementales.
Tenia a mi servicio 30 peones y a los dos afnos ya habiamos
desmontado mas de 60 ha de terreno.

Yo habia creado las condiciones para producir 1 000 chanchos
al afio, ese era el proposito, por eso producia abundante maiz,
jocos, zapallos, yuca, cafia, papas y hasta arroz. Estaba feliz
de los éxitos obtenidos. Luego supe que gente extrafia habia
comprado Nacahuasﬁ, no tanto como gente extrafia, porque
antes conociamos al sefior Roberto Peredo y al sefior Jorge
Vargas, que resulto ser Vazquez Viafa.

Estos sefiores iban y venian, no habia por qué tenerles descon-
fianza. Bueno, usted sabe que el que nada hace nada teme.
Ellos querian comprarme mi finca El Pincal, pero yo no quise
vender mi hacienda, ella constituia la culminacion de la mayor
ambicion de toda mi vida. Yo me sentia seguro y sin miedo
al porvenir. Ante mi negativa estos jovenes buscaron al mis-
mo sefior Villa que me vendi6 El Pincal; era un sefior raro,
que cazaba tigres, y le gustaba criar viboras. Villa fue quien
vendi6 Nacahuast a los guerrilleros, que era una especie de
prolongacion de El Pincal.

Coco Peredo y Vazquez, construyeron alli una casa tipo be-



niana que es conocida con el nombre de la casa de calamina.
Ellos se movilizaban en dos jeeps Toyota. La propiedad no
se notaba que prosperara, fue entonces que comencé a dudar
de la sinceridad de ellos y pensé que la habian comprado para
fabricar cocaina.

Al escuchar a Algarafaz recordamos las preocupaciones del
Che acerca de la finca, cuando escribid el 21 de noviembre:
[...]Jorge se quedo con nosotros, pero en la casa, alli dirigira
trabajos encaminados a mejorar la finca. A Rodolfo le pedi
un agronomo de confianza. Trataremos de que esto dure lo
mds posible.

Algaranaz continud:

Nadie en realidad conocio la verdad del plan guerrillero. La
mejor prueba de ello, es que en ese afio, 1967, Coco Peredo
y Vézquez Viafa pasaron la fiesta de carnaval en la misma
comparsa con el jefe de la IV Division de Camiri y otros jefes
y oficiales también.

Cierta vez hablé con el subprefecto de Lagunillas, Ernesto
Barba, y le dije mi preocupacion sobre estos jovenes que
estaban fabricando cocaina, y ¢l me respondié que esa plata
iba a beneficiar a todos los que viviamos en Lagunillas.

Aquellos jovenes charlaron conmigo por unas cuatro veces.
La primera vez para tratar de comprarme la propiedad, la
segunda, para comprarme madera aserrada para construir la
casa de calamina, la tercera para comprarme algunas gallinas y
pavos, y por ultimo cuando uno de sus vehiculos se habia caido
a una quebrada, para que yo lo timoneara,? en gratificacion,
lo recuerdo, me regalaron un quintal de azicar que muy bien
lo necesitaba para endulzar la yerba de mi gente.

En aquellas oportunidades en que charldbamos, no los escuché
hablar nada de politica, ni me hicieron preguntas que pudiera
sospechar sus propoésitos. Por eso considero que muy bien se
supieron mimetizar, asi como también después comprendi que
estos jovenes estaban bien instruidos o bien asesorados para
la guerra de guerrillas.

2 Manejara. Usar el volante o timén para conducir una movilidad.
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La zona de Nacahuasi era inmejorable para estos fines, por-
que al final del rio comienza la pradera de Masicuri. Es una
zona selvatica y muy buena porque posee agua, abundan los
animales y las frutas, es una zona propia para la caza, donde
parece que los guerrilleros pensaban trasladarse.

En marzo, cuando llegaron el capitan Silva y Epifanio Vargas
con 40 soldados de la IV Division —era entonces comandante
el coronel Humberto Rocha—, me pidieron permiso para que-
darse en mi casa; momento fatal para mi, porque desde enton-
ces comenzd mi ruina; el ejército me comid todo, declararon
mi tierra zona militar, y desde ahi se condujeron a Nacahuasu.
En el momento en que hubo el choque con el ejército, el 23
de marzo, yo estaba en Camiri, de ahi me metieron preso a
mi y no me dejaron volver a El Pincal.

Entonces agarraron a Tomas Rosales, mi peon, y le dieron
palos, lo masacraron, después de varios dias detenido lo lle-
varon a la celda donde me tenian a mi preso. Le dije: “Don
Tomasito, ;qué pasa, por qué lo han traido a usted? Usted no
ha tenido que ver nada con esta cuestion”. Entonces ¢l dice:
“;,Qué quiere que haga? Quieren que yo hable en contra de
usted, que yo diga que usted llevo viveres en abundancia para
los guerrilleros y armamentos. Me han masacrado. Como yo
no sé leer ni escribir, han escrito harto en maquina y me han
hecho hacer, con los dedos, las huellas”.

Mire, jcuando me entero de la sefiora declaracion leonina que
a su legado antojo ellos escribieron, me indigné! Entonces,
don Tomas Rosales, se hace el desmentido, mas o menos a las
doce del dia, cuando llevaban de comer nuestros familiares a
las gentes, a los detenidos. Mas o menos habia 40 personas ahi
presas, entonces yo me quedé estupefacto, no supe a qué atinar.

Habia alli un muchacho de Tarija, Eduardo Pefia Garica, y dijo:

“;Sefiores, hoy por mi, por ti mafnana! Se trata de un hombre
que no tiene nada que hacer y estos sinvergiienzas quieren
empelotarlo® y nada mas. No tiene ningun delito. A ver, don
Tomas, diga usted, ;por qué lo han apaleado?”

Eduardo Pefia reuni6 a todos ahi y don Tomas relaté todo. Los

3 Envolverlo, implicarlo.



soldados intervinieron y lo incomunicaron y a los demas nos
metieron juntos como sardinas en una celda.

Al dia siguiente, nos abren la puerta y salimos a hacer las
necesidades. En la celda de Tomas Rosales Vargas no habia
nadie, ya eran las nueve y se arma un alboroto y dicen: “jAhor-
cado Tomas Rosales Vargas!” Aparecié muerto.

El lo unico que sabia era dedicarse a la caceria para proveer
de carne a mi casa, y apareci6 ahorcado con un cinturén que
deja mucho que desear y que pensar.

Ciro Algarafiaz se notaba apesadumbrado al relatar la forma
en que muri6 el vallegrandino, aquel pedén que un dia pidid
integrarse al grupo de hombres de la casa de calamina porque
el nuevo capataz lo maltrataba.

Tomas Rosales era un hombre que tenia destreza para
desenvolverse en el monte, por eso lo utiliz6 Algarafiaz para
espiar a los guerrilleros. Era muy conocedor de la zona de
Nacahuast. Noche a noche y dia a dia, entre los matorrales y
el maiz, Tomas merodeaba la casa de calamina, y pasaba por
el rio y otros lugares cercanos. Tan pronto veia entrar un jeep
iba detras para espiar, se ocultaba y cuando estaban bajando
las cosas, se aparecia de repente.

Al conversar con Benigno sobre la actitud del vallegrandino,
explico:

Yo pienso como el campesino que he sido siempre y como
todas estas cosas me llamaban la atencion [...] Porque el cam-
pesino de por si, es muy curioso, y la curiosidad viene dada,
precisamente, por lo apartado que vive de la civilizacion, y
cuando hay algo que para ¢l es extrafio, quiere saber. Era logica
la curiosidad por saber qué haciamos y por qué estabamos alli.
Para aquellos campesinos, peones de Algarafiaz, especifica-
mente el vallegrandino, éramos gentes para examinar, indagar.

Por todo lo que el vallegrandino lleg6 a conocer o descubrir
sobre nuestras actividades, podiamos decir que tuvo un gesto
de complicidad con nosotros. Ciro lo utilizaba en la caza de
animales de la selva para darle de comer a sus peones; pero
también lo mandaba a espiar, concluyo.
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En la entrevista que sostuvimos con Ciro Algarafiaz, reconocid
que el vallegrandino espiaba a los guerrilleros por o6rdenes
suyas. Sobre este aspecto manifesto:

A Tomasito yo le decia: “Oye, el movimiento que hay aca es
excesivo y no se ve nada, cuando usted vaya, vea. Cuando
usted vaya a cazar, fijese”; pero nunca me dijo nada, ni del
guante que se le perdié a Pombo y que ¢l encontrd, tal como
dice el Che en su Diario. Parece que le encargaron que nunca
me dijera nada, y ¢l fue fiel a sus amigos.

Yo no sé por qué tuvieron desconfianza en mi. Yo, sin ser un
magnate, sin ser un terrateniente, nada mas porque tenia unos
cuantos peones, porque yo no soy de derecha, yo he sido del
Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) del sector de
izquierda.

Jorge Véazquez me visit6é cuando el cumpleafios de mi mujer
y me llevé un par de cervezas. Daba gusto hablar con él. Era
muy suave, tierno, espontaneo; Peredo igual.

Después de nueve meses preso, mi finca estaba destruida. El
3 de mayo de 1968 sali6 el fallo del Tribunal Supremo de
Justicia Militar, donde se plantea que salga absuelto y que
me entreguen la finca, pero la habian hecho polvo, se llevaron
hasta las puertas. No quedd nada.

Ninguna de las veces que yo estuve en Nacahuast conoci
ningun campamento guerrillero, ni me solicitaron ayuda los
guerrilleros. Cuando el jeep de Roberto Peredo se volco, dos
veces llegd a mi casa para que yo lo ayudara; asi lo hice con
mi gente y mi movilidad para sacarlo de una quebrada en
que se metiod, creo que es deber para cualquier persona que
se encuentre en un trance de esa naturaleza.

A mi nunca me dijeron cual era la intencién, asi que yo ig-
noraba absolutamente su finalidad. Para mi hubiera sido un
honor haber aportado al gran ideal del sefior Guevara, porque
hombres como ese muy pocos quedan.

Yo ni siquiera conocia al ilustre y magnanimo hombre don
Ernesto Che Guevara, porque como le dije anteriormente,
para mi habria sido un orgullo haberlo conocido, pero no fue
posible. Hubiera sido un orgullo colaborar en forma oficial.



Si asi hubiera sido todos mis sufrimientos habrian sido justos
y yo seria feliz, pero hubo un cierto hermetismo por parte de
ellos que no fue posible ni siquiera saber ni remotamente de
los planes que tenian.

El asesinato de Tomdas Rosales Vargas, el vallegrandino,
fue conocido por todos los habitantes de Lagunillas, quienes
cuentan que su cadaver, al igual que el de otros campesinos,
fue lanzado a la selva desde un helicoptero.

Rosales denunci6 la injusta acusacion que se preparaba contra
Ciro Algarafaz. No fue el unico encarcelado en esta primera
ofensiva del ejército. La prensa de la época reflejé que los cam-
pesinos eran apresados por sospechar de ellos como enlaces,
colaboradores, informantes, simpatizantes de los guerrilleros,
o simplemente no confiables al ejército.

Junto al vallegrandino y a Ciro Algarafiaz, permanecieron
detenidos mas de 40 campesinos de esta zona. A esta primera
redada le sucedieron otras en Muyupampa, Masicuri, Samaipa-
ta, Florida, Moroco, Comarapa y en la region de Valle- grande,
donde segtin informaciones periodisticas, nunca se supo lo
que le sucedi6 a Jorge Ramirez, lider campesino, militante del
MNR, desaparecido en la zona cercana al rio Mizque, quien
mostré simpatias por los guerrilleros y la disposicion para
integrarse a ellos junto a un grupo de campesinos.

A 20 afios de estos crimenes, los pobladores no los han olvi-
dado, e indignados los condenan.
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LOS COMBATES DE ABRIL

[...]Habian salido peones guaranis que informaron que el
Ejército: cerca de 150 hombres se habian retirado ayery que
el duerio de casa habia salido a depositar su ganado lejos ...

Escribio el Che el 4 de abril de 1967.

La informacion la ofrecieron los peones de las haciendas de
Tiraboy y Pirirenda. Se referian a una compaiiia del ejército
conformada por 150 hombres del Regimiento II “Bolivar”, la
que en coordinacion con otras tres, penetraron por diferentes
sectores para cercar toda la zona guerrillera.

El dia 10 de abril, una de ellas chocd, en dos ocasiones, con
los guerrilleros en las zonas de Nacahuast e Iripiti.

A las diez y veinte de la mafiana ocurrio el primer combate, en
el cual fueron hechos prisioneros 15 soldados. Al interrogarlos,
la tropa guerrillera conocié que pertenecian a una compaiiia
de 100 hombres, de los cuales 15 fueron a acompafiar a un
grupo de periodistas al campamento guerrillero, que las fuer-
zas mayores estaban en El Pincal, asi como 30 en Lagunillas.
Este grupo de soldados estuvo durante varios dias perdido en
el monte, sin agua y sin alimentos.

El segundo encuentro ocurrié a las 17:00 horas. Quedaron
sobre el terreno, armas, municiones, muertos, heridos y pri-
sioneros. El Ejército de Liberacion Nacional de Bolivia tuvo
que lamentar su primera baja en combate: Jesus Suarez Gayol
(Feélix o Rubio).

En los primeros dias del mes de abril, la tropa guerrillera for-
mada por 24 bolivianos, 16 cubanos, 3 peruanos y 2 argentinos,
se movilizé hacia las haciendas de Pirirenda y Tiraboy con el
proposito de salir hasta el poblado de Gutiérrez para dejar a
Regis Debray y Ciro Roberto Bustos.

El dia 4 de abril, los guerrilleros encontraron huellas de
guardias y restos de las raciones individuales de comida
norteamericana; asi como ropas, aceite, azucar, platos, balas,
equipos y una boina de paracaidista.

A las 18:30 horas del mismo dia, llegaron a la primera casa,



cuyo propietario resultd ser el sefior Arturo Pinto. Alli los
peones guaranies les informaron que el ejéreito, cerca de 150
hombres, se habia retirado el dia anterior y que el duefio de la
casa habia salido a trasladar a su ganado lejos.

Unos campesinos de la hacienda acompafiaron a Jorge Vazquez
Viafia, Aniceto Reinagay a Coco e Inti Peredo hasta una segunda
casa. Los propietarios de esta hacienda, Chicho Otero y Neida
Pinto, no estaban; pero cuando llegaron informaron que una
compaiia del Regimiento II “Bolivar”, estuvo alli, y sali6 en la
mafiana, que los militares tenian instrucciones de bajar por la
quebrada de Tiraboy, pero eligieron otro firme y que en Gutiérrez
no habia guardias ese dia, aunque regresarian al siguiente.

Con esta valiosa informacion, el Che tomo la decision de re-
troceder a Nacahuasu. Era el 7 de abril y no pudieron acercarse
a la base de la guerrilla porque los militares se encontraban
en la zona.

Al respecto, el Che anoto el dia 8 en su Diario: [...] Los guar-
dias han tomado el campamento y estdan haciendo recorridos
de exploracion por las lomas |...].

Durante el dia, los exploradores examinaron las rutas para
llegar a Gutiérrez, mientras la aviacion sobrevolaba los alre-
dedores, maniobrando para bombardear.

El dia 10 de abril amaneci6 tranquilo, los combatientes se
preparan para abandonar el rio Iripiti, pensaban tomar rum-
bo a la quebrada explorada por Manuel Herndndez Osorio
para llegar a Pirirenda; pero a media mafiana, Restituto José
Cabrera Flores, avis6 que 15 soldados caminaron rio abajo
hacia donde estaba la tropa. Decidieron esperarlos. El Che
envi6 a Carlos Coello hasta el lugar donde estaba situada
la emboscada para que estuviera listo a informar cualquier
movimiento del enemigo.

La espera se hizo lenta y silenciosa. El encuentro con el ejér-
cito se avecinaba, los guerrilleros situados en sus puestos se
aprestaban serenamente a cumplir las 6rdenes del Che.

De pronto, el silencio quedd interrumpido por los disparos y
comenzo6 el combate que Inti describi6 de la siguiente forma:
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“A las diez de la mafiana del 10 de abril, nuestra retaguardia
que estaba emboscada avisto una patrulla del ejército de varios
hombres. La dejo avanzar hasta una distancia prudente. Veinte
minutos mas tarde comenzaba el combate con un saldo de 3
muertos, 1 herido y 7 soldados capturados. En nuestro poder
cayeron también seis fusiles Garand con una carabina M-1y
cuatro fusiles mausers. Por nuestra parte perdimos al Rubio”.

Alberto Fernandez Montes de Oca también se refirio a la
caida de Suarez Gayol. En su diario expreso que a las diez
de la mafana escucho un tiroteo a la entrada del arroyo, que
sali6 para el lugar y a 50 m antes de llegar sintié que alguien
se quejaba y se encontr6 al Rubio en el suelo, con un tiro en
la masa encefalica; a las 11:30 escuché cuando Pombo dijo:
“Ha muerto”.

El Che anot6 que cuando lo encontraron: [...] su garand es-
taba trabado y una granada, con la espoleta suelta, pero sin
estallar, estaba a su lado [...].

SEGUNDO COMBATE

Los guerrilleros se encontraban cercados. El ejército habia
movilizado a 174 soldados del Regimiento II “Bolivar” de
Artilleria; de Viacha; 85 de la Escuela de Clases de Cocha-
bamba; 71 del Centro de Instruccion de Operacion de la Selva;
45 del Regimiento II de Infanteria Sucre. Ademas, miembros
de las Fuerzas Aéreas y los 1 103 soldados de la IV Division
en Camiri. Mas de 1 500 hombres para combatir a los 36 gue-
rrilleros de Nacahuasu. Casi 50 soldados por cada guerrillero.

El segundo combate comenz6 a las 17:00 horas. Acerca del
mismo el Che relato: [...|En primera instancia habia ordenado
el repliegue pero me parecio logico dejarla asi. Cerca de las
17 llega la noticia de que el Ejército avanza con grandes
efectivos. Ya no me queda sino esperar. Mando a Pombo para
que me dé una idea clara de la situacion. Se oyen disparos
aislados durante un rato y retorna Pombo anunciando que
volvieron a caer en la emboscada, hay varios muertos y un
mayor prisionero.

Una fraccion de la compaiiia que comandaba el mayor Rubén
Sanchez Valdivia, entré en la emboscada organizada por



Eliseo Reyes, quien la habia adelantado unos 250 m antes
de la primera.

En este segundo encuentro, el saldo volvio a ser victorioso para la
guerrilla. Se ocuparon una browning, un mortero, quince granadas,
cuatro M-3, dos M-1, cinco fusiles mauser y muchas otras armas. El
ejéreito, por su parte, tuvo siete muertos, seis heridos y trece prisio-
neros, entre ellos, el jefe de la columna, mayor Sanchez Valdivia.

CORONEL RUBEN SANCHEZ VALDIVIA

A casi 20 afios, llegamos a la ciudad de Cochabamba, rodeada
de valles, en cuyo lago Angostura se retrataban las pequefias
elevaciones cercanas a sus margenes.

En la ciudad de verde valle, nos encontramos al coronel San-
chez Valdivia, el ex prisionero de los guerrilleros.

Antes de conocerlo, sabiamos que habia nacido en el poblado
de Totora, que era hijo de un latifundista y de una sefiora de
origen humilde a cuyo lado crecid.

En 1945, se gradud de militar con el grado de sargento. Fue
ayudante de division, de regimiento y comandante de compa-
fia. En 1960 paso el curso general de la Escuela de Armas de
Cochabamba, donde posteriormente trabajé como profesor.
Viaj6 a Panama donde estudié armas modernas y tacticay es-
tuvo en la direccion del Instituto del Estado Mayor Boliviano.

Al caer prisionero de los guerrilleros, su comportamiento
motivé que fuera designado para una importante mision: la
de difundir el Comunicado No. 1.

Harry Villegas, al referirse a ¢él, escribio en su diario: “[...]
Este oficial se comporta con dignidad [...]”

Participo activamente en el gobierno progresista del general
Juan José Torres. En el afio 1971 resistio junto al pueblo el
golpe de Estado militar que destituia al gobierno de Torres.
Perdi6 a uno de sus seres mas queridos: su hijo Rubén, victima
de la brutal represion. Su hija también sufrio carcel y torturas
y ¢l fue obligado a salir al exilio.

Afos mas tarde regres6 a su patria y fue reincorporado al
ejéreito, donde alcanz6 el grado de coronel.
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Sanchez recordo aquellos dias de abril de 1967, cuando cayo
prisionero. De su entrevista es el siguiente relato:

En el aflo 1967, yo estaba pasando la escuela de armas y fui
movilizado hacia el teatro de operaciones de Camiri. Llegué
aproximadamente en el mes de marzo, cuando ya se habia
suscitado la primera emboscada en el cafiadon de Nacahuasi.

A partir de nuestra llegada se comenzaron a planificar las
acciones tendientes a neutralizar las operaciones de los guerri-
lleros. Lo cierto es que todas las planificaciones se hacian en
funcion de las informaciones generadas por el mayor Hernan
Plata y el capitan Augusto Silva y demas soldados ex prisio-
neros del primer combate de la guerrilla. Para ellos habia 1
000 o 2 000 guerrilleros en los campamentos de Nacahuast,
e incluso, afirmaban que tenian aviones.

El dia antes del combate, la aviacion tenia que hacer un
ametrallamiento y bombardeo en la zona donde estaban los
guerrilleros, ibamos orientados ante la topografia por uno de
los que habia desertado, ¢l indicaba si habia una curva o una
piedra grande, o lo que habia en cada trecho del cafiadon.

Fue uno de los primeros que se escapo y se entregd. Cuando
estabamos cerca del campamento, comenzo6 la aviacion a
lanzar sus bombas y los aviones pequeiios a ametrallar.

En realidad yo no creia en la presencia de los guerrilleros.
Habia factores que determinaban esa falta de creencias, porque
desde el 23 de marzo no habian sacado los cadaveres de la
primera emboscada; y el general René Barrientos parecia que
estaba armando un panorama politico subversivo para poderse
declarar dictador. Eso se comentaba mucho dentro del ejército
y de las Fuerzas Armadas.

Cuando yo llegué a la quebrada que me asignaron, recién tuve
seguridad de la presencia de los guerrilleros; porque habia
trincheras preparadas en forma de circulos, tal como nosotros
habiamos estudiado en problemas de la guerra.

Yo tenia el papel fundamental en esa operacion, penetrar en
el canadon. Comenzamos el 3 de abril, cuando fui a tomar
la parte que me correspondia, todo el batalléon, de unos 140



soldados mas o menos, estaba atemorizado, tanto los oficiales
como clases y soldados, todos en general.

No se podia comandar la unidad de acuerdo con las modali-
dades de la guerra que hubiera sido colocarse el comandante
al centro, y a través de esa posicion conducir la tropa.

Habia que colocarse contra todas las normas, a la cabeza, para
poder dar animos y moral a los soldados y marchar delante
de ellos. Eso fue lo que tuve que hacer para poder llegar a la
boca del cafiadon.

Llegué alli a las seis de la mafiana, mas o menos, teniamos que
permanecer ese dia, y pasar el 4 en la madrugada al canadon.
Es decir que por cualquier lugar que penetraramos seriamos
abatidos por el fuego de los guerrilleros. Todo estaba bien
coordinado. Al ver las excavaciones pude comprobar que
realmente habia una organizacioén con una defensa de cam-
pamento guerrillero. Penetramos un poco mas y encontramos
uno y otro mas, en total, tres campamentos.

Al final del campamento tenian un area para conferencias, con
sillas y bancos de madera, un atrio mas subido, muy bien orga-
nizado y volvi al cafiadon rapidamente y comencé al trote con
toda la tropa. De esta manera llegué a la casa de calamina. Pero
al pasar, encontramos los cadaveres de la primera emboscada.

Permanecimos en la casa de calamina desde el 4 de abril hasta
el 10, porque el 9 recibimos la misién de hacer patrullaje,
tanto hacia el cafiadon nuevamente como hacia Gutiérrez,
y siguiendo el curso de agua del rio Nacahuasu hasta Iripiti.

Con esa disposicion yo no estaba de acuerdo, era sumamente
peligroso mandar patrullajes por pelotones porque era facil
aniquilarlos. Hice presentacion de mi punto de vista, pero no
me aceptaron. Al dia siguiente hubo que continuar, de modo
que envio tres fracciones y me quedé con la reserva.

Hacia las once de la mafiana hacen la emboscada en Iripiti, y
a las tres de la tarde, recién llegaron un oficial y dos soldados
que lograron escapar. Ellos estaban en estado de psicosis,
desesperados, de modo que no pude regresar con ellos, no
quisieron ir.
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Al referirse a la entrada de Sanchez a la zona de la emboscada,
asi como a su apresamiento, Inti escribio: “Inexplicablemente,
esta columna entrd confiada a nuestra emboscada, sin tomar
ninguna medida de seguridad. Cuando se les abrio fuego
trataron de buscar proteccion. Como no encontraron donde
cubrirse se dispersaron y el resto de la tropa huy6 internandose
en el monte. Comenzamos entonces una persecucion con tiros
esporadicos contra los soldados. En ella Coco apres6 al Mayor
Sanchez, a quien Rolando que estaba cerca lo conmind a que
diera la orden de rendicion a su tropa. Sanchez ordend a su
gente que se retirara”.

Acerca de este analisis de Inti, el mayor Sanchez respondio:

Yo suponia que después de la emboscada, los guerrilleros iban
a continuar su marcha en el marco de la tactica guerrillera de
muerde y huye, pero lo que hicieron fue adelantar el lugar de
la emboscada, unos 600 m. fbamos con el otro soldado que se
escapo de la anterior, ¢l me conducia y me dijo que todavia
faltaba medio kilémetro para llegar. No pasaron cinco minutos
cuando el suboficial que iba delante de mi cayd muerto y mi
ayudante que estaba detrds de mi cayo herido. Entonces el
combate fue intenso por unos cinco o diez minutos en el que
caen alrededor de once muertos, cuatro heridos y bastantes
prisioneros. Todo cred tal psicosis en el resto de los soldados
que huian o se entregaban. Quedé yo solo porque los que esta-
ban a mi alrededor se encontraban muertos o heridos y los que
estaban mas atrds habian huido. Yo llevaba como 40 soldados.

Recuerdo que los guerrilleros decian: “Rindanse, no les va-
mos a hacer nada, entreguen las armas, levanten las manos”.
Cuando trataba de salir por el ala izquierda y creiamos que nos
habiamos zafado del cerco de la emboscada, tres guerrilleros
nos gritaban del costado izquierdo que nos rindiéramos.

Continuamos disparando hacia ellos, pero a la espalda nuestra
habia otros guerrilleros que nos agarraron las armas sin necesi-
dad de tirar un tiro. De esa manera se produjo mi apresamiento.

Ya en presencia de Inti, ¢l me pidi6é que gritara para que se
rindiera el resto, pero ellos disparaban y se replegaban. Fue
imposible gritar que se rindieran. El momento fue demasiado



duro y violento, ver a mis soldados en el agua, muertos o he-
ridos, me dio valor para enfrentarlo. En ese momento trataron
de sacar mi revoélver del cinto, que atin mantenia, pero yo no
lo permiti, saqué el revolver, vacié los cartuchos, me lo volvi
a poner y le dije: “Esto me cuesta mi plata”.

Me quitaron la metralleta y me llevaron a un lugar donde tra-
taron de crearme psicosis de fusilamiento, pero cuando vieron,
seguramente, que no lograron crear en mi una situacion de
cobardia, el mismo Inti me llevo a otro lugar donde me invitd
a sentarme y comenzamos a conversar.

Le explicamos a Sanchez que en su libro Mi camparia junto
al Che Inti explico: “Nuevamente me toco interrogar a los
prisioneros. Nos dijeron que formaban parte de una compaiiia,
que estaba rio arriba, en Nacahuasii, que habia recogido sus
muertos y tomado el campamento [...]”

Continud Sanchez:

Efectivamente, Inti me interrogd, pero antes, la columna gue-
rrillera del Che habia tomado previsiones para poder hacer ver
alos oficiales que habia muchas gentes alli en el campamento.

Los guerrilleros nos colocaban en un lugar donde pasaban
y volvian a pasar delante de nosotros. En aquella situacion
de psicosis, crearon condiciones para hacer creer que habia
cientos de guerrilleros. Inti me dijo que habia mucha corrup-
cion en el gobierno militar y me preguntd: “;Qué es lo que
estd defendiendo usted?” y dijo que ellos tenian planes de
beneficiar a los sectores pobres del pais. Calculaban que la
lucha duraria unos 10 afos hasta que pueda prender en otros
paises. Que en determinado momento habia un levantamiento
de caracter continental, que era oportuno que yo reflexionara.
Ellos necesitaban hombres valientes y que me quedara con
ellos con una fraccion de soldados.

Yo le respondi haciendo una defensa de la posicion de los
militares, que no iba a traicionar a mis Fuerzas Armadas, y
que no aceptaba su invitacion. El me dijo que no importaba
por ahora, quizas para entonces usted habra hecho conciencia
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de lo que es nuestra lucha, el porqué de ella, y entonces usted
aceptara mi proposicion.

Después de esa conversacion, ya de noche, nos fuimos a un
lugar donde habia una fogata y como el combate se habia de-
sarrollado dentro del rio, la mayor parte estabamos mojados,
tanto ellos como nosotros y la fogata nos venia muy bien a
todos. Esto hizo posible que otros guerrilleros vinieran a con-
versar, particularmente uno que después supe que era Marcos.
El converso bastante conmigo, mandoé a preparar un café que
tenia en su bolsillo y prepararon una taza de café, yo deseaba
que fuera para mi, pero pensé que ¢l se la iba a tomar, pero
no, me la ofrecié a mi con mucho respeto.

Ahi pude apreciar el sentido humano del hombre, un acto muy
noble de Marcos, porque estibamos con mucho frio, yo no quise
aceptar, pero ¢l no me lo permiti6é. Me dijo que lo habia prepa-
rado para mi, agradeci mucho ese gesto, nunca lo he olvidado.

También estuve frente a Rolando, realmente era un hombre
aguerrido. Lo admiré. Recuerdo que corria velozmente, de
un lado para otro, era como una ardilla, con mucha agilidad.

Le recordamos las orientaciones que el Che le dio a Inti: [...]
Se dejo a Inti con la retaguardia para acompariar a los pri-
sioneros y dejarlos en libertad, amén de buscar mas armas
regadas |[...].

Asi que en la mafiana, cuando clareaba el dia, vino Inti y me
dijo que me iban a devolver los cargadores de mi revolver y
me pondrian en libertad. Que podia llevarme a los heridos y
a los muertos, y con trato diplomatico nos hizo formar un cir-
culo y dirigiéndose a los soldados les dijo que a ellos les dolia
que hubiera muertos y heridos y que si los volvian a mandar
a nuevos combates que vengan tranquilos, que lo tinico que
tenian que hacer al escuchar el primer grito de que se rindan,
era tirar el fusil y pasarse al lado de los guerrilleros, que no
tuvieran ningn temor porque cllos sabian que venian bajo
presion y bajo ordenes militares y por lo tanto no podian ne-
garse, que vengan cuantas veces los manden, pero que tengan
esa actitud y no tendran ningun problema. Fue una especie de
arenga muy aleccionadora.



Después le dijo que por favor, les regalaran los uniformes y
que a cambio les darian ropas de civil. El dijo que las ropas
de ellos eran viejas y que querian que les regalaramos las
botas, pero que no podian darnos zapatos a cambio porque
no tenian, hasta yo me senti aludido en esa situacion pero ¢l
dijo: “Menos el mayor Sanchez”.

Luego, los soldados se sacaron las botas, cargamos a los
heridos y al teniente muerto. Ahi se suscitd una charla donde
yo dije: “Otra vez ustedes no van a permitir que saquemos los
cadaveres, y se van a podrir, ustedes han actuado de manera
inhumana en este sentido”.

Inti respondio: “Nosotros no somos inhumanos, sus camaradas
por cobardes no han venido a recoger los cadaveres, nosotros
les hemos dicho que vengan, no nos pueden culpar de que
se hayan podrido. De modo que si usted quiere se los llevan
ahora mismo o vienen a recogerlos después”.

Nosotros seguimos adelante, ellos nos acompafiaron unos
kilémetros y nos dejaron. Yo me encontré con un batallon,
les pedi que esperaran un poco porque no queria que per-
siguieran a los guerrilleros que nos acompafiaban. Luego
volvimos y recuperamos a todos los heridos y muertos y con
todos regresamos.

Le hablamos al entrevistado sobre: Nacahuasu, la zona esco-
gida para establecer los campamentos, y dijo:

El area donde se encontraba la guerrilla, era propicia para el
entrenamiento porque era un lugar desolado, silencioso, la
vegetacion era ofensiva, pero como area de combate, y como
area de subsistencia de la guerrilla en operaciones no se jus-
tificaba, porque el mismo campamento de Nacahuasu, a su
alrededor, unos 20 km era desolado completamente, después
de unos 20 o 30 km era que comenzaba a haber algunas casas
de campesinos pero muy separadas. Ellos habian preparado
emboscadas para proteger los campamentos y para que no los
descubrieran, pero fueron descubiertos cuando atin no estaban
creadas las condiciones.

Los interrogatorios a los dos desertores y al prisionero fueron
encargados a un agente de la CIA al que le llamaban doctor
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Gonzalez y a otros agentes mas que viajaron a Camiri junto
a Toto Quintanilla, jefe del Servicio de Inteligencia del Mi-
nisterio del Interior.

De mi conversacion con los guerrilleros, yo comprendi que
ellos luchaban por los pobres, y me interrogaba: ; Por qué razon
entrabamos a pelear nosotros? ;Qué defendiamos? ;A quién
defendiamos? Al menos ellos —los guerrilleros— defendian
a los pobres, de eso me di completa cuenta.

Todos los militares que de una u otra forma hemos participado en
las guerrillas de 1967, nos encontramos situados en cargos impor-
tantes, al mando de unidades. Algunos identificados plenamente
con posiciones politicas de avanzada, en otros casos, por 1o menos,
con posiciones progresistas, defendiendo el proceso democratico
constitucional. Es una prueba concreta de que la presencia de la gue-
rrilla del Che tuvo sus efectos y encontr6 oidos receptivos dentro
de las Fuerzas Armadas. No solamente ese fendmeno se presentd
en el ambito civil y particularmente en el &mbito obrero y popular,
en los sectores politicos de izquierda, en el estudiantado, y en el
campesinado, en la intelectualidad, sino que eso ocurri6 también
en el seno de las Fuerzas Armadas, que a partir de aquel entonces
comenzo a sentir mayor preocupacion por los problemas de los
obreros y campesinos y de los sectores empobrecidos del pais.

Por ejemplo, cuando yo estaba de comandante en el Regi-
miento Colorado, el general Alfredo Ovando reunid a los
oficiales en una unidad y dijo: “Nosotros tenemos que tomar
las banderas de lucha del Che, pero con otros métodos, con
métodos pacificos, porque si no tomamos las banderas del
Che, puede volver a surgir otro movimiento guerrillero de
mayor magnitud que el que tenia el Che”.

El general Alfredo Ovando y Juan José Torres fueron los
generadores de la instalacion de los hornos de la fundicion de
Vinto en Oruro, a pesar de que el imperialismo norteamericano
se oponia tenazmente.

Esto surgié de la preocupaciéon por el pensamiento y las
banderas del Che.

El general Torres mostrd una posicion tan contundente contra
el imperialismo norteamericano que no ha habido gobierno ni



civil ni militar en mi pais que haya expulsado a los miembros
de la organizacion del Cuerpo de Paz —organismo que res-
ponde a los intereses de la CIA y que ha penetrado en todos
los paises latinoamericanos.

El fue quien los echo de Bolivia lo que constituyé una actitud
objetiva de una posicion antiimperialista. Es decir, todo un
general formado en los canones y las normas reglamentarias
y estatutarias con que nos forman a los militares. Ese es el
resultado de esa admiracion al Che, es el resultado del contacto
con la lucha de Che en Nacahuas.

Si analizamos el origen mismo de esta situacion, el mayor
arranque, el mayor impulso ideoldgico y politico en Bolivia,
surge a partir de la presencia y la muerte del Che.

Esa preocupacién social, econdmica y politica que dejo el
Che, sigue marchando y precisamente por estar en los man-
dos militares, personas ya con algiin nivel de conciencia y
convencimiento de la politica nacional, en estos momentos
son los que han garantizado el proceso democratico, dandole
la Iucha ideologica a los sectores mas reaccionarios del pais.

Sanchez se qued6 pensativo. Entonces le recordamos lo que
escribi6 el Che el dia 11 de abril: [...]Se le dieron dos partes
No. 1 al mayor con el compromiso de hacerlo llegar a dos
periodistas. El total de bajas se descompone asi: 10 muertos,
entre ellos 2 tenientes, 30 prisioneros, un mayor y algunos
suboficiales, el resto soldados; 6 estan heridos, uno del primer
combate y el resto del segundo.

Inti me entreg6 el parte No. 1 en dos copias para hacerlo pu-
blico a través de Radio Zararenda, en Camiri, y contraje ese
compromiso de hacerlo llegar a la prensa y cumpli mi palabra.

Yo entregué¢ una de las copias al comandante David Lafuen-
te y la otra la llevé conmigo. Estando en Cochabamba se
la entregué a mi hermano Gustavo Sdnchez, periodista en
aquella época del matutino EI Diario, para que ¢l la lleve al
periddico y la divulgue. El 1ro de mayo, el Comunicado No.
1 fue publicado en el periddico Prensa Libre en Cochabamba
y retransmitido por la radio.
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Nos despedimos con el compromiso de reiniciar en otro mo-
mento la entrevista para conocer acerca de la participacion
de Sanchez en las acciones contra el grupo de la Retaguardia
comandado por Juan Vitalio Acuiia.

El dia 11 de abril los guerrilleros trasladaron todo el equipo
capturado y lo depositaron en una cueva preparada por el
guerrillero Julio Méndez Korne. Después, el Che ordend salir
para el campamento antiguo.

El dia 12, a las seis y treinta de la mafiana, el Che se reunio
con los combatientes, menos los cuatro de la resaca, para
hacer una pequefa recordacion al Rubio e hizo un llamado
a la integracion del ejército guerrillero, al cual considero
aumentado en su poder de fuego, pero no en cantidad de
combatientes.

En las primeras horas de la tarde salieron rio arriba, en marcha
lenta, con el propdsito de burlar el cerco que tendio el ejército
a su alrededor.

Al dia siguiente, después de quedar divididos en dos grupos
para poder caminar con mayor rapidez, llegaron al campa-
mento y comprobaron que el ejército no habia descubierto las
armas; ni las mercancias y equipos. Todo permanecia igual;
los bancos, la cocina, el horno, y los sementeros.

Ya aqui, el Che decidi6 operar por la zona de Muyupampa
con el propoésito de dejar a Regis Debray y Ciro R. Bustos
encaminados hacia Sucre y Cochabamba.

Mientras, los norteamericanos anunciaban que el envio de
asesores a Bolivia respondia a un viejo plan y no tenia nada
que ver con los guerrilleros.

El dia 15 de abril, después de juntarse de nuevo los dos gru-
pos, se descifré un largo mensaje en el cual se expresaba que
Juan Lechin Oquendo, el poderoso lider de la Central Obrera
Boliviana conocia sobre la existencia de la lucha guerrillera y
la presencia del Che en Bolivia, y que se habia comprometido
a redactar una declaracion de apoyo a la guerrilla, asi como
enviar hombres para entrenarse.
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“Lechin y Jorge Kolle Cueto, miembro del Comité Central del
PCB, hacian declaraciones de solidaridad con la guerrilla”,
comentaba la radio.

El 16 de abril, marchaba la tropa de combatientes rumbo a
Bella Vista, donde experimentarian la inimaginada separa-
cion de la guerrilla en dos grupos: la Vanguardia y el Centro,
comandada por el Che y la Retaguardia al mando de Juan
Vitalio Acufia.

Al frente, los retaban las elevaciones de la cordillera del In-
cahuasi, aun lado el rio Nacahuast arriba, hasta Bella Vista,
Muyupampa y Taperillas donde librarian nuevos combates.
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DOS DESERTORES

Mientras los guerrilleros se preparaban para avanzar hacia el
camino Sucre-Camiri con el propésito de sacar a Regis Debray
y a Ciro Bustos, el alto mando del ejército se encontraba en
extrema agitacion por los resultados victoriosos de las guerri-
llas en los combates del 23 de marzo y el 10 de abril.

Las Fuerzas Armadas, los Servicios de Inteligencia bolivianos
y la embajada de Estados Unidos en La Paz, estaban preo-
cupados. Desde mediados de marzo tenian en su poder todas
las informaciones proporcionadas por los desertores Vicente
Rocabado Terrazas y Pastor Barrera Quintana, quienes fue-
ron interrogados por dos oficiales de la CIA, que viajaron
expresamente a Camiri con ese proposito. También tenian el
interrogatorio del guerrillero Salustio Choque Choque, quien
cayo prisionero antes del primer combate.

Acerca de estos hombres, el Che escribio: ...habian desertado
dos hombres de Guevara y la policia habia caido en la finca.

E127 de marzo sefnald: [...] Es evidente que los desertores o el
prisionero hablaron, solo que no se sabe exactamente cudnto
dijeron y como lo dijeron [...].

A través de una fuente de los Servicios de Inteligencia boli-
vianos, pudimos conocer que Vicente Rocabado habia sido
miembro de la Direccion Nacional de Investigacion Criminal
(DIC) y trabajo para la policia secreta del régimen militar, de
donde fue expulsado por problemas de corrupcion, segun se
alego. Entonces, resentido, se interesé en ingresar al grupo
politico del dirigente Moisés Guevara. Sin que mediaran ve-
rificaciones, pruebas de fidelidad y de sinceridad, fue llevado
hasta el campamento guerrillero en Nacahuasu como futuro
combatiente.

Alli permanecio desde el 14 de febrero hasta el dia 11 de
marzo de 1967, cuando salid, en compaiiia del otro desertor.
La version oficial sefialaba que el 14 de marzo la policia habia
apresado a dos sospechosos que trataban de vender un arma
en Lagunillas. Durante el interrogatorio a que fue sometido,
Vicente Rocabado proporciond abundante y detallada in-
formacion que permiti6 al alto mando del ejército boliviano



y a sus Servicios de Inteligencia, tener la certeza de que el
Che se encontraba en la zona de Nacahuasu, cuando, como
y por donde habia llegado, asi como que su seudéonimo era
Ramoén. También tuvieron conocimiento de la existencia de
guerrilleros cubanos y bolivianos, la militancia en diferentes
partidos politicos, la organizacion guerrillera, los efectivos
presentes en el Campamento Central y los que estaban en
exploracion, los planes, emplazamientos, sendas, la existencia
de radiotransmisores, asi como datos sobre los guerrilleros de
otras nacionalidades, de Tania y del jeep dejado en Camiri en
el cual viajaron desde La Paz un francés y un argentino, de
quienes también aportaron detalles.

Informé sobre el papel que desempeiaban Coco Peredo y
Moisés Guevara y la identidad de los hombres de este que
entraron en la guerrilla, sobre la organizacion guerrillera, la
distancia entre los campamentos y la casa de calamina, las ru-
tas de acceso y la ubicacion de algunas cuevas y campamentos.

Posteriormente, Rocabado gui6 al ejército por aire y después
por tierra, hasta el Campamento Central y la casa de calamina.

En cuanto a Pastor Barreras Quintana, conocimos que carecia
de formacion ideologica y espiritu de sacrificio, y a propuesta
de Vicente Rocabado Terrazas, salio de la zona guerrillera
con animo de desertar.

En sus primeras declaraciones a los Servicios de Inteligencia,
Rocabado, entre otras cosas, manifesto que habia ido a la
guerrilla para realizar una misién de informacion, pensando
sacarle algin beneficio a su denuncia.

Sus declaraciones, efectuadas los dias 14 y 15 de marzo,
obran en el expediente abierto a tal efecto en Camiri a partir
de la hoja 30:

“En Oruro tomé contacto con Moisés Guevara, el mismo que
me invitd para venir a esta provincia [...] en compaiiia de seis
hombres mas [...] con el propoésito de tomar contacto con un
grupo guerrillero que se encontraba en dicho lugar al mando
de un comandante cubano que responde al nombre de Antonio.

”Estuve en Nacahuast a unos 40 km mas adentro y pude ob-
servar que se encontraban gentes armadas con fines de hacer
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las guerrillas. Con referencia a mi participacion fue netamente
de observacion y hacer guardias de seguridad por espacio de
unas 15 veces, esto por obligacion que teniamos todos.

”Las principales cabezas en esta guerrilla eran: Che Gueva-
ra, primer hombre que no tuve la suerte de verlo porque se
habia ido de exploracion al mando de 25 hombres mas, de
los cuales hasta el dia de mi venida no habia vuelto. O sea,
que por referencias supe que llevaba 38 dias de exploracion,
en distintos lugares del Oriente. También pude conocer a los
barbudos de nacionalidad cubana que responden a los nom-
bres de Arturo y Antonio, estos son los que le siguen al Che
Guevara. También conoci a un argentino de nombre Carlos,
dirigente del Comando Guerrillero del Pueblo (CGP). Este
llego recientemente, y hace una semana, llamado por el Che
Guevara, también tuve la suerte de conocer a dos peruanos,
a uno de los cuales le dicen Chino y se llama Francisco y el
otro Médico. También estos son grandes jefes.

”Con referencia a los puntos de posicion que conocia, son
el lugar donde estuve, una finca propiedad de Coco, como
también donde esta el grueso de la tropa que es una selva
inmensa que no tiene nombre”.

En otro momento de su declaracion, afirmo:

“He visto toda clase de armas y un parque de armamento de
todo tipo. No tuve oportunidad de apreciar la cantidad, porque
se encontraba bajo tierra. También tuve la oportunidad de ver
al cubano Antonio manejar bastantes doélares americanos y
pesos nacionales bolivianos”.

Al concluir, Rocabado afiadi6:

“Tengo que agregar que la presente declaracion la he hecho de
mi espontanea libertad y voluntad, sin ninguna presion de las
autoridades, que todas mis intenciones han sido de colaborar
al supremo gobierno y estoy dispuesto a seguir colaborando
hasta las ultimas consecuencias”.

Después de estas revelaciones el ejéreito cumplié su promesa
de readmitirlo en la Direccion Nacional de Investigacion
Criminal y posteriormente integrarlo a sus filas, donde segiin
algunas fuentes, ain se encuentra.



Inmediatamente que el ejército boliviano obtuvo esta informa-
ciodn, solicitd ayuda a la embajada de Estados Unidos en La
Paz y alos servicios de inteligencia de Argentina, Brasil y Pa-
raguay, que se comprometieron a mantener un estricto control
y una estrecha vigilancia en las fronteras comunes y con ello
evitar cualquier apoyo externo a la guerrilla. Igual solicitud
a Chile y Pert se encargaria la embajada de Estados Unidos.

A través de testimonios, se ha podido conocer que poco
después de la detencion de los dos desertores, el coronel nor-
teamericano Milton Bils, agregado militar de Estados Unidos
en Bolivia; el oficial la CIA Edward N. Fogler, jefe de Infor-
maciones de la embajada, John Tilton, miembro de su Oficina
de Asuntos Politicos, quienes fungian como funcionarios
diplomaticos; y el oficial de la CIA de origen cubano conocido
como doctor Mario Eduardo Gonzalez, viajaron a Camiri con
el proposito de interrogarlos y obtener datos exactos, asi como
realizar una valoracion de los hechos en el terreno.

El coronel Milton Bils, se traslad6 urgentemente a Estados Unidos
para pedir ayuda. En respuesta, se envi6é de forma inmediata,
equipamiento de Rangers-2, municiones, asesores, oficiales de
inteligencia y raciones de comida. El sugiri que el gobierno
boliviano solicitara cooperacion militar a los gobiernos de Brasil,
Argentina y Paraguay; con ese fin, el general Le6n Kolle Cueto,
jefe del Estado Mayor de la Fuerza Aérea viaj6 a esos paises.

El 27 de marzo, el oficial que comandaba el Octavo Grupo
de Special Forces de Estados Unidos, teniente coronel Red-
mond E. Weber, lleg6 a Bolivia en un avion militar que lo
llevo directamente a la ciudad de Santa Cruz. El coronel vino
acompafiado de un solo oficial superior del grupo, el mayor
Ralph W. Shelton, designado para establecer una base de
adiestramiento antiguerrillero de emergencia.

El 28 de marzo de 1967, un avidon norteamericano lleg6 a la
ciudad de Santa Cruz con 15 instructores que habian adquirido
alta capacidad antiguerrillera en Vietnam.

El 4 de abril se anuncié que ya se encontraban en el pais las
misiones militares que con caracter de “observadores” envia-
ron Argentina, Brasil y Paraguay.
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Ese mismo dia, el periodista argentino Héctor Ricardo Garcia,
corresponsal del semanario Cronica, reportaba que el sabado
1ro de abril un gigantesco avion carguero de Estados Unidos,
procedente de Panama, se pos6 en el acropuerto militar de Santa
Cruz, a unos 1 000 km de La Paz. Se trataba de un C-130, con
capacidad para transportar 142 000 libras o 200 soldados y hasta
varios vehiculos; que condujo pertrechos militares y comesti-
bles destinados a los efectivos que participaban en las acciones
antiguerrilleras. Fue descargado de inmediato por personal de la
base aérea, donde funcionaba también la Escuela de Aviacion.

El material quedo en deposito hasta el dia siguiente, en que
comenzo a ser trasladado hasta Camiri a través de un puente
aéreo formado por aviones DC-3 de Transportes Aéreos
Militares (TAM).

El despacho de prensa sefial6 que horas después arribé un
DC-6 de la Fuerza Aérea Argentina que habia despegado al
amanecer del aeropuerto El Palomar. La nave transportaba ar-
mas, materiales bélicos y pertrechos de fabricacion argentina.

Este vuelo inicié un puente aéreo entre El Palomar y Santa
Cruz y los mayores De Lio y Lauria, del ejército argentino,
llegaron al frente de la carga y se quedaron en esa ciudad.

El 12 de abril se anunciaba la llegada de cinco expertos mi-
litares del comando norteamericano de la zona del canal de
Panama, con el de establecer una escuela de entrenamiento en
guerra selvatica y actividades antiguerrilleras. Al dia siguiente
llegaron, procedentes del canal de Panama, otros dos aviones
norteamericanos de transporte con abastecimientos y armas;
en uno de ellos regreso el coronel Bils, quien traia la mision
de organizar una oficina de coordinacion y asesoramiento.

El despacho agregaba que serian aproximadamente 100 los
militares norteamericanos que se encontraban en Santa Cruz
y en la zona de operaciones de la guerrilla.

El dia 14 otro avion. Hércules C-130 de las Fuerzas Armadas
de Estados Unidos, aterrizaba en Santa Cruz, en vuelo directo
desde Panama. Venia atiborrado de armamento, equipos,
viveres y toda clase de implementos militares, que fueron
descargados inmediatamente.



Mientras se desarrollaba este puente aéreo, los oficiales de la
CIA continuaron interrogando a los mayores Rubén Sanchez
y Hernan Plata Rios, al capitan Augusto Silva Bogado y al
resto de los militares exprisioneros de los guerrilleros. Ellos
poseian un album voluminoso de fotos y trataban de ubicar a
cada uno de los posibles integrantes de la guerrilla.

El 16 de abril, el enviado especial del periddico La Razon, de
Buenos Aires, informé que tuvo la oportunidad de observar,
tanto en Santa Cruz como en Camiri y Lagunillas, la presencia
de expertos norteamericanos fogueados en las acciones de
Vietnam que formaban un grupo especialmente seleccionado
de consejeros militares con la mision de asesorar a los jefes
locales de las Fuerzas Armadas bolivianas.

Las acciones victoriosas de la guerrilla, el 23 de marzo y el
10 de abril, fueron valoradas por el propio ejército boliviano
como un hecho sorprendente y desfavorable para ellos.

La opinién publica y la prensa nacional e internacional, se
hicieron eco de los acontecimientos. Se hablo del prestigio
de los guerrilleros, de su arrojo y valentia.

Las bajas del ejército en los combates fueron 18 muertos, 9
heridos y 40 prisioneros, ademas de las pérdidas en municio-
nes, alimentos y abundantes armas.

En las informaciones militares se hablaba de la repercusion de
estas acciones en las filas del ejército y el reconocimiento de
sus debilidades, tanto en la actuacion de sus hombres como
en la direccion de las operaciones.

Los soldados prisioneros fueron liberados y los heridos
atendidos por los médicos guerrilleros y dejados en lugares
accesibles y seguros para que el ejéreito los recogiera.

Segtin las informaciones de los Servicios de Inteligencia, la
guerrilla constituia un problema serio, y la moral de los oficiales,
clases y soldados estaba reblandecida. Los militares que parti-
cipaban en las acciones trasmitian el estado animico de derrota,
de fracaso e impotencia ante la presencia de los guerrilleros.

Se estimaba que aniquilarla no resultaba tan facil; era una
organizacion de lucha distinta, en la cual se destacaban la
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disciplina y experiencia en el combate, y que podia recibir
apoyo interno de los intelectuales, movimientistas, maestros,
campesinos, estudiantes y mineros, cuya efervescencia revo-
lucionaria era evidente. Ademas, se comenzaba a desconfiar
de los militares con ética profesional que consideraban que
la activa presencia norteamericana era un descrédito para el
ejéreito boliviano y mellaba su dignidad.

Las mismas fuentes sefialaron que el presidente Barrientos
analizé muy seriamente la proposicion de la CIA de elimi-
nar fisicamente a los oficiales mayor Hernan Plata Rios y al
capitan Augusto Silva Bogado, ante el temor de que ambos
hicieran publicas las declaraciones de la efectividad de los
guerrilleros, el trato respetuoso que les dieron y, ademas,
porque el alto mando militar habia anunciado a los periodistas
y familiares de estos que habian sido fusilados por los gue-
rrilleros el 23 de marzo.

Embargaba al dictador Barrientos y a sus adeptos, la confusion
y el temor. Compulsionaban a los militares a combatir contra
invasores extranjeros a quienes atribuian los mas despreciables
calificativos.

Sin embargo, los soldados y oficiales encontraban en las filas
guerrilleras a bolivianos que como Inti, Coco, Julio, Aniceto,
Pablito y otros, les hablaban como hermanos y les explica-
ban los propositos populares de la lucha. Apreciaban que los
guerrilleros eran hombres con nobles sentimientos, de puros
ideales, humanos, que compartian su raciéon de comida, el
poquito de café y curaban sus heridas.

Algunos soldados se preguntaban: ;Contra quiénes combati-
mos? ;Para quién? ;Qué intereses defendemos?

Segtin los informes de los Servicios de Inteligencia, un alto
jefe militar asegur6 ante los periodistas que existian unos 500
guerrilleros. Sus declaraciones aumentaron las contradicciones
dentro de las filas del ejército. El malestar era tal, que una
compaiiia de soldados se amotin6 en El Pincal y abandon6 a
los oficiales bajo cuyo mando se encontraban. Posteriormente
se presentaron otros amotinamientos y protestas. Los soldados
manifestaban que no querian combatir.



El temor y la desorganizacion habian llegado a un limite
incontrolable; se tomaron varias medidas de caracter radical,
tales como: represion disciplinaria contra los soldados y oficia-
les sublevados; licenciamientos o prision para los amotinados;
censura militar; proscripcion del Partido Comunista Boliviano
y del Partido Obrero Revolucionario; y confinamiento a mas
de 40 dirigentes politicos a lugares inhospitos y apartados
en el departamento de Pando, en plena selva boliviana. La
represion en los campos y ciudades se intensifico.

Un despacho de prensa fechado el 14 de abril de 1967, se-
nalaba que en Camiri fueron arrestados seis campesinos por
sospechas de colaborar con los guerrilleros. En casi todo el
pais fueron detenidos opositores pertenecientes al Movimiento
Nacionalista Revolucionario y al Partido Revolucionario de
la Izquierda Nacional (PRIN).

Ese mismo dia el Che anoto: [...] Se escribe el parte No. 2
para el pueblo boliviano [...]

Este parte fue una continuacion del 1lamado hecho en el Comu-
nicado No. 1, donde se hizo una importante y necesaria exhor-
tacion a los obreros, campesinos, estudiantes, intelectuales y
profesionales para luchar por la independencia econdémica y
politica del pueblo boliviano.

El Comunicado No. 2 iba dirigido a los soldados; uno de sus
fragmentos expresaba:

“[...] los del Ejército boliviano estan enviando soldados
bisofios, casi nifios al matadero, mientras ellos inventan
partes en La Paz y luego se dan golpes de pecho en funerales
demagobgicos [...]”

“Hacemos un llamado a los jovenes reclutas para que sigan las
siguientes instrucciones: al iniciarse el combate tiren el arma
a un lado y llévense las manos a la cabeza permaneciendo
quictos en el punto donde el fuego los sorprendiera; nunca
avancen al frente de la columna en marchas de aproximacion
a zonas de combate; obliguen a los oficiales que los incitan
a combatir a que ocupen esta posicion de extremo peligro.
Contra la vanguardia tiraremos siempre a matar. Por mucho
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que nos duela ver correr la sangre de inocentes reclutas, es
una imperiosa necesidad de la guerra.

”Ejército de Liberacion Nacional”.

Recordamos lo que escuchamos en Bolivia en 1985 acerca
de los guerrilleros y de los soldados, de la historia que se va
transformando en leyenda, y las leyendas que surgen de la
historia vivida por el pueblo.

Cuentan que cuando un grupo de soldados permaneci6 aislado,
perdido en el intrincado monte sin alimentos, en las noches,
los guerrilleros, que los sabian perdidos, se acercaban a ellos
para darles parte de su racion.

Dicen que en los troncos de los arboles dejaban notas a los
soldados para que conocieran el llamado del Comunicado
No. 2, y supieran que la lucha no era contra ellos; y durante
algunos combates, en medio del espeso monte, se escuchaba
la voz de una mujer. Luego supieron que era Tania, que a
través de un altoparlante les decia: “jSoldaditos, rindanse,
somos sus hermanos!”

Los guerrilleros Aniceto, Pedro y Moisés, también les ha-
blaban en quechua: “;Wukecuna, rindicuychej, Nokaycuka
MANA contrayquchej-pichu caskaycu Kaycu waukecunay-
quichej!” (“iHermanitos, rindanse, no queremos pelear contra
ustedes!”)

Y algunos soldaditos dicen haber visto mas de una vez la
imagen del comandante Guevara aparecer delante de ellos,
grande, y elevarse en el extenso paraje.

Un soldado afirmo: “Como una montafa era”.

Describio6 su imagen barbuda como si fuera el cerro del Yu-
mao, grande grande, extendiéndole la mano, con su mirada
bondadosa. Y en lo mas profundo de sus ojos, el deseo de que
se incorporara a la lucha contra las injusticias que mantiene a
su pueblo sumido en el hambre.

Otras narraciones son reales y tan hermosas como las mismas
leyendas. Muchos recuerdan una noticia reflejada en la prensa
de la época. Se refiere a un hecho ocurrido en la ciudad de



Trinidad, capital del departamento de Beni. Narra que un dia,
las madres, esposas, hermanas y novias de los soldados, se
acostaron en la pista del acropuerto para impedir el despegue
de los aviones que trasladaban a los militares hasta la zona de
combate. Mientras, el llamado asesoramiento norteamericano
aumentaba: El 23 de abril, en un avion de la base Howars, de la
Fuerza Aérea, llego a Bolivia el mayor Ralph W. A. Shelton,
conocido por Pappy Shelton, natural de Tennessee, quien vino
con la mision de dirigir la Escuela de Boinas Verdes, radicada
en el central La Esperanza, en Santa Cruz. Llego para adiestrar
a los soldados bolivianos con las mismas técnicas utilizadas
en Vietnam. Shelton habia dirigido escuelas de este tipo en
Republica Dominicana y Lao. Los acompanaba su ayudante,
el capitan Leroy Michetl, quien regresaba de Vietnam.

También arribaban a Bolivia los capitanes Edmond Fricke,
William Trimble, Margarito Cruz y otros asesores en diferen-
tes especialidades, agrupados en: armamentos, comunicacio-
nes, medicina, explosivos, inteligencia y doctrina politica.

Eran los representantes del unico enemigo: el imperialismo
norteamericano y sus sirvientes, contra quien iba dirigida la
lucha del Ejército de Liberacion de Bolivia, comandado por
el Che. Esta escuela adiestraba especificamente en la lucha
de asalto antiguerrillero a 650 efectivos, bajo el mando del
teniente coronel José R. Gallardo y del mayor Miguel Ayoroa
Montano como comandante de batallon.

El gobierno de Estados Unidos, que fue indiferente y no presto
ninguna colaboracion a Bolivia cuando su pueblo se enfrentod
a las guerras de despojo, en las que perdid parte importante
de su territorio como el chaco boreal, con Paraguay; la zona
del acre con Brasil y el litoral Pacifico, su mar, con Chile,
ahora, en 1967, cuando se luchaba por erradicar el hambre
y la injusticia, la explotacion y la miseria, envio cuantiosos
recursos y asesores para enseflar a matar, asesinar, torturar,
lanzar cadaveres a la selva y no respetar la vida de los prisio-
neros de guerra.

A casi 20 afios de los hechos llegamos a este central azucarero
a 30 km al norte de la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. Solo
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quedaban las ruinas de una instalacion de mamposteria de
varios pisos y varias edificaciones cuyas paredes y columnas
ceden al tiempo, como cederan a la historia. De aquello que
fue un central llamado La Esperanza, solo quedan los restos.
Un vecino nos dijo: “Aqui ensefiaban a matar campesinos y
guerrilleros”. Y recordamos al Che, al que le dolia ver correr
la sangre de inocentes reclutas y recordamos su Diario, cuando
en algunas de sus paginas relataba esos hechos.

Por ejemplo, el dia que llegaron siete soldados a la casa de
calamina no se realiz6 un solo disparo, sino que Braulio les
ordend que se retiraran y ellos disciplinadamente obedecieron.
También el 23 de marzo y el 10 de abril, cuando los heridos
fueron curados y los prisioneros bien tratados y puestos en
libertad. Aquel 19 de abril cuando una patrulla del ejército
se entregd a los guerrilleros, alla en Muyupampa, sin hacer
un solo disparo y posteriormente fueron puestos en libertad.

Imaginamos el 19 de junio, cuando los guerrilleros llegaron
a Moroco y detuvieron a un subteniente de la policia y a un
carabinero, enviados por el coronel del poblado de Postrer
Valle para obtener informacion, y el comandante Guevara,
después de una severa advertencia sobre las normas de la
guerra, decidié dejarlos ir. Cuando llegaron al poblado de
Samaipata y ante todo el pueblo detuvieron al teniente Vaca-
flor, jefe del puesto militar, a un sargento y diez soldados, a
quienes interrogaron y luego dejaron en libertad.

Recordamos aquel 14 de junio, dia de su natalicio, cuando
cerca del cerro Duran, se encontraron a un soldadito que iba
con un mensaje para el subteniente del Filo, de su colega de
Pampa. Cuatro dias estuvo con los guerrilleros, y el dia 18,
después de acampar en un arroyo, el Che lo libero. El joven
salio hacia el camino que conduce al Pirai, pero antes, le
aseguro al Guerrillero Heroico que iba a desertar.

Y aquel dia de junio cuando la tropa caminaba proxima a la vi-
vienda de Gregorio Vargas y el Che vio pasar a dos soldaditos
enun camiony a la tarde siguiente, a las 17:00 horas volvieron
a pasar en el mismo camion envueltos en una frazadita y el
Che escribid: No tuve el coraje para tirarles, y los dejé pasar.



RUMBO A MUYUPAMPA

[...]1y seguimos tomando el caserio llamado Bella Vista o mas
precisamente a 4 campesinos que nos vendieron papas, un
puerco y maiz. Son campesinos pobres y estan muy atemo-
rizados por nuestra presencia aqui. Nos pasamos la noche
cocinando y comiendo y no nos movimos esperando la de
manana para pasar a Tikucha [...]

Escribio el Che, el 16 de abril de 1967, al llegar al caserio
de Bella Vista.

Los acontecimientos que se suscitaron al salir desde el campa-
mento guerrillero, por toda la serrania del Incahuasi, siguiendo
el curso del rio Nacahuast arriba, hasta Bella Vista e Iti y los
relatos de los campesinos que vivian en esta zona, quienes
a pesar del terror y la guerra psicoldgica implantada por los
militares, muchos de ellos hablaron con los guerrilleros, les
sirvieron de informantes y les proporcionaron alimentos, en
el camino hacia Muyupampa.

El dia 16 de abril el Che se encontraba en las proximidades del
rio Iquira, alli reuni6 a toda la tropa y luego de dar a conocer
un mensaje ordend que la Vanguardia saliera a las 06:15 horas.

Por el diario de Alberto Fernandez Montes de Oca se conoce
que llegaron a un lugar donde el ejército tenia preparada una
emboscada; muy cerca de alli acamparon hasta las tres y treinta
de la tarde. Después se alejaron en lenta marcha a través del
curso del rio Nacahuasti. Segtin refiri¢ Pacho, Tania tenia las
piernas hinchadas y fiebre alta, por lo que se decidio que se
quedara con Alejandro, que también estaba enfermo, y con
Serapio. Junto a ellos se quedo6 el médico peruano Restituto
José Cabrera Flores. Se internaron a 1 km mas arriba del Iquira.

Ese dia los guerrilleros tomaron el caserio de Bella Vista,
donde hablaron con los pobladores. Son campesinos pobres
y estan muy aterrorizados, escribio el Che.

Posteriormente llegaron al caserio de Iti. Alli conocieron que
el ejército habia informado a los campesinos que los guerri-
lleros eran mercenarios paraguayos; por tal motivo, estos se
comportaron un poco frios, temerosos y desconfiados, “[...]
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al principio, no querian ni vendernos comida. Se rompio6 el
hielo y lechon asado, papa, maiz, melén”.

“[...] llega Coco con una sandia y un cesto de tamales [...]”.
Escribi6 Pacho en su diario.

Aproximadamente a la una de la madrugada un campesino
llegd hasta la posta, en busca del médico. Posiblemente el
primer médico que llegaba a Iti.

A través de las informaciones proporcionadas por los campesi-
nos el Che conocid que el camino por Muyupampa a Ticucha,
no era adecuado, porque habia otro directo mas corto y al final
podia ser transitado por los vehiculos. El Che decidié tomar
ese camino, pero antes de la partida se reuni6 con Joaquin para
darle las orientaciones precisas durante la espera.

Pacho se refiere en su diario que debian caminar de noche
porque los caminos estaban poblados y sin vegetacion. A
las diez de la noche salieron la Vanguardia y el Centro hasta
las cuatro y treinta de la madrugada, que se detuvieron para
descansar. Dejaban Bella Vista donde quedaron Joaquin, Ale-
jandro, Tania, Marcos, Braulio, Freddy, Polo, Moisés Guevara
y los cuatro de la resaca (Pepe, Chingolo, Eusebio y Paco).

A casi 20 afios de la guerrilla, Iti y Bella Vista, siguen siendo
los mismos caserios abandonados y miserables de antes.

El tiempo se ha detenido. Apenas unas cuantas casas ruinosas
en medio de aquella selva inmensa, que se eleva y trepa por
los empinados cerros, cubiertos de nubes.

Iti es un nombre de origen guarani que significa “punta de
la nariz”.

Muy cerca de alli corre el rio de Incahuasi que en quechua
significa “casa del inca” o “lugar hasta donde lleg6 el inca”.

Nuevamente las culturas guarani y quechua se mezclan, dando
origen a singulares vocablos.

Las aguas del Incahuasi son amarillentas, oscuras, corren
rapidas y escandalosas por un cauce estrecho y pedregoso, se
pierden entre la intensa vegetacion y las gargantas profundas
de las serranias del mismo nombre.



MAXIMA OSINAGAS

Llegamos a la casa de Maxima Osinagas, una mujer delgada,
vivaz, por cuyo aspecto, notamos su relacion con el medio
urbano, ojos curiosos y agradable trato. Maxima gané rapi-
damente nuestra simpatia.

Al preguntarle por los campesinos y en especial por Vides, el
“rico de la zona”, sin titubear dijo:

Vides se llama don Martin Vides y su esposa se llama donia
Belzaida Arteaga, ya no viven en esta zona. Al sefior don Vides
los militares lo han confundido como colaboracionista de los
guerrilleros y del comandante Che Guevara y le han arrasado
su finca toda. Se lo comieron todo los militares.

Los militares reunieron por obligacion a todos los campesinos
y les hablaron: “Estan los guerrilleros por estas tierras. Hay
hartos. Esta el Che Guevara con ellos, se hace llamar Ramén
y es el jefe de ellos. Son guerrilleros paraguayos. Culean a las
mujeres. Cuelgan de los arboles a los hombres. Los apresan.
Los llevan con ellos para que carguen sus pesadas cargas.
Se roban los animales y los sembrados. Prenden fuego a las
casas. Esos paraguayos son comunistas. Vienen a sembrar el
comunismo paraguayo en nuestra tierra”.

Nosotros deciamos, ;qué cosa sera el comunismo paraguayo?,
(qué sera?

Los militares también dijeron: “Quien apoye a los paraguayos,
quien los colabore, quien les venda animales y cosas, son trai-
dores a la bandera de Bolivia, los vamos a tratar y los vamos
a llevar bien lejos de estas tierras y no volveran a ver mas a
sus parientes. A los traidores se les quema la siembra por dar
alimentos a los paraguayos. El ganado de los traidores sera
para los que defienden la bandera boliviana”.

Dijeron ellos: “Si los guerrilleros vienen, hay que avisar. Siun
campesino ayuda a los guerrilleros paraguayos, otro tiene que
avisar. Los campesinos tienen que avisar”. Eso decian ellos.

Don Martin Vides tenia hartas tierras, hartos animales y hartos
peones. Don Martin se asusté cuando los militares hablaron.
Dofia Belizaida se asust6 mas que don Martin Vides. Ella
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habia vendido a los guerrilleros chanchos, gallinas, ovejas, y
les cocino hartas humintas' para ellos. Les vendio zapallos y
jocos, hartas cosas vendio dofia Belizaida a los guerrilleros.
Doifia Belizaida tenia harto miedo que los militares fueran
anoticiados de esto.

Después los guerrilleros llegaron de nuevo a la hacienda de
don Martin Vides. El vivia “ahicito”, antes de la hacienda de
don Ezequiel Romero. El Vides se asusto y record6 todo lo
que dijeron los militares.

Alisté a un pedn, ;cudl seria? No recuerdo, jhartos peones
tenia don Vides! Lo alist6 para que fuera a Muyupampa y
anoticie al ejército que los guerrilleros en nimero de 60 iban
a colgarse en ese pueblo. Iban a culearse a todas las mujeres
de Muyupampa. Cosas terribles y mentirosas ha dicho don
Vides, porque los guerrilleros eran caballeros cabales.

El propio don Martin Vides escribio a los militares en un papel:
“Va el Che Guevara por ese rumbo de Ticucha, de Taperillas
y Tapera. Van los guerrilleros en numero de 60”.

Pero, (qué ocurriod sefor? El peon de don Vides se fue dere-
chito a ver al Che Guevara. Le mostré el papel de don Vides.
Y claro, el Che que es un hombre listo y avispado, dijo: Siga
usted no mas hasta Muyupampa, pero el Che y los guerrille-
ros curvearon asi y tomaron el camino de Ayango, directo a
Muyupampa.

Sefior, los peones simpatizaban con el comandante Che, con
Coco y con el Inti Peredo.

El ejército que ya estaba en Muyupampa se embosco ahi en
Taperillas, “ahicito” donde vive el sefior Dardo. Lejos ya de
Muyupampa.

Otro campesino por Ayango, cuando vio a los guerrilleros, se
record6 de lo que hablaron los militares y fue a Muyupampa a
denunciar, se llamaba don Nemesio Carballo, pero el ejército
tenia el papel de don Vides y dijo: “Nemesio es colaboracio-
nista de los guerrilleros y viene a mentir”. Lo golpearon, lo

1 Maiz tierno a la cazuela, lleva azlcar, queso, pasas y anis, también se
hace en forma de tamal.



patearon hasta no mas, le partieron dos costillas a don Neme-
sio. Y llegaron los guerrilleros a Muyupampa por el camino
de Ayango. Don Nemesio dijo verdad. ;Quién minti6? Dijo el
ejéreito: “Martin Vides mintio. Martin Vides es un traidor a la
bandera. Martin Vides es colaboracionista de los guerrilleros”.

Le arrasaron su hacienda a don Vides, le acabaron con todo.
Le comieron todo.

Se asusté don Martin Vides. Se asust6 dofia Belizaida Arteaga
que era la mujer de ¢él. Ya don Martin Vides no era amigo de
los guerrilleros, ni era amigo de los militares. Vendio su ha-
cienda y se compr6 una casa en Lagunillas y una movilidad.
Se encontré una muchacha muy linda y muy joven la pelada.
Se perdié con la muchacha y la movilidad. Todavia dofia
Belizaida Arteaga estd buscando a ese desgraciado. Nadie
sabe donde se ha metido.

Maxima insistié en ofrecernos algo de tomar. Prepard unos
vasos de una bebida que ellos conocen como api, es como un
pinol de maiz morado.

Le inquirimos sobre el campesino que el Che menciona en su
Diario llamado Simoén.

Maxima respondio:

Hay dos Simon, el antiguo Simon y el joven Simén, llamado
Patll Simén que es el hijo de él. Ya no viven en esta zona.
También se han trasladado a otras partes. Patl habld con
los guerrilleros y hablo con el Che Guevara. El se fue de su
casa disimulando y disimulando, burlando al ejército hasta
encontrar a los guerrilleros, ¢l los anotici6 de que habia hartos
soldados por los caminos.

Mi pariente Pedro Osinagas también sabe hartas cosas de los
guerrilleros y del Che. El fue prisionero del Che. El vive en
Yacunday y vino huellando tras los guerrilleros hasta el rio,
donde los guerrilleros estaban descansando. Su propdsito
era encontrar a los guerrilleros y denunciarlos al ejército y
cobrar la comision que el ejército prometia; porque sefior,
los militares decian que habra plata para los que denuncien
que hay guerrilleros.
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Nos despedimos de Maxima Osinagas y sus sirvientas guara-
nies, que desde nuestra llegada no cesaron de estar trabajando,
limpiando, desgranando y guardando maiz en el granero.
Maxima nos comunicd que era maiz cubano, el que mejor
se cultiva en esta zona. “Desde siempre se ha cultivado maiz
cubano sefior”. Afirmo.

DONA BELIZAIDA ARTEAGA

Partimos para Lagunillas en busca de dofia Belizaida Arteaga.
Vive en una casa amplia, en cuyo patio interior habia plantas
ornamentales, algunos arboles frutales llenos de pajarillos,
unos bancos de madera y a la entrada un portal grande, tipico
de las antiguas casas de Lagunillas.

Habia orden y limpieza. Muchos detalles, que unidos a la cui-
dada presencia de dofia Belizaida le daban un toque de gracia
femenina. A pesar de su amabilidad, no podia disimular la
indisposicion para contarnos cosas del pasado. Al fin accedid
y nos brindo el siguiente relato:

Yo me llamo Belizaida Arteaga de Vides. Viviamos en Ta-
yarenda, después de Iti. Cuando los guerrilleros llegaron a
la hacienda yo pensaba que eran cazadores. Me preguntaron
que por donde era el camino. La primera vez eran dos y yo
le pregunté:

—*“¢{De donde vienen?”
—*“Sefiora, de lejos venimos” —respondieron.
—*¢ Este camino adénde va?”” —Preguntaron.

Yo le dije que este camino recto ahi arribita va, hay una sola
casa que vive el compadre Ezequiel Romero.

Era tempranito en la mafiana. Asi que ellos iban para alla, para
el lado de Monteagudo.

Pero otra vez han venido de noche y han comido. Ellos han
estado volviendo y volviendo. Han vuelto y siempre me ha
tocado a mi solita. Ya mi marido llegd y...

El habia salido y sabia de los rumores que habia en el pueblo que
estaban los guerrilleros. Mi marido se 1lama don Martin Vides.



Belizaida calld, luego pregunt6 si queriamos saber algo mas.
Le interrogamos sobre el pedn que Vides envio para denunciar
la presencia de los guerrilleros en su hacienda. Ella expreso:

El pedn con que mi marido mandd a avisar al ejército se
llama Celso.

.Y su apellido?, inquirimos. Belizaida respondi6:

Los peones no usan apellidos, raro es el que usa apellidos.
Ellos solo tienen su nombre y se ponen cualquier apellido.
Si ellos trabajan con usted, se ponen el apellido de usted. Si
ellos trabajan con un patréon se ponen el apellido del patron.
Por eso Celso decia: “Yo soy Celso, no mas. Celso solo o
Celso Vides”.

Un dia vino otro guerrillero y me dijo: “Sefiora, no se preocupe
usted. ;Como es que ustedes pueden vivir aqui sin caminos?
Como las bestias viven”.

“Pero, ;qué vamos a hacer?” Le dije. “Solo hay camino por
donde caminar, movilidad no entra”.

El guerrillero, que era alto, dijo: “Esto no es nada para lo que
tenemos que hacer. Hay que enarbolar todo este sector, no
podemos vivir como bestias”.

Los guerrilleros vinieron una o dos veces mas. Ellos pregun-
taban: ““; No tiene usted chanchitos sefiora?” Y claro, yo tenia.
Agarréun chancho que tenia y le dije: “Se lo vendo”. Se lo vendi
y se lo llevaron. Agarré una ovejay le dije: “Se la vendo”. Se la
vendiy se la llevaron. Ese dia me compraron chanchos y ovejas.

Martin envié a Celso, nuestro pedn, a que avisara a los solda-
dos, pero Celso simpatizaba con el Che Guevara y traiciond
a Martin, fue y le avisé al Che Guevara, para que tomara por
el camino de Ayango. Eso quedo confirmado en el Diario del
Che, porque el Che dice en su Diario: Vides es el rico de la zona
y obligd a su pedn Celso a denunciarnos. ;Como iba a saber
el Che esto? Lo supo el Che, porque el peon Celso se lo dijo.

Belizaida se refiere a las anotaciones siguientes del Diario
del Che: [...]Vides, que puede ser peligroso, es el “rico” de
la zona|...].
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[...]Presionamos al hijo de Rodas y éste confeso que su herma-
noy un peon de Vides habian ido para ganarse la recompensa
que oscila entre $ 500y 1 000 [...].

Cuando el Che lleg6 a Bella Vista, escribi6 en su Diario: [...]
De todos los campesinos que vimos, hay uno, Simon, que se
muestra cooperativo, aunque con miedo |...]

A Simoén también lo buscamos por Iti, Bella Vista, Lagunillas,
Muyupampa, Santa Cruz y Camiri. Al fin lo encontramos.
Es hoy un hombre de unos 40 afios de edad, delgado, de baja
estatura, de hablar desenvuelto. Vestia con sencillez, pero
como un hombre de ciudad.

Simon nos atendid amable y sin perder totalmente la descon-
fianza comenzd a narrar:

Yo vivia en un pueblito cerca de Lagunillas. En realidad no era
un pueblito, era un caserio abandonado, queda bien a la orilla.
Era practico para el movimiento guerrillero, pero desgracia-
damente la gente que tenemos nosotros, su falta de cultura, su
modo de pensar, no esta adecuada. Se necesita mucho tiempo
para poder llegar a pensar en el porvenir y actuar como queria
el Che Guevara que actuaran.

Yo tenia 18 6 20 afos y queria enrolarme en las filas de ellos,
porque comprendia que era un despliegue por el porvenir de
Bolivia.

Yo he ido disimuladamente hasta la hacienda de don Martin
Vides que era el hacendado mas rico de alli. Era mi tio y yo
iba a pasar las vacaciones alli.

El estaba en una situacion dificil, porque quedaba mal con los
guerrilleros y quedaba mal con el ejército. Yo fui disimula-
damente para ver a los guerrilleros.

Mi tio no queria que yo fuera a verlos, pero le dije que mi
intencion era contactarlos, ver como era la cosa. Yo estaba
a favor de ellos. A favor de que era necesario un cambio en
estas cosas de mi pais. Todas estas cosas del Che me gustaban.

Ya el ejército estaba en todas partes, estaba ya en la casa
de mi tio y practicamente una semana después de estar el



ejéreito cayo el grupo guerrillero por esta zona, que se llama
Bella Vista.

Pero cuando ellos llegan a esta zona, ya el ejército tenia todos
los controles de los caminos y yo lo que queria era vincular-
me con los guerrilleros para avisarles que todos los caminos
estaban controlados y no era conveniente esa zona, que todo
estaba tomado y que debian evitar exponer al maximo peligro
al comandante Ernesto Che Guevara.

Yo le dije a los militares que iba a visitar a mi tio, ese fue el
pretexto para que me dejaran pasar.

El ejército me dejo pasar. Yo disimulé bien, pero ellos me
amenazaron de que me iban a matar si yo tomaba alguna
posicion negativa.

Yo fui caminando, caminando, con el deseo de contactar con
los guerrilleros, queria ubicarlos para ayudarles. Los encontré
y les informé sobre los militares y los caminos y les dije que
yo queria ayudarles.

Alli en Bella Vista los militares utilizaban algunos campesinos
que por ignorancia, falta de conciencia, o por su cobardia se
dejaban arrastrar por el ejército. Los campesinos que han
entrado a ayudar al ejército, fue bajo bandera y a la fuerza.
Entras o eres traidor a la bandera.

El ejército sospechaba de mi tio Martin Vides, porque los
guerrilleros venian y compraban gallinas, chanchos, ovejas y
el ejército como castigo le comid todo.

Mi tio rezaba y decia: “Vienen tiempos dificiles, las gentes
tienen que prepararse. Habra sangre”. Esos eran sus rezos. Era
que ¢l no conocia mucho las ideas del Che y de los guerri-
lleros, porque un comunista es como un diablo para muchos
campesinos, por su incultura; nuestro ambiente es atrasado,
la gente no prospera, vive antiguo, no sale, no sabe, no lee.

La clase campesina esta acostumbrada a vivir asi y muy fa-
cilmente se tuerce. Yo lo he palpado. Viene cualquiera con
ideas tontas, se tuercen y las gentes no deben ser asi. Mi tio
Martin Vides es de ese tipo de gentes, otros con ideas astutas
lo tuerce, porque €l no tiene una linea para poder llevar este
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proceso de libertad que necesita Bolivia y que tenemos que
llevar al pueblo de Bolivia algun dia.

Mi tio politicamente es ciego, yo he aprendido del Che, la
entrega del Che me ha valido para ver las cosas. El pensaba
en el futuro y ¢l veia el futuro. Los peones de mi tio Vides
simpatizaban con los guerrilleros, pero eran temerosos. Co-
nocian a Inti Peredo y a Coco Peredo.

Martin Vides no me ha contado todo, pero un dia me dijo
que ¢l se sentia bajo el control del ejército. El es un hombre
trabajador, recto, ha tenido un poco de dinero para vivir. El
decia que el Che era un hombre importante.

El puede darle a ustedes una charla, mejor que mi charla,
aunque hay que decirle que no mienta.

Yo no milito en ningtn partido, ni de izquierda ni de derecha.
En Bolivia uno no sabe cuales son de derecha o de izquierda.
Ya no hay confianza en Bolivia. Me gusta el Che Guevara,
ese es mi partido.

Dejamos a Simoén y quisimos retroceder en el tiempo, pen-
samos en aquel joven de 18 afios, sobrino del hacendado
Vides, que queria incorporarse a la guerrilla. Pensamos en
los peones que simpatizaban con los guerrilleros, hablando
en voz baja, mascando hojas de coca, temerosos por la brutal
represion del ejéreito, pensando en la amenaza de muerte si
ellos colaboraban con los guerrilleros.



POR LA RUTA A MUYUPAMPA

Bajo un intenso frio, la tropa guerrillera caminé hasta la
madrugada del dia 18 de abril. Por la mafiana la vanguardia
sali6 de exploracion y encontrd una casa de indios guaranies
que les proporcionaron poca informacion.

UN JOVEN CAMPESINO GUIA A LOS
GUERRILLEROS

El Che decidi6 acampar en el lugar y organizo las postas de
vigilancia, una de ellas detuvo a un joven de unos 16 afios de
edad, quien iba con un caballo y una mula, por aquel camino
de piedras peladas y escasa vegetacion, por donde aparecian,
cada cierto tramo, pequefias y miserables casas. El informo
que era hijo de Carlos Rodas y que iba hasta el caserio de Ya-
cunday, que unos dias antes, su hermano fue hecho prisionero
por los militares y obligado a servirles de guia.

El joven campesino dio informacion sobre los caminos, y
guid a los guerrilleros, quienes continuaron una lenta marcha
hasta las tres de la mafana hora en que llegaron al caserio de
Matagal. Alli se detuvieron en la casa de un campesino lla-
mado Padilla, donde permanecieron el resto de la madrugada
porque, como sefiald el Che, comenzo6 a llover y tuvieron que
refugiarse alli.

Atrés quedaba la selva inmensa de Nacahuasu, el rio Iquira y
el caserio de Bella Vista, donde el grupo de Joaquin esperaria
al Che.

Durante todo el dia 19 de abril, los guerrilleros permanecieron
en Matagal. Detuvieron a todos los campesinos, que en su
mayoria llegaban a caballo procedentes de ambas direcciones.
Matagal se encuentra a un lado de un estrecho camino donde
la vegetacion es escasa y solo crecen unos pequefios arbustos
espinosos, cuyas hojas cortan como si fueran serruchos.

Aquel dia Inti conversé con los campesinos y les pidid que
permanecieran en el lugar y a cambio le pagarian el dia como
si lo hubieran trabajado. Ellos obedecieron este pedido, el cual
constituyd un acontecimiento muy importante que ain hoy
recuerdan. Horas después, los campesinos lograron acopiar
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algunas yucas, papas, naranjas, mazorcas de maiz y un cerdo
para que los guerrilleros prepararan su comida.

El médico, Moro, atendio a los nifios y mujeres enfermas, curd
las heridas de algunos hombres, aplicé inyecciones a otros,
y todo esto establecid unas relaciones de buen trato entre los
campesinos y los combatientes.

Alberto Fernandez Montes de Oca escribi6 en su diario: “[...]
hice parte de mi guardia en una casa. 2 mujeres con bocio, 3
nifios llenos de parasitos [...]”.

En la actualidad, Matagal tiene la misma vegetacion escasa,
caminos pedregosos, la miseria ha crecido y el bocio se ha
generalizado, el 75% de sus habitantes lo padecen.

El dia que llegamos alli hacia frio, estaba nublado y una espesa
niebla cubria los caminos. Una campesina venia con un burro
cargado de ramajes secos. Le preguntamos sobre el sefior
Padilla, y por los hijos de este y demads parientes.

La campesina respondio:

(Padilla?[...] El sefior Padilla es finado. Muri6 cotudo' y
sus parientes se marcharon. ;Sus hijas? jQuién sabe donde
estaran! Seguro son finadas también, jhartas mujeres mueren
cotudas! ;Los niflos de Padilla? ;Quiénes serian? jQuién
sabe! Seguro son finados no mas, porque hartos nifos mueren.

La campesina se despidid y siguid su camino solitario y triste,
con su borrico que se movia trabajosamente en la empinada
cuesta.

ENCUENTRO CON UN AGENTE DE LA CIA

El 19 de abril de 1967 a las 13:00 horas la posta detuvo a al-
guien que dijo ser un periodista anglochileno, y quien guiado
por dos niflos, habia llegado a la zona donde acampaban los
guerrilleros.

Segtin fuentes de inteligencia boliviana este hombre era el
fotografo George Andrew Roth quien trabajaba para la CIA. El

1 Persona que tiene el cuello largo, en Bolivia generalmente se le dice a las
personas que padecen de bocio.



se encontraba residiendo temporalmente en Santiago de Chile,
donde recibi6 la mision de trasladarse a Bolivia. Lleg6 a Bue-
nos Aires el 30 de marzo, en esta ciudad se reunid con el sefior
Moisés Garcia, corresponsal del Time Life para toda el area de
Suramérica. Este se encarg6 de transformar al fotografo Roth
en periodista y supuestamente de financiarle el viaje a Bolivia.

Roth y Garcia sostuvieron una entrevista con dos funciona-
rios de la embajada de los Estados Unidos en Buenos Aires.
Posteriormente Roth fue llevado al aeropuerto, y el dia 5 de
abril de 1967 lleg6 a Santa Cruz de la Sierra, para trasladarse
a Camiri al dia siguiente.

Acompafi6 al ejército boliviano por varias localidades de
la periferia guerrillera, y el dia 8, junto a otros periodistas,
entrd al Campamento Central, en manos de los militares. Se
trasladé por todo el curso del rio Nacahuasu, desde la casa
de calamina y comenzd a rebuscar por todos los rincones y
lugares, a recoger cuantos papeles habia, incluso hasta los
restos de cigarrillos y cajetillas que encontraba, y entre estos
un papelito viejo, arrugado y semiquemado que tenia una nota
de Jesus Suarez Gayol para Isracl Reyes Zayas.

Después que regres6 del campamento, Roth, que poseia una
autorizacion especial del Comando Militar y un salvocon-
ducto, acompafi6 a los militares hasta la zona de Iripiti para
recoger a los muertos del combate del 10 de abril. Al caer la
tarde regreso a Camiri para dirigirse a La Paz.

Ya en la capital boliviana sostuvo varias reuniones con los ofi-
ciales de la CIA, a los cuales les hizo un detallado informe de
todo lo visto y obtenido en el campamento, y el dia 16 de abril
recibid nuevas instrucciones para comenzar otras misiones.

Entre las instrucciones estaban:

* Llegar hasta los guerrilleros con el objetivo de esparcir una
sustancia quimica que olfatearian perros amaestrados, que
rastrearian hasta llegar al lugar donde se encontraban.

* Determinar la presencia del Che en la zona, asi como la de
Regis Debray, Ciro Bustos; Tania y los demas guerrilleros.
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* Obtener informacion de inteligencia y operativa en general,
y difundir elementos tergiversados que respondieran a los
intereses de la CIA para originar desconfianza dentro de la
propia guerrilla.

Cuando Roth regresé a Camiri, se trasladd inmediatamente
para Lagunillas. Alli supo que los guerrilleros se encontraban
en las cercanias de Bella Vista, inmediatamente el ejército
le designod un guia para que lo encaminara hasta el poblado,
accion que después fue continuada por dos muchachitos del
lugar, quienes llegaron con Roth hasta donde estaban acam-
pados el Che y sus hombres.

Sobre este hecho /nti Peredo escribio: “...1legd hasta nosotros
el periodista anglochileno George Andrew Roth, guiado por
unos muchachitos [...]. El periodista nos parecié sospecho-
so. Su pasaporte tenia tachado la profesion de estudiante y
cambiado por la de periodista, aunque ¢l decia ser fotografo
profesional que trabajaba como ‘Free Lancer’ para algunas
publicaciones extranjeras”.

“También tenia documentos como instructor de los Cuerpos
de Paz, y visa de Puerto Rico. Ademas en su libreta de apun-
tes traia un cuestionario de preguntas que segtin él, tenia por
objeto confirmar los rumores difundidos por el ejército de que
el Che estaba con nosotros con ¢l nombre de Ramon, ademas
de la presencia de Tania y Debray. Estos informes los habian
entregado los desertores.

”Nuevamente me correspondi6 interrogar al prisionero. Contd
que habia estado con el ejército en nuestro campamento y que
incluso se habia encontrado un diario de Braulio, donde decia
que Ramon era el Che”.

Refiriéndose a las declaraciones de Roth, el Guerrillero He-
roico escribid el 19 de abril: ...Conto que habia estado en el
campamento y le habian mostrado un diario de Braulio donde
contaba sus experiencias y viajes. Es la misma historia de
siempre. La indisciplina y la irresponsabilidad dirigiendo
todo [...].

El Che no tuvo la posibilidad de aclarar la version de Roth
acerca del diario del combatiente Isracl Reyes, porque este



se encontraba en Bella Vista como parte de la Retaguardia.
Por fuentes de los Servicios de Inteligencia boliviana supi-
mos que el diario de Braulio no estuvo en manos del ejército
en el mes de abril, como pretendié hacer creer el periodista
Roth, sino cinco meses después, el dia 31 de agosto de 1967,
cuando Braulio cay6 en la emboscada de Puerto Mauricio en
el Rio Grande. El diario lo obtuvo el entonces capitan Mario
Vargas Salinas, quien dirigié la emboscada del ejército, y
posteriormente lo entregd al mayor Arnaldo Saucedo Parada,
jefe de inteligencia de la VIII Division.

La historia del diario de Braulio y la version de que en este se
decia que el Che era Ramon, fue fabricada por la CIA. Elnombre
de Braulio, junto con el del Rubio, lo habian obtenido del papel
que Roth se encontr6 en el Campamento Central el dia 8 de abril
de 1967; sin embargo, el seudénimo del Rubio no significé nada
para los servicios de inteligencia, pero el de Braulio si, porque
a través de la subsecretaria de Inmigracion y Extranjeria del
Ministerio del Interior boliviano, la CIA conocid que el dia 25
de noviembre de 1966, un panameiio nombrado Braulio Tapia
Reyes habia entrado al pais y permanecia en ¢l inlocalizado.

Precisamente, dentro de la mision de Roth estaba difundir que
el ejército boliviano conocia la presencia del Che en Bolivia,
que su seudonimo era Ramoén y que todo se pudo saber debido
a una indiscrecion del guerrillero cubano Braulio, al dejar
abandonado su diario en el Campamento Central.

En articulos publicados por Roth, después de su salida de la
zona guerrillera, ¢l escribio acerca del hallazgo del diario de
Braulio lo siguiente:

“Cenizas de papel chamuscado, donde escrito con boligrafo
aparece un diario de viaje. El que escribia era Braulio: el
nombre que tomo ‘al salir de La Habana con un pasaporte
panamefio y 26 000.00 dolares, 25 000.00 para Ramoén y 1

29

000. 00 para mis gastos’.
Proseguia:

“‘Dejé a mi mujer con lagrimas en los ojos’. Luego describio
su itinerario por varios paises de Europa, agregando que entrd
a Bolivia por Chile”.
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Roth continu6 su relato:

“Un soldado urgando entre las cenizas encontrd una nota
ordenando a Rubio hacerse cargo del puesto de mortero y a
efectuar el relevo en el teléfono”.

Estas anotaciones de Roth son muy diferentes a la copia textual
del diario de Braulio, quien relato:

“25 de octubre de 1966. Hoy dejé mi hogar a las cinco de la
tarde”. Braulio no dice de donde salié y no menciona mujer
alguna.

“29 de octubre de 1966. Hoy dejé mi tierra”. No menciona ni
a Cuba ni a La Habana.

“25 de noviembre. Llegué a Bolivia después de cruzar Estados
Unidos por equivocacion”. No habla de Europa ni de Chile.

El diario de Braulio dice textualmente:

“Desde la ciudad de La Paz 2 dias de camino en chipi hasta
llegar al campamento, este era una finca que se habia com-
prado, se hizo una siembra de maiz y una casita, ademas se
compraron dos chipi y una camioneta y con esto se despistaba
al enemigo. Alli habia 2 bolivianos que trabajaban y hacian las
veces de peones y la finca de 1 200 hectareas estaba a nombre
de un boliviano que hacia las veces de patron, el campamento
estaba dentro del monte a unos 500 metros de la casa, la posta
se hacia en un arbol y precisamente el 28 de noviembre del 66
estando en mi primera posta comencé este diario”.

Segun testimonio de los combatientes Harry Villegas y Dariel
Alarcon, sobrevivientes de la guerrilla, Braulio no llevé dinero
para entregar al Che. E1 27 de noviembre de 1966 Braulio llega
a Nacahuasti en compaiiia de Miguel, y no aparece ninguna
observacion del Che en su Diario sobre este dinero que segiin
Roth es mencionado en el supuesto diario de Braulio.

Toda la version fue una forma muy usada por la CIA para
tratar de encubrir a los verdaderos informantes, despertar las
susceptibilidades dentro de la guerrilla y originar las divisiones
entre los combatientes guerrilleros.

El corresponsal especial del diario £/ Mercurio de Santiago



de Chile, Héctor Precht Bafiados, describi6 la llegada de los
periodistas al Campamento Central el dia 11 de abril de 1967:

“Llegamos al cuartel general. Este se encontraba en un claro
de la selva, de unos 30 metros de largo por 8 de ancho. Los
guerrilleros habian construido una amplia cabafia abierta, con
troncos de arboles y rodeada de mesas bajas, que podian servir
también de bancos o camas. Mas arriba a unos 10 metros de
distancia, estaba lo que parecia ser un servicio higiénico, y
mas arriba ain, un almacén tallado en la roca viva. Se encon-
traban alli cajas de municiones de procedencia dominicana
y argentina, vendas elasticas ensangrentadas y una billetera,
asimismo, con sangre. Igualmente habia bombas de fabrica-
cion casera, botellas, los restos de una mula devorada por los
rebeldes, y un horno para hacer pan. Muchos ejemplares de
los dos principales diarios de La Paz: Presencia y El Diario,
estaban esparcidos por el lugar. Tenian fechas de comienzo de
este afio. Otros objetos, eran una camisa verde, confeccionada
en La Paz, leche en polvo, donada por el pueblo de los Estados
Unidos, botas, calcetines, un ejemplar de la revista Life, un
tarro de grasa de cerdo fabricada en Argentina, un machete,
una balanza, textos de contabilidad y administracion agricolas;
manifiestos universitarios comunistas de Lima y Buenos Aires,
una horma para zapatos y el femenino toque de un pomo de
desodorante. Habia también un sembrado de hortalizas y una
gallina con pollitos”.

Es decir que si hubiera aparecido el diario de Braulio, un
periodista como Precht, que describi6é con tanto cuidado y
detalle lo observado en el campamento, no hubiera pasado
por alto este hecho.

Al analizar el diario de Braulio se comprueba que él acostum-
braba a escribir los acontecimientos de forma continua. Y sus
anotaciones recogen los hechos acaecidos antes y después de la
presencia de Roth y del ejército, en el campamento guerrillero.
Es una demostracion mas de que el diario no cayd en poder
de los militares en el mes de abril, como la CIA pretendid
hacer creer. Braulio comenz6 su diario el 28 de noviembre
de 1966 como ¢l mismo explico, y lo concluyo el dia 9 de
agosto de 1967.
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La desinformacion referida al contenido del diario de Braulio
era una tactica de los servicios de inteligencia, ya empleada
anteriormente cuando difundieron que la presencia de An-
tonio Sanchez Diaz, Guido Peredo, Jorge Vazquez Viana,
José Maria Martinez Tamayo y el resto de la Vanguardia en
la zona de Tatarenda, en los primeros dias de marzo, fue la
causa para que el ejército descubriera la guerrilla en la zona,
y que las huellas dejadas permitieron al ejército llegar hasta
la casa de calamina y al campamento guerrillero. Con esta
version encubrian las informaciones proporcionadas por el
desertor Vicente Rocabado Terrazas.

Segtin estas mismas fuentes de inteligencia, el ejército de Boli-
via, con lo mal equipado que estaba y carente por completo de
recursos, no hubiera movilizado a mas de 1 500 hombres, por
el solo hecho de una denuncia sobre la presencia de seis hom-
bres armados que habian llegado a ese punto remoto llamado
Tatarenda, pues en el oriente boliviano es comun que grupos
de cazadores visiten esa region con relativa frecuencia, para no
mencionar a los narcotraficantes contra quienes el ejército no
habia mostrado tal agresividad de respuesta. Resultaba claro
que la intencién era hacer recaer sobre los propios guerrilleros
la responsabilidad de que se hubiera detectado su presencia.

La segunda misioén de George Andrew Roth era comprobar
las informaciones del desertor Vicente Rocabado Terrazas,
en cuanto a la cantidad de guerrilleros, la presencia del Che,
del francés Regis Debray, del argentino Carlos, de Tania y
otros guerrilleros. También debia recoger informaciones de
inteligencia y operativas en general sobre los guerrilleros.
Ya proximos al pueblo de Muyupampa, Roth practicamente
entregd a sus compaiieros de viaje Ciro Bustos y Regis Debray.
Cuando estaban ocultos en unos matorrales, salié de manera
intempestiva al ver pasar una patrulla militar y le preguntd
cuanto faltaba para llegar al pueblo y si habia algun taxi para
trasladarse a Camiri. No fueron detenidos alli mismo, porque
los patrulleros se asustaron, pensando que eran guerrilleros,
pero regresaron a Muyupampa y alertaron al ejército sobre
la presencia de estos hombres, que inmediatamente fueron
hechos prisioneros.



UNA IMPORTANTE MISION DE ROTH QUE
QUEDO ENTERRADA

La mision fundamental del tal George Andrew Roth era llevar
la sustancia quimica, proporcionada por los oficiales de la
CIA, que debia esparcir secretamente entre los guerrilleros.

Era el primer paso para aplicar un método de inteligencia,
denominado La Huella Técnica, poco conocida en Bolivia en
aquella época. El método consistia en utilizar a perros pastores
alemanes, convenientemente adiestrados para que a través del
olfato identificaran una sustancia determinada.

La misién de Roth al esparcir la sustancia, facilitaria el traba-
jo de los perros amaestrados, llevados secretamente por los
norteamericanos a Camiri.

La presencia de estos animales fue descubierta por algunos
corresponsales de prensa, entre ellos, el conocido periodista
mexicano, Luis Sudrez, de la revista Siempre, quien en el
namero 750 de fecha 8 de noviembre de 1967, escribio:

“El jueves 20 de abril de este aflo me encontraba yo de nuevo
en Camiri [...]” y anadia que en aquellos dias también llegaron
a Camiri los perros amaestrados para husmear en la selva 'y
localizar la pista de los guerrilleros.

“El descubrimiento de esa reserva canina por los periodistas
causo el gran disgusto del servicio de inteligencia militar,
porque suponia la revelacion de un secretol...]”

“[...]JEl miércoles 19 de abril, el Dr. Sauma, que habia estado
en el campamento guerrillero, acompafiando a la supuesta
patrulla de la Cruz Roja —en realidad, del ejército— para
recoger los cadaveres caidos en la emboscada del 23 de marzo,
me informaba en Lagunillas algo que alli sabia todo el mundo:
que un periodista inglés radicado en Chile, llamado Jorge
Roth, hacia dos dias que se habia ido al monte. Roth contratd
a un campesino como guia, quien le proporcion6 uno o dos
caballos. El camino seguido por Roth era tentador, pero muy
peligroso. {Como era posible que el Coronel Fernandez, jefe
del sector, quien ya no daba autorizaciones para moverse en
ninguna direccidn [...] no hubiese impedido el viaje de Roth
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que todo el pueblo conocia? Alli se hablaba hasta del dinero
que Roth pago al guia. Y sélo podia yo sacar una conclusion:
o lo habian dejado ir para seguirle los pasos y hacerle caer en
una trampa con los guerrilleros o resultaba cierta la version,
también comun por aquellos lugares, de que Roth era un
agente de la CIA [...]".

“[...]Después de la prision de Roth, algunos periddicos fran-
ceses publicaron versiones que tratan de identificarlo con los
servicios de inteligencia norteamericanos [...]”.

El dia 25 de abril, es decir, 6 dias después de la visita de Roth
a los guerrilleros, el Che escribio en su Diario: A/ poco rato
aparecio la vanguardia que para sorpresa nuestra estaba
integrada por 3 pastores alemanes con su guia. Los animales
estaban inquietos pero no me parecio que nos hubieran dela-
tado, sin embargo, siguieron avanzando|...] Es significativa la
observacion del Che sobre la inquietud de los perros, porque el
hecho de que sin delatar a los guerrilleros siguieran avanzando,
sugiere que los animales seguian a olores especificos para los
cuales estaban adiestrados, tal como nos habia informado la
fuente de inteligencia boliviana.

El Che continué: [...] y tiré sobre el primer perro [...]| Miguel
mato otro perro, segun pude ver sin confirmar, y nadie mds
entro a la emboscada |...] las bajas que le hicimos al Ejército
no deben pasar de dos y el perro, a todo tirar [ ...]

El dia 27 del mismo mes, volvio a escribir: Las emisoras
bolivianas trasmitieron partes del ejército en que se consig-
na la muerte de un guia civil, el instructor de los perros y el
perro Rayo [...].

Alberto Fernandez Montes de Oca también escribidé sobre
este suceso: “Rolando también combatio contra los perros y
a éstos le hicieron honores militares”.

Segtin informes bolivianos, ademas del perro Rayo, muri6 el
perro Tempestad.

En el resumen del mes de abril, el Che sefialé: [...] luego de
la ultima emboscada contra los perros y el instructor es de
presumir que se cuidaran mucho de entrar en el monte |[...].



Y en el resumen del mes de mayo relatd: [...] Los perros se
han declarado incompetentes y son retirados de la circulacion.

La técnica canina, en la cual la CIA habia cifrado las espe-
ranzas del triunfo en su lucha contra la guerrilla, quedd ente-
rrada en esta zona selvatica. El entrenador y sus 12 perros no
volverian a aparecer en la zona de operaciones.

RECUERDOS DEL GUiA

Los dos muchachitos del caserio de Bella Vista, guias del
periodista que dijo llamarse George Andrew Roth comunica-
ron a los guerrilleros que una persona, desconocida para ellos,
habia ido hasta Lagunillas para informar que los combatientes
estaban alli.

Los guerrilleros habian detenido al joven campesino hijo de
Rodas y le exigieron que hablara, este confesd que su her-
mano y un peon de Martin Vides habian ido a denunciarlos
para ganarse la recompensa que oscilaba entre 500 y 1 000
pesos bolivianos.

El guia nos hablé de Ramén Romero Davalos, un campesino
viejo sabio, visitamos su casa; caminaba encorvado, vestia como
mendigo y en sus pies llevaba viejas abarcas empolvadas y gas-
tadas por el tiempo. Tenia buena memoria y comenzo a recordar:

El joven Beltran Rodas fue y “anoticié” a los militares sobre
los guerrilleros. El queria los 1 000 pesos por esa ayuda. Los
militares le dijeron: “Firma aqui para recibir 1 000 pesos”.
Beltran firm¢ ahi adonde dijeron los militares. Después ellos
han dicho: “Has mentido cojudo de mierda, los guerrilleros
no han estado por esas partes que vos decis. Ellos estan cer-
cados por el ejército en Nacahuast. No hay ningunos 1 000
pesos por mentir, campesino mugroso. ;Crees vos que somos
sonsos los militares?”

Mire, Beltran ha contado mas, que los militares dijeron:
“Largate y cuando veas guerrilleros de verdad, vendras a
‘anoticiar’ y te daremos 1 000 pesos”. Ya Beltran Rodas no
creyd mas en los militares.

Recordamos como los guerrilleros permanecieron en Mata-
gal, durante todo el dia 19 de abril, y a las cinco de la tarde
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Inti Peredo reunio a todos los campesinos que durante el dia
habian ido concentrandose en ese lugar. Les habld sobre los
fines de la guerrilla.

El campesino asinti6 con la cabeza y recordd sobre este hecho:

Ese dia, cuando el comandante Inti Peredo hablo, llovid
y el sol se quiso ir temprano a descansar. Inti dijo: “Soy bo-
liviano, no hay paraguayos aqui. No somos paraguayos”. El
dijo: “Hacen falta caminos, hacen falta postas sanitarias, hacen
falta médicos, hacen falta escuelas, hacen falta maestros, hace
falta dinero. Aqui no hay nada, ni nadie tiene nada. Aqui tienen
miseria. Aqui habita harta miseria. Aqui todos estan cotudos.
Aqui hay hambre, aqui hay atropello, aqui los militares son
abusivos con los campesinos”.

El Inti y los otros guerrilleros se fueron por el camino de
Muyupampa, por el camino de Tururumba y Coripati. Yo no
hablé. No charlé con nadie. Yo pensé: “El comandante Inti
Peredo dijo verdades cabales”.

Davalos estaba con los ojitos encendidos por la emocion, le
brillaban y la voz le temblaba. El nos informé sobre el lugar
donde podiamos encontrar a otro campesino que habia esta-
do con los guerrilleros, se trataba del sefior Pedro Osinagas,
quien habia permanecido como prisionero de los guerrilleros.
Este relato:

Soy de Yacunday, a unos 35 km de Muyupampa. yo estaba en
Tururumba, pero vine a encontrar a los guerrilleros en el rio
Nahupara, ahi estaban acampados. Venia con Beltran Rodas,
con el propoésito de encontrarlos. El teniente Néstor Ruiz, que
estaba en Muyupampa, form6 un comando con Beltran Rodas
y conmigo, para encontrar a los guerrilleros.

Nos tomaron presos y nos detuvieron desde las diez de la
manfana hasta las seis de la tarde, salié el Che Guevara, Inti
Peredo, Regis Debray, Ciro Bustos y después, como a las
cuatro de la tarde salieron cuatro a Muyupampa, salieron seis
como a la hora y después salio el resto, quedandose dos con
nosotros para advertirnos de que no dijéramos nada a nadie.
Ahi estuvimos hasta las siete de la noche en que nos soltaron
y nos fuimos rumbo a Ticucha.



Volvieron a mi casa en Cumarurenda. Llegaron a las siete y
me preguntaron el camino y me advirtieron que no hablara.
De ahi se fueron al Meson. El que venia conmigo, Beltran
Rodas, ha vuelto a caer en manos de los militares, lo obligaron
a que fuera guia de ellos y él ha muerto en el Meson junto a un
perro pastor aleman, amaestrado por los militares. A Beltran
Rodas y ami nos tocé “huellar” por Yacunday y encontramos
a los guerrilleros.

Osinagas miro fijamente para otro lado, escondiendo su mirada
y vacilante murmurd:

Las guerrillas no nos convenian, iban a implantar el comu-
nismo y por eso yo apoy¢ al ejército en todo lo que podia. El
comunismo no sé bien como sera.

Dejamos a Osinagas y continuamos el camino. Recordamos
que el 19 de abril de 1967, a las 23:45 horas salieron hacia
Muyupampa, Regis Debray, Ciro Bustos y George Andrew
Roth. EI Che y el resto de la tropa iniciaron la marcha para
la toma del pueblo. El frio era intenso e hicieron una fogata,
mientras esperaban informes de la vanguardia. A la una de la
madrugada llegé el Nato para informar que el pueblo estaba en
alerta, los soldados en nimero de 20 y patrullas de autodefensa
recorrian las calles. Una de estas patrullas con dos M-3 y 3
revolveres cayo6 prisionera de los guerrilleros.

Sobre este hecho, Eliseo Reyes escribio el dia 19 de abril:
“La vanguardia guerrillera encuentra a cuatro individuos con
fusiles M-3 y 2 revolveres. Entre los presos hay un agente del
DIC. Revelan que tres camiones con soldados han llegado
en la tarde.

”Detenemos a un campesino y lo liberamos después que
promete ayudar a Danton y Carlos para salir del lugar. A las
3:00 nos retiramos de Muyupampa”.

Los militares, tanto en Muyupampa como en Lagunillas,
estaban nerviosos. No confiaban en las informaciones de los
campesinos. Ellos proporcionaban datos falsos o exagerados,
segun los analisis de los servicios de inteligencia.

Localizamos a uno de esos campesinos.
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Todos los campesinos sabiamos que si el ejército nos apresaba
y nos preguntaba: “;Has visto vos a los guerrilleros? ;Has
visto vos al Che Guevara?” Si nosotros respondiamos: “No
he visto a los guerrilleros, ni he visto al Che Guevara”, nos
golpeaban, nos pateaban, nos gritaban: “Colaboracionistas de
los guerrilleros”. Hasta que teniamos que decir que vimos a
los guerrilleros y que vimos al Che Guevara.

Entonces, cuando volviamos a caer presos con los militares,
los militares preguntaban: “;Has visto vos a los guerrilleros?
(Has visto vos al Che Guevara?” Ya nosotros contestabamos:
“ “Si he visto a los guerrilleros’, si he visto al Che Guevara”,
y continuaban los militares: “;Por donde has visto vos a los
guerrilleros?” y nosotros les respondiamos que “por Yacun-
day, por Ipita, por Monteagudo, por Padilla, por todas partes
de donde hemos venido, hemos visto a los guerrilleros. Ellos
estan por todas partes”. Y como los militares eran sonsos nos
creian y decian: “Siga usted, no mas”.

Ya después los militares han sabido que nosotros hemos
mentido, entonces ellos dijeron: “Que vayan los campesinos
delante de nosotros hasta donde estan los guerrilleros”, pero
nosotros no queriamos ir, porque “teniamos miedo de que
nos salga el tata blanco”. Asi muri6 Beltran Rodas, ¢l iba de
guia de los militares cuando el tata blanco le salid. Por eso
los campesinos cuando veiamos al ejérecito huiamos para no
decirles nada. Nosotros no queriamos morir guiando a los
militares. Entonces los militares nos obligaban, pero nadie
queria ir. Nadie queria morir.

El tata es una especie de armadillo que vive de manera abun-
dante en estas selvas de Muyupampa, sirve de alimento a los
campesinos y a los guerrilleros. Es un animal herbivoro, su
carne no tiene que ser condimentada porque adquiere el sabor
de las plantas, tiene un caparazon duro, el cual se utiliza para
construir los famosos charangos, instrumentos musicales de
cuerdas, tipico de esta parte de nuestro continente. En las zonas
del Altiplano Andino, habita una especie llamada quirquincho.

Le preguntamos sobre esa leyenda del tati blanco, y el mu-
yupampefio dijo:



Para contar historias del tata blanco, hay que formar una
hoguera, hay que quemar hartas hojas de coca.

Y asi lo hicimos. Era noche oscura, los sonidos de la selva
oscilaban, se expandian, cesaban, volvian, eran misteriosos,
sobrecogedores, tristes, penetrantes, nostalgicos. Mientras
se preparaba la fogata deseabamos atravesar los imponentes
Andes, la selva amazonica, el mar Caribe y llegar hasta nuestra
pequeiia isla.

El muyupampefio contd que:

El tat blanco es carnivoro, escarba las fosas de los cadave-
res frescos para darse un banquetazo con los restos de algin
miserable. El tati1 blanco se come a todos los muyupampefios
que no son enterrados en fosas de cemento como entierran
a los ricos.

Al tata le gusta salir cuando hay noche de luna llena, entonces
recorre la espesa selva y los rios. El tiene su propia ley y su
justicia contra el hombre. Nunca nadie ha podido cazar un
tatt blanco, no obedece, con sus ojillos fija la mirada en el
hombre y lo paraliza de terror. EI hombre llora, le suplica,
clama, pero el tatu sigue siempre con sus ojillos fijos en el
enemigo, entonces, el cazador que lo ha visto regresa a su
casa para despedirse de su familia y deja de comer. El sabe
que morira pronto. Cada muyupampefio tiene su cuota fija de
tatl para cazar y cuando se pasa de esa cuota fija, aparece el
tatu blanco, el cazador no puede pasarse de la cuota fija. En
cualquier momento el tat blanco puede aparecer.

Mientras ¢l hablaba las llamas de la hoguera disminuian y los
troncos secos se convertian en cenizas. La madrugada fue fria
y antes del amanecer nos despedimos de aquel hombre que
con amabilidad nos permitié pernoctar en su casa.
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DOS CAMPESINOS EN EL CAMINO

Casi a media noche, los guerrilleros habian llegado a las cerca-
nias del camino Muyupampa-Camiri. Se disponian a despedir
a Regis Debray y Ciro Roberto Bustos, quienes irian acom-
pafiados del periodista anglochileno George Andrew Roth.

El combatiente Harry Villegas relaté que por el camino habian
encontrado a un campesino que se mostré6 muy amistoso y le
ofrecio un café.

Era una noche de luna, pero la vegetacion ya intensa en ese
tramo del camino tapaba su claridad y los guerrilleros trope-
zaban con las ramas y las piedras.

Inti Peredo le entregd a Roth una entrevista que relataba en
apretada sintesis las acciones guerrilleras de los ultimos dias,
asi como los objetivos de la lucha. El Che se qued6 con Pom-
bo, Tuma y Urbano muy cerca del poblado de Muyupampa.

El objetivo de los guerrilleros y la peticion de los visitantes
estaban cumplidos. El Che sefialo en su Diario que dado lo
avanzado de la hora se retiraron y a las cuatro de la madrugada
iniciaron el regreso.

Mientras esto sucedia, el periddico La Nacion de Buenos Ai-
res, anunciaba que en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra la
mision norteamericana estaba organizando una nueva unidad
boliviana de rangers para la lucha contra la guerrilla. Se pudo
confirmar en esas mismas fuentes que cuatro helicopteros de
cuatro y doce plazas eran armados en Santa Cruz para sumarse
a la lucha contra los guerrilleros.

A casi 20 afios llegamos a Muyupampa, una poblacion que
en 1967 tenia 3 000 habitantes, 1 médico, 1 cura aleman,
20 soldados con un teniente, 8 miembros de la direccidon de
investigaciones criminales, 1 iglesia, 1 escuela, 1 cuartucho
que hacia las veces de hospital y 1 carcel.

Muyupampa esta situada en un valle, es la capital de la pro-
vincia Vaca Guzman, del departamento de Chuquisaca. El



nombre es de origen quechua y significa valle redondo. Es
un importante punto en el camino de tierra que une a, Sucre,
con la poblacion de Camiri. Los caminos son infernales y en
época de lluvias, intransitables; se pierden por las serranias del
Incahuasi, donde hay que atravesar las nubes y seguir camino.
Cerca del poblado, un rio de aguas claras que serpentea por
todo el valle hasta perderse en las selvas virgenes.

Alli se encontraba Froilan Rosado, un hombre de unos 45 afios
de edad, que accedio a contarnos su testimonio.

LA DELACION

Yo vivia en Ayango. En el pueblo me dijeron que habia
guerrilleros, pero yo no les crei. A las ocho de la noche sali
de Muyupampa con mi hijo para mi casa, y ‘“cabalmente”
cuando llego a mi potrero me encuentro con tres guerrilleros.
Después conoci por los diarios que habia un médico cubano.

No me “hicieron charlas”, me saludaron, me trataron bien y
siguieron su camino, pero en el portén vi a un grupo de gen-
tes a la sombra de un arbol que, al sentirme, se escondieron
y después me vieron y siguieron avanzando. Me encontré
con 10 guerrilleros que me preguntaron si habia tropas en
Muyupampa, yo les dije que no habia, porque era verdad que
no habia, y ellos siguieron.

Yo tuve miedo de entrar a mi casa y segui el camino. Ahi me
encuentro con otro grupo que me hizo las mismas preguntas.

Cuando llegué¢ a mi casa le digo a mi esposa que estaban
los guerrilleros y que iba a dar parte al ejército. Primero iria
a la casa de Nemesio Carballo, que estaba como a 1 km de
distancia. El estaba escuchando la radio y le dije: {Vamos a
denunciar! Cogimos los caballos y dimos la vuelta por Gua-
raguai. Salimos a la quebrada de Muyupampa y con calma
llegamos al pueblo. Yo fui a la casa del sefior subprefecto
que era Justino Corcui. Ahi vi a varios tenientes, uno era el
teniente Néstor Ruiz.

Ellos quisieron que nosotros le sirviéramos de guia, pero nos
negamos y regresamos a nuestras casas.

157



158

Esa misma noche dieron parte a Camiri y el coronel Hum-
berto Rocha dispuso que las tropas que estaban en Taperillas
vinieran para Muyupampa. A las cinco de la mafiana llegaron
los soldados a mi casa, nos hizo buscar el capitan Pacheco,
nos hizo declarar todo lo que habiamos visto y el propoésito
de los guerrilleros de entrar a Muyupampa.

Llegaron a sospechar que éramos complices de los guerrille-
ros. Acordonaron las cuatro esquinas donde nos encontraba-
mos y nos metieron en un lugar donde comenzaron a pegarnos.

Eso fue como a las siete de 1a mafiana. Nos pegaron harto. Eran
mandados por el capitan Pacheco, que era “el oficial mas alto”
que habia ahi. A mi me pegaron en la oficina del subprefecto y
al otro en el juzgado. Fue una suerte para mi que el subprefecto
fuera a su oficina y viera como me estaban pegando. El se fue
calladito, calladito y pidi6 auxilio en el pueblo. Vinieron todos
y comenzaron a gritar y entonces el Capitan dejo de pegarme.
Fue en ese momento cuando capturaron a Debray y a Bustos.
Eran como las ocho de la mafiana. También habia noticias de
que cuatro de la DIC fueron capturados en Hoz Blanca, por
eso ellos estaban enojados con nosotros, porque pensaban que
por culpa nuestra les habian preparado la emboscada.

Mi padre también se encontr6 con los guerrilleros, en la zona
de Ayango, pero ellos estaban retrocediendo para la casa del
seflor Nemesio Carballo. Alli unos peones le vendieron jocos
y choclos, con lo que ellos prepararon su comida.

A eso de las cinco de la tarde los aviones comenzaron a
bombardear. Los guerrilleros también disparaban y se vieron
huellas de sangre y una colcha ensangrentada, lo que indica
que hirieron a alguno de los guerrilleros. Los aviones se fueron
y los guerrilleros se quedaron.

Nosotros cuando escuchamos lo de la guerrilla, pensamos en
hombres temibles, que abusaban de todo, principalmente de las
mujeres, pero todo era falso. Si algunos necesitaban viveres,
pagaban por ellos. En mi casa no estuvieron en ningiin mo-
mento, pero si en la casa de Nemesio Carballo todo un dia y
le pagaron a los peones todo lo que consumieron. Se portaron
como unos caballeros, ellos eran unos caballeros.



RECUERDOS DE NEMESIO CARBALLO

El dia 20 de abril el Che escribid: Llegamos cerca de las 7 a la
casa de Nemesio Carballo, a quien habiamos encontrado por
la noche y que nos ofreciera un café. El hombre se habia ido
dejando con llave la casa y solo unos sirvientes asustados [ ...].

Alli mismo organizaron la comida, comprandoles a los peones
maiz y jocos.

A través de las callejuelas de piedras o tierras con profundas
zanjas, que las recientes lluvias habian cavado, fuimos en
busca de Nemesio Carballo, el mismo campesino amistoso
que le ofreci6 café a los guerrilleros. Lo encontramos muy
enfermo, hacia pocos dias le habian dado de alta en el hospital
de Sucre. Los médicos habian llegado a la conclusioén que no
habia mas esperanzas y ¢l debia permanecer tranquilo en su
casa, hasta que llegara su final, el cual estaba muy proximo.

Se encontraba débil, palido y delgado. Aquel hombre de alta
estatura tosia constantemente y conmovio verlo. Sus familiares
no querian que lo entrevistaramos y estdbamos dispuestos a
complacerlos, cuando la voz enérgica de Nemesio se impuso.
Queria contarnos muchos detalles. Hablé como si fuera una
confesion profunda que llevaba dentro y se alegraba poder
trasmitir.

En esa ocasion de 1967, yo estaba en el campo y mi mujer
estaba aqui con mis hijos. Yo estaba solo en el campo. Con
un solo peon. Y ese dia que era el 19 6 20 de abril yo tenia
que venir para el pueblo. Todavia habia choclos en esa época
y precisamente yo tenia que venir a traer choclos y zapallos
para las wawas.

Tenia antes que buscar unos bueyes para asegurarlos y “cabal-
mente” encontré los bueyes y los estaba arreando. Se hizo de
noche antes de llegar a la casa, faltaria 1 km mas o menos. Era
entre el dia y la noche. Hay una bajadita a unos 500 m de mi
casa, mas o menos, y resulta que comenzando yo la bajada,
me encontré con unos hombres barbudos. Yo me di cuenta al
rato de quienes eran. El radio decia que los guerrilleros estaban
por no sé donde y que los militares habian comenzado con
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rastrillaje por ese lugar.

Me encontré con ese hombre con barbas, aunque estaba vestido
de soldado. El me dijo: “Buenas noches”, y yo le respondi:
“Buenas noches”, pero habian mas, eran como 15 mas abajo.
Crea que me asusté. Ellos me rodearon en circulo y el que
hablaba era uno solo. Uno de ellos me notd que yo estaba
nervioso. Me palmé la espalda y me dijo: “No se asuste”.
Entonces yo le pregunté que si ellos eran los guerrilleros y
me dijo que si. “No se asuste, que nosotros no le hacemos
dafio a nadie”.

Claro que yo estaba asustado, como el ejército decia que eran
malos, que eran gentes abusivas, que obligaban a uno a servir-
les de guias, pero entonces yo me tranquilicé y me invitaron
a sentarme en medio de ellos.

Después supe que el que me charlaba era Jorge Vazquez
Viafia; ¢l me dijo que ellos no estaban contra los campesinos,
que cllos estaban buscando mejor vida para los campesinos.
Pregunt6 si habia alguna posta sanitaria por aca y como no
habia posta sanitaria, yo le respondi que no habia. Me dijo
que cuando los campesinos llegaramos junto con los obreros
al gobierno, nosotros dariamos una estructura mejor al pais.
En cada kilémetro habra postas sanitarias. Entre charlas y
charlas me dijo que el mismo ejército los estaba armando,
que por ejemplo esa mecedera' que €l tenia era de un militar
que cayo, de un tal capitan Silva y un tal mayor Plata. Uno
de ellos dijo que los militares eran unos cobardes, que cuando
cayeron presos en Nacahuasi estaban como mujerzuelas. Ya
habia pasado como una media hora, yo estaba muy tranquilo
con ellos.

Vazquez Viafia me dijo: “;No tienes un poco de café y de
azucar?” Yo tenia una media bolsa de azucar y de arroz...
yo le dije que tenia de todo y que mejor fuéramos a mi casa,
porque yo lo tenia en mi casa. El me pregunt6 que si mi casa
era una por la que ya habian pasado, que tenia un trapiche y
yo le respondi que si, que esa era mi casa.

Ellos me preguntaron qué distancia habia al pueblo, y yo le

1 Hamaca.



dije que 12 km, que si habia soldados y yo respondi que no
habia, porque en realidad no habia soldados. Yo habia estado
unas dos noches anteriores y no habia nada y yo les aseguré a
los guerrilleros que no habia nada, porque no habia nada. Solo
habia rumores de que los que estaban por Taperillas eran los
guerrilleros. Ellos no recogieron las cosas que yo les ofreci,
solo me dijeron que consiguiera para ellos.

Vazquez Viafia me acompaii6 hasta mi casa. Yo le ofreci todo
lo que tenia, tenia ademas medio turril de charqui,® porque
en esa época moria el ganado con rabia y yo tenia un turril
de carne de ganado delgado. Tenia charqui y tenia también
semillas de papas. También le ofreci sal, pero no quisieron
nada. Me preguntaron que si tenia chancaca,® pero yo no tenia.

Caminamos unos 100 m y nos encontramos un segundo grupo,
que estaba al mando de Coco Peredo. Los encontré en una
pampita a orillas del camino. Vazquez Viaia le hablo al Coco
y ¢l se levantd para caminar y le dijo: “Aqui te traigo a un
amigo, por si quieres hacerle alguna pregunta”.

Entonces Coco me dijo: “;Quién es usted?” Yo le contesté:
“Soy Nemesio Carballo”, me volvio a preguntar si habia sol-
dados en el pueblo, que cuando fue la ultima vez que habia
estado en el pueblo, que cuanto dista de aqui al pueblo, que
por qué yo iba de noche al pueblo. Yo le dije que tenia a mi
seflora alla y yo iba de noche y venia de madrugada, pero que
no iba todas las noches.

Pregunto6 sobre el camino carretero y si a esa hora subia un
camion. Le dije que estaba bueno, que era el camino del
Incahuasi.

El me pregunt6 si yo no mentia y le dije que no mentia. Me
preguntd si se podian conseguir medicinas en Muyupampa
y que si habia alguna movilidad. Yo le dije que habia una
de Berta Rosales, que era la unica movilidad que habia en el
pueblo. Le expliqué que podian entrar en movilidad por el
cafion que habia mas abajo y que conducia a Taperillas, que
distaba unas cuatro leguas. Después de eso, ¢l dijo: “Puede

2 En Sudamérica se le llama asi a la carne salada y secada al sol.
3 Especie de raspadura hecha con miel de cafa.
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no mas irse”.

Vazquez Viafia iba a ir conmigo a buscar azucar, pero Coco
dijo que no, que ya era la hora de irse y le dijo: “Vamonos”.
Yo no entregué nada. Yo estaba yendo a entregar mis cosas,
pero Coco dijo que no.

Cuando ellos caminaron unos 30 m Coco Peredo se vir6 y
me dijo: “jOiga! Viene un tercer grupo, no se asuste y cons-
te, cuidado con que usted nos esté delatando, a esos que nos
delatan y nos denuncian no les perdonamos la vida”. Yo no
tenia ninguna intencioén de denunciarlos a ellos y asi le dije:
“Yo no tengo intencion de denunciar a nadie”.

Como yo sabia que venia un tercer grupo, caminé un poco. Hay
un cementerio para llegar a mi casa y hay que pasar precisa-
mente por el cementerio. “Anticito de llegar” al cementerio,
ya me encuentro con uno, con otro, con otro, con otro, eran
tres grupos de 15 guerrilleros cada grupo. Yo calculé asi,
entonces uno al darme campo, me dijo: “Baje el brazo, baje
la linterna”. Yo me aparté y él me dijo: “Gracias”.

Pasaron todos: “Buenas noches, buenas noches, buenas no-
ches...”, hasta que pasaron todos. Iba un sefior atras, tenia una
gorrita y una chamarra larga y con una cachimba, pero yo no
sabia, nadie sabia, ni el ejército sabia que habia sido el Che
Guevara. El venia arrastrando un caballo de tiro, é] venia con
carga. El me dijo: Buenas noches, ;cémo estds?

Yo le contesté: “Buenas noches sefior”. El me dijo: No se
dice seiior, los sefiores son aquellos que humillan y ultrajan
a los pobres.

Yo le dije: “Es que a un desconocido por estos lugares, se
le dice caballero o sefior”. Y me dijo: No repita nunca esas
palabras, se dice camarada o compaiiero.

Comenz6 a hacerme preguntas igual que Coco. Me preguntd
que cuanto tiempo demoraria en llegar a Muyupampa. Yo le
contesté que dependia del ritmo en que ellos andaran, pero
que serian dos horas.

Al despedirse me dijo: Vamos a visitarlo continuamente por
aca. Yo subi a mi casa, solo faltaba una cuestita y llegué.



El pedn estaba asustado, queria irse, ¢l era mi compadre, ¢l
me dijo: “Han salido unos soldados, no seran esos que dicen
que son mata gentes”, pero como yo tenia todavia miedo, le
dije que era el ejéreito y él se tranquilizo.

Tomé una tacita de café y me quedé pensativo, escuchando
todo lo que ellos me habian dicho. Me puse a escuchar la
radio y en eso senti un tropel de caballo y pensé que era mi
hermano, pero no era mi hermano, era un amigo mio. Ya era
noche, una noche con luna, él me dijo: “Nemesio, vos estas
aqui tranquilo, ya los guerrilleros estan llegando al pueblo, se
estan descolgando por el cafion, por el abra”. Yo le dije que
no podiamos hacer nada. Le pregunté qué le habian dicho a él.
Me dijo que nada, solo pasaron y lo saludaron. Entonces yo
le dije: “Pierde cuidado. Yo he charlado con ellos mas de dos
horas, me dijeron que no haran estragos”. Son gentes buenas,
yo no creo que hagan dafio.

Pero ¢l me dijo: “No lo creas, haran macanas,* van a violar
a las mujeres” y me insistié y me dijo: “Vamos”. Y yo dije:
“Vamos”.

Agarramos los caballos, los ensillamos, tomé las alforjas y
nos vinimos por el otro camino. Llegamos a Muyupampa a
las doce y media de la noche. Nosotros sin saber que aqui
habia venido antes el ejército y que habia agentes del DIC,
habia siete u ocho agentes del DIC en el pueblo. Porque habia
un agente del DIC, un petiso él, que habia aqui de la policia,
porque habia venido aqui una denuncia de Ticucha y de alla
de Tatarenda donde vivia un sefior llamado Vides.

Este Vides habia hecho un parte para la policia de aqui, en
el que decia en un papel: “Han pasado 60 guerrilleros en
direccion a Taperillas”, de eso ya me enteré cuando nos apre-
saron. Nos metieron a la oficina y nos dejaron solos, uno es
vivo, agarré el papel, lo abri y lo lei. De esa manera yo supe
que Vides hizo el papel a la policia, explicando que pasaron
60 guerrilleros, por ese papel el ejército ya dio curso y han
trasladado unos 140 soldados.

4 Disparates.
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Nemesio calla, parece cansado, la esposa se acerca y le da
cinco pastillas. Tosi6 fuertemente y después dijo:

Bueno, pues esa noche llego a mi casa, descargo las alforjas
y pregunto por mi papa, que todavia estaba vivo, me respon-
dieron que todos los hombres civiles estaban haciendo rondas,
que el teniente Néstor Ruiz que ahora es teniente coronel y
actual comandante del Batallon Barrientos, los habia organi-
zado con escopetas.

Fuimos hasta el subprefecto para contar lo que habiamos visto.
Yo no queria ir pero el otro compaiiero me exigia, porque
decia que los guerrilleros iban a entrar al pueblo y se harian
macanas y todo ¢l mundo pensaba eso, que los guerrilleros
eran abusivos.

En esa época yo estaba peleado con el subprefecto que era
Justino Corcui. El vive ahora en Santa Cruz.

Entonces pedi que buscaran a mi papd, nos reunimos todos
aqui en la altura de donde vive la Berta.

En esa calle justamente nos encontramos con cuatro tipos. Yo
me confundi y dije, json ellos los guerrilleros! y me atonté
realmente. Yo saludé: “Buenas noches”, pero ellos no respon-
dieron. Ellos preguntaron de donde veniamos nosotros. Yo le
dije que veniamos del campo para aprovisionarnos de hojas
de coca, de fideos y arroz, que habiamos salido por la noche.

Ellos preguntaron: “; A estas horas?”
“Si, como no”, les dije.

Se acerca uno de ellos y nos hizo bajar del caballo con fuerza,
eran agentes del DIC y ya nos llamaron: “jCarajos de mierda!,
(qué hacen aqui?”

Yo estaba confundido, primero pens¢, son los guerrilleros que
se han rasurado un poco y ademas porque uno se me habia
acercado mucho y me habia alado por la chamarra y me habia
dicho: “;Ya los conocemos!”

Yo dije: “Nos iremos”. Agarré mi caballo y monté para irme,
con intenciones de escapar, porque nos estaban tratando bas-



tante mal y ya yo no iba a informarles nada. Pero en lo que
yo montaba en mi caballo, me agarré uno y otro me tir6 un
golpe que me doblo del dolor y tuve que sentarme y el otro
me dio una patada.

Nosotros calladitos, ¢qué ibamos a hacer? Ellos dijeron que
quién carajo éramos nosotros. Nos sacaron todas las cosas
que teniamos, mi compafiero tenia 84 pesos y se lo sacaron
y un cortaplumas viejo también se lo sacaron, como yo no
tenia nada, nada me sacaron. Yo todavia los confundia con
los guerrilleros, hasta que uno de ellos dijo: “;Qué vamos a
hacer con estos?”, y dijeron: “Hay que preguntarle al teniente”.
Y yo dije: “;Pero quiénes son ustedes? ;Los del ejército?”

Entonces les dije: “Asi van a ser los del ejército, asi de
abusivos, precisamente nosotros hemos venido de donde los
guerrilleros y son diferentes”.

Ellos dijeron que cémo era eso, les dije que yo vivia en el
campo y que me encontré con ellos y le di la informacion.
Monté en mi caballo y fuimos para el pueblo a ver al teniente
Ruiz y le di la informacion también.

Mi compaiiero no hablaba nada. Yo era el tnico que infor-
maba, el teniente dijo: “Puede irse”. El teniente me preguntd
que por qué yo no estaba haciendo guardia y le dije que habia
venido del campo a galope y no podia. El dijo, esta bien, vé-
yase. Pero mi compaiero, un poquito miedoso, me dijo que
lo acompafiara a su casa.

Se habia sembrado el panico en el pueblo, estaba la zozobra.
Se iban de una casa a la otra, los guerrilleros llegan, vienen,
todo eso se decia. Nadie dormia, mandé a decir a mi casa que
me estaba yendo con mi amigo. Nos fuimos a dormir, pero a
eso de las tres de la madrugada las tropas, 140 soldados que
estaban en Taperillas, han entrado al pueblo. Los camiones han
traido a los soldados y con ellos llegd un capitan, Fernando
Pacheco, es un cobarde, un mamadon,® ese es “quien nos ha
hecho pegarnos”.

Llego y ret6 al teniente Ruiz y le gritd por no hacerle caso al

5 Tonto, mamarracho; en Bolivia, adulon.
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parte de Vides, que decia que venian por Taperillas y Pacheco
dijo que donde estaban esos informantes y que quiénes eran
esos colaboradores, que por qué ¢él le creia a esas gentes, que
eso era mentira, que los guerrilleros no estaban por aca, que
el tnico culpable de que los guerrilleros salieran por el claro
de Taperillas iba a ser el teniente Néstor Ruiz.

Entonces, un carabinero que era el que mas conocia mi casa,
vino a ella y al no encontrarme —esa fue la sospecha mayor, la
mas grande de que habiamos mentido— me buscaron y no me
encontraron y solo en la mafanita es que me han encontrado.

Este capitan, Fernando Pacheco, me dijo: “;Quién es usted?”
Le dije que yo hablaba con conviccidén propia, porque yo
no era ningun camba, no soy un cualquiera; si yo hablé fue
porque he visto, pero si usted desconfia vaya al lugar y vera
las huellas y si resulta falso, mi cabeza esta.

Mandaron a los agentes en un jeep y cogieron a tres (Regis
Debray, Ciro R. Bustos y George Andrew Roth). Pero de
todos modos me echaron la culpa a mi. Me dejaron preso,
llamaron por teléfono a Camiri al comandante de la division
Humberto Rocha, entonces me llamaron, que hiciera infor-
mes, que hiciera croquis, que yo calculara, que mas o menos,
que de donde a donde, que ya donde podian estar. A los tres
presos se los llevaron.

Ya por la noche me pated un tal Flores, a ese se lo tuvieron
que llevar de aqui, porque se comportd como un matény llegd
el jefe de la policia, un tal Roja [Celis Rojas] pero entré Fer-
nando Pacheco y dice: “Saquen a la mierda esa”, refiriéndose
a mi. Me metieron a un cuarto y me tenian contra la pared,
asi parado, y supongo que de los golpes es que yo estoy asi
enfermo. Ellos me han machacado feo, parece que de eso me
ha salido un tumor y ya llevo cuatro meses en esta situacion.

Ahi me tuvieron unas 48 horas preso, asi me tuvieron en el
cuarto hasta que amanecio, entonces dijeron que yo declare
antes de que me maten y me gritaban: “;Te vamos a matar
carajo de mierda!” Querian que yo dijera desde cuando tenia
relaciones con los guerrilleros y gritos y mas gritos. “jCarajo
habla!” y golpes y mas golpes.



Entr6 un teniente y me dijo: “Hermanito, declara todo, te van
a matar, di que los conocias y que los ayudabas”. Pero yo le
dije que no sabia nada mas, que todo lo que era ya lo habia
declarado. Entonces dijo: “Carajo vas a declarar”, y me pegd
dos bofetadas, me pegaban mucho, por todas partes, en eso
entr6 otro de relevo, me dijo que me sacara las abarcas y ¢l
mira la trilla de mis abarcas y dice: “Carajo, estas huellas
andaban anoche con los guerrilleros, esta mierda dice menti-
ras”. Retrocedio unos pasos y me tir6 las abarcas a la cara 'y
comenzaron de nuevo a golpearme y yo comencé a gritarles,
yano me importaba que me mataran; “jAbusivos! ;Por qué no
van a pelear con los guerrilleros y a golpear a los guerrilleros?
Estoy seguro que son mas machos que ustedes”.

Se ofendieron y dijeron: “A este carajo hay que matarlo, este
carajo es un guerrillero, hay que sacarle las orejas”.

El otro compafiero mio estaba en el otro cuarto, pero €l no sabia
hablar ni defenderse y lo golpeaban y €l gritaba. Después me
sacaron, nadie de mi familia sabia lo que estaba ocurriendo,
ni mi papa ni nadie del pueblo, nos han sacado a las cinco
de la mafiana.

Ya habian llegado los presos, que habian sido Debray, Bustos
y Roth. Yo los he visto porque estaba preso alli y ellos tam-
bién venian como presos, como a delincuentes los trataban,
apuntandoles. Usted se imagina a unos soldaditos indios
apuntandoles a esos caballeros. “jA lo que hemos llegado!”,
dije yo, “unos indios apuntandoles a estos sefiores, capaz de
que les tiren un tiro y aprieten el gatillo sin saber que lo estan
haciendo”.

Estaban también un cura aleman, el padre Leo, y un periodista
nombrado Delgadillo. Era un macho ese periodista, porque ¢l
se metia y se metia, y los militares lo botaban y ¢l se volvia
a meter.

Llego6 este Flores, que era uno de los que habian agarrado los
guerrilleros, que fue el que méas me pegd a mi. El llegd en
calzoncillos al pueblo, los guerrilleros le habian quitado las
ropas y sus zapatos y preguntd por mi y entonces dijo que yo
era el culpable de que lo agarraran a él, porque yo no habia

167



168

avisado que los guerrilleros estaban “ahicito” y que ¢l iba con
confianza y por mi culpa, él habia caido preso y se ha venido
directo donde estaba yo a pegarme unas patadas. Después
de eso, nos metieron en otro calabozo, que era chiquito, ahi
metidos hasta el dia siguiente. Estaba todo llenito de soldados,
vinieron unos perros adiestrados.

Nemesio respiraba con dificultad, se callaba, pero no queria
descansar, le parecia corto el tiempo y se apresuraba a con-
tinuar:

Pacheco o quién sabe quién planed para que nosotros nos
fugaramos y fueron unos soldados a invitarnos a escaparnos,
nos dijeron que a las doce de la noche nos iban a dejar abierta
la ventana. Mi compaiiero estaba sentado ahi no mas. Yo lo
hacia sufrir a €1, porque le decia que por su culpa de querer
venir a informar nos estaba pasando todo esto.

El respondia que quién iba a pensar que esto fuera asi.

A eso de las tres de la tarde 1legd un helicoptero, habia llegado
el comandante Rocha vistiendo de kaki y se puso a discursar,
arriba de unos cajones que habian puesto ahi:

“Ciudadanos de Muyupampa. Estamos en horas de peligro.
Gentes fordneas han venido a imponer su politica. Le pedi-
mos a los campesinos que se porten duros con ellos, para eso
tenemos hachas y machetes”.

(Como un coronel va a hablar esas cosas? Era un tonto este
coronel.

Uno de ellos, de los de Muyupampa, dijo:

“Coronel, nosotros no vamos a colaborar con el ejército,
son muy abusivos. Estan presos dos muchachos de aqui de
Muyupampa”. El dijo: “Pero ustedes no saben en qué lios
se han metido esos muchachos, estdn complicados con los
guerrilleros”.

(Qué cosas le habran dicho a ese coronel de nosotros? La
gente dijo: “Como es que ellos vienen a dar parte al ejército
y los van a apresar y les van a pegar. Nosotros garantizamos
a estos muchachos”, y ya comenzaron a hablar las mujeres y



todas a la misma vez, y los hombres también, todo el mundo
dijo que si no saliamos nosotros, ellos preferian que llegaran
los guerrilleros y ayudarian a los guerrilleros y no al ejército.

El coronel no pudo seguir hablando. Los gritos de las personas
no lo dejaban. El dijo que trataria de arreglar este asunto. En-
tonces el coronel Rocha vino a vernos y nos revisa las manos,
porque los guerrilleros estaban picados de moscos,® pero yo
no estaba picado pero mi compaiiero era pintado, de esos que
se les llama pecoso. Entonces dijo que yo no era guerrillero
pero el otro si.

Pacheco dijo: “Coronel, ellos se han metido con los guerri-
lleros, han estado en vinculacion con ellos y muchas otras
cosas”. Yo le dije al coronel que este Pacheco queria que nos
fugaramos, y que estaba manipulando todas las cosas.

Como a las siete de la noche nos han largado, pero antes nos
han dicho que no digamos ni hablemos nada a nadie, que por
Bolivia, que por la bandera, nadie podia saber que nos habian
golpeado. Que podiamos salir pero que cada dos horas tenia-
mos que presentarnos al ejército, mas nosotros le contamos a
todo el mundo lo que nos habian hecho y los tipos de la DIC
se enteraron. ;Quién les diria?

Como teniamos muchos amigos en el pueblo todos andaban
con nosotros y ellos pensaban que nosotros habiamos planeado
algo contra ellos y nos hacen llamar nuevamente y nos llevan
a la alcaldia. El alcalde nos dice que el ejército se ha enterado
que nosotros hemos contado todo, que estamos siguiendo a
los de la DIC y que habiamos preparado una pandilla para
ajusticiarlos. Parece que el ejército sospechaba algo o alguien
les dijo.

Una tos insistente hizo detener su narracion, pidi6 agua, se
calmo y luego continu6 con lentitud.

Después, los guerrilleros han estado dos dias en mi casa y el
ejéreito ha bombardeado todo, tuvimos que cambiarnos de
casa. Casi no quedé nada, se ha deshecho, ametrallaron toda
la casa, habia un arbol y lo han blanqueado con la metralla

6 Especie de moscas.
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y los aviones tiraban bombas y tiraban casquillos. Tenemos
algunos de esos casquillos de bombas guardados como re-
cuerdo de esa barbarie.

Muchos campesinos fueron presos, se ha sufrido mucho aca.

Mire, a don Ernesto Rodas lo tomo preso el ejército, como
si fuera un chivo, pero sin culpa, porque digame qué puede
hacer usted, los guerrilleros llegaban y decian: “No queremos
favores gratis”. Hay gentes que les hacian cosas de comer, las
gentes decian que no es nada, pero ellos no permitian eso, ellos
pagaban y pagaban un precio mas que justo y ellos les ponian
en el bolsillo el dinero a los campesinos.

Alla en mi casa hemos encontrado una frazada manchada de
sangre, pero el pedn se quedo con esa frazada, ¢l la lavo, era
una frazada nuevita y la han partido en dos, pero este pedn
ha muerto ya.

Después volvi a ver a Jorge Vazquez Viafia porque él cayo he-
rido en Monteaguado, yo lo supe cuando estuve en el hospital
de Yacimientos, porque me tuvieron que sacar radiografias de
todo el cuerpo porque de los golpes yo no podia respirar, me
dolia todo el cuerpo, era un dolor barbaro y lo metieron a ¢l
ahi y yo estaba también. El estaba custodiado por militares.
Nosotros pensabamos que esa frazada que estaba con pura
sangre era de un guerrillero que habia muerto, que estaria
enterrado alli. Hemos ido varias gentes a buscar para ver donde
lo han enterrado y llevarlo para su lugar en el cementerio, pero
no lo hemos encontrado.”

Mire, yo estoy convencido y soy un convencido admirador del
comandante Che Guevara, mire usted el trato que me dio sin
conocerme y sin saber yo que era el Che Guevara.

Cuando comenzaron a golpearme y patearme y decirme
“carajo de mierda”, yo empecé a ser un admirador de los
guerrilleros. Yo pensé que si los volvia a encontrar, yo iba a
ayudarlos, yo estoy convencido que yo seria un ayudante y
colaborador del Che Guevara.

Nos preocupo y apeno la enfermedad de Nemesio. El, muy
animado por momentos, pidio a su esposa que le alcanzara



los casquillos de las bombas con que el ejército habia bom-
bardeado su casa y su trapiche.

Cuando los tuvo en sus manos, parecia recordar indignado el
bombardeo, luego extendié sus manos huesudas y dijo:

Estos son, guardelos bien, yo ya no podré cuidar de ellos.

El campesino de Muyupampa, ¢l compaiiero, el camarada,
como le dijo el Che, aquella noche del 19 de abril de 1967,
cerrd los ojos por un momento, parecia cansado, mientras
nos daba las gracias por haberlo visitado y contarnos lo que
llevaba por dentro. Se incorpor6 de la cama para despedirnos.
Sus ojos languidos y profundos se cerraron para siempre unos
meses después.
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DECLARACIONES DE GEORGE ANDREW ROTH

El dia 19 de abril de 1967, el Che escribio en su Diario: 4 las
13:00 horas la posta nos trajo un presente griego: un perio-
dista inglés de apellido Roth que venia traido por unos nifios
de Lagunillas tras nuestras huellas. Los documentos estaban
en regla pero habia cosas sospechosas:

Este presente griego, como bien el guerrillero heroico se-
nald, dijo llamarse George Andrew Roth, una persona que
las agencias de prensa internacional situaron como la de un
periodista anglochileno, detenido en Muyupampa, el dia 20
de abril de 1967, junto al francés Regis Debray y el argentino
Ciro Roberto Bustos.

El fue el tnico periodista o fotografo ajeno a la guerrilla que
lleg6 hasta ella. Tratamos de buscar su ubicacion, pero nadie
pudo darnos referencias. Su persona y el papel desempenado
durante la guerrilla en Bolivia, presentaba muchas interro-
gantes.

Todos los entrevistados situaban a Roth como agente de la
CIA o el FBI. Algunos sefialaron que George Andrew Roth
era un nombre falso.

De todos modos sea una cosa u otra, tenga un nombre real o fic-
ticio, su testimonio hubiera sido interesante, pero en ausencia
de este, utilizamos cuatro cronicas que bajo su nombre apare-
cieron en la revista Ercilla de Santiago de Chile, publicadas
en los numeros: 1683; 1684; 1685 y 1686 (de fecha 6; 13; 20
y 27 de septiembre de 1967, respectivamente). A continuacion
reproduciremos algunos pasajes de interés:

“Sali de Santiago con la idea de ir a la guerrilla [...] Habia
leido en un periddico la noticia de la primera emboscada en
Nacahuast [...] solamente conté mis propdsitos a un amigo
[...] De esta manera tuve que viajar a Buenos Aires, donde
permaneci hasta conseguir un pasaje en Lloyd Aéreo Boliviano
a Santa Cruz, mientras tanto buscaba el financiamiento de mi
viaje y de los reportajes que de ¢l obtendria, en realidad de
las agencias noticiosas acreditadas en la capital Argentina.
Unicamente el sefior Garcia, de Time-Life se interesé en mis



ofertas”. Se refiere al norteamericano de origen venezolano
Moisés Garcia, corresponsal del Time-Life para toda el area
de Sur América. Algunos periodistas de Camiri de esa época
tenian fundadas sospechas de que trabajaba para la CIA.

“Yo, personalmente, tuve la conviccidn, sin base alguna, de
que se trataba efectivamente de un brote de guerrilla y de que
el Che Guevara estaria con ellos [...]”.

“Recibi aliento solo del agregado de prensa de la Embajada
Britanica en Buenos Aires, al cual expliqué lo que iba a hacer

L]

“[...] tomé el avion a Santa Cruz, llegando el dia 5 de abril.
Pernocté alli, visitando a un amigo del Cuerpo de Paz. Le dije
a ¢ly asu esposa boliviana, de mi intencion de ir a fotografiar
las guerrillas [...]”

A la mafana siguiente, Roth tomd un avion que en una hora
mas lo dejaria en Camiri y sigui6 relatando que al llegar le
aconsejaron —no dice quién— que consiguiera los docu-
mentos necesarios que otorgaba el Ejército y la Direccion de
Investigacion Criminal (DIC).

Y senalaba: “El capitan Padilla [...] de la seccidon segunda
(inteligencia militar) me dio una nota escrita a maquina, au-
torizdndome a entrar en el area de operaciones”.

En Camiri se hospedo en el hotel Londres y al dia siguiente
sali6 para Lagunillas, lugar donde los militares habian esta-
blecido su comando.

“Un coronel del ejército, gentilmente, ofrecio llevarme en su
Jjeep y llegamos a las 5 de la tarde”.

“[...] Fue ahi donde por primera vez, vi la mezcla de harina
con agua, plato unico del soldado boliviano, que bautizaban

5 9

con el nombre de ‘lagua’.

“[...] en esa oportunidad los oficiales me invitaron a cenar con
ellos en una de las dos pensiones de Lagunillas: comimos lomo
(plato a base de carne de res), arroz y yuca... Los comensales
demostraban jovialidad y nos servimos varias botellas de la
excelente cerveza ‘tropical’, en un ambiente amistoso [...]”
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Segun el relato de Roth, los militares le dieron una frazada y
le pidieron excusas por alojarlo en un local con piso de tierra
y al dia siguiente le informaron que podia unirse al personal
que saldria en dos camiones con tropas que partirian en busca
de los guerrilleros.

Alli se encontrd con el desertor Vicente Rocabado Terraza,
quien habia proporcionado abundantes y valiosos datos a los
servicios de inteligencia y guio6 a los militares hasta el cam-
pamento guerrillero.

Llego6 un camioén con tropas de la Escuela de Clases (subofi-
ciales) de Cochabamba. Con ellos recorri6 durante la semana
lo que se denominaba como “tridngulo rojo”. Todas las po-
blaciones de la periferia guerrillera.

Acompaii6 a los militares por esos lugares, compartio con ellos
y comio “laracion C” provista por el ejército norteamericano.

Regreso a Lagunillas en jeep con el coronel Fernandez, quien
lo invit6 a un asado en la casa de un cazador. “Se me dio a
entender que el cazador deseaba agasajar al coronel, pero al
llegar a la choza, el recelo de la familia dejaba traslucir que la
invitacion fue fuertemente sugerida por el coronel. Entonces
partié para el campamento guerrillero, ya en manos de los
militares.

Roth sigue narrando que cuando la emboscada de Iripiti, el
mayor Padilla, jefe de la Inteligencia en Camiri, le dio permiso
para que fuera hasta la zona donde estaban recogiendo los
cadaveres, cuando regresaron el coronel Fernandez los llevd
en su jeep hasta Lagunillas y sefiala “al dia siguiente me puse
en camino a La Paz, para despachar mis fotografias. Al llegar
al hotel me llamaron de El Diario de La Paz, interesandose
por mi material. Necesitaba dinero y vendi seis fotos que se
publicaron en primera plana el 13 de abril”.

Roth regres6 a Camiri el dia 17 y enseguida se traslado a
Lagunillas con dos camardgrafos argentinos —Hugo Lopez
y Hermes Mufioz— de la CBS de Nueva York, a quienes
habia conocido antes de ir para La Paz, donde se entrevistd
con funcionarios de la embajada de Estados Unidos.



Al llegar el coronel Fernandez les dijo que habia recibido in-
formes fidedignos de la presencia de un grupo de guerrilleros
en la region.

Roth con un guia emprendié viaje hacia donde estaban los
guerrilleros, al llegar a la cumbre del Incahuasi decidi6 per-
noctar y al amanecer comenz6 el descenso, sobre esto narra:
“Préximos a un maizal, que se divisaba en una lomita de
tierra colorada, pudimos divisar una casita de cafia o bambu,
caracteristica de la region. Al acercarnos aparecio un viejo que
al parecer venia levantandose de unas pieles que le servian de
lecho [...] una vieja y una nifia que no pasaba de los doce afios
ostensiblemente embarazada, descalza, con un vestido negro
inmundo, con la cara sucia y dos muchachos de poco mas
edad que contrastaban con su presentacion. Los adolescentes
entendian castellano, el resto hablaba guarani”.

Relata que en ese momento el guia le dijo que solo lo llevaria
hasta ese lugar y que siguiera camino con los dos muchachitos
y asi lo hizo.

Después de caminar unas cuantas horas, se encontrd con dos
guerrilleros que al ver que se preparaba a tomar fotografias
se lo impidieron, luego aparecieron otros hombres armados
y narra: “Otro guerrillero me dijo:

—*Me da sus maquinas, por favor; desmonte’ [...].
”—*Va a esperar aqui. El Jefe va a hablar con usted’.”

Roth se encontré con el guerrillero, Jaime Arana Campero (el
Chapaco) y sefiala lo siguiente:

“Durante el tiempo que estaba de guardia yo le hacia pregun-
tas que contestaba pausadamente, a veces con evasivas. No,
el Che Guevara no estaba. No habia ninglin extranjero en la
guerrilla, que consistia en varios grupos de aproximadamente
15 hombres. Posiblemente habia alguna mujer, aunque ¢l no
conocia muchas gentes de los otros grupos, que solo se topaban
a veces. No habia comunicacion por radio u otros medios,
aunque tenian pequeios receptores o transistores. Dijo que la
mayoria de los guerrilleros eran ex militantes del MNR, con
algunos comunistas y de otros partidos”. Es decir que comenzd
a cumplir la obtencion de informacion que le habian solicitado.
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El Chapaco, evidentemente, lo estaba desinformando.

Segtin Roth le trajeron un plato de comida, guiso de porotos
(frijoles) con pedazos de yuca y una cuchara.

Cuando termino de comer, se le acercd un hombre de unos 30
a 35 afios. (Después supo que era Inti.)

“—Soy el comandante de esta guerrilla” —dijo— “voy a
hacerle algunas preguntas. Siéntese aca por favor” —y sefiald
unas piedras distantes un par de metros de Luis Jaime Arana
Campero (guerrillero que hacia guardia). “Muéstreme todo lo
que trae en sus bolsillos”.

“Puse en el suelo una libreta de apuntes, otra de direcciones,
mi billetera, varios rollos de peliculas virgen y un paquete
de lamparitas flash. Recogio todas las cosas, las reviso, las
depositd en el suelo y me pidié que le explicara el porqué
habia venido [...]”.

“[...] Me explicd que por razones obvias no se podian permi-
tir fotografias, que mi situacion era ‘muy grave’ ya que no
sabian ‘quién era yo’ y que me podia considerar prisionero
de la guerrilla [...]".

“[...] Sigui6 el interrogatorio, durante el que tuve que explicar,
la manera en que habia sabido de la presencia de la guerrilla
en la region, como habia llegado, mis antecedentes profesio-
nales, etcétera”.

Relata que en el curso del interrogatorio, Inti le dijo: “que se
me consideraba espia del gobierno hasta comprobar lo con-
trario. Se levanto y recogiendo mis cosas del suelo se perdid
en direccion a unas chozas.

”Esperé aproximadamente media hora...

“Inti volvid, y sentandose frente a mi pidié explicacion del
contenido de mi billetera y pasaporte.

7 Qué significa esto? —mostrandome una tarjeta de un amigo
mio perteneciente al Cuerpo de Paz Norteamericano. Expliqué,
agregando que habia sido profesor de castellano del Cuerpo
de Paz en Puerto Rico...

”...tuve que explicar también anotaciones hechas en mi libreta



de apuntes y, finalmente me pidié que tradujera del inglés
una extensa anotacion. Dije que eran reflexiones de caracter
personal, como una pagina de diario de vida, y que preferia
no traducirlas.

”—Queremos saber lo que piensa usted —replicé—, y no tuve
mas remedio que traducir”.

Roth trataba de encubrir con estas aseveraciones su conver-
sacion con Inti, quien en su diario escribio: “[...] Ademas en
su libreta de apuntes traia un cuestionario de preguntas que
segun ¢€l, tenia por objeto confirmar los rumores difundidos
por el ejéreito de que el Che estaba con nosotros con el nombre
de Ramon, ademas de la presencia de Tania y Debray [...]".

Segun fuentes de inteligencia, cuando Roth viajé a La Paz, se
entrevisto con dos oficiales de la CIA, quienes le encargaron
otras misiones, entre ellas obtener informacion de inteligencia
y operativa, las cuales, sin duda, traté de cumplir como se des-
prende de la conversacion inicial sostenida con el guerrillero
que hacia posta ese dia.

Roth y la CIA no imaginaban que el diario de Inti seria co-
nocido posteriormente y que esta conversacion en especial
quedaria aclarada. Tampoco toda la informacion abundante y
amplia que sobre el ejército boliviano proporcioné Roth a los
guerrilleros, en su cronica sobre el particular escribio: “Dije
que esa mafiana habia visto camiones subiendo a El Pincal
con provisiones, y que no sabia exactamente cuanta tropa
habia en Lagunillas, estimando la dotacion de 30 hombres”.

Segtn Dariel Alarcon, Roth proporciond abundante informa-
cion sobre los militares y la composicion de estos, sus contra-
dicciones y abusos a la poblacidn, la actitud de los desertores
y lo que estos habian declarado, sus conversaciones con los
oficiales del ejército destacado en Camiri. En ese sentido, ¢l
habl6 bastante.

Relata Roth: “[...] Después de informarme que quedaba pri-
sionero y que me aprestara a viajar con la guerrilla, Inti se
alejo llevandose mis documentos...].

“Esperé un rato mientras campesinos iban y venian en sus
quehaceres. Algunos me saludaban sin mayor curiosidad.
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Conté entre 12 y 15 guerrilleros [...].

“Los guerrilleros empezaban a cargar grandes mochilas, que
parecian pesadas por sus esfuerzos y se perdian de uno en uno
por el sendero que salia al caserio. Trajeron mi caballo y se me
indico que los siguiera. Nos adentramos en la selva y enseguida
por el lecho de un arroyo. Caminabamos silenciosamente, en
fila india, separados por distancias de 10 a 12 metros [...].

”Oscurecid y empezaba el frio, que iba a aumentar en el
curso de la noche. Salimos del arroyo por un sendero, donde
transitaba de vez en cuando un campesino [...]

”[...] Coco Peredo se detenia a conversar. Durante uno de los
infrecuentes descansos, un campesino trajo un pequeilo saco
de mani crudo, que Coco reparti6 entre su gente, ofreciéndo-
me también.

”’Una vez hubo un descanso largo, quizas de media hora, cerca
de un caserio. Coco entrd a una de las casas mientras los otros
dejaban sus mochilas en el suelo o charlaban con algunos
campesinos que se acercaron sin temor. Las conversaciones
—casi siempre iniciadas por los guerrilleros— trataban los
propositos de la guerrilla.

”’[...] Retazos de la conversacion llegaban hastami[...] La luna
llena iluminaba la escena que se desarrollaba en una ‘chaca’
o vega de pasto corto con uno que otro arbusto. Uno de los
guerrilleros hablaba en guarani a un campesino de ropa clara,
otro en quechua [...].

”’[....]Otro guerrillero —que parecia conocer Muyupampa y sus
alrededores a fondo intercalaba comentarios acerca de perso-
najes de Muyupampa [...] con observaciones politicas [...].

”[...] Después de la reforma agraria, todo volvid a ser como
antes. ;,Como se llama esa vieja rica que tiene la casa grande
en Muyupampa?, ya ves como ahora tiene mas que antes
[...] EI campesino asentia y confirmaba las observaciones
del barbudo. Entraba en confianza a medida que avanzaba la
conversacion, hablaba de las dificultades del sindicato cam-
pesino, de los problemas agricolas y del trabajo de quemar y
limpiar nuevos campos [...]



”[...]JEl hombre armado hablaba de la integracion de los mine-
ros a la lucha guerrillera, estan cansados de que los masacren
los militares, de vivir como animales [...].

”Después de varias horas de camino, la columna se detuvo [...].

”[...] Dos de ellos quedaron vigilandome, mientras crei morir
de frio[...].

”Dormi sentado en el suelo, despertdndome para encontrar
varias personas a mi alrededor, y a la voz del Comandante
Inti que decia:

”—*Sefor Roth, vamos a expulsarlo de la zona’.

”Me levanté y alcancé a distinguir dos hombres de civil entre
varios guerrilleros.

”Inti dijo:

”—A los tres tenemos que expulsarlos juntos. Son periodistas,
colegas suyos; el sefior Fructuoso, el senor Debray,

”’[...] Comenzamos a andar muy rapidamente, los tres civiles
rodeados de guerrilleros, que apuraban el paso hasta casi
corTer.

”Salimos a un camino ancho y polvoriento, donde se ordend
un alto.

Otra vez se me acercd Inti, entregandome lo que apenas dis-
tingui, eran mis papeles.

iE)

—*Le devolvemos sus documentos. Usted nos va a obsequiar
los rollos de peliculas que trae’ —y entregdndome mi libreta
de apuntes abierta en una pagina escrita con letra menuda y
pareja agrego:

”—Esta es una entrevista conmigo en caracter de exclusivi-
dad’.

”Esto (dos hojas de papel, escrita a maquina) son comunica-
dos del Ejército Nacional de Liberacion para la publicidad”.

Roth narra la llegada a Muyupampa, la detencion y la espera
deun helicoptero que lo trasladaria para Camiri. “Escuchamos
el ruido de un helicoptero que aterrizé en el patio exterior,
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inquietando a los diez feroces perros policias que los militares
habian traido para cazar guerrilleros”.

El viaje fue emocionante segun narra: “Era la primera vez que
viajaba en helicoptero [...] gocé como un nino”.

Contintio narrando la llegada a Choretti y el inicio de golpes
y torturas contra Debray primero y posteriormente contra €I,
ademas de los correspondientes interrogatorios.

Sefiala que los militares registraron, quitandole absolutamente
todo lo que llevaba en los bolsillos. “Entre los objetos estaba
mi billetera con algiin dinero boliviano y cien dodlares en
cheques de viajeros. Nunca volvi a ver los objetos, el dinero,
el equipo fotografico decomisado”.

Sefiala todas las torturas y malos tratos de que fue victima, hasta
que después de los tres dias, recibi6 la visita del coronel Federico
Arana, jefe de la Inteligencia Militar, que como habiamos infor-
mado anteriormente llegd a Camiri el dia 24 de abril en compaiiia
de dos expertos norteamericanos Theodoro Kirsh y Joseph Keller,
ademas del agente de la CIA conocido como doctor Gonzalez.

Federico Arana, le entregd algunas monedas bolivianas (no
dice cuantas) y le permiti6 ademas mandar a comprar ciga-
rrillos y una lata de leche condensada.

Al cabo de la primera semana le avisaron que vendrian ele-
mentos técnicos desde La Paz, para interrogarlo.

Resulta totalmente incomprensible que Roth, quien tenia
permiso de las autoridades militares en Camiri, incluso una
autorizacion escrita a maquina por el Jefe de la Inteligencia
en ese lugar, no hubiera hecho uso de ella para presentarla en
€sos interrogatorios.

Haber caido preso en los primeros momentos podia presentarse
por alguna confusion, pero posteriormente no tenia ninguna
justificacion, maxime si Roth compartia amigablemente con
los oficiales, visitando incluso el campamento guerrillero en
manos de estos, viajando a La Paz posteriormente y publicando
sus fotos en el periddico El Diario y entrevistandose con dos
oficiales de la CIA.



(Como explicar que le permitieran entrar en la zona guerrillera
y después lo detuvieran por esa misma causa?

(Por qué no buscéd apoyo entre los varios amigos que tenia
dentro del ejército boliviano o fuera de ¢1? Porque como bien
¢l senala en sus cronicas, antes de viajar a Bolivia, se habia
entrevistado en Buenos Aires con el corresponsal de Time-Life
y con el agregado de prensa de la embajada de Inglaterra en
Argentina, esto para no indicar lo que segtn fuentes de inte-
ligencia boliviana, sefialaban de su entrevista con dos funcio-
narios de la embajada de Estados Unidos en Buenos Aires.

Roth confiesa a los guerrilleros que habia trabajado para los
Cuerpos de Paz norteamericanos y admite que tenia un amigo
de dichos cuerpos en Santa Cruz de la Sierra.

(Por qué no acudid a ¢él? ;Por qué estos no lo ayudaron,
maxime que conocian de sus proyectos?

Incluso viajoé a Lagunillas en compaiiia de dos camarografos
de la CBS de Nueva York, como testigos ante cualquier acu-
sacion que quisieran formularle.

Nada de esto es comprensible, salvo que lo informado por
una fuente de inteligencia boliviana, fuera valido, es decir que
Roth permaneci6 detenido porque asi convenia a los servicios
de inteligencia, en especial a la CIA.

El escribié: “Al cabo de dos semanas fuimos trasladados De-
bray, Bustos y yo en avioneta, esposados y con prohibicion
absoluta de hablar”, hacerse sefias 0 comunicarse por ningiin
medio.

Si los servicios de inteligencia y la CIA no querian que ha-
blaran entre si, por qué los llevaban juntos, ;no hubiera sido
preferible separarlos? Iban juntos porque convenia a la CIA
que asi fueran.

Durante el tiempo que permanecio Roth con Debray y Bustos,
narro:

“Yo ‘sentia’ una cierta desconfianza de parte de ellos. Se
revel6 un dia en que empezaron a preguntar detalles de mi
vida. Regis dijo que yo era casi el prototipo de agente secreto,
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y finaliz6 haciendo una acusacion indirecta en el sentido de
que yo seria agente de la CIA o del ejército boliviano [...].

”[...] A medida que nos conociamos mas, la desconfianza
disminuia pero debido quizas a la situaciéon misma, no des-
aparecid por completo hasta las semanas que precedieron a
mi salida en libertad.

”Compartiamos durante este tiempo la impresion de que el
mundo nos habia dado por muertos y que nadie en absoluto
se preocupaba de nosotros. Esto en los meses de mayo y
junio. Esta impresion con sus consecuencias emocionales,
desaparecio el dia en que aterrizo un helicoptero cerca de la
casa de hacienda, trayendo a Monseiior Kennedy, un obispo
norteamericano que sirve de capellan a las Fuerzas Armadas
bolivianas, quien venia como observador a verificar nuestra
existencia.

”El dia 8 de julio me pusieron en libertad provisional [...] Pedi
despedirme de Regis, quien me dio una carta para su madre,
otra para la novia y una tercera publica, dirigida al director
del diario catolico Presencia, de La Paz, en la que refutaba
noticias aparecidas en la prensa, en el sentido de que Regis
habia proporcionado a la policia datos claves de organizacio-
nes izquierdistas de América Latina [...].

”[...] En vez de ir a dormir a un hotel preferi acompaiiar a
Roberto (Ciro Roberto Bustos). Reiteré mi promesa de velar
por el bienestar de sus hijitas y su esposa, para quien me
entregd una carta”.

Nada de esto lleg6 a su destino. Fue el tltimo trabajo para los
servicios de inteligencia que George Andrew Roth aportaria en
Camiri. El volveria a aparecer en la primera poblacion chilena
junto al ejército de ese pais cuando los sobrevivientes de la
guerrilla llegaron a esa.



LA PAZ PARA MUYUPAMPA
E1 Che escribio el 20 de abril de 1967:

[...] @ eso de las 13 aparecio una camioneta con bandera
blanca en la que venian el subprefecto, el médico y el cura
de Muyupampa | ...].

El testimonio del doctor Mario Cuéllar, médico de Muyupam-
pa, integrante de la comision de paz que se entrevistd con los
guerrilleros en las cercanias del poblado y el relato de Elvira
Rosales, residente en Muyupampa, ponen al descubierto las
acciones represivas del ejército en esa poblacion y los alrededo-
res; las contradicciones existentes entre las autoridades locales
y la poblacién por un lado, el ejército y la policia por el otro.

A las nueve de la mafiana del dia 20 de abril, los guerrilleros
llegaron de nuevo a la casa de Nemesio Carballo, los peones
les ayudaron en la preparacion de los alimentos y en la venta
de un chivo, maiz, mani y calabazas, obtenidos a través de
distintos campesinos.

Mientras preparaban el almuerzo, en el recodo del camino
aparecié una camioneta con una bandera blanca, en ella, el
médico, el subprefecto y el cura de Muyupampa, este Gltimo
de la Republica Federal Alemana (RFA). Eran las 13:00 horas
y vinieron en visita de paz, informaron que Regis Debray,
Ciro Bustos y el periodista inglés estaban presos, sefialaron la
cantidad de soldados que habia en el pueblo y hablaron sobre
el temor que sentian estos. Como muestra de buena voluntad
llevaban dos ruedas de cigarros de regalo.

CONVERSACION CON EL MEDICO DE
MUYUPAMPA

A casi 20 anos de estos acontecimientos, encontramos al mé-
dico de Muyupampa, doctor Mario Cuéllar, quien trabajaba
en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. Amablemente accedid
a recibirnos y explicarnos sus recuerdos de aquel momento.

El doctor Cuéllar narro:

Cuando yo llegué a Muyupampa, era una poblacion de unos 3
000 habitantes mas o menos. No habia médicos, ni enferme-
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ras. Tenia como hospital un cuartico al lado de la alcaldia y
la carcel. Todo se encontraba en la plaza central. Alli hemos
comenzado a recolectar fondos entre los vecinos para construir
el hospital. Es lo Ginico que tiene ese pueblo ahora, un hospital
de 10 camas construido por los mismos vecinos.

En esa época nadie conocia nada de las guerrillas, pero después
comenzaron los comentarios, yo no creia que fuera cierto, pero
una noche lleg6 el sefior Nemesio Carballo y dijo que se habia
encontrado con los guerrilleros.

Sali con el teniente Eliecer Rojas y un grupo de agentes del
DIC, pero los guerrilleros los velaron y les quitaron las ar-
mas, no cometieron ninguna violencia contra ellos, solo les
quitaron las armas.

La poblacion estaba muy preocupada, al dia siguiente a las
seis de la manana, entraron con Regis Debray y Ciro Bustos.
La noche antes habia llegado Delgadillo Olivares, un corres-
ponsal del periddico Presencia, €l traia unos manuscritos de
las guerrillas, ya ¢l los habia leido y me los mostro.

Yo hablé con Bustos y Debray, le presenté¢ al periodista y le
expliqué que estaba haciendo un reportaje grafico. Delgadillo
dijo que ese seria el reportaje mas “grueso” que iba a hacer
en su vida. Entonces el padre aleméan Leo Schwartz me dice:
“Vamos a la selva, hemos preparado una comitiva para saber
lo que esta pasando”, buscamos a Justino Corcui, que era el
subprefecto de Muyupampa y salimos.

Fuimos preguntando a los aborigenes, descansando por el
camino unos 6 u 8 km y alli estaban los guerrilleros ahumando
—cocinando— en una casita, estaban haciendo su comida. Ca-
minamos unos 300 m, dejamos la camioneta y llegamos al rio,
subimos para la casita y ahi nos hicieron parar los guerrilleros.

Salieron mas o menos ocho. Nos presentamos, ellos ya sabian
quiénes éramos. Nos preguntaron: “;Usted es el médico de
provincia?” “; Usted es el padre?” “;Qué desean?”” Ahi char-
lamos un par de horas.

Al referirse a este encuentro, Inti, en su libro Mi campaiia
Jjunto al Che, escribio:



“[...] La delegacion nos ofrecid ‘Paz de tipo nacional’ y nos
rogo que no atacaramos Muyupampa porque el ejército estaba
atrincherado. ‘No queremos derramamiento de sangre’, reitero.

”Les contesté que no queriamos una ‘Paz nacional’ a menos
que nos entregaran el poder, que era el objetivo de nuestra
lucha como vanguardia del pueblo. Les pregunté como vivian
los campesinos de los alrededores, la forma como los explo-
taban y al médico le exigi datos sobre la mortalidad infantil.
Como en toda Bolivia, el cuadro era alli deprimente. Les dije,
jencuentran justa esta situacion? Nosotros estamos peleando
para que los pobres no sean mas pobres y los ricos mas ricos.
Nosotros estamos combatiendo por el progreso del pueblo,
para que no haya tanta hambre, tanta miseria [...]”.

El cura—seglin testimonios de Inti Peredo— sefiald en forma
de critica que en la guerrilla habia extranjeros e Inti explico
que los pobres y los revolucionarios tenian derecho a unirse
para luchar contra un enemigo comun que era cruel y fuerte,
pues por eso el Ejército de Liberacion de Bolivia tenia abiertas
las puertas a los patriotas de cualquier parte del mundo que
quisieran participar en la gran empresa de liberar a Bolivia.

En relacion con la pregunta que Inti formul6 al médico y al
cura, esta quedo sin respuesta.

El médico de Muyupampa continué narrando:

Aunque el Che estaba en el campamento, segtin supe después,
cuando yo pregunté quién era el jefe, Inti me respondio:
“Yo soy el jefe”. Hablé también con Coco Peredo, a quien
conocia de Camiri, €l nos explico en la forma como nosotros
podiamos colaborar con ellos. Nos pidieron alimentos y me-
dicinas, nos dijo que era para los campesinos enfermos que
ellos atendian por los caminos por donde pasaban, que no era
para los guerrilleros.

Inti Peredo ofrecid la paz para Muyupampa con la condicion
de que trajeran antes de las seis de la tarde una camioneta con
viveres y medicinas.

Los guerrilleros nos dijeron que como a las seis o las siete
podiamos volver. Llegamos al pueblo y estaba el ejército alli,
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también estaban los perros policias y habia un comandante que
charlé conmigo y me dijo: “Mira, t has tomado una actitud
que no es correcta, porque estamos en guerra”.

En ese momento llegd un helicoptero y se han llevado al padre
Leoy al subprefecto Justino Corcui para la zona donde estaban
los guerrilleros para que ellos los ubiquen, y a las seis de la
tarde comenzo el bombardeo.

Refiriéndose a este aspecto, Inti escribié: “La delegacion se
retird, pero en lugar de medicinas y alimentos llegaron los
aviones a bombardearnos. Tres AT-6 dejaron caer sus cargas
mortiferas cerca de la casa donde estabamos ubicados [...]”.

Sin embargo, la delegacion también sufrié vejamenes, segiin
dijo el médico:

El ejército consider6 incorrecto lo que habiamos hecho, se-
nalaron que yo habia tomado una actitud que no era propia,
pero me dejaron en Muyupampa, sin embargo al padre Leo
lo llevaron a La Paz y al subprefecto Justino Corcui a Camiri.

El cura escribi6é un montén de cosas, que mando para la Rept-
blica Federal de Alemania, creo que serian sus memorias. Yo
siempre pensaba que los guerrilleros podrian volver, y tenia
bastantes medicinas ahi por si volvian, pero no volvieron.

RECUERDOS DE VECINOS DE MUYUPAMPA

Al amanecer llegamos a Muyupampa, en el poblado comen-
zaban las actividades del dia: personas a caballos, burros
cargados y algunos autos enlodados que se dirigian hacia
Monteagudo o Camiri. Los campesinos venian con sus pro-
ductos para venderlos o comprar otras cosas necesarias. Cerca
de la plaza en lo que era algo indefinido, un grupo de mujeres
conversadoras, después supimos que estaban esperando el pan
de batalla, ' redondo, duro, inmune al tiempo y la humedad, nos
detuvimos a conversar con ellas. Muchas cosas necesitdbamos
conocer de Muyupampa.

Alli estaban Felicita Barranco, viuda de Esteban Soto, ex-al-
calde de Muyupampa, Ruth Déavalo y Elvira Rosales. Elvira,

1 Pan sin grasa, duro, hecho en las casas en hornos rusticos.



una mujer gruesa, bajita, blanca, conversadora, simpatica, de
cabellos largos entrecanos, quien expresé sobre la guerrilla:

Lo que yo sé de las guerrillas es que agrarraron al Debray
en esta calle, que se llama calle de Sucre, también a Bustos
y al otro que ya no sé¢ como se llama, se me ha olvidado.
Los llevaron a la alcaldia y ahi han estado. Debray estaba
triste, entonces dofia Felicita le llevd una taza de desayuno o
de sultana,? pero él no la quiso, porque un soldado dijo que
estaba envenenada, pero dofia Felicita tomo primero para
que ¢l viera que no tenia nada malo y entonces €l la recibid.
Aqui pasaron hartas cosas. La mayoria de la poblacion de
Muyupampa estaba alterada, nerviosa, porque no sabiamos
lo que iba a venir y los militares estaban atemorizados y nos
atemorizaban mas a nosotros; estaba aqui un teniente, Néstor
Ruiz, que era caballeroso, comprensivo y humano, que nos
daba animos, él no era estipido, bruto o una bestia salvaje de
abusiva como eran los otros.

Todos teniamos panico de los guerrilleros, hartas cosas temi-
bles de ellos se decian, los militares decian por la radio que
iban a violar a las mujeres, que habia que resguardarse en sus
casas, que los hombres debian rondar las calles y los caminos.
Todo el mundo estaba atemorizado. Esa noche nadie dormia,
era un nervio todo.

Todos los pobladores de Muyupampa queriamos que el padre
Leo, el médico y el subprefecto le llevaran a los guerrilleros
las mercancias prometidas a cambio de no tomar el pueblo.
Estabamos dispuestos a comprarlas nosotros mismos, pero los
militares lo impidieron. A la fuerza no mas han montado al
cura y al subprefecto en el avion —nunca don Justino habia
montado en un aparato de esos— para que indiquen donde se
alojaban los guerrilleros y comenzaron a bombardear el lugar.

Nos enojamos todos porque los guerrilleros podian tomar
represalias contra los pobladores de Muyupampa. Y el ejér-
cito comenzo6 a hacer desmanes contra nosotros. Lo peor fue
cuando lleg6 el capitan Fernando Pacheco y el otro abusivo de
Flores, que empezaron a comer y no pagar, a robarse las cosas

2 Té hecho con la cascara del café.
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de valor de las casas y a apresar a los muchachos inocentes.
Decian los militares que en Muyupampa hasta los locotos®
eran comunistas.

Apresaron al Nemesio Carballo y su hermano Romulo tuvo
que huir porque lo querian apresar también, a Ernesto Rodas,
Antonio Salazar, al Emilio Navias, Roso Carrasco, jhartas
gentes! Al Nemesio lo han dejado casi muerto, lo han apaleado
y pateado hasta no mas. Este otro, Antonio Salazar, vive en
Yuqui, es a 80 km de aca. El viejo Rodas esta viejito, ya no
sabe lo que habla, Roso Carrasco esta finado, Ernesto Rodas
vive y Emilio Navias vive aqui no mas.

Elvira detiene su narraciéon y nos pregunta si queremos pan
de batalla, insiste en que lo probemos y continta:

Ese Flores y ese Pacheco fueron abusivos, pero lo que se dice
abusivos. Estaba otro también muy abusivo, que era el capi-
tan Félix Villarroel, y al Beltran Rodas lo han apresado para
obligarlo a guiar al ejército, lo han empujado para que vaya
de guia, a la fuerza lo han obligado. Sus parientes no querian
que los militares lo llevaran y lo balearon los guerrilleros.
Cuando se lo llevaban, todos en Muyupampa hemos dicho,
ese es muerto ya, y fue muerto.

Cuando el velatorio de Beltran Rodas, toda la poblacion de
Muyupampa comentaba lo abusivo del ejército. Las gentes
decian que no querian ser guias del ejército, las madres y
las esposas no querian que fueran guias, porque eran los que
morian primero baleados. Los militares para que no comieran
los guerrilleros, les quemaban todo a los campesinos, les que-
maban los maices, los “manis”, los locotos, hicieron “hartos
destragos” con los campesinos, les hicieron hartas macanas.
Todo el maiz cosechado, recogido, el resto quemado.

(Que quién era Ernesto Rodas? Le digo que don Ernesto Rodas
era el hermano de Beltran Rodas, é1 se dedica a las labores del
campo, vive a 25 km de aqui, por el camino de Taperillas, para
ellos fue un golpe duro que mataran a Beltran, pero ellos sa-
bian y nosotros sabemos que ¢l fue obligado por los militares.

3 Especie de aji picante.



A don Ernesto, lo torturaron los militares, se lo han llevado a
¢l y después a su mujer y han dejado a su wawita de dos afios
solita en la casa, y ellos presos, era de biberdn, se muri6 de
hambre, cosas muy abusivas del ejército. Después se lo han
llevado a Camiri y lo han pateado y torturado harto, solo por-
que los guerrilleros han estado en su hacienda y han hecho pan.

Los guerrilleros llegaron a proveerse de alimentos en su ha-
cienda pero llegaron los del ejército, con el abusivo Pacheco, y
traquetearon a los guerrilleros y tomaron preso a Ernesto Rodas.
Le comieron los animales, y se lo llevaron preso para Muyu-
pampa, para Camiri, y para Monteagudo. Le robaron una cajita
donde su esposa tenia dos relojes y unas joyas, le destrozaron
toda la casa y toda la hacienda, eso es actuar muy abusivamente.
Muerto su hermano y muerta su wawita, las gentes protestaron y
el Pacheco liber6 a don Ernesto para el velatorio de su hermano
y de su wawita, juntos los han enterrado. Ernesto tenia la cara
culateada, hartos golpes y los ojos pinchados.

Después del entierro, preso de nuevo Ernesto Rodas, él
después se ha encontrado una linterna de los guerrilleros y
se encontr6 unos fajos de dolares que se le cayeron al Che.
Cuando el ejército conocid que don Ernesto Rodas se encontrd
esos fajos, de vuelta preso, de vuelta torturas para que confiese
y se delate.

A don Emilio Navias Lopez, también le han hecho hartas
cosas.

El cura Leo, que “era aleman venido de Alemania”, y sus
colonos sembraban coca detras de una tapera donde ¢l estaba
colonizando esa zona. Todos los empleados y peones que tenia
el cura, sembraban plantas de narcoticos, ahorita todos esos
colonos se han enriquecido, son ricos ahora, con camiones,
con casas, con ganado.

Nos despedimos de Elvira, quien risuefia nos pidié que no nos
olviddramos de Muyupampa.

Proseguimos nuestra busqueda y encontramos a Emilio Navias
Loépez un muyupampeilo que en el afio 1967 tenia unos 35
afios, desenvuelto y gustoso accedio a narrar sus impresiones
y recuerdos:
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Cuando cayeron los prisioneros del grupo de Regis Debray,
Ciro Bustos y Roth, los tomaron en las proximidades de la
poblacion, los trajeron a la policia y el pueblo se impresiono.
Como era temprano, pocas personas en realidad, presenciaron
esto. Pero pronto todos se enteraron y las gentes afluyeron
al lugar y empezaron a llevarles algunas cosas que ellos
necesitaban. Los militares y policias se molestaban por eso.
Después ellos dos fueron conducidos a Camiri. Los militares
tenian algunas dudas o sospechas y habian tomado presos a
dirigentes campesinos, dirigentes civiles de ambos pueblos,
de Muyupampa y de Monteagudo. Se los llevaron para Camiri
en direccién a La Paz, porque los militares sospechaban que
estabamos colaborando con los guerrilleros.

La verdad es que, por una u otra razén, muchas gentes en
Muyupampa simpatizaban con ese movimiento guerrillero,
en vista de la injusticia que ocurria en el pais. Las gentes
trataban y hubieran querido ayudarles mucho y tenderles las
manos, pero habia mucho control, represalias, muchas gentes
fueron victimas de la represion de parte de las autoridades,
particularmente del ejéreito. Habia gentes convencidas de que
habia que ayudarles, pero venian las amenazas y esas cosas,
muchas gentes del campo se veian cohibidos a no prestar la
colaboracion necesaria.

Es conocido por todos que de las personas de quienes sos-
pechaban fueran complices o que tenian alguna vinculacion
con los guerrilleros, ya fueran dirigentes o simplemente ciu-
dadanos, les dieron un trato bastante malo. A unos les dieron
palizas, a otros los desterraron de Muyupampa. También “ju-
garon” —cometieron— algunos abusos, cuando llegaban a las
casas de los presuntos sospechosos, les llevaron objetos, cosas
materiales, de valor, y libros. Eso ha ocurrido lastimosamente
a mi persona, cuando llegaron a mi domicilio se llevaron mis
libros, una serie de libros que, bueno, cualquier ciudadano
puede tener para ilustrarse.

Me tomaron como sospechoso, como comunista, me califi-
caron de rojo, de guerrillero [...] {Cuantas cosas mas? Ese
era el trato que se le daba a toda persona que tenia deseos de
colaborar o que simplemente simpatizara con ese movimiento
guerrillero.



De triunfar el Che Guevara, sin lugar a duda, habria reunido
beneficios para el pueblo de un pais subdesarrollado como es
el caso por ejemplo de Bolivia, por la situacion tremenda de
miseria que atravesamos. El Che hubiera creado en Bolivia
gentes que se comporten mejor; gentes con convicciones de
querer cambiar tanta miseria. Ese era el deseo que para nuestro
pueblo tenia el gran Che.

El Che y los demas guerrilleros dejaron la zona de Muyupampa
y tomaron el rumbo a Ticucha. Alli se quedaba la poblacion
campesina que habia vivido dias de expectativas esperando
la llegada de un momento a otro de los guerrilleros, unos
temerosos, otros ansiosos, 0 curiosos, o impacientes, vieron
pasar aquellas horas.

Alli se quedaba Regis Debray y Ciro Roberto Bustos en
quienes el Che habia confiado los contactos con el exterior y
debian dar a conocer el Comunicado No. 2.

Para tratar de rehacer los hechos, tomamos el mismo camino de
Muyupampa a Taperillas y Ticucha, era de tierra, entre lomas
pequetias, con vegetacion y algunos pasos de rios y arroyos,
pequetias curvas y casas que nos sorprendian a ambos lados.
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VICTORIAS GUERRILLERAS

El dia 21 de abril de 1967, la tropa guerrillera, formada por
27 combatientes, continud la marcha hacia Ticucha.

Al amanecer, con un intenso frio, encontraron a dos mucha-
chos, eran ellos Sergio y Remberto Carrasco.

AL ENCUENTRO CON ROSO CARRASCO

Alberto Fernandez Montes de Oca escribié que uno de ellos
de 17 afios de edad, jugaba constantemente con un palo y
una ruedilla.

Estos los guiaron hasta la casa de sus padres, el sefior Roso
Carrasco y Loida Padilla. Roso era un campesino medio, que
poseia una hacienda en esa zona llamada Llerena. Era una casa
grande en comparacion con las demas, dos habitaciones para
dormir, un salén amplio y una especie de colgadizo o portal,
donde tenian instalada la cocina.

Roso era muy conocido por la zona, respetado y considerado
por todos sus vecinos, por la rectitud de caracter, seriedad y
laboriosidad. El conocia de caminos y sendas.

Segtin los pobladores, Roso simpatizaba con el Che, a quien
ayudo con alimentos ¢ informaciones.

Sobre él, el Guerrillero Heroico anoto en su Diario: Camina-
mos poco hasta la casa de Roso Carrasco quien nos atendio
muy bien, vendiendo lo necesario |...]

A casi 20 afos, salimos en busca de Roso, los vecinos nos
informaron que hacia algunos afios habia muerto, que su es-
posa, la sefiora Loida Padilla, vivia en Muyupampa.

Ella no se encontraba en el pueblo ese dia, pero si uno de sus
hijos. Remberto recuerda:

Cuando llegaron los guerrilleros yo tenia 18 afios de edad y
viviamos en una propiedad de mi padre que se llama Llerena,
se encuentra a unos 4 km del pueblo.

Mi papa nos habia mandado a mi hermano Sergio y a mi a
buscar unos bueyes y ahi nos encontramos con los guerrilleros,
los que nos llevaron hasta el centro del grupo de ellos. Los



guerrilleros llegaron a las siete de la mafiana, nos preguntaron
donde viviamos y nos pidieron que los llevaramos hasta la
casa. Nosotros los invitamos hasta nuestra casa y mi papa los
invit6 al desayuno. Eran dos guerrilleros solamente los que
fueron, era el Inti Peredo y un tal Aniceto.

Cuando estaban desayunando, como a las nueve o las diez
de la manana, llego toda la tropa, eran como 32 hombres y
el Che dijo que no pasara toda la tropa a la casa y la mandé
para el frente, después Inti dijo que prepararamos almuerzo
para toda la tropa.

Almorzaron y estuvieron todo ese dia hasta las seis de la tarde
y después tomaron playa abajo hasta salir a Coripati, que esta
mas o0 menos a unas tres leguas.

Dentro de ellos habia un médico que no recuerdo su nombre,
también estaba el Che Guevara. Ellos nos pagaron todo sin
que mi papa les pidiera nada, porque mi papa no queria que
ellos pagaran.

UN NUEVO COMBATE

Por lanoche, el Che y su tropa caminaron hasta el cruce de la ca-
rretera Muyupampa-Monteagudo, en un lugar llamado Taperillas.

Ese mismo dia 21 de abril por la noche, la tropa continu6 su
avance, y anotod el Che: [...] La vanguardia no entendio bien
y siguio por el camino despertando unos perros que ladraron
excesivamente.

Al dia siguiente por la mafiana sorprendieron a una camioneta
de Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos, que anali-
zaba las huellas de los guerrilleros, mientras un campesino
les informaba de la presencia nocturna de estos. Resolvieron
apresar a todo el mundo, pero esto trastocd los planes pre-
vistos. Se emboscaron durante todo el dia y capturaron a los
camiones que con mercancias pasaban por ese camino, muy
frecuentados en esta época del aflo. Uno de ellos con algunas
mercancias y abundantes platanos.

El Che escribid: Mi intencion era cargar la camioneta de
yacimiento con todos los comestibles y avanzar con la van-

193



194

guardia hasta el cruce, del camino a Ticucha, situado a 4 Km.
Al anochecer, la avioneta comenzo a dar vueltas en torno a
nuestra posicion y los ladridos de los perros en casas vecinas
se hicieron mas insistentes. A las 20.00 estabamos listos para
partir a pesar de las evidencias de que se habia detectado
nuestra presencia, cuando comenzo un corto combate y luego
se oyeron voces intimandonos la rendicion [...].

El enfrentamiento del 22 de abril, fue una nueva derrota para
el ejército boliviano a pesar del adecuado comportamiento
militar del capitan Fernando Pacheco, que estaba al mando
de una compaiiia.

Los soldados se acercaron hasta la hacienda de Ernesto Ro-
das, donde se encontraban los guerrilleros preparando sus
alimentos para continuar la marcha; desde el alto de una loma
pudieron observar el fuego de la cocina y el movimiento de
estos. Trataron de rodearlos y bloquear los caminos de salidas,
para esperar el amanecer en que las condiciones les eran mas
favorables, pero fueron detectados por Ricardo, quien sorpren-
di6 a los guias de los militares cuando coronaban el firme. Con
ello hizo fracasar el plan del ejéreito, que como senalo el Che,
en el resumen del mes de abril, habia mejorado su técnica.

La compaiia de Pacheco, debido a su nerviosismo, comenzd
a disparar, lo que alerto a los guerrilleros que pudieron orga-
nizar la salida, con la tnica pérdida de un fajo de ddlares y
algunos alimentos, ademas del lamentable extravio de Jorge
Vazquez Viafa.

Continuaron el camino en un camion y seis caballos sin
dificultad.

El total de las tropas militares que participaron en esta em-
boscada estaba formada por 24 paracaidistas del Centro de
Instruccion de Tropas Especiales, 25 alumnos de la escuela
de clases y 40 soldados del Regimiento Bolivar, al mando del
capitan Félix Villarroel (edecan del presidente Barrientos).
Estos, unidos a los soldados que componian la compaiiia del
capitan Pacheco, hacian un total de 140 soldados.

Las tropas regresaron a Muyupampa desconcertadas y en



fracaso total, el pesimismo reinaba nuevamente en las filas
militares y la poblacion de Muyupampa era un hervidero de
comentarios y burlas desfavorables referidas a la capacidad
militar. Fue entonces que el mayor Ivés de Alarcon, para
detener el descrédito, asumid el mando de todas las tropas
que se encontraban en la zona de Taperillas y Muyupampa,
y destituyeron al capitan Pacheco y al capitan Villarroel, a
quienes acus6 de inexpertos e incapaces y de poner en ridiculo
a las Fuerzas Armadas.

A casi 20 anos de estos acontecimientos, recorrimos el camino
de Muyupampa y Taperillas que va por sobre el firme de estas
serranias, cruzan arroyos y un rio a la salida de Muyupampa,
que lo acompafia durante un buen tramo y luego se pierde en
la espesura.

El guia nos informo el lugar exacto donde se produjo la embos-
cada de aquel 22 de abril. Luego, tomamos por un sendero
rumbo a la hacienda de Ernesto Rodas, que resulté angosto, y
en continuas bajadas; el sol estaba oculto por la densa vege-
tacion, el frio selvatico era intenso y la quietud y el silencio
eran totales, no soplaba el viento y todo parecia inmévil. De
pronto, una urina cruzo6 rauda y veloz perdiéndose en la selva.

CON DON ERNESTO RODAS

Continuamos el sendero hasta un portén de troncos de maderas
que protegia lo que parecia un potrero, el camino de bajada
era menos pronunciado, la selva habia cedido su lugar a unos
matorrales, las aves de corral, anunciaban la cercania de la
hacienda, y un poco mas alld nos encontramos con don Er-
nesto Rodas y el guia, que se habia adelantado para evitarnos
caminar demasiado si este no estaba.

Don Ernesto Rodas es un hombre bajito, grueso y triguefio,
con su pelo lacio entre cano gris y muy negro; nos recibié ama-
blemente y nos invitd a pasar a su hacienda, y nos explic6 que
se llama Coripati que quiere decir, dinero, en lengua nativa.

Cuando llegamos a la hacienda, el espectaculo era tremendo,
dos mujeres jovenes tiradas en el piso, que al vernos co-
menzaron a gritar. Eran la hija y la nuera de Rodas, a quienes
con una huasca (latigo) les habia pegado, por haber refiido
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entre ellas. Habia unos 10 peones casi borrachos. Rodas nos
brindo chicha y nos conminé a beber.

La hacienda estaba compuesta por tres casas y un patio in-
terior con arboles gigantes, portales, graneros, instrumentos
de labranza, todo lo que permite a simple vista considerar a
Rodas como un campesino medio:

Después del saludo, nos pregunto si sabiamos qué dia era hoy.
Le respondimos: 7 de noviembre de 1983.

No me refiero a eso, hoy es el dia de la Revolucion de Rusia,
hoy es el dia de la Revolucion de Octubre. En Moscu lo estan
festejando y aqui también lo estamos festejando. Yo lo estoy
festejando. Ellos —sefialando a los peones— también lo estan
festejando, no saben que existe Rusia, que existio la Revo-
lucion de Octubre, que existe Mosct, pero yo si sé y ellos 1o
festejan conmigo. Si en Moscu hay fiesta, aqui también hay
fiesta. Ademas, hoy cumplo 54 aiios.

Lo felicitamos. Quiso volver a brindar con chicha. Los peones
nos miraban curiosos. Le explicamos a Rodas que queriamos
hablar a solas con ¢él. Rodas se vir6 hacia nosotros y preguntd
con firmeza: “;Ustedes no seran enviados por los militares
para saber qué estoy haciendo? Si asi es, lo voy a saber y los
haré colgar de ese arbol”. Sefialé un frondoso arbol, mien-
tras nos miraba de forma amenazadora. Su trato amistoso
inicial se transformo, y con voz acusadora dijo: “Ustedes no
son bolivianos. ;De donde son? Identifiquense. Muestren
sus documentos”. Los revis6 con detenimiento y comento:
“Pueden ser falsos”.

Mas tranquilo y medio convencido dijo: “Mirenme a los
ojos”. Lo miramos fijamente y afirmé: “Es verdad lo que
dicen, porque si no tuvieran los ojos embarrados de miedo.
Pero no quiero hablar de los guerrilleros, no quiero hablar del
Che Guevara porque lloro”. Se abrazo a nosotros y comenzd
a llorar con unos sollozos profundos que nos conmovid. Sus
familiares y peones se alborotaron, un hijo se adelantd para
conocer de manera exigente qué le habiamos hecho o dicho
al padre. El lo callo con voz autoritaria y de mando.



Fuimos hasta un costado de la casa, habia un tronco de arbol
grande y viejo, bien cuidado.

Cuando hicimos ademanes para sentarnos, Rodas dijo: “Ahi
estuvo sentado el Che. Ahi estuvieron sentados los guerri-
lleros”. Comprendimos en su mirada que ¢l no queria que lo
utilizaramos, pero cuando €l observo el respeto y la emocion
reflejada en nuestros rostros, lo agradeci6 y comenzo a narrar:

Por la mafana yo estaba sacando semillas de escobas y escuché
un grito en el porton, eran dos guerrilleros. Me preguntaron
si no habia visto huellas de personas en las proximidades.

Los acompaifi¢ para buscar las huellas, les dije: “Vamos a ver”,
andamos un poco y del monte vi salir otros dos guerrilleros.

Posteriormente fui con ellos hasta una huerta vieja, mas o
menos a unos 800 m de mi rancho. Ahi habia otros dos gue-
rrilleros, posiblemente el Camba y el /nti Peredo. Este Gltimo
estaba enfermo. Le hicimos un mate de manzanilla (infusion)
para que se la tomara. Luego estuvimos charlando. También
llegd un médico, que segiin lo que me dijo el Camba era de
apellido Maldonado. Le pregunté que cémo era que siendo
médico estuviera sometido a tanto peligro, ¢l me mir6 y se
sonrié. Después le dije que se podia arreglar para que €l se
quedara y no estuviera con tanto peligro. Entonces el gue-
rrillero me dijo: “Quizas usted tenga razon, pero la razon la
llevo yo, porque no podemos permitir que en esta zona dos o
tres mil familias pasen tantas miserias, para que otros pasen
la vida como rey”. Esa fue su respuesta.

Estuvimos charlando el resto del dia y luego fuimos para mi
casa. Yo tenia media arroba de harina de trigo nacional que
traje al crédito de Monteagudo. Entonces ellos me dijeron
que se las vendiera. Les contesté que era para hacer pan para
mis hijos. “Entonces por lo menos la mitad véndame”. Me
dijeron. “Bueno”, les contesté. De la mitad de ellos, hicieron
pan y yo me quedé¢ con la otra mitad.

Por hacer el pan se hizo tarde, cuando estabamos por hor-
near, comenz6 una rafaga de tiroteo, ellos estaban comiendo
“aquicito”.
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Eran las ocho de la noche y un rato mas cuando comienzan a
disparar, la ametralladora estaba “limpiando” todo. Ellos no
han abusado, todo lo que han levantado lo han pagado. Yo
después he tenido problemas serios, que todos conocen en
Muyupampa, pero de esas cosas no quiero hablar.

A las ocho de la noche, después de las rafagas, empezaron los
tiroteos de allé arriba y los soldados gritaban: “Estan encerra-
dos” y metia balas el ejército. Todo esto quedd en blanco, toda
aquella colina, el ejéreito metid balas y ya no habia arboles
sanos y a mis gallinas todas las han matado.

El ejército tird hacia arriba, no han tirado hacia el blanco.
Una o dos horas después que ha terminado el combate, los
guerrilleros han agarrado una camioneta de Yacimientos y se
fueron. El Che estaba en el horno donde haciamos el pan, por
ahi ¢l andaba, por el monte vino, por el monte se fue.

Esa misma noche después del tiroteo, al poco rato han apare-
cido nuevamente dos de los guerrilleros y me dijeron: “Hemos
venido a pagarle. ;Cuanto es la cuenta?” Yo no tenia ni idea
de que me iban a pagar, ni cuanto era lo que me tenian que
pagar. Entonces ellos dijeron $500,00 de los buenos. Era harta
plata. Después ha venido el ejército, yo estaba vendiendo unos
chanchos ahi al frente. Alguien logroé avisarle a mi sefiora que
el ejército me estaba llevando preso.

Me llevaron a donde unos gringos (rubios) y me quitaron los
$500,00 que me dieron por su propia voluntad los guerrilleros,
yo no pedi nada ni esperaba nada. Cada vez venia el ejército
aqui y dormian aqui dos centinelas para cuando volvieran los
guerrilleros, avisar.

Yo tengo atn el horno donde los guerrilleros hicieron el pan
y el tronco donde han estado sentados. Yo tenia café y les he
preparado cafecito.

El ejército me llevo para Muyupampa y me largaron des-
pués, estuve un dia no mas, pero vine con los centinelas.
Ellos dormian ahi para vigilarme a mi y vigilar si volvian los
guerrilleros. Pero después me volvieron a llevar preso, me
torturaron peor que a un perro dafino, era lindo para ellos
torturarme y ultrajarme. Una cosa es estar asi charlando y otra



es estar prisionero del enemigo, me han pegado en la boca, me
culatearon, después mi huerto tan lindo, que daba frutos ya,
todo lo han acabado. No han dejado nada los militares. Pero
lo mas doloroso de todo es que mi hijita ha muerto de hambre,
cada vez que me acuerdo... Rodas comenzo a llorar de nuevo.

No sé como esa criatura inocente ha podido pagar tanto, ya
tenia mas de un ano, estaba entrando en el otro afo. No la
dejaron llevar y ha llorado, ha llorado con hambre y al final
junto a su tio se enterro.

A mi hermano el finado, lo ha agarrado el ejército, pau, pau'y
lo agarraron. {Quién va a querer ir delante de los militares? Lo
obligaron a ir. Ha muerto en el Meson, eso dicen, no conozco
yo ese lugar hasta ahora.

Yo no podia ir a Monteagudo, porque con seguridad me
apresaban. He recibido muchos apresamientos cada vez. Si
llegaba el Presidente a Monteagudo, antes de que llegue, preso
yo. Que llega una comision del gobierno, preso yo. Nunca me
han aflojado, ya yo estaba decidido a que me mataran.

A los cuatro o cinco meses se quemo el cerro, cuando lo
estabamos apagando habia una linterna, de goma era, y so-
bre el gorro tenia una cosita, el reflector. Yo dije caramba es
del Che y la guardé porque era del Che. Yo le presté al Che
Guevara una cuchara de plata.

Después vino el ejército y dijo: “Muestre la linterna”, se la
llevaron, el militar agarr6 la linterna y me dijo: “Ya me das
la linterna y te vas a comprar otra”.

Después vino una comision de Camiri, pero ya el Che habia
muerto. Hemos buscado, me avisaron que eran unos paquetes
de ddlares que estaban en el Diario del Che, que el Camba dijo
que eran $4 800,00 pero yo creo que no ha sido esa cantidad,
debe ser mas.

El Che charl6 con mi padre y le charl6 harto sobre la muerte
de mi hermano Epifanio Vargas, era mi medio hermano. Mi
padre crey6 en la charla que le dijo el Che. El cree en lo que
le charl6 el Che. El dijo que el ejército obligd a Epifanio a
guiarlo hasta Nacahuas, por cobardes, para cuando los gue-

199



200

rrilleros dispararan, muriera primero y el ejército tener alerta.
Mi padre lo cree asi y yo también lo creo.

Acerca de este hecho, el Che escribi6 el dia 21 en su Diario:
Antes de cenar, pasamos por la casa del veterano Rodas que
era el padrastro de Vargas, el muerto de Nacahuasii; le dimos
una explicacion que parecio satisfacerle.

Ernesto Rodas nos hizo pasar al interior de su casa, en un
cuarto con velas y flores de papel tenia una especie de canasta,
galleticas y dulces, “en honor a los muertos es”, dijo. “Son
dulces de muertos”.

Nos hizo beber chicha nuevamente y nos brind6 una comida
que dijo llamarse cuchi, una especie de fricasé de cerdo sin
salsa.

El no queria que nos marcharamos, dijo que debiamos dormir
en su hacienda.

La tarde comenzo6 a caer y el frio selvatico seguia aumentando,
nos despedimos de este hombre que no olvida todo lo vivido.



LOS SUCESOS DE CAMIRI

E122 de abril de 1967, el Che escribid: Al rato se organizaron
las cosas; faltaba el Loro pero todo indicaba que hasta ahora
no le habia pasado nada |[...].

Después de la emboscada tendida por el ejército, el Loro
se perdi6 y posteriormente fue hecho prisionero, torturado,
asesinado y lanzado a la selva. Fue uno de los primeros co-
munistas bolivianos que se puso a disposicion de la guerrilla y
entrd en contacto con el Che. Lo acompafi6 hasta Nacahuasu
y brindé apoyo efectivo en toda la etapa de organizacion y
asentamiento de la guerrilla. El 24 de enero se incorpor6 de
manera permanente y el Che lo designo a la Vanguardia. Fue
un eficiente explorador y generalmente en compaifiia de Inti
Peredo, visitaba a los campesinos en la ruta de exploracion o
salia a cumplir complicadas misiones a las ciudades; como la
reflejada en El diario del Che, el dia 20 de diciembre.

En definitiva, se resuelve que Ricardo, Ivany Coco salgan en
avion desde Camiri y el jeep se quede aqui. Cuando vuelvan,
hablaran por teléfono a Lagunillas informaradn que estan alli;
Jorge ira por la noche para requerir noticias y los buscard
si hay algo positivo [...].

Esta anotacion del Che es importante, presupone que alguien
en Lagunillas que tenia teléfono era de confianza y comprome-
tida con la guerrilla. Conocimos que se trataba del sefior David
Herrera y su esposa Rebeca Bello, y que él era el jefe de la
policia en Lagunillas. Vazquez Viafia, era el vinculo y contacto
entre la guerrilla y Lagunillas a través de este matrimonio.

En la Ciudad de La Paz, encontramos al doctor Angel Akiya-
ma, médico veterinario, quien en el periodo de las guerrillas, se
desempefiaba como tal en el poblado de Monteagudo. El narro:

Yo trabajaba como médico veterinario de campo del Minis-
terio de Agricultura. Vivi todo el problema de la guerrilla,
porque Monteagudo es una zona vecina donde los guerrilleros
operaban.

Cuando el ejército hizo una emboscada, en el camino entre
Muyupampa y Taperilla se perdio el Loro y luego salio apro-
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ximadamente a unos 20 km de Monteagudo. Posiblemente
intentaba salir para establecer los contactos con la ciudad,
porque se disfrazd de campesino y dejo oculta su arma y sus
cosas para cuando regresara. No conozco el nombre del cam-
pesino que lo ayudd, pero sé que lo protegio, le dio comida y
le proporciono ropas y le guardo sus pertenencias.

De la denuncia a Vazquez Viafia se ha querido culpar a los
campesinos, pero eso no fue asi. En ese pueblo habia un
seflor que era el proveedor de arena y piedras para las cons-
trucciones, que se llama Mario Pariente y cuando ¢l sali6 a
buscar esos materiales de la construccion se encontré con el
Loro, al verle la melena larga, pensé que era un guerrillero y
volvié a Monteagudo, buscé al subprefecto, que era un sefior
de apellido Betancourt y al alcalde politico, que era Ipi Zarate
y le comunico lo que habia visto. Ellos fueron hasta el puesto
del ejército y lo comunicaron. El ejército se movilizo y fueron
hasta una choza, donde presumian que podia estar, pero el Loro
se habia internado un poco en la selva y burld la persecucion
de los militares, los que encontraron a un campesino que le
dicen “mata tigre”, por tener fama de matar a estos animales.
Lo conminaron a que persiguiese a Vazquez Viafia con sus
perros y él obedecio. Cuando lo encontré estaba subido en un
arbol, le dispard y lo hiri6 en el muslo, cay6 herido y de esa
manera fue capturado.

El dia 4 de mayo, el Che anotd: La radio dio la noticia, del
arresto del Loro, herido en una pierna, sus declaraciones
son buenas hasta ahora. Segun todo parece indicar, no fue
herido en la casa sino en otro lado, presumiblemente tratando
de escapar.

Angel Akiyama continué narrando:

Después lo llevaron al hospital de Monteagudo, el doctor
Walter Medina fue quien lo oper6 y le saco la bala y al dia
siguiente se lo llevaron para Camiri.

A través de una fuente militar conocimos, que al llegar a
Camiri, Jorge Vazquez Viafia fue ubicado en el hospital de
Yacimientos Petroliferos y cuando se recuperd un poco, lo
trasladaron para el cuartel militar de Choretti, donde fue sal-



vajemente torturado, tratando de obtener informacion sobre
la organizacion de la guerrilla y la composicion de la red
urbana. La misma fuente reconocié que mantuvo una actitud
muy valiente y que se nego a prestar declaracion, incluso no
admitia las que ya eran evidentes y que los servicios de inte-
ligencia habian obtenido por otras vias. Como consecuencia
de las torturas, quedo varias veces sin conocimiento. Como
por la via de la violencia no obtenian resultados, buscaron
otros métodos. Los servicios de inteligencia bolivianos y
norteamericanos trabajaron en ese sentido, comenzaron a
proporcionarle atencion médica adecuada y fue situado un
enfermero que colaboraba con ellos.

Una fuente nos relato:

Como ustedes saben, Vazquez Viafia procede de una familia
muy prestigiosa. Era hijo de Humberto Vazquez Machica-
do, uno de los mas importantes escritores ¢ historiadores
bolivianos, fundador de Yacimientos Petroliferos Fiscales
y promotor de la nacionalizacion del petroleo en manos de
la Standar Oil Company. Es una familia muy reconocida y
prestigiosa. La madre de Vazquez Viafia es una dama de alta
sociedad boliviana, de cultura, pianista. Este factor preocupaba
al comando militar de Camiri, con el cual la sefiora se habia
entrevistado, pero los representantes de la CIA se opusieron
a esas consideraciones.

La madre vino a visitarlo, pero las torturas fueron tan graves,
que no pudieron permitir que lo viera, estaba completamente
aislado, pero ella busco apoyo y algunas sefioras de Camiri
la vistieron de monja o enfermera, no recuerdo bien y con
ese disfraz llego6 hasta el hospital y pudo verlo a través de
una ventanita.

Después la CIA organizoé un teatro: Le plantearon a Vazquez
Viafia, que seria acusado como guerrillero y llevado a juicio,
que se le iba a permitir una entrevista con la prensa. Se le
pidi6é ayuda en cuanto a que fuera responsable y cuidadoso
con todo lo que iria a responder, diciéndole claramente que
no se le permitirian ofensas al supremo gobierno y que no
manchara el honor de las Fuerzas Armadas, que si lo hacia,
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esto podia complicarle mas. Se aparentd que se creaban todas
las condiciones y a la hora de la entrevista, la que habia sido
divulgada por radio, en la entrada del hospital se formoé un
disturbio e intervino la policia, detuvieron a varios periodistas
y el enfermero infiltrado que atendia a Vazquez Viana fue a
donde este estaba para contarle lo sucedido.

Un rato después entr6 un agente de la CIA de origen cubano,
quien le dijo que era un periodista panamefio y queria entrevis-
tarlo, pidio que los dejaran solos. Le dijo entonces que no era
panamefio, que en realidad era cubano, le mencioné muchos
nombres que Loro conocia y le manifestd que el gobierno
cubano queria conocer como estaba el Che, su salud, el asma,
como estaban los demas compaiieros, mencionandolos por sus
nombres. Vazquez Viafia desconfiaba en los primeros mo-
mentos, pero finalmente llegd a confiar y cont6 algunas cosas.

Después entraron en la habitacion el coronel Toto Quintanilla,
jefe de la Inteligencia del Ministerio del Interior y el mayor
Hugo Padilla, jefe de la Inteligencia de la IV Division de
Camiri y le informaron que sabian de la presencia del Che en
Nacahuast, que en realidad el falso periodista era un agente
de la CIA y que las informaciones que ¢l habia proporcionado
eran muy graves, que de conocerse seria condenado a muerte
por los propios guerrilleros. Le prometieron darle todas las
garantias y seguridades, que podria vivir bien, con comodidad
y dinero. Que lo que tenia que hacer, era informar todo lo que
sabia, especialmente sobre los componentes de la red urbana
y los preparativos de la guerrilla y la forma en que el Che
entr6 a Nacahuasi. Toto Quintanilla le comunico que el plan
era simple: se haria un simulacro de fuga para sacarlo de la
prision, luego se le trasladaria a La Paz con todas las seguri-
dades, donde trabajaria breve tiempo, y después lo sacarian
para la Reptblica Federal de Alemania.

Vézquez Viafia escuchaba imperturbable, pero en un descui-
do de Quintanilla, se abalanzé contra ¢l y traté de quitarle
el arma. Hugo Padilla y otros militares lo sometieron por la
fuerza, lo golpearon en pleno rostro y lo dejaron casi muerto,
le partieron los brazos.



Toto Quintanilla ordend que lo fusilaran y asi se hizo. Le
dieron un tiro en la nuca. Después Jaime Nifio de Guzman
y Rafael Stibalis, pilotos de Barrientos, lo montaron en un
helicoptero y lo lanzaron a la selva.

El dia 29 de mayo, el Che anoto: La radio trae la noticia de
la fuga del Loro, que estaba en Camiri.

En el resumen de ese mes siguid escribiendo: —FE! apresa-
miento y fuga del Loro, que ahora deberad incorporarse o
dirigirse a La Paz, a hacer contacto |...].

En el resumen del mes de junio sefialo: Se rumora también
que el Loro fue asesinado |...].

Encontramos a la mama del Loro, Dofia Elvira Viafia, mujer
fina, delicada y amorosa, atin sigue siendo profesora de piano,
con voz emocionada ella nos conto:

Yo lo que tengo que decirles, es que mi vida ha terminado
al ver lo que han hecho con mi hijo. Yo logré verlo por una
ventanita, lo vi un minuto, porque enseguida me sacaron,
después no supe mas de él... Lo torturaron hasta que lo ma-
taron y no lo presentaron mas, solo supe por los periddicos
que estaba muerto [...].

Fui a Camiri y a los dos dias no sabian nada, yo como madre,
queria verlo, queria al menos su cadaver [...].

Mi hijo tenia un ideal grande y lo ha sabido defender hasta
la muerte.

Los actos de protestas por el asesinato de Jorge Vazquez
Viafia fueron reflejados en la prensa de la época, ese crimen
no fue el Unico, junto a ¢l fueron asesinados y lanzados a la
selva dos personas mas, Ventura Pomar Fernandez y Carlos
Alberto Aidar, acusados de ser enlaces guerrilleros.

Esta tactica de los servicios de inteligencia continuaria. Mu-
chos campesinos después de torturados y asesinados también
eran lanzados a la selva, incluso a jovenes mujeres.
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ELIMINAR A DEBRAY

Los guerrilleros continuaron caminando de noche, hasta el
cruce de la carretera Muyupampa-Monteagudo, en un lugar
llamado Taperillas.

La idea era quedarse en una aguada y hacer exploraciones
para situar una emboscada.

Asistia una razon adicional, que es la noticia dada por la
radio de la muerte de 3 mercenarios, un francés, un inglés y
un argentino. Esta incertidumbre debe aclararse para hacer
un escarmiento especial. Anoto el Che.

El dia 23 de abril volvio a escribir: Subsiste la incognita sobre
Danton y el pelado y el periodista inglés |...]

(Qué paso con el francés Regis Debray, el argentino Ciro
Roberto Bustos y el inglés Roth?

Al quedarse al borde del camino hacia Muyupampa, fueron
guiados por un campesino hasta muy proximo a la entrada del
poblado. Alli fueron detenidos y posteriormente trasladados
hasta Camiri.

A través de fuentes militares bolivianas, pudimos conocer que
cuando el puesto de Muyupampa reporté a la IV Division del
ejército en Camiri y esta a La Paz, que habian caido prisio-
neros tres periodistas, que procedian de la zona guerrillera,
se produjo un extraordinario movimiento, especialmente de
los oficiales de la CIA.

En el primer momento Regis Debray y Ciro Roberto Bustos
fueron tratados bien, no solo por los pobladores de Muyu-
pampa, sino por los militares alli destacados, pues aunque uno
de ellos tenia documentos falsos, se les consider6 de todos
modos como periodista.

A partir del cuarto dia comenzaron los interrogatorios fuertes,
fecha en la que llego de La Paz el agente de la CIA que se
hacia llamar doctor Gonzalez.

Un exagente de la CIA nos relato:

Durante esos primeros dias, puede que se hayan cometido



algunos excesos por parte de los soldados que custodiaban a
Regis Debray y Ciro Bustos. Debray se ha quejado de que le
dibujaban su cuerpo a balas y le disparaban entre las piernas,
pero las torturas y los golpes, comenzaron después del regreso
del doctor Gonzalez, quien llegoé acompaniado de dos expertos
norteamericanos, Theodoro Kirsh y Joseph Keller, los cuales
arribaron a Camiri, el dia 24 de abril.

Regis Debray tenia sus documentos en regla, incluso una
autorizacion para viajar por toda la zona, que se la habia
proporcionado el jefe de Informaciones de la Presidencia de
la Republica.

Una fuente militar nos dijo:

Mi amigo, el sefior Gonzalo Lopez Muioz, al que ustedes de-
ben de entrevistar, ¢l es uno de los periodistas mas calificados
de Bolivia, es muy importante, ¢l fue quien le proporciono las
credenciales y los permisos de entrada a esos lugares, Regis
Debray no tenia por qué confrontar problemas, pero la CIA,
que poseia el resto de los elementos, intervino con rapidez,
yo conozco muy bien cual era el plan sobre Debray y Bustos,
consistia en que se daba un parte militar de que habian muerto
en combate los tres, para el mundo estaban muertos, de esa
manera tenian las manos libres para hacerlos hablar. Si habia
que torturarlos, torturarlos.

De esta manera si Debray y Bustos morian victimas de los
excesos de las torturas, no importaba, de todas maneras, de
una u otra forma iban a morir, era preferible eliminarlos
fisicamente y lanzarlos a la selva para que nadie nunca mas
los encontrara, el plan era sacarles todas las informaciones
y desaparecerlos para siempre. Era preferible porque vivos
serian muy peligrosos denunciando las torturas a que serian
sometidos.

Sobre el anglochileno George Andrew Roth, el doctor Gonza-
lez dijo: “Es de la CIA. Ha viajado para cumplir una mision
muy secreta y peligrosa”.

Yo siempre he tenido dudas de que Roth fuera su nombre
verdadero, porque después de los acontecimientos en que se
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conocio6 en todo el mundo que los tres estaban detenidos en
Camiri, aparecieron los padres y la novia de Regis Debray y
la esposa de Ciro Bustos, sin embargo, nunca aparecieron los
padres, los hermanos o los amigos de Roth. Nadie se preocupd
por Roth y para mi, eso paso porque el nombre de George
Andrew Roth no significaba nada.

Después el doctor Gonzalez viajé a La Paz y coment6d que
“el consul de Inglaterra en Bolivia se preocuparia de Roth y
realizaria los tramites correspondientes”. Roth salio en libertad
en los primeros dias de julio de 1967, gracias a la intervencion
del embajador de Inglaterra en La Paz. Sali6 cuando a los
servicios de inteligencia le convenia, porque durante el tiem-
po que estuvo detenido desempeiid el papel de informante.
El conoci6 algunas cosas de interés: “Roth habia contraido
una enfermedad venérea en un burdel de Santiago de Chile,
esa fue la justificacion para que cada dia el enfermero fuera
a inyectarlo y, a través de este, conocer todo lo que Roth iba
obteniendo de los prisioneros dia por dia”.

Incluso la CIA hizo viajar desde La Paz al sacerdote monsefior
Andrés Kennedy, que era el capellan del ejército boliviano
y sacerdote de la embajada de Estados Unidos, para que lo
visitara. Posteriormente Kennedy converso largamente con
Gonzalez, pero del contenido de esa conversacion nunca supe.
El sacerdote también se entrevistd con Regis Debray y Ciro
Roberto Bustos. La prensa publico que la mision de Kennedy
era demostrar al mundo que los prisioneros estaban vivos y
eran bien tratados.

(Por qué fracaso este plan de la CIA?

Alli en Muyupampa habia un corresponsal que hizo un repor-
taje grafico de los prisioneros y lo envid a su periodico a La
Paz. Cuando se publicaron en primera plana, las fotos de los
prisioneros vivos en Muyupampa, fue el acabdse, Gonzalez
queria eliminar a ese periodista, asi fueron las cosas. Por eso
se salvaron.

En la ciudad de La Paz, localizamos al periodista Ratl Riva-
deneira, ¢l fue corresponsal de guerra del periddico Presencia
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en la zona guerrillera. Una tarde lo visitamos en las oficinas
del periddico mas importante de Bolivia.

Mantuvimos una animada conversacion larga y profunda.
Rivadeneira guarda muchos recuerdos, es agudo y capaz,
muchas de sus observaciones abrieron nuevas interrogantes.

En una parte de su entrevista conto:

Yo estuve en el teatro de operaciones, enviado por el periodico
Presencia, el sitio que me asignaron para la cobertura infor-
mativa, fue la region de Camiri y Lagunillas y el curso del rio
Nacahuasu, donde se suponia que operaban los guerrilleros.

Ya trabajaba en este periodico desde 1963, tenia en esa época
cuatro afios de experiencia, soy periodista y abogado, me
gradué en Bolivia y en la Republica Federal de Alemania.

Cuando llegué a Camiri, lo primero que traté de averiguar
era la suerte que habia corrido Debray, era lo que me intere-
saba desde el punto de vista noticioso, porque Debray era un
personaje conocido en el ambito mundial, por su formacion
filosofica y la posicién que habia asumido en Francia, aun-
que en Bolivia, eso hay que reconocerlo, habia mucha gente,
incluso en el campo intelectual que escuchaban su nombre
por primera vez.

Habia sido precisamente un periodista quien le salvé la vida,
fue Hugo Delgadillo corresponsal de Presencia en Sucre,
¢l trabajaba para el periddico desde hacia un afio y ademas
realizaba practicas de odontologia, en un servicio social de la
Iglesia, para el arzobispado de Sucre.

Viajaba constantemente por las poblaciones rurales, por
cuenta de la Iglesia, llevaba medicina, extraia muelas, hacia
curaciones de emergencia. Hacia las dos cosas, labores de
médico y de corresponsal de Presencia.

Elllegd a Muyupampa, en el mismo momento en que llegaron
detenidos por el ejército Debray, Bustos y Roth, logro obtener
fotografias de ellos y nosotros publicamos inmediatamente
las fotos de Debray vivo, lo cual representa de alguna manera
haberle salvado la vida.
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Ya el ejército no podia decir que murié en combate como
hubiera sido probablemente lo que hubiera ocurrido.

Una vez que Debray estuvo preso y se supo de su de-
tencion, quedaba por establecer donde se encontraba, porque
desde Muyupampa lo llevaron con destino desconocido.
Nosotros suponiamos se encontraba en Camiri o Lagunillas.
Cuando llegué a Camiri me las ingenié para localizar el lugar
de su ubicacion. Se encontraba a 7 km de la ciudad, en el pues-
to militar de Choretti, donde existe la pista aérea de la zona,
alli lo entrevistamos y regresé a La Paz, donde publicamos
que se encontraba vivo, que habia hecho declaraciones para
el periddico.

Yo supe que estaba sometido al constante interrogatorio, ¢l
habia sido amenazado mas de una decena de veces con ser
arrojado desde un avion en pleno vuelo.

En Camiri, habia agentes de la CIA, almorcé con dos o tres
de ellos, en el restaurante Marieta —era el inico mas o menos
pasable, cuyo propietario era un italiano que tenia una hija que
se llamaba Marieta. Alli eran habituales los jefes militares,
los periodistas y los agentes de la CIA.

Almorcé un dia con un tal doctor Gonzalez, que tenia acento
cubano y era agente de la CIA, también estaba Tofo Quinta-
nilla, jefe de la policia de investigaciones de Barrientos.

El doctor Gonzalez lo que queria era informacion, pero no-
sotros estdbamos advertidos de quién era este seflor y mas
bien tratabamos de obtener informacion de €l, asi fue como
supimos que los norteamericanos estaban entrenando a gentes
en Santa Cruz, en un central azucarero, que era el campo de
entrenamiento para los boinas verdes, ese dato lo obtuve yo,
del doctor Gonzalez.

En la ciudad de La Paz, conocimos que el corresponsal del
periddico Presencia en Muyupampa, Hugo Delgadillo Oli-
vares habia muerto en la ciudad de Madrid, donde tenia un
consultorio médico en la calle Princesa No. 13, primer piso.

Hugo entrego6 los rollos fotograficos sacados a Regis Debray
y Ciro Roberto Bustos, a una sefiora de su confianza en Mu-



yupampa, pues los militares que lo requisaban todo, querian
quitarselo.

Esta sefiora los llevo ocultos hasta Cochabamba donde se los
dio a un pariente de Hugo, quien finalmente los entregé al
periodico Presencia.

La actitud profesional de Hugo Delgadillo y del resto de los
periodistas de Presencia, asi como de gentes anonimas del
pueblo, desbarataron un macabro plan cuidadosamente ela-
borado por la CIA y los servicios de inteligencia bolivianos.

Mientras, el dia 27 de abril, el Che consigné en su Diario:
[...] Se confirma que Danton estd preso cerca de Camiri; es
seguro que los otros estaran vivos con él.
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EN TICUCHA

El dia 22 de abril el Che escribid: Salimos con la camioneta
y todos los caballos disponibles, 6 en total, alternando la
gente a pie y a caballo, para finalizar todo el mundo en la
camioneta y 6 de vanguardia de caballeria. Llegamos a Ti-
cucha alas 3.30[...]

Ese dia 22, el Che sefald que a las 6:30 llegaron al Meson,
después de atascarse en un hoyo. El 23 lo declard de des-
canso. Habian dejado atras Muyupampa, Taperillas, Tapera,
Llerena y Ticucha. Toda el area habia recibido el impacto de
la presencia guerrillera.

Sobre los analisis que el Che hizo de esta zona, Eliseo Reyes
escribio en su diario: “[...] El sefiala que en esta area estan
los campesinos entre los cuales debemos establecer nuestra
base. Explica que esta vez estaremos en contacto con muchos
mas campesinos; que debemos tener presente que su primera
reaccion sera de miedo y que es posible que su reaccion sea
al comienzo poco favorable a la guerrilla y que algunos hasta
informen al ejército de nuestra presencia. Nos aconseja que
los tratemos cuidadosamente y que nos ganemos su confianza

g

Mientras acampaban en el Meson una avioneta AT-6 sobre-
vol6 la zona y el Che decidi6 reforzar la posta. Por la noche
impartio las orientaciones para el dia siguiente: Dariel Alar-
con y Aniceto Reinaga saldrian en busca de la Retaguardia,
que debia estar esperando en las cercanias de Bella Vista, y
contarian con cuatro dias para cumplir esta mision.

Coco y Camba explorarian la senda del Rio Grande y la
prepararian para hacerla practicable, también contaron con
cuatro dias para hacer este trabajo. El resto de los guerrilleros
permanecieron cerca del maiz en espera del grupo de Joaquin
y en posicion para detener al ejéreito si este avanzaba.

Al dia siguiente, después de salir los exploradores, la tropa
camino | km mas arriba, hasta un firmecito, donde acamparon
de nuevo.

El Che se refirid, el dia 24 de abril, a la topografia: [...] la



observacion domina hasta la casa del ultimo campesino, unos
500 m antes de la finca del cura (encontramos marihuana en
el sembrado) [...]

El dia 25, Pombo que estaba en el observatorio avisdé que
30 guardias avanzaban hacia la casita, luego llegd Antonio
con la noticia de que eran 60 hombres, y que se aprestaban a
seguir, momento en que decidieron hacer una emboscada en
el camino que da acceso al campamento.

Inti Peredo en su libro Mi campaiia junto al Che escribio:
“[...] nos vimos obligados a luchar en un lugar no apto para
la emboscada. Rolando, que era un hombre de gran coraje,
se puso en la posicion mas dificil a la salida de una cueva y
tuvo que enfrentarse directamente con una ametralladora que
le dispar6 varias rafagas [...]".

Ese mismo dia cayd en combate Eliseo Reyes. Acerca de
este hecho, el Guerrillero Heroico anoto: [...] A/ producirse
un alto mandé a Urbano para que ordenara la retirada pero
vino con la noticia de que Rolando estaba herido; lo traje-
ron al poco rato ya exangiie y murio cuando se empezaba a
pasarle plasma. Un balazo le habia partido el fémur y todo
el paquete vasculonervioso; se fue en sangre antes de poder
actuar. Hemos perdido el mejor hombre de la guerrilla, y
naturalmente, uno de sus pilares, compariero mio desde que,
siendo casi un nifio, fue mensajero de la columna 4, hasta la
invasion y esta nueva aventura revolucionaria; de su muerte
oscura solo cabe decir, para su hipotético futuro que pudie-
ra cristalizar: “Tu cadadver pequerio de capitan valiente ha
extendido en lo inmenso su metadlica forma”.

CONTINUA LA MARCHA

Después del combate comenzaron los preparativos para la
retirada, los guerrilleros lograron salvar todas las cosas y con el
cadaver de Rolando continuaron la marcha hasta las tres de la
tarde, hora en que fue enterrado bajo una débil capa de tierra.

Una hora mas tarde llegaron Benigno y Aniceto, informaron
que tuvieron un choque con el ejército cuando les faltaba poco
para llegar a Nacahuasu.
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El Che escribio: [...] Ahora tenemos las dos salidas naturales
bloqueadas y tendremos que ‘jugar montana’, ya que la
salida al Rio Grande no es oportuna, por la doble razon de
ser natural y de alejarnos de Joaquin, de quien no tenemos
noticias [...].

Mientras tanto, el grupo de Joaquin se encontraba en una
situacion muy dificil porque el ejéreito bloqueod las salidas, y
tendioé un cerco mientras la aviacion bombardeaba constan-
temente. El grupo de la Retaguardia decidio esperar hasta la
fecha convenida con el Che para marchar hacia la zona de
Iripiti, uno de los puntos acordados para reunirse ante cual-
quier imprevisto.

La vanguardia, por su parte, continud la marcha hacia el norte,
mientras observaban como la aviacién bombardeaba sus posi-
ciones anteriores y vieron como un helicoptero descendié dos
veces hasta la casita del cura. En su andar acompai6 a la tropa
una pequeia urina a la que llamaron Lolo y les sirvié de mascota.

EL MENSAJE No. 35

El dia 29 de abril el Che anoto: Con mucho retraso se descifra
completamente el mensaje No. 35.

Se referia a los acontecimientos del mes de marzo y primeros
dias del mes de abril, a la repercusion internacional de los pri-
meros combates, asi como al compromiso de Juan Lechin con
la guerrilla y la declaracion hecha por el Partido Comunista
Boliviano, que a continuacion reproducimos:

“NUMERO 35
”Ramon:

”Sucesos ¢ésa han tenido gran repercusion internacional.
Agencias noticiosas desarrollan campafia sobre combates a
favor guerrilla, captura prisioneros al Ejército y declaracion
de estos al ser liberados en sentido favorable a tratamiento
recibido por guerrilleros.

”Calculo 400 a 500 hombres fuerza guerrillera; experiencia y
conocimiento del terreno por parte de guerrillas, participacion
de argentinos, peruanos, cubanos, bolivianos, chinos y euro-



peos en la misma; tratan desvirtuar posible direccion del Che;
sefialan a Coco Peredo como figura principal ya que compro
finca; informan detencion complices guerrilla y apoyo reci-
ben de mujeres en ciudad, entre ellas Tania, de quien dan sus
generales con el nombre, su documento y seudonimo, Tania
se encuentra huyendo, al parecer, se trata delacion de algin
detenido. De Ivan no se habla. Salié declaracion de Partido
Comunista firmado por Monje y Kolle, solidarizandose con
guerrillas. Lechin en ésta; se le explicé dimensiones estraté-
gica guerrilla y tu direccion de la misma. Le... entusiasmo
esto. Apoyara con gente para la loma y hara declaraciones
apoyando. Entrara clandestino dentro de 20 dias, un mes, al
pais. Te enviaremos proximamente formas contactos [...] Es
conveniente entrevista personal cuando hayan posibilidades.
Enviara gente a entrenarse ésta. Necesitamos autorices poner
tu firma en llamamiento para organizar Comité Internacional
apoyo a Vietnam [...] promovido iniciativa Bertrand Rusell.
El documento es bueno y radical. Pensabamos enviartelo pero
por circunstancias actuales es imposible pues necesitan publi-
carlo en breve. Estara suscrito por numerosas personalidades.
Esta organizacion podra servir mucho en el futuro de apoyo a
movimientos latinoamericanos. Pensamos promover amplio
apoyo publico internacional movimiento guerrillero boliviano.

*Felicidad[...]”
RECUERDOS SOBRE DON ELEUTERIO SALAZAR

En nuestra investigacion se imponia la necesidad de pasar por
Ticucha y llegar hasta las proximidades del Meson, partimos
un dia con ese interés. Desde Muyupampa nos acompanaba un
guia quien mientras caminabamos explicaba historias y leyen-
das de los caminos, senderos, cerros y arroyos. Desenvuelto
y agil mientras nos conducia monte adentro dijo:

Las gentes deben hacer bien, para cuando se mueran los
recuerden, a don Eleuterio todos lo recuerdan, era un hombre
de bien, querido y respetado, €l le hizo bien a los guerrilleros
que llegaron a su hacienda y fueron bien pagadas las cosas
que compraron. El ejército le comid cinco vacas y un toro fino
y no le pagod ninguna.
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El guia aseguro que el Che lo menciona en su Diario y leimos
las anotaciones que corresponden a la zona de don Eleuterio,
cuando Inti sali6 temprano con Antonio, Ratl y Pedro para
buscar una vaca a Ticucha, y quisimos conocer mas acerca
de este hacendado de quien los guerrilleros recibieron cola-
boracion:

La primera vez que llegaron los guerrilleros a la hacienda
de don Eleuterio, le dijeron que él se habia mostrado muy
amigos de ellos y Eleuterio contaba con orgullo lo que le dijo
el Inti. El le vendié chancaca y charqui de anta, dijo que los
guerrilleros eran tipos muy buenos, gentes decentes y capa-
ces, que no parecian guerrilleros, sino intelectuales. Ellos le
dijeron que ¢l era amigo porque ya se habian anoticiado con
otros vecinos y estos le hablaron bien de don Eleuterio.

Su mujer, Piedad, le acomodé a los guerrilleros mote, pero
mote pelado con cenizas, que es el mejor, de ese fue que le
dieron a los guerrilleros. También le prepar6 charqui. El los
elogiaba mucho, campeaba a caballo y contaba a los demas
vivientes como eran de cumplidos los guerrilleros. Les contaba
la verdad. Decia que los del ejército eran picaros, comian y
no pagaban y los guerrilleros comian y pagaban.

El le dio orden a los guerrilleros que cuando necesiten vacas,
que vengan, que la coman, que la maten y “faenen” aunque ¢l
no esté y que después la paguen. El ejército no le hizo nada a
don Eleuterio, porque era un hombre muy poderoso, ¢l le dijo
a los militares que los guerrilleros le comieron sus vacas sin
pagar, pero ¢l dijo esto para que no le “hicieran” problemas,
pero a los campesinos les decia la verdad. En toda la zona de
Ticucha el ejéreito se comid 18 vacas sin pagar una. Y le digo
que dofia Piedad también le prepard charqui a los guerrilleros,
ella hervia la carne de anta, la molia en el tacti y con cebolla,
la metia en el sartén, primero le echaba pimienta, comino y
hartos locotos.

La tltima vez que pasaron los guerrilleros por la casa de don
Eleuterio era de madrugada, ya los gallos se estaban alistando
para comenzar a cantar cuando un tropel de caballos y una
camioneta llegaron a Ticucha. Eleuterio salio en busca de los



guerrilleros por si se les ofrecia algo poder socorrer, pero ellos
siguieron para el Meson, ellos pasaron por la tranquera de su
potrero dentro de su corral.

El dia 29 de abril, los guerrilleros continuaron explorando
aquellas serranias, las abras profundas dificultaban su paso.
Al dia siguiente lograron encontrar una via que permitio llegar
al firme, pero la noche los sorprendi6 antes de alcanzarlo y
tuvieron que dormir muy cerca de la cima.
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EL COMBATE DEL 8 DE MAYO

Desde el 2 al 7 de mayo la tropa guerrillera continué la marcha
hacia el Campamento Central, en los primeros momentos hubo
confusion sobre la situacion geografica y se llegd a pensar
que iban en direccién contraria. Las montafias, de mas de
1 000 m de altitud, se empinaban, sin sendas ni trillos que
permitieran el acceso al firme esto hacia que los guerrilleros
tuvieran que avanzar y retroceder, que los exploradores y
macheteros trabajaran jornadas agotadoras para permitir el
paso al resto de la tropa.

La escasez de agua era grande y la alimentacion, poca. Du-
rante varios dias lograron cazar algunos pajaritos, entre ellos
una perdiz, un cacaré y dos gavilanes, lo cual hizo que el Che
denominara esta etapa como “la era de los pajaros”.

El dia 7 llegaron al Campamento del Oso, después se trasla-
daron al Campamento Central, donde observaron huellas que
indicaban la presencia de los militares en el mismo.

Los exploradores Benigno, Urbano, Ledn, Antonio y Pablito,
salieron de exploracion a la finca y al regresar por la madruga-
da, informaron que los soldados estaban en ella y que habian
tumbado todo el maiz.

El agotamiento era intenso, los guerrilleros habian retomado el
campamento y se preparaban para recuperar fuerzas e intentar
de nuevo encontrar al grupo de Joaquin, cuando las postas del
campamento informaron la presencia de dos soldados. Todo
ese dia 8 de mayo fue de acontecimientos militares, hasta las
siete de la noche que se produjo un combate, al cual Inti se
refirio, indic6 que el Che habia ordenado una emboscada en
la entrada del rio Nacahuasti y que Pacho se quedaba al frente
del campamento.

Inti explicé que “[...] a las 10 y media de la mafiana dos
soldados se internaron en la zona, fueron heridos y hechos
prisioneros, a las doce del dia detuvieron a dos mas. A los
primeros les curaron sus heridas y después interrogaron a
los cuatro. Los soldados mintieron al responder, pero al final
admitieron que su compafiia se encontraba un poco mas arriba
del campamento”.
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A las siete de la tarde, el ejército llegd hasta el cafiadon, y
cuando avanzaron, comenzo el combate, en esa accion cayeron
el subteniente Henry Laredo y dos soldados, 10 prisioneros,
dos de ellos heridos, el resto huyo.

Inti refiere que el subteniente Laredo tenia un diario de cam-
pafia y una carta de su mujer que causd una gran sorpresa,
pues en el primero se referia a los trabajadores bolivianos
como holgazanes y otros adjetivos despectivos. En cuanto a su
tropa, hablaba de la falta de moral combativa, mencionando a
los soldados que lloraban cuando se enteraban de la presencia
cercana de guerrilleros.

Sobre la carta de la esposa de Laredo escribid Inti: “...se referia
a la preocupacion de ella que tenia Laredo, pero luego hacia un
agregado en el que mas o menos decia lo siguiente: ‘Nuestra
amiga te pide que nos traigas una cabellera de guerrillero y
yo te pido lo mismo para adornar el living de la casa’.” Inti
compara este hecho con el trato digno y humano de los gue-
rrilleros hacia los prisioneros y heridos, y explico: “La carta y
el diario causaron conmocion y repudio entre nosotros [...] El
respeto del Che por la persona humana, independientemente de
la conducta que éste observara, se puso de manifiesto una vez
mas al decidir esperar una oportunidad adecuada para devolver
el diario del teniente Laredo a la madre de éste, puesto que el
oficial enemigo, asi lo hacia constar, como un deseo expreso si
llegaba a morir en combate o era capturado por nosotros [...]”

Al dia siguiente del combate, la aviaciéon se movilizo, y a
las diez de la mafiana comenzo el bombardeo y el ametralla-
miento, posteriormente, dos compaiiias se dirigian hacia el
Campamento Central, una de ellas se encontraba acampada
en la quebrada de la Overa y la otra en la zona del Yaqui.

Desde las cuatro de la madrugada, los combatientes se pusie-
ron en pie de marcha, liberaron a todos los soldados, previa
la charla correspondiente en estos casos; les cambiaron las
ropas y los zapatos, y les dejaron partir de regreso para la
finca, llevandose consigo a los heridos.

Los guerrilleros, por su parte, se dirigieron hacia el Arroyo de
los Monos. El Che sefnal6 en su Diario: [...] Por la noche, el
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ejército dio un parte de la accion nombrando a sus muertos y
heridos, pero no a sus prisioneros y anuncia grandes combates
con fuertes pérdidas por nuestra parte.

Al dia siguiente siguieron avanzando, llegaron al campamento
donde estaba la tumba del Rubio y cruzaron el rio Nacahuast para
iniciar el camino hacia Pirirenda. En este viaje Benigno cazd un
pécari'y acamparon para comer. Una noticia importante se reportd
por la radio: La sustitucion del coronel Humberto Rocha como
jefe de laTV Division en Camiri, quien era el encargado de operar
en toda la zona de Nacahuasti hasta las méargenes del Rio Grande.

Esta nueva derrota militar del comandante de la IV Divi-
sion en Camiri y su incapacidad manifiesta habia llegado
al limite de lo permisible, aunque no fue esta la tinica causa
de su destitucion, ya que desde el mes de abril, los servicios
de inteligencia habian detectado y sefialado el alto mando
militar su preocupacion por la fuga de informacion. El punto
critico se manifestd cuando las fotografias con las imagenes
de Regis Debray y Ciro Bustos en Muyupampa, llegaron a los
periddicos y el plan cuidadosamente elaborado por la CIA de
darlos por muertos y desaparecerlos, se frustro.

Este hecho irritd a la CIA y a la embajada de Estados Unidos,
quienes exigieron al dictador Barrientos que tomara medidas y
este las tomo, pero al hacerlo, los resultados fueron peores, ya
que el coronel Humberto Rocha decreto la censura de prensa
en los mismos términos que se lo orientd el Presidente, sin
cuidar las formas que se aconsejan en estos casos.

La detencion de Debray y Ciro Bustos fue ampliamente
conocida, dandole al movimiento guerrillero una mayor con-
notacion internacional.

La censura produjo una reaccion de protesta en la Federacion
Sindical de Trabajadores de la Prensa Boliviana. Ellos pidieron
entrevistarse con Barrientos y con el comandante en jefe de
las Fuerzas Armadas, general Alfredo Ovando, para oponerse
ala misma. Barrientos se condujo de una manera inapropiada,
poco profesional y la defensa de sus puntos de vista fueron tan
pobres que no tuvo otra alternativa que acceder a la peticion de
los periodistas, dando marcha atras a lo inicialmente ordenado.



El 26 de abril se emitié un comunicado que entre otras cosas
decia que la autoridad militar de Camiri informé no haber
establecido censura de prensa, sin embargo, encubria la mis-
ma y sefalaba que se habia instruido a los diferentes medios,
en sentido de que tendrian acceso irrestricto a las fuentes
de informacion solamente aquellos periodistas acreditados
debidamente ante las autoridades gubernamentales. A partir
de aquel momento solo podian reportar los periodistas auto-
rizados por los militares.

El mal manejo en torno a la censura de prensa, obligdé que a
fines de abril, el alto mando militar, a través del comandante
en jefe de las Fuerzas Armadas Bolivianas, general Alfredo
Ovando Candia, tuviera que admitir publicamente la deten-
cion de Regis Debray y Ciro Bustos, pero a la vez negaba a
la prensa toda posibilidad de entrevistarlos.

Estos antecedentes, unidos a la derrota militar del dia 8 de
mayo, fueron la culminacién de una cadena de errores mili-
tares que puso fin a la actuacion del coronel Humberto Rocha
Urquieta y en su lugar fue designado el coronel Luis Antonio
Reque Teran.

Semanas antes el coronel Roberto Vargas Claros, comandante
de la VIII Division habia sido sustituido por el coronel Joaquin
Zenteno Anaya, nombramiento que se debid, segun fuentes
militares, a una venganza y castigo del dictador Barrientos,
pues el dia 30 de marzo, en una reunion de oficiales bolivia-
nos en el Casino Militar de Cochabamba, el coronel Zenteno
Anaya, habia criticado la forma en que Barrientos efectud la
solicitud de ayuda militar a Estados Unidos, ya que puso en
ridiculo a las Fuerzas Armadas Bolivianas ante la opinion
publica nacional e internacional. La intervencion de Zenteno
Anaya, un militar que gozaba de prestigio y autoridad en la
institucion armada, provoco un clima de divisiones entre la
oficialidad que irrit6 a Barrientos.

EL COMUNICADO NO. 3

El gobierno boliviano dio a conocer a la opinién publica un
comunicado en el cual exageraba la informacién y mentia
acerca de las bajas ocasionadas a la tropa guerrillera.
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En respuesta, el Ejército de Liberacion Nacional de Bolivia
emiti6 su Comunicado No. 3, en el cual se expresaba:

“El dia 8 de mayo, en la zona guerrillera de Nacahuasu, fue-
ron emboscadas tropas de una compaifia mixta al mando del
subteniente Henry Laredo. En la accion resultaron muertos
el citado oficial y los alumnos de la escuela de clases Roman
Arroyo Flores y Luis Peldez [...]”

Después de relacionar los nombres de los soldados que habian
hecho prisioneros continuaba:

“Los dos ultimos fueron heridos al no responder al alto cuan-
do se les interceptd en una operacion previa. Como siempre,
se les dejo en libertad tras explicarles los alcances y fines
de nuestra lucha. Se capturaron 7 carabinas M-1 y 4 fusiles
mauser. Nuestras fuerzas salieron indemnes.

”Son frecuentes los comunicados del ejército represivo en
que anuncian muertes guerrilleras; mezclando cierta verdad
sobre sus bajas reconocidas con fantasia sobre las nuestras
y, desesperado en su impotencia, recurrieron a mentiras o
ensanandose con periodistas que, por sus caracteristicas ideo-
l6gicas, son adversarios naturales del régimen, imputandoles
todos los males que sufre.

”Dejamos expresa constancia de que el ELN. de Bolivia es el
unico responsable de la lucha armada en que encabeza a su
pueblo y que no podra acabar sino con la victoria definitiva,
oportunidad en que sabremos cobrar todos los crimenes que
se cometan en el curso de la guerra, independientemente de
las medidas de represalia que el mando de nuestro Ejército
juzgue oportuno tomar ante cualquier vandalismo de las
fuerzas represivas.

”E L N. de Bolivia”.



HACENDADOS DE PIRIRENDA

El dia 12 de mayo, los guerrilleros continuaron la marchay a
las tres de la tarde, divisaron la laguna de Pirirenda a unos 5
km de distancia. Este lugar debe su nombre a la abundancia de
totora, que es una especie de junco que utilizan para fabricar
casas y canoas.

A una hora de camino encontraron un maizal con zapallos y
prepararon la comida alli mismo. Los exploradores regresaron
informandole al Che, que habian llegado a la casa de Chicho
Otero, que este no se encontraba, pero habian podido hablar
con cuatro peones guaranies y con una sirvienta. En la casa
prepararon un puerco grande con arroz y frituras, ademas de
zapallos.

El hacendado Chicho Otero y su esposa Neida Pinto, eran
viejos conocidos de los guerrilleros, porque el dia 4 de abril,
los habian visitado en su casa, ocasion en que ¢l informo que
una compaiiia del regimiento Bolivar habia estado alli y que
habian salido esa mafiana con una instruccion de bajar por la
quebrada de Tiraboy, pero se fueron por otro firme.

Al retirarse los guerrilleros, Chicho no estaba por lo que le
dejaron una nota firmada por Coco Peredo, especificando los
gastos. A los peones y a la sirvienta les pagaron por su trabajo
10 pesos a cada uno.

Las haciendas de la Manga, Pirirenda y Tiraboy, se encuentran
ubicadas en una ladera de las serranias de las Pirirendas, muy
cerca a la hermosa laguna del mismo nombre que diviso el
Che desde una pequeia loma el 14 de mayo. Su poblacion es
mayoritariamente guarani.

Muy temprano en la mafiana, llegamos a la hacienda de Amalia
Pinto o la China de Pugliossi, como todos la conocen, es una
mujer blanca, bajita y gorda, de ojos achinados, de donde
viene su apodo, muy amable y conversadora. Su hacienda
es grande, la casa buena, rodeada de corrales. Sus sirvientas
guaranies trabajaban sin cesar.

Después de ofrecernos desayuno, la China comenzd a hablar
de sus recuerdos:
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No he salido de aqui. La primera vez que vinieron los guerri-
lleros nosotros no sabiamos quiénes eran, llegaron asi como
han llegado ustedes, en busca de una propiedad para comprar
con vistas a criar chanchos y dijeron que venian del Beni, eran
Jorge Vazquez Viana y Coco Peredo, los dos han venido.

Como es costumbre de nosotros, de recibir aca de la mejor
forma que podamos, le brindamos mate toda la mafnana y mi
esposo dijo que prepararamos almuerzo, que los jovenes iban a
almorzar con nosotros. La verdad es que yo estaba distraida, de
donde ibamos a pensar en algo de guerrilla. Ellos eran amenos
en sus charlas, jbuena gente!, y de esa manera los conoci.

La segunda vez, fueron a la casa de mi hermana, pero ella
estuvo de visita aqui hasta las nueve de la noche, incluso los
montamos a caballo, porque en esa época ella no tenia mo-
vilidad, y con sus tres nifios y dos caballos salieron. Cuando
llegaron a la hacienda de ella se encontraron con unos gue-
rrilleros parapetados en la casa, los que quisieron comprarle
alimentos. Mi hermana tenia unos quesos que eran mios y asi
se lo dijo y ellos respondieron que vendrian a hablar conmigo.
Mi hermana, que sabe que yo soy muy nerviosa, le respondid
que mejor se los vendia y les vendio los quesos.

Incluso cuando ellos se fueron habian dejado un encendedor
que era de Coco Peredo, ella los llamé y se lo entregé. Esa fue
la primera vez que estuvieron en la casa de mi hermana Neida.

La segunda vez, fue el 4 de abril, mi hermana vivia en su casa
y habian llegado dos camionadas de militares. En la casa de mi
hermana habia dos caseros y a uno de ellos lo cogieron preso los
guerrilleros, pero el otro amarr6 la yegua y se les hizo humo a
los guerrilleros, atravesd monte, monte y monte y le avisd a mi
hermano Gerardo y le dijo que los guerrilleros tenian presa a mi
hermana y al oir eso, mi hermano Gerardo fuey le aviso a los mi-
litares. Pero los militares se negaron a ir. Ha sido verdaderamente
un crimen traer a esos militares, eran unos pobres muchachos del
interior, han venido del cielo al suelo, a un lugar que no conocian,
lloraban, se arrodillaban, rezaban. No querian ir. Ellos se negaron
a ir hasta que no fuera de dia, pero de dia y cuando fueron ya no
habia guerrilleros, se habian ido. Ellos metieron a mi hermano y
mi tio ahi con ellos, porque era un lugar que no conocian.



A las dos de la manana se levanta mi marido, nosotros esta-
bamos muy susceptibles a todo y siento la voz de mi hermana
que me dice que no ha podido dormir y me cuenta todo lo
que habia pasado. Ella y yo estabamos como un solo temblor,
yo no podia entender siquiera lo que ella me queria contar y
ella casi no podia ni hablar y me dice: “Toma tu plata”, yo le
respondo: “Eso no importa hermana, la cuestion es salvarse,
salvar la vida”.

Nosotros no sabiamos lo que pretendian los guerrilleros, pero
ellos no nos hicieron nada malo, y ademas pagaron todo.
Después estuvieron de nuevo en mayo, un dia en que nosotros
estabamos por ir a celebrar misa, esa mafiana teniamos que
escuchar la misa del segundo afio de muerta mi madre.

Yo le dije a mi hermana: “Venga a dormir acd, vivo un poco
mas al centro, hay mas vecinos, mas auxilio”, entonces ella
empezo a venir aca todas las noches.

La ultima vez que ellos fueron, esperaron, y cuando vieron
que mi hermana venia, a eso de las seis de la tarde, asomaron.
(Donde estarian ocultos que mi hermana no los veia donde
se escondian? Tomaron a la empleada Ercilia, pero ellos le
dijeron que no le iba a pasar nada y asi fue.

Los guerrilleros abrieron y sacaron lo que necesitaban y se
llevaron una maquinita de moler maiz, no sabemos donde
metieron esa maquinita. Después hubo el tiroteo, los milita-
res tiraban para todos lados, fue en el platanal y después los
aviones bombardearon.

Yo tenia las monedas con las que pagaron el queso, pero los
militares dijeron que eran falsas, falsificadas y se las llevaron
para ver si estaban falsificadas, pero eran auténticas.

Mi hermana Neida, murié en 1973, han muerto desgraciada-
mente casi todos los que sabian, mi tio Arturo, mi tia Luciana,
que eran los viejitos de la otra casa donde estuvieron los
guerrilleros.

Dejamos a dofia Amalia Pinto, la China, con su sonrisa
bonachona, escondiendo su rostro de la camara indiscreta.
Tiempo después nos encontramos con Oscar Otero, Chicho,

225



226

como es conocido por todos, quien habia conversado con los
guerrilleros y junto a su esposa Neida Pinto, otra de las here-
deras de Arturo Pinto, fundo un nuevo hogar en la hacienda
de Pirirenda. Fue en casa donde estuvieron los combatientes
guerrilleros y donde Coco Peredo escribid una nota expli-
candole todo lo que habian consumido y la forma como le
entregarian el valor de esto.

Chicho Otero fue amable y hablé con seguridad y con respeto
hacia cada uno de aquellos hombres que en varias oportuni-
dades lo visitaron y nos explico:

Yo conocia a Coco Peredo, porque ¢l habia ido a mi casa como
comerciante, queria vender su jeep y me propuso comprar un
terreno y estuvimos charlando.

Posteriormente vino una noche y yo llegué con mi sefiora y
los nifios, nos tranquilizamos cuando vimos que era el Coco
el que estaba, ya se hablaba de los guerrilleros en esa oca-
sion, pero cuando lo vimos a ¢él, todos nos tranquilizamos y
charlamos detenidamente, por supuesto, los invité a comer,
comieron conmigo, compraron algunas cosas, me pagaron y
se fueron. Después ya estuvieron las tropas militares, fue a
los dos meses y los guerrilleros volvieron. Ese dia yo habia
estado hasta las cinco de la tarde, fui a ver a los trabajadores
para conocer como avanzaban en el trabajo. Eran mis peones
y los lugarefios, me retiré.

Después que me fui, vinieron los guerrilleros y preguntaron
por mi, detuvieron a todos los peones para que no fueran a
denunciar, estuvieron toda la noche alli, mataron un chancho
muy gordo, el que el Che refiere en su Diario.

Otra vez vinieron y no me pudieron pagar, porque yo no esta-
ba, pero me dejaron una nota, de la que el ejéreito se incauto,
donde me decian que en una proxima oportunidad me pagarian
y en un aparte me pedian que no diera parte al ejército por el
bien mio y el de mi familia. Pero no era ninguna amenaza, ni
la interpreté asi, mas bien lo hacian para evitarme conflictos
con el ejéreito.

Al dia siguiente llegd el ejército y me hicieron preguntas y
yo le respondi a ellos lo que sabia y ocuparon mi hacienda.



Los guerrilleros hicieron un campamento en Pefia Larga, ahi
estuve yo, porque ellos se llevaron una maquinita de moler
granos y se not6 que la habian instalado en el palo de un ar-
bol. Agarraron a un muchacho, hijo de Guzman Robles, que
era el encargado del aserradero de Bruno Manfredi, que se
encuentra en Pefia Larga. Los guerrilleros entregaron una nota
de necesidades para que Guzman Robles la comprara, pero
este cayo prisionero del coronel Augusto Calderon.

En esa zona no hubo muertos, hubo un combate fuerte, los
militares llamaron a la aviacion, pero esos chacos tienen ca-
fadas profundas y ahi se refugiaron los guerrilleros.

Cuando Coco me visito él me present6 a Inti Peredo como el
comandante, no como su hermano, ¢l me pregunt6 si habia
tropas y yo respondi a sus preguntas, le dije que si y donde
estaban. La vez que yo no estaba, me dejaron plata para que
pagara lo que ellos habian consumido en la hacienda de don
Duberti Lopez, que no se encontraba en la hacienda.

Los peones me contaron, que ellos y los sirvientes y cocineras
de la hacienda les ayudaron a cocinar un chancho, gallinas,
corderos y que esa noche durmieron ahi y luego al amanecer
se fueron.

Un militar subi6 una loma, con un radio y un perro, el animal
comenzo a latir y salié un guerrillero detras de un arbol y el
soldado se tird a un lado, los guerrilleros estaban bien prepara-
dos militarmente. El monte es bastante duro y las condiciones
del terreno por donde ellos pasaron eran muy duras.

Los militares se comunicaban por un radio y decian:

“—Perro llamando a Gato. Perro llamando a Gato. Perro
llamando a Gato.

”—Aqui Gato. Aqui Gato.
”—Hay ganado por las lomas con una camisa roja.
?—;Cdédmo ganado con una camisa roja?

”—Hay guerri, hay guerri, hay guerri. No quiero terminar su
nombre completo para que no sepan.

227



228

”—Entendido. Entendido. Entendido.
”—No se olviden de enviar confite.
”—Confite, ;para qué?

”—Para los mauser”.

Poco tiempo después conocimos a Neida Otero Pinto, uno de
aquellos tres nifios que llegaron a caballo a la propiedad de sus
padres donde se encontraron con los guerrilleros. Ahora una
mujer que denotaba cultura y desenvolvimiento en el hablar,
recordd sus experiencias de nifia al encontrarse con la historia.

Nunca olvido que una noche fuimos a la hacienda de mi tia
y cuando regresabamos con mi papa y mi mama, como a las
nueve de la noche, llegamos a la casa de Pirirenda. Estaba
todo oscuro, los “cuidantes” no aparecian por ninguna parte,
todo tranquilo como si fuera jueves santo.

Llegamos y escuchamos ciertos ruidos por la casa y mi papa
tenia una linterna en la mano. Encendié y justo le da a la barba
de Inti Peredo. Inti le dice: “ Hola Chicho, ;como estas?, soy
Inti, no te asustes. Estamos descansando un poco aqui en tu
casa. Pasame a los niflos. Estos son mis hermanos. Disculpa
que nos hemos tomado la libertad de estar aqui en tu casa”.

Ellos tenian como una cabaiiita al fondo, la que cuidaban. Mi
papa le respondio: “No te preocupes”.

Mi mama bajo6 del caballo y ¢l dijo que querian algo de comer,
que estaban con hambre, que habian caminado mucho. En-
tonces pasaron a mi casa. Mi mama los atendi6 bien, tomaron
café, hicieron de comer y charlaron un buen rato.

Recuerdo que a la casa entraron cuatro guerrilleros, pero se
notaba que eran muchos, porque sacaban bastante comida
para afuera.

Mi mama4, seguramente por los nervios y por saber que habian
tropas del ejército que los perseguian en la misma hacienda,
seguramente por miedo a nosotros, por miedo a un enfrenta-
miento en la casa, empez6 a dolerle mucho la cabeza y en ese
rato le dice a mi papé que ella queria irse. Habia un vecino



que era médico, el doctor José Santiesteban, en realidad no
era médico, habia estudiado unos afos nada mas y vino como
médico para todo ese sector de las Pirirendas y ella queria irse
a consultar con €l. Vivia a la orilla de la laguna y ya murio.

Entonces Coco Peredo le dijo: “Senora, sabe, tenemos médi-
cos aca”. Vino un guerrillero yo pienso que era el sefior Che
Guevara, porque después cuando vi las fotos yo lo recordé y
me trajo muchas semejanzas con el médico guerrillero que
atendié a mi mama. El la reconocié y le dijo lo que le pasa-
ba. Yo, como era la mas grandecita de mis hermanos, estuve
merodeando un poco, para escuchar todo lo que hablaban. En

esa ocasion pagaron todo lo que consumieron.

Los guerrilleros se fueron y mi papa se quedd con nosotros,
yo escuché que mi mama le comentd sobre el temor que ella
tenia y que las tropas militares acampadas vinieran y cémo
mi papa la tranquilizaba, justamente por nosotros. Ella decia
que tenia miedo y repetia: “Es que tengo miedo”.

Yo estaba de vacaciones en la hacienda y entonces nos lle-
varon para la otra hacienda donde vive mi tia Amalia Pinto,
la China, como la conocen por alli, pero no nos llevaron esa
misma noche, sino a los dos dias, porque cuando se enteraron
los militares vinieron y se instalaron en nuestra hacienda y
por esa razon nosotros no podiamos estar alli.

Los guerrilleros estuvieron varias veces, en una de ellas, fue
donde Coco Peredo le dejo una nota a mi papa, como todo
estaba cerrado, porque nosotros no estabamos, los guerrilleros
tomaron algunas cosas de la despensa y mataron un chancho.
Cocinaron y se veia que eran bastantes porque utilizaron
muchos cubiertos, tazas, vasos y todo estaba abierto y se lle-
varon comida y le dejaron por escrito a mi papa en un papel,
todo lo que se llevaban y que ¢l les avisara cuanto era, para
volver a pagarle.

Los guerrilleros también estuvieron en Piraboy, que era mas
al fondo de nuestra hacienda, en Pirirenda, Curichi. Ellos
pasaron por la hacienda de Duberti Lopez, pero esa hacienda
esta abandonada porque sus duefios se salieron, pero a los
guerrilleros les gustaba venir a la nuestra, porque era donde
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habia mas recursos para ellos. Después, los guerrilleros se
fueron para la zona donde habia mas sembradios y agua.

Los soldados agarraban y hacian un simulacro de combate
y llegaban hasta donde estaban las gallinas y los chanchos,
mataban cantidad y hacian su festin por las noches, porque
después que salieron los guerrilleros llegaron los militares.

El ejército llevo a mi papa como guia, €l me contd que empe-
zaban a ver distintos colores de la ropa, que los guerrilleros le
iban haciendo emboscadas con esas ropas, seguramente para
entretenerlos, atemorizarlos y evitar que llegaran a donde ellos
estaban. Alli en la hacienda estaba Ercilia, ya no recuerdo su
apellido, ella era una casera que vivia desde hace muchos
aflos con nosotros, desde los afios de mi abuelo. Ella se habia
quedado en la hacienda cuidando la cocina y en el cuarto del
fondo era donde vivia. Ercilia conté a mi papa todo, relatd
lo que habian hecho los guerrilleros, dijo que lo tinico que le
pidieron fue ollas grandes, calderos y que habian matado un
chancho, gallinas, seguramente una parte para comer y otra
para llevar algo de comida.

Ercilia vive al lado de la hacienda con su familia, todos los
indigenas hacen casitas alrededor de la hacienda, ella es criada
desde la época de mis abuelos, cuando ellos murieron paséd
a mi mama y cuando mi mama muri6 pasé a mi tio Gerardo,
porque Ercilia era la nifiera de mi mama, porque alla en las
Pirirendas es costumbre de que nace un nifio en la hacienda y
le designan una indigena guarani como nifiera y ella se queda
hasta que el niflo crece. Es como su nana y entonces Ercilia
fue la nana de mi mama.

Bueno, todos esos indigenas de ese sector son descendientes
de los chacos de la frontera con Paraguay, son mas o menos
descendientes de una misma familia, son los que entraron
a esta parte de Bolivia, ellos han modificado un poquito su
idioma guarani y ahora como ya hay muchas gentes que
han llegado o que entran por ahi, hablan y los indigenas lo
mezclan mucho con el espanol, porque antes solo se hablaba
guarani.



Los padres de Ercilia eran criados de mis abuelos, es una cosa
que viene de generacion en generacion y Ercilia nacio en la
hacienda de mis abuelos.

Todos los indigenas de esa region eran de mis abuelos, ellos
eran dos hermanos, mi abuelo Arturo Pinto, y mi tio, eran los
unicos duenos de todas esas tierras, cuando ellos murieron
légicamente se repartieron la hacienda entre los hijos de am-
bos, entonces fue agrandandose un poco mas, repartiéndose
por sectores, igualmente a los indigenas se los repartieron.
Es asi de forma equitativa para cada uno, junto a las tierras
los indigenas.

Ercilia ya le pertenecia a mi mama, porque desde chiquita
estuvo con ella.

Para ir a las Pirirendas, tiene que ser en el verano, porque a
fin de afio, llueve y los caminos se ponen imposibles, también
en el verano hay menos bichos.

Los huyuyuy son terribles, el zancudo, el marigui que es
como una pulguita que tiene las alas grandecitas y es de color
amarillento, ese bichito se les asienta en la piel y succiona y
la barriguita se pone roja de la sangre que extrac y deja en la
piel un puntito de sangre y hay como nubes.

Los boros y las garrapatas son terribles también, pero esos son
de verano, hay unos insectos que son por millones, te cubren
todo el cuerpo hasta la cabeza, se llaman polvorin.

Ercilia, la sirvienta, que junto a cuatro peones se encontraban
en la casa de Chicho Otero cuando llegaron por segunda vez
los guerrilleros, ahora es una anciana, de piel morena y aspera,
pelo largo, facciones indigenas, y su boca que cubria con la
mano para tapar la ausencia de los dientes.

Ella trabajaba todavia en la hacienda de los Pinto, cuando la
vimos acompafiaba a su nuevo patroén, Gerardo Pinto, conocido
como Papiro, que en un viejo camion, salia de la hacienda.
Cuando le preguntamos nos dijo Gerardo: Es una de las em-
pleadas de la servidumbre. Ercilia no queria hablar, miraba
a su patron, luego a nosotros, no se atrevia a responder a las
preguntas. Sus 0jos que vieron tanto rehuian los nuestros, se
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sonreia temblorosa y nerviosa decia que no habia visto nada,
que no sabia nada de los guerrilleros, que no habia visto al
Che Guevara, que no sabia nada del Che Guevara. Su patron
queria hablar por ella y finalmente le ordend que nos contara,
solo entonces, Ercilia, con voz entrecortada por el temor dijo:

Yo era casera de la sefiora, siempre he sido casera, toda mi
vida he sido casera. Cuando llegaron los guerrilleros, yo
estaba en la hacienda de la sefiora, toda la noche han estado
ahi los guerrilleros, comieron un chancho grandote, zapallos,
jocos y arroz, se llevaron arroz y granos de la sefiora. Todito
se lo han comido, yo he comido con la comida de ellos. Me
trataron bien, yo he sacado ollas grandes, ellos cocinaron y
yo ayud¢ a cocinar.

Ercilia miraba a su patréon y comprobaba si podia o no con-
tinuar su narracion.

Yo vial Che Guevara. Yo le di lamano a todos los guerrilleros
y al Che Guevara.

El patron estaba apurado y se llevo a Ercilia. Arranco el
camion, entre los ramajes se fue perdiendo de nuestra vista.



GUZMAN ROBLES

HACITA UN POSIBLE ENCUENTRO
CON EL GRUPO DE LA RETAGUARDIA

Después de abandonar la hacienda de Chicho Otero, los
guerrilleros permanecieron cerca de la laguna Pirirenda y
el dia 14 de mayo, muy temprano, se dirigieron hacia ella,
donde pudieron apreciar su belleza, es un hermoso espejo de
aguas azules, rodeada de montafas de vegetacion muy verde.
Mientras acampaban sintieron ruidos de camiones muy cerca
y procedieron a esconder 50 jocos y dos quintales de maiz
desgranado, para necesidades eventuales. Estaban recogiendo
frijoles en unos sembradios cercanos, cuando vieron, a dos o
tres kildmetros de distancia tres aviones que bombardeaban
los alrededores.

Esanoche continuaron la marcha hasta la casa de José Santies-
teban, la casa estaba abandonada pero encontraron abundantes
alimentos, prepararon un fricasé de gallina y arroz. Acamparon
alli hasta las 4 de la madrugada en que continuaron el camino
hacia un aserradero de madera del que el Loro habia obtenido
informacion a través de los campesinos de la cercania.

En la noche del dia 16 de mayo continuaron caminando,
mientras hubo luna, pues por aquellos lugares la vegetacion
es dura y espinosa y se hace muy dificil la marcha nocturna,
hicieron alto para descansar y recibieron el mensaje numero
36 de La Habana que entre otras cosas decia que Ivan llegd
enfermo y tuvo que salir seis dias antes de que se venciera el
permiso de estancia, pero que dejo condiciones para regresar,
que habian recibido mensajes de Lozano desde La Paz y que
las comunicaciones con este funcionaban bien, de igual mane-
ra le informan que Jorge Kolle, miembro del Comité Central
del Partido Comunista Boliviano, le habia pedido a Rodolfo
Saldafias que se incorporara a la guerrilla y ayudara en todo lo
posible, que la posicion de Mario Monje era “pendeja” y que al
parecer lo iban a rebajar de su jerarquia. Concluye el mensaje
sefialando que la guerrilla goza de prestigio internacional y
respaldo de los movimientos revolucionarios.
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El 17 de mayo, a las 13:00 horas, llegaron al aserradero de
Pena Larga, donde encontraron maiz, manteca, harina y agua
en turriles, al parecer transportada desde lejos. Al dia siguiente
se emboscaron previendo que el ejército pudiera llegar, o los
trabajadores del aserradero aparecieran. En este lugar deci-
dieron acampar para recuperar fuerzas; el dia 19 llovié toda la
noche y con menor intensidad a la mafiana siguiente. El Che
decide hacer varias exploraciones, los guerrilleros encontraron
suficiente maiz y zapallos, agua a dos horas de camino, asi
como un campamento militar abandonado. Miguel y Benigno
llegaron hasta el Rio Nacahuasu a dos horas de camino sin
mochilas y a orillas de este otro campamento militar. Ese dia
el Che imparti6 clases de estrategia militar, de acuerdo a un
manual norteamericano al que enriquecio y analizo segun sus
experiencias personales.

El domingo 21, permanecieron en el mismo lugar y al siguiente
dia aparecio el encargado del aserradero en un jeep, sobre este
hecho el Che escribio el 22 de mayo. [...] a medio dia aparecio
el encargado del aserrio, Guzman Robles, con el chofer y un
hijo en un jeep destartalado. Al principio parecia una avan-
zada del ejército, para ver qué habia, pero se fue abriendo
v consintio en salir a Gutiérrez por la noche dejando su hijo
de rehén, debe volver maniana [ ...] Da la impresion de que el
hombre no traicionard, pero no sabemos de su habilidad para
comprar sin levantar sospechas. Se le pago todo el consumo
que se hizo en el batey [...].

Guzman Robles dio informacién sobre los caminos y los
caserios cercanos, ¢l trabajaba con el sefior Bruno Manfredi,
propietario del aserrio. Habia llegado con el fin de transportar
combustible, le acompafiaban su hijo Moisés, y el chofer,
Vicente Tapia.

Guzman Robles salié rumbo a Gutiérrez a realizar compras
para los guerrilleros pero el dia 23 de mayo, al no regresar,
el Che decide retirarse rumbo al primer campamento donde
habian estado en los primeros dias de febrero, en su viaje de
exploracion hacia el Rio Grande; el viaje a este lugar aunque
significaba un retroceso, era necesario, porque este punto era



una de las alternativas de reserva que el Guerrillero Heroico
le habia dado a Joaquin y al grupo de la retaguardia para
encontrarse en caso de que se presentaran dificultades a su
regreso de Muyupampa.

La tropa guerrillera continud la marcha, llevando con ella
al hijo de Guzman Robles, caminaron a la luz de la luna y
durmieron en el camino. Al amanecer llegaron al Rio Naca-
huast, estaba libre de soldados y unas cuatro horas después
arribaron al arroyo del congri, pero el grupo de Joaquin no
estaba alli. Ellos no habian podido romper el cerco que los
militares habian tendido.

Los guerrilleros del grupo del Che continuaron la marcha
hasta el dia 25 de mayo en que llegaron a la quebrada del
Saladillo y por ella tomaron rumbo hacia donde nacen sus
aguas, acamparon a 1 100 m sobre el nivel del mar, pero atn
sin alcanzar el firme de aquellas montafas. El dia 26 tras dos
horas de camino, pasaron las cumbres y llegaron a un chaco
donde encontraron a dos peones que le proporcionaron in-
formacion de los caminos, caserios y presencia militar. Ellos
invitaron a los guerrilleros hasta un chaco abandonado que
tenia frutas, cafla, guayabas y maiz y al amanecer del dia 27
llegaron a ese lugar, pero el Che escribid que de todas las
maravillas prometidas por los peones solo tenian un poco de
cafia vieja y un trapiche inutil.

EN BUSCA DEL ENCARGADO DEL ASERRIO

A casi dos décadas de estos hechos, salimos en busca de Guz-
man Robles y el aserradero de Pefia Larga. El aserradero fue
trasladado a un claro de la selva, llamado Cabezas.

Sorteando los complicados caminos de las serranias de las
Pirirendas nos dirigimos hacia alli. La mafiana estaba cargada
de lluvias, los caminos convertidos en lodazales en sus partes
bajas y con surcos profundos en las subidas. Lluvias fuertes a
intervalos, el resto del tiempo temporal cerrado. El viaje era
lento, atravesamos las serranias y después de las cumbres
vimos un sol radiante y el camino seco y polvoriento, cosas
de la naturaleza en estas selvas y montafias andinas. Los ce-
rros habian detenido a las nubes y no le permitian el paso en
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su continuo viaje hacia el norte en esta época del afo, ellas
se habian quedado del otro lado y alli tenian que descargar
la lluvia. El fango formo parte de nosotros mismos, porque
en varias ocasiones debimos ayudar a que el jeep pudiera
continuar camino.

Cabezas es un pequeflo caserio, que malamente vive del traba-
jo que ofrece el aserradero, grandes troncos de maderas traidos
de todos estos confines selvaticos llamaban la atencion. Era
domingo y Guzman Robles no trabajaba ese dia. Teniamos la
preocupacion de que nuestro viaje fuera improductivo.

Preguntamos por él, y una joven nos llevo hasta una pobre
choza, donde Guzman charlaba y tomaba mate con unos
amigos. Se mostr6 afable y conversador. Ya tenia mas de 55
afios de edad, de baja estatura, blanco y sin dientes, risuefio,
un hombre de aspecto bonachdn y franco. Tenia una camisa
de color anaranjado brillante y escandaloso que contrastaba
con su figura, sus abarcas gastadas, sus pantalones viejos y
rotos, un sombrero de guano le cubria parte de la cara.

TESTIMONIO DE GUZMAN ROBLES

Soy Guzmén Robles, si sefior, yo trabajaba con Bruno Manftedi,
porque ¢l tenia un aserradero en Pefia Larga. El lunes 22 de mayo
de 1967 yo iba a llevar gasolina al aserradero, iba en un taxi y
en la cuesta los guerrilleros nos han detenido; serian como las
dos y treinta de la tarde y nos tuvieron hasta tarde en la noche,
estaba mi hijo Moisés y Vicente Tapia que era el chofer.

Tapia no sé¢ donde se ha metido, mi hijo Moisés que era un
chango, tenia 17 afos, trabaja ahora en Santa Cruz en la granja
de unos japoneses, en un camioén, llevando huevos y pollos
para Cochabamba.

Cuando ya casi divisaba el aserradero desde la cuesta, del
monte me han salido los guerrilleros y me han dicho: “Buenas
tardes, bajen de la movilidad, no les pasara nada”. Era Coco
Peredo el que me decia asi, habia mas guerrilleros en la selva,
eran altos, barbudos, eran 10 en total. Uno altote (Miguel) pide
la movilidad para ir a ver al Che, ahi no dijo que era el Che
pero después supe que era ¢él, demoroé una hora. Nos trataron
bien, no hubo maltrato ni violencia de nada.



Ellos estaban humeando maiz y jocos, tenian una hoguera
prendida y dos guerrilleros estaban chupando cafia, nos
invitaron pero Vicente Tapia no quiso aceptar porque tenia
miedo, pero mi chango y yo aceptamos, comi como si fuera
la ultima vez.

Coco me habld de que tenia que auxiliarlo, pero como favor
me pidio6 que lo auxiliara y me dijo: “Necesitamos vituallas de
Gutiérrez, que nos compre alimentos, no mas para nosotros”.

Me pregunt6 por los caminos y le dije, me pregunto por Li-
mon, Ipita, Caraguatarenda, Gutiérrez, Pirirenda y Tatarenda
y le dije, menos de Tatarenda porque no conocia, ¢l preguntd
donde habia militares y le dije [...] Todas las preguntas que
me fueron haciendo las contesté. ;Para qué iba a mentirle?,
me preguntaron donde habia agua y le dije también.

La tropa pag6 todo lo que consumieron en el aserradero: 25
libras de azucar, manteca y maiz, que habia alli para alimento
de los trabajadores de Bruno Manfredi.

Ellos dijeron que habia hartos guerrilleros en Muyupampa,
Monteagudo y Nacahuasi, 50 equitativamente en esos lugares;
que no temian a los soldados porque no estaban instruidos y
lloraban porque no querian combatir; que ellos, los guerri-
lleros, no querian combatir con los soldaditos, porque eran
hijos del pueblo, pero que los oficiales jefes los empujan como
movilidades plantadas para que vayan a combatir; que los
soldaditos no tenian la culpa, todo eso dijo el Coco, porque
el Che Guevara no estaba y yo no vi al Che Guevara.

Cuando me voy a ir, porque acuerdo con Coco en ir a Gutié-
rrez a comprar las mercaderias que él me pidio, me dijo que
mi hijo Moisés se quedaba hasta que yo regresara, porque
lo necesitaban para que los guiara y que me lo entregarian
cuando yo volviera. Me asusté, porque temia que le fueran a
hacer algo malo a mi chango, y no queria ir pero me dieron
garantias y avales de que no le harian nada malo y me con-
vencieron, crei que nada malo pasaria porque los guerrilleros
fueron amistosos conmigo.
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El comandante Coco dijo que mi hijo Moisés se quedaba de
rehén y que lo matarian si yo no volvia. Aparte me dijo que eso
no era verdad, que no iban a hacerlo. Era para protegerme a mi
que eso decia ¢l delante de Tapia, para que este escuchara, pero
que no le pasaria nada al chango, que eso era proteccion para
mi, por si los militares nos apresaban. Yo dije bueno, voy a ir.
Ellos me hablaron de su causa y de por qué estaban luchando por
nosotros. Dijeron que al hacerles yo esos “favores de auxilio”,
estaba ayudando al pueblo, porque el pueblo vive sometido a
los hacendados y a los patronos, y ellos luchaban para que se
acabaran las hartas injusticias, para vivir civilizados y no como
los animales. Yo no sabia nada de politica, pero lo que decia el
comandante Coco era cierto no mas.

El'me dijo: “Si los apresa el ejército mienta no mas, no delate,
pero si aprietan harto, diga no mas que su hijo corre peligro de
muerte y que usted va obligado”. Me aportaron 1 000 pesos
para que comprara las mercaderias. Compré las mercaderias
y cuando venia de vuelta, el ejército nos apreso para interro-
garnos, tenia miedo, pero no queria hablar porque si hablaba
el ejército iba para Pefia Larga y se formaba una baleadura
y mi chango podia morir en esa baleadura, pero Vicente
Tapia comenzo a llorar del miedo, los militares sospecharon
y fueron demasiado duros y violentos. Se dieron cuenta de
nuestra complicidad con los guerrilleros. Le supliqué al co-
ronel Calderon que me dejara llevar las mercaderias, pero se
opuso y me llevaron preso para que informara. Le dije que los
guerrilleros me dieron plazo y que si no regresaba matarian
a mi hijo Moisés.

Yo lloré porque “ideaba a mi chango muerto por la baleadura
si iban los militares”. Ellos me dijeron: “No importa tu hijo
Moisés, importa la guerra, y esto es zona militar”.

El coronel Calderon me pregunt6 cuantos guerrilleros eran y
yo le dije: “Son hartos, en grupos equitativos de 50 que se han
reunido y concentrado a 10 km antes de Pefa Larga, antes de
donde esta el aserradero”. Dije que estaban acampados 10 km
antes del aserradero y un grupo mas antes, que tenian hartos
mauser y armas desconocidas que echaban fuego, era una



concentracion de guerrilleros, dije asi, para que los militares
cogieran miedo y no fueran a perseguir a los guerrilleros y
no se formara la baleadura y mataran a mi chango Moisés.

Robles se ri6 con picardia, como recordando algo y continud
hablando:

Cuando le dije a Calderdn esa cantidad de guerrilleros y esas
armas que echan fuego, se puso buso-buso (eso es, que se le
encogi6 el ano del miedo) y dijo que hacian falta hartas tropas
descansadas y refuerzos para perseguir a los guerrilleros, que
habia que ir a Camiri. Los militares al saber que los guerrilleros
iban rumbo a Ipita, ellos mas bien corrian para Camiri, que es
el lado contrario, estaban acobardados.

Me llevaron para Camiri y me preguntaron todo, ellos creian
que mentia, porque decia que no habia visto al Che Guevara,
pero después me dejaron ir porque yo era una victima.

Le pedimos a Guzman Robles que nos permitiera fotografiarlo,
¢l se negaba mientras se preparaba para tan extraordinaria oca-
sion. Se arreglaba su camisa y seguia diciendo que no queria
fotografiarse mostrando su mirada apenada y sonrisa cohibida.
Parecia un nifio cuando se le ofrece un juguete o un dulce y
dice que no quiere por cortesia o consejos de sus padres.

Sus fotos constituyen un grato recuerdo de ese momento. Le
pedimos a Guzman Robles que nos contara lo que su hijo
Moisés le habia informado de los guerrilleros, ¢l dijo:

A los ocho dias aparecié mi chango, lo llevé preso el ejército
para Ipitd, mi chango me cont6 que cuando yo me fui, €l co-
menzo a llorar de penas, se afligié y queria escapar. Después
Coco Peredo, Pombo y otro guerrillero mas le charlaron y
le dijeron que no le iba a pasar nada malo y que le pagarian
como salario su trabajo y el chango estuvo de acuerdo con
guiarlos y ya se hizo amigo de los guerrilleros. Comenzaron
a caminar por el Nacahuas, por el Saladillo; Numao y cerca
de Ipita, ellos trataron bien a mi chango, ¢l los llevo hasta un
chaco para que comieran cafia, alli los guerrilleros apresaron
a dos peones que le informaron al Che de que yo estaba preso,
los peones llevaron al Che hasta otro chaco donde tenian un
trapiche para hacer chancaca.
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El dia 26 de mayo el Che escribio: [...] llegamos al chaco
del tio abuelo del muchacho. Estaban trabajando dos peo-
nes que debieron ser aprehendidos ya que caminaban en
nuestra direccion, resultaron cuniados del viejo, casado con
una hermana de ellos. Sus edades; 16 y 20 afios. Dieron la
informacion de que el padre del muchacho hizo las compras
pero fue detenido y confeso todo. Hay 30 guardias en Ipitd
y patrullan el poblado [...] Por la noche salimos rumbo al
chaco que tienen los muchachos [...].

Continud Robles:

Los guerrilleros dijeron a Moisés y a los dos peones:
“Pueden irse, pero deben estar ocultos hasta la mafiana del
lunes, no pueden ir hoy para Ipita”. Ellos, mi Moisés y los dos
peones, se escondieron en el chaco, y el lunes por la mafia-
na, como los guerrilleros dijeron, fueron para Ipitd. Estaban
ocultos en Itacuasito, que significa poquita agua.

El ejército lo agarrd para que declarara, pero como
Moisés confeso que los guerrilleros lo trataron bien, que no
le hicieron ningln dafio, lo dejaron preso. Los militares no
querian que lo escuchara el pueblo que fue a verlo, ni unos
periodistas del ejército que llegaron a Ipita.

RELATO DE UNA FUENTE MILITAR

Una fuente militar nos contd que cuando el coronel Augusto
Calderon, comandante de las unidades que se encontraban
acampadas en la zona de Pirirenda, conocié la informacion
proporcionada por Guzman Robles, en lugar de perseguir a los
guerrilleros que tenian ubicados, no quiso hacerlo y abandond
la zona para dirigirse personalmente a Camiri a informar lo
que fue interpretado como cobardia por el mando militar de
la IV Division.

Calderdn alegd que por la gran cantidad de guerrilleros, seglin
las declaraciones de Robles, no podia ir, porque sus tropas
estaban agotadas y necesitaba tropas frescas. Ante la negativa
de Calderon, se ordend que lo mejor era enviar a la aviacion.

Para esta operacion hacia falta un guia que conociera la zona
y para ello querian obligar a Guzman Robles, pero este se



opuso firmemente a llevar a la aviacion al aserradero, porque
ahi, entre los guerrilleros, estaba su hijo. Pensaron en Chicho
Otero, el hacendado de Pirirenda, pero cuando fueron a bus-
carlo, este se habia marchado de su hacienda por problemas
de enfermedad.

La negativa de Guzman Robles y la enfermedad de Chicho
Otero obligd a los militares a suspender la operacion aérea,
que en definitiva no se llevé a cabo, porque los guerrilleros
tomaron el caserio de Caraguatarenda.

Nos despedimos de Guzman Robles con el compromiso de
enviarle una de las fotografias que amablemente accedid a
que le tomaramos. Robles como si fuera ya un viejo amigo,
nos invitd a unos tragos, era un domingo soleado, con un
cielo claro y azul, nos acercamos a unos troncos de maderas
gigantes, listos para que al dia siguiente se convirtieran en
tablas, y alli compartimos con él.
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CARAGUATARENDA: UN CASERIO EN EL CAMINO

El domingo 28 de mayo, la tropa guerrillera comenzd muy
temprano la marcha hacia Caraguatarenda. El Che envio
a Benigno y Coco para realizar la exploracion, pero estos
fueron vistos por un campesino, a quien detuvieron. Al poco
rato, tenian un grupo numeroso de prisioneros, los cuales se
comportaban normalmente, sin demostrar temor, hasta que
una sefiora con sus hijos, comenzo6 a gritar y huyo.

Los guerrilleros se apostaron en ambas salidas del poblado
y a las 14 horas lo tomaron. Alli, prepararon alimentos, con-
versaron con los campesinos y los nifios que se arremolinaron
en torno a ellos, se sentaron debajo de un frondoso arbol,
visitaron algunas casas y tomaron dos jeeps y dos camiones.
A las 19:30 abandonaron el lugar.

Caraguatarenda es un pequeno caserio, estratégico, porque se
encuentra situado, en el camino de tierra, que comunica a las
ciudades de Santa Cruz y Camiri y es transito obligado de todos
los viajeros, la poblacion es mayoritaria guarani y el origen del
nombre también, que significa lugar donde abundan las caragua-
tas, una especie de planta parecida al maguey o pifia de raton.

Nos detuvimos para preguntar por las personas que se encon-
traban en el caserio aquel 28 de mayo de 1967. A través de
ellos conocimos que los propietarios de los jeeps que utilizaron
los guerrilleros, se llamaban Pantaleén Garzéon y Luis Lopez.

De momento no fue fécil el didlogo, algunos dijeron no saber
nada, no acordarse, otros que la sefiora Casta Quir6 sabia
sobre ellos porque habian estado en su casa, pero Casta habia
fallecido.

Una joven guarani nos explicd el lugar donde se encontraba
la casa y el horno de Casta en el cual los guerrilleros habian
cocinado. Del horno solo quedaba el ruinoso amontonamiento
de ladrillos.

EL REGRESO DE SOALEIDA

Por indicacion de la muchacha buscamos la casa de Constanza
Sotelo, una indigena guarani como de unos 40 afios de edad,
de pelo negro y lacio, recogido en una sola trenza hacia atras.



Nos recibid temerosa, pero nos invitd a pasar, y cuando le
preguntamos sobre la guerrilla nos miré desconfiada. Entramos
a la pequefia casa de adobe y techo de pajas de dos piezas,
en la salita una mesa, sin sillas y un cuarto, solo un rustico
banco de madera con sus palos clavados en el piso de tierra
y dos viejos taburetes. Al fondo una improvisada cocinita.

Después que ganamos su confianza, Constanza narro:

El Che y el Coco estuvieron en mi casa, mientras los demas
guerrilleros preparaban comida en la casa de la sefiora llamada
Casta Quird que ya murio.

Aqui en esta mesa —Constanza sefial6 para la inica mesa de
la casa— desplegaron unos mapas y planos.

El Che no quiso sentarse y junto al Coco y otro guerrillero
observaba los mapas y los planos.

Posteriormente, Inti bajé café o té, no recuerdo el contenido.
Yo tenia a mi hijita de dos afios de nacida y el Che quiso aca-
riciarla, pero la nifia estaba urafia y lloraba. El Che le regald
las dos tazas donde tomaron café, diciéndole a la nifia que
las guardara para cuando fuera grande se recordara de ellos.

Mi hija crecid y ya esta casada, pero no quiere las tazas porque
algunas personas han dicho que el Che y los demas guerrilleros
han muerto, y ella no quiere tener cosas de muertos.

Las tazas las conservé porque las regald el Che. Yo las guardo
como recuerdo.

Constanza se quedd pensativa y preguntd que si seria cierto
que esas personas han muerto, luego continuo:

Ellos se agruparon debajo de ese arbol, ahi han estado reunidos
y el Che se tir6 a descansar bajo su sombra. El Che y los demas
guerrilleros eran “buenitos”, pues ellos querian el bien para
Caraguatarenda. Ellos pasaron a las diez de la manana y a las
dos llegaron al pueblo. Todo el dia estuvieron y a las siete y
media se fueron. Estaban todas las gentes de un camion de
Yacimientos y las gentes se quedaron aqui.

Cuando el Che sacé los papeles grandes, dijeron que estaban
buscando a los militares de ese tiempo.
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Constanza dej6 de hablar y se qued6 mirando a lo lejos como
recordando las imagenes, luego expreso:

A la nifia no la cargd, mi hija se llama Soaleida Tunduaso.
Ellos tenian municiones en sus armas, y en los maletines, plata.
Le preparamos huevos en todas las casitas.

El dijo: “;se va a acordar de nosotros?” Y siempre nos hemos
acordado de él. A veces dicen que esta muerto, pero yo no lo
creo. El tenia tres armas y estaba en aquel arbol. Estuvieron
en la escuela, no era bonita como ahora, era de paja. En todas
las casas le dejo algo. Ellos compraron gallinas.

Concluy6 Constanza y se dirigio a la otra habitacion y vimos
cuando abri6 una especie de baul y de alli saco las dos tazas,
que se encontraban intactas, empaiadas por el tiempo que
estuvieron guardadas, y las mostro.

EL JEEP DE PANTALEON

Preguntamos por los propietarios de los jeeps que utilizaron los
guerrilleros, y pronto supimos a través del dirigente petrolero
de Camiri, German Barraza que Pantaledn Garzon veneraba
al jeep dentro de su propia casa.

German amablemente explico lo siguiente:

Pantaledn Garzon es el propietario de uno de los jeeps. El es
una persona como de unos 53 afios, delgado, bien plantado
por el tipo de trabajo que realiza. Ahora trabaja en La Pena
a 17 km de Camiri.

Yo estuve en su casa, y Pantaledn me recibié un poco asusta-
do. El queria saber de qué se trataba y para qué lo estabamos
buscando. Me invitd a su casa, y cuando llego, alli afuera
estaba el jeep. Me quedé un poco paralizado: jEra el jeep
que le habia prestado al Comandante! Me mostré entonces
las perforaciones causadas por las balas de los militares y que
¢l habia tapado.

Yo senti un estremecimiento al ver el vehiculo y al saber
que en ¢l estuvo el Comandante que habia cooperado con la
lucha guerrillera.

El jeep estaba en un parral (bajo esa parra de uvas), que lo



tiene muy conservado. Lo quiere muchisimo porque le trae
el recuerdo permanente del Che. El no es politico, pero es
simpatizante y tal vez hasta fanatico del Comandante.

Pantaledn me explico que se habia presentado en Caragua-
tarenda cuando estaban los guerrilleros, primero hablo con
Coco Peredo, quien le pidi6 que si podia prestarle el jeep, €l
que ya se habia dado cuenta de quiénes se trataba, le contesto:
“Bueno no hay ningtin problema, pero quisiera saber bajo qué
condiciones y por cuanto tiempo”. Entonces inmediatamente
lo llevaron junto al Comandante, el Che. Lo mandaron a
preparar café en latas de manteca de esas de 20 libras, y con
una col cruda a preparar una tortilla grande, que tenia unos
50 cm de diametro. Los campesinos trajeron los huevos para
esa tortilla.

Cont6 que las ropas estaban desgarradas, en condiciones
desastrosas, tanto, que a ¢l le dio muchas ganas de llorar al
ver como esa gente estaba en esa situacion luchando perma-
nentemente.

El conocia que se habian instalado para sacar la dictadura del
gobierno de Barrientos del pais, que estaba totalmente ligado
al imperialismo norteamericano, entonces, el Che converso
con ¢l y le dijo que le prestara el vehiculo y que le iba a dar
la direccion hacia donde iban, que buscaria la féormula para
darle la informacion al amigo Pantale6n Garzoén, que la llave
la dejaria oculta en un lugar que ¢l le dijera.

Luego le hizo varias preguntas referentes a como estaba la
situacion en la zona, especialmente a lo que se refiere a las
unidades militares en ese sector. A lo que le respondié que
estaban practicamente en un punto central y toda la zona
rodeada de militares, que habia unidades rumbo al este y que
logicamente a cualquier parte que fueran se iba a producir
necesariamente un enfrentamiento, que por donde tnico no
habia militares, era rumbo a Ipitacito del Monte y a El Espino.

Cuando estaban a punto de despedirse, Pantaleon le confio al
Che que venia un camioén cargado con algunos viveres para
el campamento petrolero y a los pocos minutos, se aparecio
el camion. El jeep no tenia luces y habia que hacer una co-
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nexion directa con un cable de la bateria a los faroles y ¢l le
explico esto al Che.

Al llegar el camion, los compaiieros revolucionarios lo to-
maron y bajaron a los que venian en €l. Pantaleon le dijo a
la gente que bajaran sin hacer resistencia. Los guerrilleros se
fueron con el jeep delante y el camion detras.

Después de eso, lo apresoé el ejército, fue interrogado una y
otra vez sobre donde estaba el vehiculo, pero él respondid
que no sabia exactamente, quisieron sacarle la informacion
de para donde creia él que habian ido los guerrilleros y me
dijo Pantaledn que él conocia exactamente cual era el lugar,
porque al final de la senda no habia mas camino y el Che le
dijo que ahi le dejaria el jeep. Pasé un tiempo y después de
varios interrogatorios conocio que el jeep estaba en ese pun-
to. Cuando fue a buscarlo estaba completamente baleado y
volcado, los compaiieros de la revolucion lo habian cubierto
con ramas, pero un poco antes de que ¢l llegara, el jeep habia
sido ametrallado por las unidades del ejército pensando que
era una trampa que le habian dejado los guerrilleros.

Cuando fue a destapar el radiador encontrd que estaba apes-
tando porque los compaiieros de la revolucion habian tenido
que orinar en el radiador para poder continuar, haciéndolo
funcionar asi.

Barraza se detuvo y nos permiti6 recordar que precisamente
el Che escribe en su Diario: [...] el jeep se encangrejaba por
faltade agua |...] orinamos todos en él y con una cantimplora
de agua pudimos llegar al punto maximo alcanzado, donde
esperaban Julio y Pablo.

Barraza continu6 su narracion:

Las llantas estaban rotas, el jeep no arrancaba, entonces Pan-
taleon les dijo a los del ejército que lo dejaran, que ¢l iba a
ver la forma de llevarselo. Se habia percatado que el motor
no tenia nada y que estaba en condiciones de funcionar. Solo
habia que plantar las llantas, ponerle agua y echarlo a andar,
y esto hizo auxiliado por uno de sus hijos. Asi lo llevo para
Camiri, lo arregld y con €l sigui6 andando hasta hace cuatro
afios. “El jeep esta ahi, debajo del parral”, me dijo Pantaleon,



y me conté que muchas veces siente que se mueve de un
punto a otro punto, que escucha la bulla y las voces de los
revolucionarios y periddicamente escucha la voz muy nitida
del Comandante que viene a hablarle y a pedirle que le ayude
y por esa razon €l no se ha deshecho del vehiculo, porque al-
gunas noches el Comandante viene y se lo pide prestado y ¢l
se lo presta y el Comandante se lo devuelve siempre, lo deja
en el mismo lugar, solo una vez se ha equivocado de sitio.

Pantaleon se siente satisfecho, nunca ha pedido nada a nadie,
tampoco ha recibido absolutamente nada de nadie y no quiso
cobrarle nada al comandante Guevara.

De Caraguatarenda continuamos rumbo a Ipitacito del Monte
por un camino estrecho, entre una abundante vegetacion.
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IPITACITO DEL MONTE E ITAY

A las siete y treinta de la noche del dia 28 de mayo, los guerri-
lleros abandonaron Caraguatarenda y se dirigieron rumbo
a Ipitacito del Monte. Llegaron a una tienda, que tuvieron
necesidad de abrir porque su propietaria no se encontraba.
Obtuvieron mercancias por el valor de 500 pesos, pagados a
dos campesinos que como testigo estuvieron presentes.

Acerca del hecho, ese dia el Che escribi6: [...]levantando un
acta muy ceremoniosa [ ...].

Ipitacito del Monte es una aldea, se encuentra situada a un
costado de Caraguatarenda, sus pobladores son de origen
guarani y a pesar de su reserva y hermetismo, nos trataron
bien, mostrandose recelosos al responder nuestras preguntas.
El maestro del lugar contribuy¢ a la obtencion de informacion,
pues fue el que nos acompaild en el tiempo que estuvimos
alli, como un atento y eficiente guia. Conocia la historia de
los guerrilleros como si fuera del lugar y hubiera presenciado
todos los acontecimientos de 1967, no solo de alli sino de los
alrededores.

LOS RECUERDOS DE RUPERTO FARRELL

El maestro explicaba todo y nos hablé sobre uno de los dos
campesinos con quienes dialogé el Che y que sirvio de testigo
en el acta que se levantd en el lugar. Se trataba de Ruperto
Farrell, quien no se encontraba en su casa, porque desde muy
temprano se habia ido para el chaco, distante 1'% km del lugar.
Solo habia dos opciones: esperarlo o salir en su busqueda.
Optamos por la segunda, siempre en compaiiia del maestro,
quien nos advirti6 que debiamos tener cuidado con las viboras.

Cada cierto tramo, el maestro gritaba llamando a Farrell,
porque los chacos estan dentro del monte, ocultos por la
vegetacion. Repetia su nombre, hasta que respondi6 con una
sefia usual en la zona.

Asi encontramos a Farrell, venia de su chaco, era un campe-
sino guarani como de 60 afios de edad, alto, delgado y medio
encorvado. Un viejo simpatico, risuefio, de mirada expresiva.
Al sonreir dejaba ver los pocos dientes que le quedaban,



mostraba vitalidad y gesticulaba al recordar y narrar todo lo
vivido. Para €l fue un extraordinario acontecimiento, el haber
conocido al Che y se sentia feliz de podernos explicar, nos
hizo sentir ante la presencia de un viejo conocido, un amigo,
o alguien familiar. Demostraba un orgullo intimo muy pro-
fundo por el hecho de haber podido hablar con el comandante
Guevara, de que este lo tomara como testigo y que lo visitara
en su humilde hogar, donde la cocina esta hecha con grandes
piedras dispuestas en el patio, como sus antepasados guaranies
y algunas de las paredes de su vivienda eran simples cueros
de vacas, la misma estampa que los guerrilleros vieron en el
afio 1967. Ruperto era un hombre que nos trasmitia la cultura
del campesino indigena con determinado roce social. En un
espaiol entrecortado, pero comprensible explico:

Che Guevara estuvo aqui, llegd por aca, llego de noche.
Yo vivia ahicito, en la misma esquina [...] primero viene
camioneta y atras camion grande. Asi llegd6 Che Guevara a
Ipitacito del Monte, que quiere decir, hay poca agua en este
monte. El Che dijo: ;/Ddnde vive Rafael Duran?, yo le res-
pondi: “Alla en la esquina aquella, vive, pero ahora no esta, se
ha ido”. Entonces dijo él: ;Qué cosa hay aqui?, y yo le dije:
“No hay ‘na’, sefior”. Dijo. ;No hay azucar? “No hay”, le
contesté. ;/No hay papas? “No hay” .;No hay huevos? “No
hay”. ;Y qué es lo que hay?, dijo. “No hay ‘na’, sefior”, le
respondi. Entonces habia cuatro chanchos y ¢l dijo: Voy a
sacar estos chanchos. Le dije: “Esta bien, sefior” y entregd
dinero. Tenia todo en un papel, ¢l dice: {Por donde pasa el
camino que va a Cororuti? “Por alla, ese camino va por all4;
le respondi. El Che tiene plano de los lugares, tiene planos de
Salitra, Ipita, Cruce de Caraguatarenda, de El Espino. Yo le
dije: “Por ese camino no anda camién”. Entonces ¢l marcaba
asi los caminos.

Ruperto se agach6 y marc6 en la tierra arenosa los caminos con
un palito, imitando lo que recordaba que hizo el Che. Indico
los lugares y las sendas por las cuales se habia interesado el
Che, tal como ¢l le habia explicado al Guerrillero Heroico y
luego continué:

El Che tenia planos. Yo lo marcaba en la tierra, se lo hacia
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en tierra asi, y ¢l lo veia en el papel, en el plano de él. Yo le
digo: “Es el rancho de Salitrd”. Y ¢l responde: Lo tengo. “Es
el camino de Caraguatarenda”. Lo fengo. Entonces él me dice:
cEste es el camino que va a Itay? “Si”. 'Y pregunta: ;Y donde
vive Apolinar Garica? Le digo: “Muri6”. Pero Che tiene ese
plano de camino y de la casa de Apolinar Garica. El Che sabe
todo, conoce todo. Me pide que haga camino a Canaguaso, y
lo hago en la tierra y él tiene plano en la mano. El pregunta: ;Y
una casa de tejas que hay un poquito mas alla? Y yo le digo.

iEl tiene todo, anotado!, todo lo tiene. También el camino
que va a Cororuta.

Ruperto Farrell se detuvo, pensd, y precisando expreso:

Fue amistoso, cordial. Yo le dije que se siente y le ofreci
una silla. Ruperto se apoy6 en un taburete, con un acto de
demostracion y dijo: El se apoyé en la silla asi y no quiso
sentarse. Esta es la misma silla. Entonces el Che me dijo: Me
acompaiia para ir a ver a Rafael, pero le dije: “El no esta.
Las gentes no hay aca, todos se han ido, se fueron al monte,
se asustaron, he quedado sdlito, estoy aqui con una viejita,
que es mi cunada, porque esta enferma”.

Entonces venia Andrés Quesada, salié poco a poco del monte,
venia y el Che lo llamé y nos dijo: Ustedes van a servir de
testigo. jAndrés Quesada y yo “somos” los testigos del Che
en Ipitacito del Monte!

El Che abre la tiendita y saca harina, azuquita, abarcas, taba-
co, kolinos' y después viene y deja dinero para pagar todo.
Después por aca se ha ido.

Mientras hablaba sefialdé con su mano hacia el camino que
lleva a Itay y prosiguio:

Han ido en camioneta. Serian 40, puede ser, yo no los vi a
todos. Era un taxi chiquito y un camién grande. El me dijo:
¢Tened miedo, Ruperto?, y le dije: “;Pa’ qué voy a tener
miedo?, yo soy gente, usted también es gente”. Entonces yo
le pregunté: “;senor, donde va usted?” Y €l dijo: Donde hay
agua, ahi voy a vivir.

1 Cepillo de dientes.



Ruperto Farrell, con notable tristeza y nostalgia concluyd:
“Por eso cuando veo lluvia o manantial claro, digo: ‘jAhi
vive el Che Guevara!’ ”.

EL TOKU

Al dejar Ipitacito del Monte, el Che anotd: [...] Seguimos
nuestro peregrinar, llegando a Itay, donde nos recibieron muy
bien en una casa en la que resulto estar la maestra dueria de
la tienda de Ipitacito y confrontamos los precios. Yo alterné
Y me parece que me conocieron, tenian un queso y un poco
de pan 'y nos regalaron eso y café [ ...]

Nosotros seguimos tras las huellas y de Ipitacito del Monte,
nos dirigimos a la hacienda de Itay, por un camino estrecho,
con vegetacion tupida, a ambos lados que bordea la selva. A
lo lejos escuchabamos el sonido de unos tambores, que segiin
avanzabamos, se hacia mas intenso. No podiamos definir
bien de qué se trataba, en ocasiones daba la sensacion de ser
una sefial, algo desconocido. El maestro de Ipitacito, nuestro
acompaiiante, nos explicéd que se trataba del toku, instrumento
que utilizaban los indigenas, por lo que le pedimos nos guiara
hasta donde estaban estos. Tomamos un desvio en el camino
principal, adentrandonos un poco hacia la selva y a unos 300
m, en un claro de esta, proximo a una hacienda, un grupo de
12 indigenas, guaranies, estaban descascarando arroz, en una
especie de pilon grande donde cada una de ellas iba dejando
caer un mazo de madera grande, parecido a una macana, pero
todo tan bien organizado que al levantarse uno, caia el otro y
asi sucesivamente, produciendo ese peculiar y sincronizado
sonido.

CON JAIME VILLARROEL

En la hacienda de Itay, no estaban sus duefios, el sefior Jaime
Villarroel se encontraba en el caserio y alli lo localizamos.
Nos recibio amablemente y nos invitd a regresar a la hacienda.
Era un hombre de unos 45 afios de edad, blanco e importante
ganadero y hacendado de la zona.

La historia del Che en esta zona comienza, cuando los guerri-
lleros salieron de Caraguatarenda y después de mucho escalar
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los montes y necesitar algunos viveres, de una forma muy
correcta, llegaron a nuestra hacienda, que era de mi papa don
Julio Villarroel, ellos llegaron y pidieron algo de comer, pero
que fuera rapido para poder continuar, comieron queso, que
partieron en 53 pedazos y tomaron café.

Dentro del grupo venia un médico, porque mi hermana se puso
muy nerviosay ¢l la atendio. Hubo una charla muy amplia con
mis familiares, los que, entre otras cosas, pidieron conocer a
Inti Peredo, el que se encontraba en un camion alla afuera,
por lo que les fue presentado después que tomaron el café.

Abandonaron el lugar, de una forma muy rapida, con direccion
a la zona de Caracara, después llego6 el ejército con intencion
de seguirlos, pero era un grupo muy reducido, solo de cinco
soldados y un teniente, pero mi padre les aconsejo que no lo
hicieran, porque ellos eran 53 hombres. Los soldados volvie-
ron para su cuartel.

Supe que los guerrilleros una vez que se le inutilizé el jeep
siguieron a pie para una zona que se llama Tascabo. Ellos
dejaron una buena impresioén en mi familia, fue buena gente,
muy correcta, muy afables, gente humilde, es todo lo que
puedo decirle.

Bueno, con relacion a la maestra de Ipitacito del Monte, que
el Che menciona en el diario, efectivamente es mi sefiora, yo
soy el esposo de Elfi Tapia, ella se encontraba en esta casa,
que era la casa de mis padres en esos tiempos. Ahora nosotros
vivimos en Santa Cruz, pero como tengo un aserradero de
madera y hago carbon, vengo a ocuparme de estos asuntos
los domingos, por eso estoy aqui.

Lo primero que hicieron los guerrilleros fue rodear la casa,
por seguridad de ellos mismos, porque en esos momentos no
se podia confiar en nadie, entonces cuando mi familia se dio
cuenta que la casa estaba rodeada y ellos entraron y se acomo-
daron como pudieron —porque eran bastantes y en la mesa no
podian sentarse mas que 10 6 12 personas— entonces algunos
se sentaron, otros parados, apoyados en todas las formas mas
comodas posibles, como podian y asi recibieron el café. No
estuvieron mucho tiempo, el Che hablaba poco, el café se



sirvio en tazas y vasos y hubo que hacer turnos porque eran
muchos, porque no habia vasos y tazas para los 53.

Todo lo de aquella época sigue en la hacienda, es lo que usted
puede ver, una mesa de comedor, las sillas, estos dos sillones,
esas cosas son las mismas del servicio, quedan aun las tazas,
es un juego de tazas, que ha permanecido igual, porque solo
se sacan en ocasiones, en una de ellas tomo café el Che, pero
no se sabe en cual, por eso les voy a regalar el juego completo.

Mientras sefialaba el lugar e imitaba la forma en que el Che
se paro, dijo:

El Che estuvo parado y se apoy6 en este tablado que rodean
estas matas de parra.

Jaime regald a Cuba el tablado y nos facilité la direccion
actual de su esposa, Elfi Tapia, y de su hermana, Luz Amada
Villarroel, con el objetivo de que pudiéramos entrevistarlas.

ELFI TAPIA RECONOCIO AL CHE

En la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, encontramos a Elfi
Tapia, es una mujer atractiva, de pelo negro, simpatica, con-
versadora y amable. Vive en una confortable casa, en el barrio
residencial de aquella ciudad. Muy decidida y desenvuelta
acepto darnos su testimonio.

Cuando me encontraba en Ipitacito del Monte, llegd una
maestra de Caraguatarenda y me dijo: “Sefora Elfi, vienen
los guerrilleros han bloqueado el camino de Caraguatarenda y
aun camion y un jeep no lo dejan pasar, no sé si vienen para
aca o por donde se iran, de todas maneras vayase, les voy a
avisar a las gentes para que se escondan”. Yo le respondi: “Y
por qué tengo que esconderme si yo no he hecho nada malo, si
ellos llegan han de llegar a conseguir algunas cosas: viveres,
algo de comer. Yo no les tengo miedo”, y me quedé. Eso fue
como a las cuatro de la tarde.

Al poco rato pasé un camion de Tatarenda y yo les dije que
estaban los guerrilleros en Caraguatarenda, pero ellos no me
quisieron creer porque dicen que alli hay como 100 soldados,
entonces ellos deciden quedarse alli. Pas6 una camioneta que
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iba a buscar ganado a la hacienda de mis suegros y yo les hago
un papel y les digo: “Usted sabe que los guerrilleros estan
en Caraguatarenda, no sé si vendran para acd, pero de todas
maneras tienen que estar listos, no vaya a ser que se asusten,
pueden llegar de sorpresa y por qué asustarse ni tampoco a
disparar o esconderse”.

A las seis y media mas o menos, llegd mi suegro a Ipitacito y
me dice: “Usted no se va a quedar solita acd y no estd mi hijo,
asi que usted se va para la casa conmigo, asi que vamonos”.
Me fui con él y cuando llegamos a la hacienda prendimos las
lamparas, porque alli no hay luz. Yo tenia a mi hijito de dos
afios, cuando sentimos un camion, yo pensé que era Jaime,
mi esposo, que estaba en La Paz, y cogi a mi hijito y le dije
“viene papa” y bajamos a encontrarlo, era de noche. Me bajé
en la oscuridad y he ido con mi hijito para abrirle el porton
y cuando bajo me he encontrado con 10 6 12 hombres y les
digo: “Buenas noches.” “Buenas noches sefiora”. Entonces
me doy cuenta que eran los guerrilleros, les dije que si ellos
querian pasar y el jefe me dice: “Si nos invita a pasar como
no. En primer lugar, ;a qué nos va a invitar?” “Bueno, a lo
que haya les invito”.

Ellos me dicen: “Hemos estado en Ipitacito del Monte y hemos
sacado algunas cosas de la casa de la maestra”. “;Cémo es la
casa?”, les pregunté y me contaron cémo era, que la habian
abierto, todo lo que habian sacado, que me dejaron la plata
con Ruperto Farrell y que cerraron la puerta. Yo les dije: “Esa

es mi casa”.

Llegamos a la casa y ellos me dicen que querian algo de co-
mer pero que lo preparemos rapido. Comenzamos a preparar
café y a soplar el fuego para que estuviera rapido, empecé a
picar el pan.

Mi cufiada que es muy cobarde no sabia donde se iba a escon-
der, al final ella no pudo hacer nada. Yo no senti miedo, no
quisieron sentarse a la mesa, sobre un turril*> hemos servido
el café, todas las tazas y vasos sobre el turril.

2 Recipiente de regular tamafio hecho de hojalata, chapa de hierro o plastico,
con cierre hermético que se destina al transporte de liquido
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Ellos me preguntan si hay queso y les respondo que no, porque
justo ese dia ha venido la camioneta y se ha llevado todo el
queso, pero quedaba el queso de ese dia.

Entonces un guerrillero me dice: “;Cémo dice que no hay
queso y eso qué es?, desde lo oscuro alumbro con una potente
linterna que tenia.

Le respondi que ese queso era del dia y que no se acostumbra
ofrecer a los visitantes aca.

Entonces le dijeron a mi cufada que ella con dos de los
guerrilleros picaran 53 pedacitos igualitos, ni uno mas grande
ni mas chiquito, pero ya mi cufiada estaba inttil, no sabia ni
agarrar el cuchillo.

Yo estaba en la cocina preparando el café, entonces se ape-
garon los guerrilleros a mi y comenzaron a charlarme, que de
donde era yo, cuales eran mis hijos, mi hijo era un rubiecito
zarzarquito y dijeron: jQué lindo es su hijo sefiora, muy sim-
patico!, y sacaron un pedacito de queso y le dieron.

El charlaba conmigo y yo me doy cuenta de que era el jefe,
digamos, porque lo custodiaban. Era el Che, y yo charlando
con ¢l, como si me hubiera conocido de mucho antes. Pidid
mas café y se dio la vuelta para conversar con otro guerrillero,
pero bajito como en secreto, yo no escuchaba, porque no me
atrevia. Vino otro guerrillero que no habia tomado café, pero
no me dejaron lavar la taza, porque tiempo no habia, estaban
apurados encima de donde tomaron unos, tomaron los otros.
Cuando creo que el Che ha terminado, voy a servirle a otro en
su taza, pero ¢l me dijo: Momento, momento, amiga, todavia
no ha llegado el comunismo tiene que respetar mi propiedad
privada. “Disculpe —le contesté— creia que no queria mas”.

Seguimos charlando, me pregunté donde quedaba El Espino
y yo le explico, le sefialo que tiene que llegar al Altillo, sé
bien porque yo de soltera he vivido alli, esta la propiedad de
Caracara que era de nosotros también.

Yo estaba afligida porque sabia que cerca estaban los soldados
mas los 100 de Caraguatarenda y pensé que ellos lo van a saber
y que van a venir y pensé “se va a armar el despelote aqui y
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nosotros apareceremos como complices de los guerrilleros” y
le digo: “Sefior, ;por qué no se van ya?”” Entonces el Che me
dijo: Es que es muy linda la charla, me va a disculpar pero a
ustedes yo no los voy a olvidar, usted se ha portado muy bien
con nosotros, no han dicho nada porque abrimos su casa,
hemos sacado todo, algun dia vamos a triunfar y después no
me voy a olvidar de usted, lastima que no haya podido conocer
a su esposo, me hubiera gustado mucho poderme encontrar
con él para charlar sobre muchas cosas. De todas maneras
vamos a escribir su nombre y la vamos a tomar en cuenta,
que algun dia vamos a triunfar y vamos a salir adelante y
cuando triunfemos la vamos a tener siempre en cuenta. Yo
le contesté: “Muchas gracias”.

Teniamos leche de crema y yo le regalé asi en unas tartarillas
de cristal que poseia, porque ese es buen alimento y yo pensé
que tantos dias en el monte sin comida, seria bueno para ellos.
Esuna leche que se prepara con alcohol y huevo. Se la llevaron
y bajaron con toda la tropa.

Ese dia, desde el momento que ellos llegaron, nosotros como
familia no nos hemos juntado mas, o sea que la familia se ha
separado, en otra palabra, porque yo me he bajado a buscar lefia
para atizar el fuego y habia tres guerrilleros que me acompafiaron
y me alumbraron para sacar la lefia. Cuando yo bajo al portén
para buscar la lefia, yo escucho que dicen: “Inti, Inti”, €l no habia
subido a la casa, entonces le digo al Che: “Yo siempre he oido
hablar de un tal Inti y del Coco, pero no los conozco, ;podria
conocerlos?”’y él me responde: “Como no”, y le habla: “Inti, ven
acd, pero ven sin miedo que esta gente es buena”. Entonces Inti
ha salido de un lado del monte, le dimos la mano y le pregunté
por qué no habia venido a tomar el café. Ellos subieron en un
camion y un jeep que iba hasta el tope y se fueron.

Después han llegado los militares, agarraron a mi hermano
y se lo querian llevar para que les indique la zona, pero mi
suegro y yo le deciamos a los soldados, que como iban a ir si
los guerrilleros eran muchos y estaban bien armados, entonces
los soldados agarraron a todos los hombres y se los han llevado
para el cuartel, a mi hermano lo obligaron a que se fuera con
ellos y entonces yo me asusté. Los soldados nos preguntaron



que cuantos eran y les dijimos que estaban armados y se han
dado la vuelta y se fueron.

Yo ayudé a los guerrilleros, porque mire, llegaron tan educa-
dos, nada de atrevidos y porque no tuve miedo, porque podia
haberme escapado como hicieron muchos, pero decidi esperar
y no me inspiraron miedo. Yo tenia referencia de ellos, porque
cuando llegaron a Pirirenda, compraron y pagaron todo y se
comportaron como personas decentes. Todo eso se sabia y yo
le preguntaba a las gentes de alli: ;Como eran?, ;qué cuentan?,
si eran malos o abusivos, porque como el ejército decia que
eran malos y abusivos yo queria saber, pero las personas de
Pirirenda sacaron muy buena impresion de ellos, decian que
eran personas que se portaban amables y que no eran malos.

Del Che yo saqué muy buena impresion, al principio ¢l me
esquivaba la cara, porque yo lo miraba y le vi la barba, jmuy
simpatico el Che! Pero lo miraba de reojo a la luz de la lam-
para, pero ¢l hizo esconder la lampara para que no le viera la
cara, pero siempre daba el reflejo y yo miraba.

Algunos tenian las ropas muy desastrosas, con los pies con
abarcas y esos a mi me dieron lastima y estuve pensando
que ellos no tenian ninguna necesidad de hacer eso y estuve
pensando en mi hijo y me dije: “i{Dios mio, uno nunca sabe
y yo tengo un hijo y si un dia ¢l esta en una situacion asi!”, y
todo eso pensé y por eso decidi ayudarles.

Yo hablé con uno de los guerrilleros y le dije: “El es el Che”,
y parece que se lo comentaron a él. El Che me pregunto donde
habia agua y yo le dije que en el cerro de Turaque, porque en
tiempo de seca nosotros sacamos el ganado para alla.

De mi tienda sacaron azucar, arroz, pan y unos kolinos, que
son los cepillos de dientes.

Mi cuifiada se enfermd, eso no lo vi bien yo, porque clla se
sentia mal, le dieron unos retortijones de barriga del susto, se
enfermd de los nervios, no sabia caminar, se andaba cayendo
y chocando con todo.

Habia una muchacha empleada, que se llama Rosita y otra
empleada que era mudita y la mudita gritaba al ver a los
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guerrilleros que entraban y salian pero a ella no podiamos
explicarle, no se daba cuenta y ellos le preguntaban que por
qué gritaba, pero ella no podia responder y gritaba mas.

Los guerrilleros muy amables, jugaron con mis hijos, reian y
a Rosita le decian: “;Por qué lloras Rosita si nosotros no nos
comemos a las gentes?, no matamos, no tengas miedo”. Asi
era la charla. EI Che me ayudo a subir, me tomo por el brazo
y ami hijo lo tomo en sus manos.

Yo tengo cuatro hijos, una mujercita y tres hombres, mi hijo
mayor esta estudiando en México, en Puebla.

Ellos se fueron al rancho de Itay y alli se encontraron con
Ignacio Salas para que le explicara el camino hacia El Espino
y €l los llevo hasta el Altillo y ahi él dijo: “Miren, estoy viejo,
ya no puedo caminar mas”. Y regreso.

Elfi Tapia, la locuaz maestra, nos traslado al tiempo que rela-
taba, la miramos y en sus ojos resplandecia la franqueza. Nos
despedimos de esta educadora boliviana que tuvo el privilegio
de estrechar las manos del Comandante Ernesto Guevara.



EL ESPINO

El dia 28 de mayo después de la toma de Caraguatarenda, la
llegada a Ipitacito del Monte y a la hacienda de Itay los gue-
rrilleros siguieron rumbo a El Espino, una vieja estacion que
se encuentra en la via férrea Santa Cruz-Yacuiba.

Antes de El Espino, la vanguardia guerrillera formada por
Miguel, Coco, Benigno, Moro y Pacho, tomo el caserio de
Pueblo Nuevo, muy proximo a El Espino, y en el jeep que
tomaron en Caraguatarenda dieron cuatro viajes para trans-
portar al resto de la tropa.

Acamparon en una casa adonde lleg6é un camion de los pe-
troleros que también fue utilizado por los guerrilleros. Alli
en Pueblo Nuevo encontraron una comunidad de guaranies
cuyos habitantes, segtin descripcion del Che, eran muy timidos
y hablaban o simulaban hablar muy poco el espaiiol. Narro
el Che que la tranquilidad fue absoluta y que era como si se
encontraran en un mundo aparte.

Coco Peredo fue el encargado de recoger la informacion sobre
los caminos, pero esta fue deficiente y contradictoria. Pacho
refiere en su diario que unos guaranies lo invitaron a comer
pollo y tortas de maiz.

A las tres y treinta de la madrugada el grupo de la Vanguardia
sali6 en jeep y el resto a pie por el camino que conducia a
Muchiri.

El corresponsal de guerra José Luis Alcazar relaté que Pueblo
Nuevo estaba practicamente rodeado de soldados y el coronel
Augusto Calderén, acompafiado de una decena de hombres y
agentes del DIC, ingresaron al pueblo, los habitantes temero-
sos, parecian no sorprenderse.

Relato que el coronel se acerco a un grupo de aldeanos y en
tono brusco, los interrogd sobre donde estaban los guerrille-
ros, el que contestd no parecia aldeano, después supo que se
trataba de un chofer de Yacimientos Petroliferos Fiscales Bo-
livianos, el coronel sigui6 preguntando y el chofer respondid
que los guerrilleros llegaron a las nueve de la mafiana del dia
anterior. Explicé que estuvieron todo el dia y se fueron por la
madrugada, que solo habia visto a algunos, entre ellos a Coco

259



260

Peredo y a un médico y que los demas acamparon fuera del
pueblo y tomaron por una senda norte.

También relaté Alcazar que el coronel hizo llamar al corregi-
dory le cuestiond donde habia estado, a lo que este respondid
que habia dormido en El Espino y que lleg6 al amanecer y se
entero de la presencia de los guerrilleros, que hacia una hora
habia enviado a su hijo a El Espino para dar parte al ejército.

Continuo el corresponsal de guerra anotando en su diario que
mientras Augusto Calderén conversaba con el corregidor y
otros aldeanos, los agentes del DIC también interrogaban,
pero de forma brusca y torpe y los pobladores protestaban
por esos atropellos.

El poblador se acerco a los dos periodistas y al conocer que
no son militares les dice: “;Qué les parecen estos abusivos
de la DIC?, lo inico que saben es gritar, abusar, insultar...”

El corresponsal de prensa indico que le pregunto al poblador
si habia hablado con los guerrilleros y que la respuesta fue:

“Si, nos trataron muy bien, aunque a principio temimos.
Nosotros escuchamos radio y en muchas informaciones de
las Fuerzas Armadas se los ha denunciado como bandoleros,
asaltadores, ladrones, violadores..., pero nada de eso pasé aqui.
Solo entraron unos 10 guerrilleros. Entre ellos estaba Coco
Peredo, parecia el jefe, pues ordenaba todo”.

“[...] los otros acamparon fuera del pueblo. Aqui se les dio
café molido, mate, pan y azucar. Todo eso pidieron. Luego
encendieron una fogata. Coco y el médico se quedaron en el
pueblo. Durante el dia el médico examind a los pobladores
que asi lo deseaban”.

El médico militar, por esa razon, no tuvo éxito cuando intentd
examinar a los enfermos, escribio el corresponsal. El interrogd
al campesino sobre lo que habian dicho los guerrilleros, y
este respondi6 que la lucha sera larga y que creen que podra
durar algo mas de 10 afios. “Nosotros caeremos, pero otros
se levantaran”. —Dijo el campesino.

Invito a los periodistas hasta su choza para que tomaran café.
Acerca de ello el periodista narro:



“El buen hombre nos llevo a su vivienda, una barraca de ma-
dera, en un cajon a modo de mesa, nos sirvi6 café. El médico
militar nos acompand [...] protesta por la forma como los
del DIC trataban a las gentes”.

Después de salir de Itay, llegamos a Pueblo Nuevo de El
Espino, es una comunidad guarani que parece no tener vida
humana, las humildes casas de guano y troncos delgados de
arboles, como ramas o cujes, protegidos por cercas de palos,
parecian inhabitadas. El caserio esta asentado sobre grandes
arenales donde crecen los arboles espinosos.

La comunidad esta ubicada sobre los restos de otro caserio
que fue arrasado por el aluvion del Rio Grande ocurrido en
el ano 1958.

Los campesinos guaranies al vernos llegar, desaparecieron
todos, se ocultaron en sus casas. En una de ellas insistimos para
que nos abrieran, pero sus propietarios se negaban. Nuestra
insistencia fue mayor y al fin sali6é una ancianita indigena.

Como narr¢6 el Che en el afio 1967, no entendia o no queria en-
tender el espafiol, pero nuestro guia hablaba guarani y le dijo:

—Aburabé. (Buenas tardes.)

—Abuyé. (Buenas —respondid.) y
—Eyacuapé. (Venid aca —pidio el guia.)
—Ani-Ani. (No quiero, no quiero —dijo.)

Ganamos su confianza y comenz6 a hablar en espaiol, dijo
llamarse Evarista Caconillo, y, con un poco de temor todavia,
explicéd que quien sabia de los guerrilleros era un sefior que
vivia a la salida del caserio, pero un poco mas adentro, rumbo
a donde desciende la quebrada de Cara Cara, que se dirige a
Itay, la misma quebrada por donde vinieron los guerrilleros.

Evarista dijo que el nombre de ese sefior era don Barrientos
y que vivia a 3 km. Agregd que ella no estaba cuando paso el
Che, que todos los guerrilleros eran hombres altos que todo el
pueblo lo sabe, pero no dijeron nada. “El paso por ese camino”,
y sefial6 hacia afuera.
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Dejamos a Evarista y nos dirigimos a la casa de don Barrientos,
no estaba, su casucha tenia un aspecto desagradable, parecia
semiabandonada, unas vacas merodeaban el frente de la casa
cuya puerta permanecia abierta. Llamamos, pero nadie respon-
dié. Nos dispusimos a esperar, y mirando alrededor, el guia
descubrio que sentado en un tronco, alejado de la casa, un hom-
bre viejo nos observaba. Estaba sentado y tomaba mate. Nos
dirigimos hacia él. Tenia rasgos indigenas y sus ropas estaban
harapientas, insistimos para que nos entendiera y respondiera,
al fin logramos que dijera algo. Explicd que los guerrilleros
no molestaron a nadie, que un médico guerrillero cur6 a los
enfermos y se fueron por ese camino —sefalo extendiendo el
brazo—. Los militares si molestaron a todo el pueblo.

No fue posible convencer al anciano para que diera mayores
informaciones. Continuamos viaje con nuestras intenciones
frustradas, nos dirigimos hacia la estacion de El Espino, va-
rios pobladores estaban esperando el tren, tenian animadas
charlas, tomaban mate y unos seis reian y bebian. Varias
indias guaranies con sus hijos y bultos estaban sentadas
por los alrededores. Nos acercamos a algunos de ellos con
animos de establecer conversacion, pero al llegar callaron.
No respondian, parecian mudos. Con la Unica persona que
pudimos hablar fue con la dueiia de una especie de pulperia
que vende bebidas y algunas latas de alimentos en conserva,
pero esta dijo que los Gnicos que sabian de los guerrilleros
eran los indigenas, “todos conocen lo que pasd, pero ninguno
cuenta, son ermitafios”.

La vendedora explico:

Esta comunidad es paraguaya, han venido de esos rumbos,
ellos no son bolivianos ni son de otro lado, son indios gua-
ranies y como ustedes no son indios, ni yo soy india, no nos
van a decir nunca nada. El jefe de ellos no esta. Ha viajado
ayer a Charaguas. Si el jefe no habla, ellos no hablan, y el
jefe no va a hablar.

Al atardecer salimos rumbo a Muchiri, a la salida una pareja
de indios guaranies con dos niflitos y unos bultos iban aprisa
por el camino arenoso. Paramos el jeep para llevarlos. Se



mostraron sorprendidos y en principio se negaron. El guia
dijo que nadie hacia eso, nunca los indios eran recogidos en
los caminos.

Se acomodaron en el jeep y continuamos viaje. No hablaban
o0 no querian hablar, le preguntamos por el aluvion de 1958 y
el indio se decidi6 a decir algo:

El aluvion del 58, fue un aguacero muy fuerte, varios dias
lloviendo, los cerros se reventaron y sacaron sus tierras de
adentro, hubo un rio de tierra, piedras y mazmorra, era un rio
de lodo que atropell6 todo, se llevd casas, sembradios, ganado,
arboles, iba ese rio con dos o tres metros de mazmorra, choca-
ba con las casas y los arboles y se las llevaba, pillo gallinas,
perros y gentes, todo pill6 y todo se llevo.

Cada 10 afios revientan las montafias, “los arboles eran caidos
y llevados”, no se sabe cuantos murieron, se salvaron los que
se treparon en los arboles. El aluvion pasa rapido, hay mucho
declive y el lodo se va rapido, en tres horas se fue, pero deja
unos pozos como canales de rio, “la tierra se poza” y las aguas
y el lodo cavan zanjones que después son como rios secos
con cauces hondos.

Seguimos avanzando hasta una especie de camino en medio de
la selva, el indigena dijo: “Esa es la brecha de los guerrilleros,
por esa brecha transitaron los guerrilleros”. Nos detuvimos
para observarla y recordamos que el Che el dia 30 de mayo
escribio: De dia llegamos a la linea del ferrocarril, encon-
trandonos con que no existia el camino sefialado que nos
debia llevar a Muchiri. Buscando, se encontro a unos 500 m
del cruce un camino recto, petrolero y la vanguardia siguio
por élenjeep|[...].

El indigena guarani pidié que lo dejaramos en un punto de
la selva, antes de llegar a Muchiri. Al bajarse ¢l primero y
después su esposa dijeron: Abuyé y sin que tuviéramos tiempo
de reaccionar extrajo de sus bolsos una piel de tigrillo y nos
la obsequid, rapidamente se perdieron por uno de los trillos
de la selva.
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MUCHIRI

Al llegar la tropa guerrillera a la linea del ferrocarril y tomar
por el camino petrolero, vieron a un jovencito que venia ca-
minando por la via férrea con una escopeta y un perro, pero
al darle el alto, huyd. Varios guerrilleros exploraron los alre-
dedores y a las 15:00 horas comenzo un tiroteo en la zona de
la emboscada que los guerrilleros habian preparado. En esta
accién participaron Antonio, Arturo, Nato, Luis, Willy y Raul.

Después de la emboscada comenzaron la retirada y caminaron
12 km. Al hacer un breve descanso, conocieron que el jeep
se encontraba a 3 km mas adelante encangrejado por falta de
agua y orinaron todos en ¢l y con una cantimplora de agua
pudieron llegar al punto mas alto de aquellas serranias, donde
se encontraban Julio y Pablito.

Este hecho fue narrado por Pacho de la siguiente forma: “[...]
El agua del rallador se consumio toda y se orden6 que todo el
mundo orine y lo haga en el jeep. Al amanecer estaba lleno y
sobraba, esto permiti6 no tener que sacrificar la poca que les
quedaba a los compaiieros en las cantimploras”.

Comenzaron el descenso rumbo al Rio Grande.

Gregorio era un buen conocedor de toda la zona y le entrego
a Pacho dos botellas de agua que traia para su consumo, dio
valiosa informacion a los guerrilleros sobre los caminos y las
aguadas y los gui6 hasta una de ellas, pero cuando estaban
llegando, vieron dos camiones del ejército y les tendieron
una emboscada.

Sobre esta Inti Peredo escribio:

“Al dia siguiente cerramos el mes de mayo con otro triunfo,
aunque menor de lo que esperabamos. Dos camiones del
ejéreito que avanzaban por el camino fueron atacados por
nosotros. Uno huyo, pero destruimos otro. Pudimos provocar
grandes bajas en sus filas si el Nato en su apresuramiento no
dispara una granada con bala de guerra en lugar de hacerlo
con bala de salva. Este incidente provocd una gran explosion
que asusté a los militares. Afortunadamente el Nato resultd
ileso, aunque destruyo el trombon del fusil”.



Posteriormente continuaron la marcha sin hostigamiento de
la aviacion, después de caminar unos 15 km y antes de llegar
a la segunda aguada informada por Gregorio Vargas, cayo la
noche, el Che decidio cruzar la linea férrea al dia siguiente en
busca de las montafias préximas al Rio Grande.

Mientras, en las filas del ejército boliviano, el panico habia hecho
presa nuevamente. En Camiri, sede de la IV Division del ejército,
se encontraba el corresponsal de guerra del periddico Presencia,
José Luis Alcazar, ¢l narrd las operaciones militares dentro del
propio ejército de manera precisa y detallada y de su diario de
aquellos dias surgi6 el libro: Nacahuasti. A casi 20 afios de estos
acontecimientos lo encontramos, es corresponsal de una importante
agencia de noticias en la ciudad de México. De su libro extraemos
algunos pasajes referidos a los combates de mayo de 1967.

El narré que el dia anterior al 28 de mayo, los jefes militares
de la IV Divisién sostuvieron una importante reunion para
analizar un plan de ofensiva, tendiente a liquidar el foco gue-
rrillero que habian ubicado en el aserradero de Pefia Larga; la
ofensiva comenzaria el dia 29 de mayo, pero el domingo 28
los guerrilleros habian tomado el poblado de Caraguataren-
da, lo que provocoé una nueva reunion de los jefes militares,
acordando que el coronel Augusto Calderdn, que era quien
debia dirigir la operacion del dia 29, se hiciera cargo de esta.
Se dispuso la salida a las cuatro de la mafiana, cuatro camio-
nes de propiedad privada, cargados con municiones, viveres
y cantidad de cajas con la conocida racion seca norteame-
ricana, estaban listos. El viajaria en uno de esos camiones;
narra Alcézar, que el chofer donde le tocd viajar iba asustado,
pero al enterarse de que ¢l no era militar le confesé que iba
obligado y le dijo: “Me han obligado... pero por favor no lo
diga a nadie. Usted comprendera que pueden tomar algunas
represalias contrami [...]” “[...] los militares estan abusando.
A quienes nos negamos nos acusan de colaboracionistas [ ...]”
“[...]nos negamos porque nuestros vehiculos se arruinan al ser
conducidos por sendas, abriendo monte, cruzando riachuelos.
Y nadie nos reconoce nada”.

Contintia narrando Alcazar que al llegar al caserio de Ipita,
observo un alboroto y al interesarse por el mismo le infor-
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maron que estaba entrando en el pueblo Moisés Robles, el
muchacho rehén de los guerrilleros. Moisés fue llevado a las
oficinas del DIC donde lo estaban interrogando, €l trat6 de
entrevistarlo pero un agente se lo prohibio, sin embargo, lo
intent6 nuevamente y Moisés le refirio que los guerrilleros lo
trataron bien, que no le hicieron ninglin dafio, el interrogatorio
no pudo llegar al final por la oposicion de los agentes del DIC.

Refiere el periodista que la tropa estaba bien armada, que los
soldados utilizaban fusiles garand, metralletas uzi, pis-tams
breno de 9 mm, las famosas carabinas M-1 y M-2, las morti-
feras ametralladoras browning calibre 30, morteros, granadas
de mano. Eran las once de la mafiana cuando los 200 soldados
prosiguieron la persecucion de los guerrilleros.

Refiere que los camiones, por orden del coronel Calderdn,
debian avanzar alejados uno de otro y sin embargo el convoy
marché unido, separado solo por algunos metros posiblemente
por el miedo de los militares.

El corresponsal de guerra narré que a la hora del almuerzo
le entregaron una caja, llevaba la inscripcion “US ARMY”
y la inicial B-2, dicen que significa almuerzo, para ¢l B-2
era insoportable por lo que hizo una reflexion que escribio
en el diario: “Yo no comprendo atin la lucha que se libra en
Bolivia. ;Por qué un puiiado de hombres, comandados por un
extranjero, luchan en mi pais? No, no comprendo esta lucha”.

“Me considero neutral en esta guerra, pero estoy convencido
de que el enemigo del ejéreito es un ‘monstruo comunista’. No
me detengo a analizar, aunque esta guerra ha sido provocada
por extranjeros, el porqué de ella.

”Después, conforme pasaron los meses, me daria cuenta de lo
que sucedia y de sus causas. Me avergonzaria posteriormente
de haber esperado la accion de los extranjeros para comprender
la realidad de mi pais. Los guerrilleros, lo confieso, desperta-
rian mas tarde eso que se llama sensibilidad. Comprenderia
que mi pais necesita verdaderamente un cambio de estructuras
para sobrevivir”.

Segun el periodista, los soldados terminaron de almorzar a
las 15:40 horas y la orden de avanzar se dio cuando llegaron



al lugar donde se encontraba un camion que los guerrilleros
habian abandonado. La noche los sorprendi¢ y decidieron
acampar en ese lugar.

Sobre lo sucedido esa noche anotd: “Busco radio Tararenda
de Camiri. Como es costumbre en los pueblos, esta emisora
acepta ‘pedidos musicales’. Hace dos dias que se ha celebrado
en Bolivia el ‘dia de la madre’ y la emisora complace a sus
oyentes con melodias plafideras. Una de ella, autoctona, se
irradia en estos momentos. No siempre los hombres que estan
guerreando son fieras o solo sienten odio o miedo al enemigo,
también son humanos y se conmueven.

”Inclino mi cabeza y pienso en mi madre. Ella esta en La Paz,
nadie logra dormir. Pienso en los guerrilleros, especialmente
en los jovenes, quienes también tienen una madre que no sabe
donde estan ellos. En esa noche oscura y tenebrosa, solo las
luciérnagas lanzan intermitentes haces minusculos de luz.

”Por fin la noche cede. Mi reloj marca las 5:30, es el martes
30 de mayo, el amanecer es frio, la neblina es baja y espesa”.

El periodista narr6 la llegada al Pueblo Nuevo de El Espino,
a las 13:00 horas lugar donde el coronel Calderéon ordena
continuar el avance hacia Muchiri.

Este joven periodista boliviano en la insospechada responsa-
bilidad como corresponsal de guerra escribié un testimonio
en el cual describe la actitud asumida por los militares en el
combate. El explicé:

“Han pasado treinta minutos de la partida de la vanguardia de la
columna militar, cuando la quietud del lugar es sacudida por un
intenso tiroteo. Los jefes militares que habian llegado en el coche
plano abandonan el lugar apresuradamente. Huyen]...] observo
al coronel introducirse a los pajonales seguido por los soldados.

”Saco mi libreta y anoto nerviosamente la hora. Mis musculos
estan tensos y mis ojos se mueven inquictos. Los soldados
llegan presurosos, temblando, sudando copiosamente y con
el rostro tenso, donde marca el miedo, el terror.

”...retrocedo algo y me encuentro con un soldado muerto de
miedo lo miro y me da inmensa pena”.
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“Los soldados que han logrado llegar hasta la vanguardia en-
cuentran un cuadro macabro. Dos cuerpos yacen sin vida en la
senda. Otros tres se mueven dificultosamente. Todos pertene-
cen al ejército. Este cuadro llena de panico a los soldados que
deciden retirarse en desbandada sin importarles nada. Corren
por media senda, dando las espaldas a sus atacantes. Vanos
son los esfuerzos y las 6rdenes de Calderon. Sus soldados no
le hacen caso. Es una retirada vergonzosa.

”Soldados cabizbajos caminan lentamente en dos filas. Casi
arrastran los fusiles. Se escuchan quejidos y lamentos de los
heridos, la atmosfera es de derrota. El reloj marca las 17:00
horas.

”Calderon observa la llegada de los heridos y de los muertos.
Su rostro refleja la derrota que le han infligido los guerrilleros.

”Calderon es un hato de nervios. Yano es el jefe militar sereno,
vanidoso y convencido de poder vencer y dar ‘lecciones’ a
los guerrilleros. Por primera vez ha sido derrotado y ha teni-
do que huir y no dar cara al enemigo y menos avanzar para
tomar posiciones.

”Con relacion al dia 31 de mayo, el corresponsal de guerra del
periddico Presencia escribid que las compaiiias Ranger y Co-
lorado se estaban movilizando sobre Muchiri y que el coronel
Augusto Calderon estaba sediento de venganza, a las 10 de la
maifiana partio el convoy militar rumbo al Espino, cruzaron
por donde se combati6 el dia anterior, un guia civil nombrado
Alejandro Saldias va reconociendo el terreno, nadie se dio
cuenta, nadie descubrid nada pero los guerrilleros estaban alli.

”’Una bomba antitanque explotd a escasos metros del camion,
las balas atravesaron los vidrios, el practico Saldias que in-
tentaba huir, es alcanzado y gravemente herido, otros cuatro
soldados incluyendo al chofer también son heridos, el jeep del
Coronel logra llegar hasta las proximidades de la emboscada
y los guerrilleros al ver el jeep concentran el fuego contra el
vehiculo, los dos escoltas del Coronel saltan del vehiculo y
el chofer sin frenarlo salta también, tomando su carabina.

”iIdiotas!... exclama el coronel, cuando se da cuenta de que
estd solo en el jeep y que este aun rueda. Las balas zumban



alrededor del vehiculo, el Coronel frend el jeep, pero cuando
intentd saltar, la cartuchera de su pistola 45 se trabd en la
puerta, estaba atrapado y el fuego era intenso, tras varios se-
gundos de cruel forcejeo logro zafarse y rodar hacia el declive.

”Cesaron los disparos y solo se escuchaban quejidos, habia
heridos, Calderén nuevamente tenia que morder el polvo de la
derrota, sus hombres no tenian ningtin &nimo para proseguir la
lucha, para perseguir a los guerrilleros. Otra vez la retirada al
Espino, llevando cinco heridos, uno bastante grave.

”Alejandro Saldias muere por la tarde, cuando es llevado a
Yacuiba. Al ser contratado el dia anterior, se habia resistido,
aduciendo que no era conocedor de la zona, aunque realmente
conocia perfectamente el area de accion guerrillera en ese
sector. Fatal conocimiento”.

Continua narrando el corresponsal de guerra que el dia 30 de
mayo, el capitan Faustino Rico Toro, recibi6é una orden de
movilizacion para que se autotransportaran a la zona de El Es-
pino, la compafiia estaba preparada para salir pero solamente
llegaron un camio6n y una camioneta a las cinco de la mafiana
del dia 31. Era increible que para 160 hombres con todos los
equipos militares enviaran esos dos vehiculos. Faustino Rico
Toro se opuso a salir hasta que no llegaran los seis camiones
que necesitaban.

A las nueve de la manana, el Capitan es llamado urgentemente a
Camiri, debia presentarse ante las autoridades del Comando de
laTV Division y a las dos de la tarde ya estaba frente al Jefe del
estado mayor de esa division. Alli le entregaron un memorandum
donde se le ordenaba trasladarse de inmediato a la ciudad de La
Paz para someterse a un tribunal militar, pues estaba acusado
de ser el culpable de la derrota sufrida por el ejército el 30 de
mayo. Los jefes militares en el memorandum lo calificaban de
cobarde y de haber desacatado las drdenes superiores.

Era evidente que algo se tramaba contra el comandante de
la compaiiia Trinidad, que era la que dirigia Faustino Rico
Toro, pues la emboscada se produjo el dia 30, la orden de
desplazamiento se produjo ese mismo dia y los dos camiones
llegaron a las cinco de la madrugada del dia 31.
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El coronel Humberto Rocha insult6é a Faustino Rico Toro y
le grit6 delante de otros oficiales, cobarde, y este le respon-
dié en forma descompuesta al Coronel y se produjo asi una
desagradable discusion con mutuos insultos e improperios.
Al mediodia lo enviaron para La Paz en un avion militar.
Rico Toro no escucho y de forma intempestiva abandond la
oficina. El Jefe del estado mayor se quejo al comandante de
la division por esta inadecuada forma.

Ante tal acto de insubordinacion, se dispone que el oficial mas
antiguo de la compafiia Trinidad asuma el mando de la misma.
Faustino Rico Toro es relevado, pero los oficiales y soldados
de la compaiiia no hacen caso a la orden del comando y se
amotinan y reclaman al capitan Rico Toro. El amotinamiento
de 160 hombres podia cundir en otras unidades por similares
problemas, constituyendo un grave conflicto.

La insubordinacion llego a tal nivel que desde La Paz se ordena
reponer en el mando a Rico Toro.

En realidad lo que pasaba dentro de la IV Division, era que
la presencia del capitan Faustino Rico Toro, Grover Monzon
y Moisés Chiriqui habia creado susceptibilidades, pues esos
militares procedentes de Trinidad, capital del Beni, eran acom-
pafiados por una aureola de valor, habilidades en la selva y
audacia de la cual carecia el Comandante de la IV Division.
Esta situacion de celos, envidias y desprecio fue aprovechada
por el coronel Humberto Rocha para hacer caer en esa com-
pafiia la responsabilidad de la derrota del 30 de mayo.

En el resumen del mes de mayo el Che sefialé que desde el
punto de vista militar, tres nuevos combates se habian pro-
ducido, causandoles bajas al ejército y sin sufrir ninguna por
parte de los guerrilleros, ademas de evaluar como exitosa la
incursion guerrillera a Pirirenda y Caraguatarenda.

El Che indic6 en su Diario que no habia incorporacién cam-
pesina, pero que estos iban perdiendo el miedo y se lograba
la admiracion de ellos. Es una tarea lenta y paciente, escribid
al respecto y después anotaba que el miembro del Comité
Central del Partido Comunista Boliviano, Jorge Kolle Cueto,
en nombre de su partido ofrecia colaboracion, al parecer sin



reservas, y afadia después que el clamoreo en torno al caso
de Regis Debray habia dado mas beligerancia al movimiento
guerrillero que 10 combates victoriosos.

Sefial6 ademas que la guerrilla iba adquiriendo una moral
prepotente y segura y que bien administrada era una garantia
de éxito. Evaluando el comportamiento del ejército indico que
seguia sin organizarse y su técnica no mejoraba.

Por su parte Inti Peredo hizo una especie de resumen al final
del mes de mayo, en algunas partes del mismo plantea que
durante los tres meses de combates se le habia ocasionado al
ejéreito mas de 50 bajas entre muertos, heridos y prisioneros,
incluyendo en las listas a tres oficiales de alta graduacion,
habian ocupado gran cantidad de armamentos, parques, ves-
tuarios y un poco de alimentos, sin embargo, sefiala que el
avance mas notable era “la desmoralizacion y falta de com-
batividad de los soldados que contrastaban con la agresividad
y temeridad de nuestros guerrilleros.

”[...] La guerrilla era una fuerza agresiva, consciente de su
poder y daba golpes tan fuertes al ejército que no le habia
permitido reorganizarse, modificar su tactica y replicarnos
con agilidad”.

Al transcurrir casi dos décadas de estos acontecimientos
llegamos a Muchiri, son cuatro o cinco casas, proximas al
ferrocarril Santa Cruz-Yacuiba, la vegetacion es escasa y la
tierra sigue siendo arenosa, alli vive Ramon Salces, un campe-
sino medio que nos atendié muy bien, su casa de mamposteria
bien construida, y en el patio una gran explanada de cemento,
parecida a un gigantesco secadero de café o una cancha de fut-
bol, lleno de canales. Explico que su interior tenia construido
un aljibe para recoger agua de lluvia, pues ese lugar no tiene
agua y esta tienen que traerla desde el Rio Grande.

El campesino Salces explicd que el Che habia llegado a Mu-
chiri desde El Espino y siguid por una brecha que todos ahora
conocen como La Brecha de los Guerrilleros, que se encuentra
a 8 km de Muchiri, rumbo a El Espino. Seguidamente refirio:

De la Brecha de los Guerrilleros salieron a la estacion de Rio
Grande, dicen que se disfrazaron de campesinos y cazadores
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para cruzar la linea del ferrocarril, uno a uno pasaron y bur-
laron la vigilancia del ejército.

Toda esta zona se llama Muchiri, es muy seca, no tenemos
agua aca, hay que traerla en turriles desde Rio Grande.

Los guerrilleros encontraron a un muchacho que estaba ca-
zando, Vargas (se refiere a Gregorio Vargas), a quien, segun
los comentarios, le pidieron que les buscara agua y ¢l les
buscé. El iba en su bicicleta a poner sus trampas y vio a los
guerrilleros y no les temio, ellos le pidieron colaboracion y
¢l se la dio. Le regal6 unos tatus al guerrillero que lo detuvo.

Pacho en su diario escribi6 al respecto: “[...] Nuestro acom-
pafiante y guia se ha sentido bien. 6:00 am. diana, café con
leche y frituras de harina con picadillo y azicar de desayuno.
Luego avanzamos para el camino. El pichon de tata esta en

eljeep[...]".
Salces continud:

Este muchacho le dio informes y los gui6 por caminos seguros,
después aparecieron unos peones y ¢l se escondié para que no
lo descubrieran, ¢l permaneci6 hartos dias guiando a los gue-
rrilleros, comi6 con ellos un chancho grande. Los guerrilleros
soltaron a los peones y le pagaron por su estancia con ellos
y después salié este muchacho y le pagaron todo bien. No le
hicieron ningin mal a ninguno, todos fueron bien tratados y
considerados y los guerrilleros siguieron su camino.

En su Diario el Che refiere:... Pasamos la noche cocinando y
a las 3.30 soltamos los cuatro guajiros, pagandoles $10 a cada
uno por su dia. A las 4:30 se iba Gregorio, que esperd comida
y reenganche y recibié $100 [...].

Por otros vecinos conocimos que Gregorio Vargas fue dete-
nido por el ejército y llevado al caserio de Abapd. Sobre lo
que paso después existen varias versiones, unos dicen que
se lo llevaron para Camiri, otros para Santa Cruz y algunos
para La Paz.

Se afirma que Gregorio Vargas no volvidé a Muchiri.



PUERTO CAMACHO EN EL RiO GRANDE

El primero de junio de 1967, el Che envi6 a la Vanguardia
para que se apostara en una emboscada e hiciera una explo-
racion hasta el camino petrolero que distaba unos 3 km. A
las cinco de la tarde de ese dia salieron rumbo a la via férrea
Santa Cruz-Yacuiba, caminaron unos 7 u 8 km para llegar a
ella y después continuaron por esta 1'% km, se desviaron por
un callejon abandonado para dirigirse a un chaco que Gre-
gorio Vargas les habia informado. Este distaba unos 7 km,
pero como los guerrilleros venian muy cansados, decidieron
acampar a mitad del camino.

Al amanecer llegaron al chaco y un rato después se aparecio un
vaquero nombrado Braulio Robles con su hijo y dos peones.
Utilizaron los caballos de estos para transportar un cerdo,
que habian descuartizado, hasta donde habian establecido el
campamento. Gregorio Vargas se oculto para que el vaquero
y sus acompafiantes no lo descubrieran.

A las seis y treinta de la mafiana los guerrilleros reanudaron
la marcha y caminaron hasta las 12:00 horas en que el Che
envid a Benigno y a Ricardo para explorar los caminos y estos
encontraron un buen lugar para establecer una emboscada. A
las 13:00 horas ocuparon las respectivas posiciones.

A las 17:00 horas pas6é un camion del ejército con dos sol-
daditos envueltos en una frazada, pero el Che no les disparo
como era el plan.

Sobre este hecho el guerrillero Inti Peredo escribio:

“Durante el corto transcurso de la guerra, Che nos dio lec-
ciones de solidaridad humana que se proyectaban incluso
frecuentemente, a los enemigos. Uno de los hechos sucedio
a principio de julio, precisamente el 3. Estdbamos todavia
cerca del camino petrolero donde habiamos chocado con el
ejército. Los dias anteriores buscabamos agua y comida y nos
habiamos devorado un puerco que tenia sabor a manjar. Esa
maifiana, después de caminar por las margenes de un arroyo,
Che orden6 una emboscada en el camino mencionado, espe-
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rando que pasaran camiones del ejército. Pombo debia avisar
con un pafiuelo amarillo cuando el vehiculo entrara a nuestro
radio de fuego. Después de 5 horas y media de espera, paséd
un camién militar y Pombo hizo la tan ansiada sefial. Inexpli-
cablemente para nosotros, Che, no gatillé su M-2.

”Mas tarde, para que todos escucharamos, dijo: Era un crimen
dispararles a esos soldaditos.

”La anécdota esta relatada en su Diario como si fuera un hecho
intranscendente [...]”

El dia 4 de junio los guerrilleros continuaron caminando con
la intencién de hacer otra emboscada, aparecid una senda
y la tomaron y luego siguieron por un cauce seco de un rio
rumbo sur. A las 14:45 pararon para tomar café y avena, en
un charquito de agua fangosa encontrado por Miguel y Pacho.

Esa noche se desato un frente frio conocido en Bolivia como
surazo, una lluvia fina que duro toda la noche y el dia siguiente.

Acamparon, cerca del Rio Grande, el frio era intenso, lo que
hizo que todos se agruparan en torno a la hoguera. Alli el Che
y Chapaco jugaban ajedrez y Coco, Camba, Chino y Julio
conversaban de historia.

El dia 6 de junio Pacho escribid: “Dimos con un chaco, cuatro
campesinos y la sefiora de uno de ellos le ofreci6é alimento
y colabor6 en la comida que ellos hicieron, asi como le pro-
porcioné informacion, sobre la distancia a Puerto Camacho
y sobre la cantidad de soldados acantonados en el caserio”.

El hijo del duefio del chaco, nombrado Nicolas guid a los
guerrilleros hasta el Rio Grande.

ARMINDO CASTEDO Y SUS RECUERDOS

En busca de aquellos campesinos llegamos a Puerto Cama-
cho, un pequefio caserio en las margenes del Rio Grande, al
caminar unos 100 m se llega hasta el rio, y muy cerca vive el
seflor Armindo Castedo, un hombre conocedor de la zona y
de los secretos del rio.



Como era de noche y los complicados caminos no aconseja-
ban continuar viaje, le pedimos albergue y accedié. Un afio
después este seflor nos sorprendi6 cuando al llegar a su casa
nos entreg6 los espejuelos que dejamos alli.

Aquella noche compartimos con ¢l y con otro vecino que por
la curiosidad de nuestra visita lleg6 a la vivienda. A la luz de
la luna y de un cielo estrellado nos sentamos en unos viejos
troncos, miles de insectos nos acompaiaban y muy cerca el
rugido del rio, Armindo narro la historia de Puerto Camacho,
del rio y de los hombres que han fundado el poblado.

Hace 32 afios que vivo en las margenes del Rio Grande.

Los guerrilleros no se dejaron ver en Puerto Camacho, ellos
estuvieron cerquita de aqui a 3 km, pero nadie los vio. Llegaron
por ese rumbo y siguieron adelante, han transitado todo el Rio
Grande en ese sector.

Yo primero vivia en Puerto Viejo y a estos parajes solo venia-
mos a pescar y a cazar, porque hay una distancia de 4 km de
alla hasta este lugar. En 1960 se vino el pueblo para acd debido
a que se iba a construir el puente de ese lugar que se termino
en 1967. Porque antes el rio se cruzaba en cholén o pontdn.

Cuando pas6 el Che no estaba el puente terminado por eso
¢l us6 un ponton.

Este rio tiene sus secretos, porque como le digo desde la canti-
dad de afios que vivo ac4, el rio ha cambiado su curso. Se pasa
seis meses de turbion y el resto de aguas claras.

Los meses de enero y febrero es cuando alcanza su mayor
fuerza. La época de pesca comienza en abril y mayo, abundan
el sabalo, el surubi, dorado y cochoca.

Para defendernos del rio hacemos canastas de piedras bolas,
que se envuelven en mallas para que aguante la fuerza del
agua, pero a veces no pueden aguantarlo, porque la cantidad
de sedimentos que arrastra el rio es enorme, cuando llega el
turbion el rio tiene 8 m de profundidad y en aguas claras 4 m.

En 1967 que fue el aiio de la guerrilla del sefior Che Guevara,
fue la crecida mas grande que he visto, como a las nueve de la
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mafiana comenzo6 a subir el rio y a las cinco de la tarde cubrid
todo esto. Fue a las ocho de la noche que comenz6 a bajar,
yo lo sé porque tengo un sistema de sefiales con troncos de
palos para comprobar cuando vuelve a su curso. Eso fue el
dia 31 de enero de 1967.

El rio siempre deja mucho lodo. Este lugar se llama Puerto
Camacho, porque hace unos 150 afios atréds (segiin me dijo
don Angel Paz, un anciano que habia recibido la informacion
de otro), habia un sefior llamado José Camacho que tenia
sus chalanas para cruzar el rio, pero un dia se dio un brote
de fiebre amarilla que termino con casi todo el pueblo (solo
quedaron las familias Paz y Conchis). La zona tomo el nombre
del duefo de las chalanas.

Cuando yo vine acd los indigenas eran manchados, habia el
jovero blanco y el negro. El negro se curé cuando vino la
penicilina, pero el blanco no se sana del todo. La gente que
estd en el rio se vuelve jovera, de uno de esos dos colores,
especificamente las extremidades inferiores. Parece que con
los turbiones llega algun tipo de “mineral o virus tipo sifilis”
porque se tiene que curar fuerte con antibidticos.

El doctor Villa Gomez, que es natural de Abapo, en la otra
banda, se hizo médico pensando en la gente que vive en esta
zona. El ha traido el afio pasado a un especialista de Panama,
porque eso también esta sucediendo alld y estan investigando.
En un caserio que esta mas abajo de Puerto Camacho, el rio
arrastré un cadaver a fines de febrero de 1967, después todos
dijeron que era de un guerrillero. El rio lo dej6 en la orilla. Los
pobladores lo recogieron y en ese caserio le dieron sepultura
en su cementerio.

El dia 8 de junio, la tropa guerrillera continué la marcha rum-
bo al Rio Grande. La mayor parte de los dias de esta nueva
etapa estuvo acompafiada de frentes frios que dificultaron el
camino. Al llegar al Rio Grande, el agua casi helada impidio
que los nadadores lo cruzaran. El Che decidi6 que se buscara
la chalana del propietario del chaco donde estaban acampados,
para esa mision fueron designados: Coco, Pacho, Aniceto y
Nato, pero estos chocaron con el ejército que se habia embos-



cado en la otra margen del rio. Los guerrilleros continuaron
el camino por los infranqueables farallones en busca de un
lugar propicio para cruzar el rio. El dia 13 de junio el Che lo
anoto en su Diario.

Lo interesante es la convulsion politica del pais, la fabulosa
cantidad de pactos y contrapactos que hay en el ambiente.
Pocas veces se ha visto tan claramente la posibilidad de
catalizacion de la guerrilla.

En esa margen estaba emboscada la compaiiia Trinidad, cuyo
capitan era Faustino Rico Toro. El elevo, el parte que trans-
cribimos, a su estado mayor:

“Cuando efectuaba exploracion del enemigo siguiendo la
orilla norte del rio Grande, sorpresivamente recibimos fuego
de automaticas procedente de la orilla sur en la regiéon de El
Cafetal ocasionando la muerte del estafeta Antonio Melgar;
heridos el Sirviente de pieza Eladio Arias Cannica y un tercer
soldado sin mayor gravedad en vista de que so6lo fue alcanzado
por fragmentos de piedra ocasionados por rebote de proyectil.
Ubicada la posicion roja mi unidad concentro fuego de mortero
y ligeras sobre el enemigo presumiendo haber ocasionado
cuatro bajas segun gritos de dolor escuchados en diferentes
partes y de ordenes verbales para retirarlos a retaguardia”.

Es decir que solo por los supuestos gritos de dolor, por el Rio
Grande de por medio, llegan a calcular las bajas y no solo eso
sino incluso hasta los nombres de los guerrilleros muertos,
pues difundieron la falsa informacion de que /n#i Peredo habia
caido en combate.

El comando de Camiri ordend el desplazamiento de otra
compafiia que se encontraba acantonada muy cerca, en un
caserio llamado Abap6 en la orilla norte del Rio Grande, ambas
compaifiias con 158 hombres bien dotados de ametralladoras
livianas y ligeras, morteros de 60m y lanzacohetes decidieron
regresar alegando falta de abastecimientos.

Fue una nueva derrota del ejército, aunque este aprovechd
para dar a conocer la composicion de la guerrilla en cuanto
a la nacionalidad de sus componentes, sobre esto el Che
escribi6 el dia 12:
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[...] Otro comunicado anuncia 3 muertos, entre ellos, Inti,
uno de los jefes guerrilleros y la composicion extranjera de la
guerrilla: 17 cubanos, 14 brasileros, 4 argentinos, 3 peruanos.
Los cubanos y los peruanos corresponden a la realidad, habia
que ver de donde sacaron la noticia.

El dia 14 de junio el Guerrillero Heroico cumpli6 39 afios, ese
dia acamparon cerca de una aguada, pero al lado del fuego
porque hacia mucho frio. Cocinaron un sopén de frijoles y un
poco de mani molido con maiz. Junto a la hoguera hicieron
variados cuentos. Al dia siguiente llegaron a las margenes del
Rio Grande. Nicolas, el campesino que los ayudé guidndolos
y abriendo caminos desde el dia 7 de junio, les informé que
les faltaban 3 km para llegar hasta el rio Rosita. Le pagaron
150 pesos y a las 13:00 horas regresé a su chaco.

El dia 16 cruzaron el Rio Grande, Pacho encontrd un vado,
que sirvid para que el resto de los guerrilleros con el agua a la
cintura pudieran cruzar, una hora después llegaron al Rosita.

Sobre este hecho Pacho escribio: “[...] 8:10 Por orden de
Fernando (Che) me lanzo a cruzar el rio Grande caminando,
en calzoncillos. El agua esté refria, lo pasé sin novedad. Luego
el resto de la vanguardia. 11 am. al fin en el Rosita [...]”.

Por otro lado, para el régimen de Barrientos el mes de junio
seria de verdadera crisis: el malestar generalizado, las marchas
de protestas, la represion, las manifestaciones, llegaron a un
ambiente de crisis total. Ante estos hechos, el régimen decretd
el estado de sitio y suspendio las garantias constitucionales.
Segtin los partes militares los guerrilleros realizaban ataques
relampagos y se movian con gran rapidez. El alto mando
militar admiti6 publicamente que las tropas gubernamentales
quedaron desconcertadas ante las nuevas acciones guerrilleras.

El estado de sitio y la suspension de las garantias constitu-
cionales eran los pretextos para realizar detenciones masivas,
aumentar la represion e impedir una gran marcha de protesta an-
tigubernamental que habian preparado los mineros de Huanuni.

Voceros del régimen sefialaban que los estudiantes eran los
promotores de “un plan subversivo para derrocar al gobier-
no constitucional”, se incluian en ese plan subversivo a los



militantes del partido Movimiento Nacional Revolucionario
y otras organizaciones y partidos de izquierda, a los que va-
loraban como extremistas.

Por su parte, los trabajadores de la mina de Huanuni junto
a los de Catavi, Siglo XX y otros distritos mineros habian
levantado la voz de protesta por la violenta represion de que
fueron objeto los estudiantes universitarios y secundarios que
se manifestaban en La Paz y otras ciudades del pais.

Era innegable el descontento en las filas de las fuerzas arma-
das, nuevos actos de desobediencia militar se presentaban.

El periddico Critica publicé un comentario de prensa en el
cual los sargentos sefialaban las diferencias de clases, tanto
en los salarios como en que eran ellos los que servian de
“carne de cafion”: “En la paz, somos los sargentos los que
recibimos las bofetadas, puesto que cualquier oficial tiene
derecho a ultrajarnos, pero en la guerra somos los reclutas ‘el
lobo feroz’ del ejército”.

Como consecuencia del estado de sitio y la suspension de las
garantias constitucionales decenas de militantes de los parti-
dos de oposicion fueron arrestados en distintas ciudades del
pais, al tiempo que los comités de vigilancia, a cargo de las
autoridades militares, se constituian en diversas poblaciones
y centros mineros. Muchos de los detenidos fueron enviados
a campos de concentracion ubicados en el interior del pais.

Comenzaron a circular insistentes rumores de golpe de Es-
tado, donde se afirmaba que los coroneles Joaquin Zenteno
Anaya, Marcos Vazquez Sempertegui y Juan Lechin Suarez se
preparaban para derrocar y reemplazar al general Barrientos.

El malestar dentro del ejército era completo, el presidente
Barrientos, momentos antes de declarar el estado de sitio, pro-
nuncié un discurso en el que aseguro: “no admitiré los brotes
disociadores” y amenaz6 con aplastar “a los aventureros y a
todo proposito de retornar al pasado”.

Con la llegada de los guerrilleros a las margenes del Rio
Grande, dejaban el territorio que estaba subordinado a la IV
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Division del ejército. Los tltimos combates del 30; 31 de
mayo y 10 de junio habian significado la derrota total del
ejéreito en ese territorio. En ellos, segun fuentes militares,
habian participado 1 257 soldados, mas la aviacion y 158 de
las dos compaifiias ubicadas en la margen norte del Rio Grande,
correspondientes a la jurisdiccion de la VIII Division.



PAULINO BAIGORRIA

El dia 17 de junio de 1967, los guerrilleros continuaron su
avance hacia el norte, ese dia caminaron 15 km por las mar-
genes del rio Rosita, cruzaron cuatro arroyos, a pesar de que
en el mapa solo aparecia el Abapocito. Ricardo cazo6 un hochi,
una especie de jutia que abunda en esa zona. Al dia siguiente
llegaron a un chaco donde encontraron maiz, yuca, cafia y un
trapiche para molerla, asi como jocos y arroz.

El Che envi6 a Benigno y Pablito de exploracion. A las dos de
la tarde Pablito regreso para informarle que habian encontrado
a un campesino y que mas atras de ese venian otros.

Este campesino se llamaba Paulino Baigorria y los que le
seguian eran tres hermanos con su padrastro y con ellos un
nifio vecino que venia a buscar yuca.

Pacho escribié que ese dia era lindo, habia sol y que por la
tarde se veia la luna.

Los guerrilleros continuaron hasta el chaco de los jovenes
campesinos que estaba situado junto a la desembocadura del
camino que viene desde el caserio de Abapo, a unas siete le-
guas de distancia. Las casas de los campesinos se encontraban
aunos 10 6 15 km mas arriba, en un lugar donde se unen los
rios Mosquera con el Oscura.

El dia 19 continuaron la marcha unos 12 km mas y llegaron
a ese rancho, formado por tres casas, Pacho narré que antes
de las dos de la tarde llegaron a ella, era de unos indios muy
ariscos que al verlos huyeron al monte, dejando a la mujer
en la casa, pero que esto lo hacian con todo el mundo. Con-
tinuaron el camino hasta el caserio donde una india le daba
el pecho a su nifio, le sonri6 y no le tuvo miedo, lo invit6 a
comer unos tomates hervidos en una cazuela. Los nifios son
lindos, escribio, y traté de establecer confianza con ellos,
estaban cubiertos con pafiuelos por la cantidad de marigiiis.

Refiriéndose a los campesinos de este lugar, el Che escribid:
[...] Nos recibieron bien en general, pero Calixto, nombrado
alcalde por una comision militar que paso por aqui hace un
mes, se mostro reservado y renuente a vender algunas cosi-
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tas. Al anochecer llegaron tres comerciantes de chanchos
con revolveres y fusil mauser [...] Calixto aseguro que son
comerciantes de Postrer Valle y que él los conoce.

Al dia siguiente el Che anoto: Por la maiiana, Paulino, uno
de los muchachos del chaco de abajo, nos informé que los
tres individuos no eran comerciantes: habia un teniente y los
otros dos no eran del ramo. La informacion la obtuvo por la
hija de Calixto que es su novia. Inti fue con varios hombres
y les puso plazo hasta las 9 para que saliera el oficial; si no
serian fusilados todos. Salio enseguida el oficial, llorando. Es
un subteniente de policia que fue enviado con un carabinero
y el maestro de Postrer Valle que vino como voluntario. Los
mando un coronel que esta situado en ese pobladito con 60
hombres. Su mision incluia un largo viaje para el que le dieron
4 dias, incluyendo en el recorrido otros puntos del camino de
la Oscura. Se penso en matarlos pero luego decidi devolverlos
con una severa advertencia sobre las normas de guerra ...].

Los muchachos de ese caserio ayudaron a los guerrilleros a
recoger boniatos y otras viandas. Refiri6 Pacho que al regresar
se encontrd con que Fernando (Che) estaba sacando muelas,
tenia dos muchachos y cuatro hombres en cola. El le busco un
nuevo cliente y le presté ayuda acomodandole a uno de ellos.

El Che escribid en su Diario el dia 21 de junio: Después de
dos dias de profusas extracciones dentales en que hice fa-
moso mi nombre de Fernando Sacamuelas (a) Chaco, cerré
mi consultorio y salimos por la tarde; caminando poco mas
de una hora. Por primera vez en esta guerra sali montado
enun mulo [...].

Pacho escribio: “[...]Los muchachos identificaron a Fernando
como el viejito sacamuelas [...]".

Los tres espias fueron llevados detenidos hasta el camino
del rio Mosquera donde los dejaron en libertad después de
incautarles sus pertenencias y mulos como castigo.

Paulino se ofrecid como guia de los guerrilleros, el Che narré:
[...] Paulino se ha comprometido a llegar a Cochabamba
con mi mensaje. Se le dara una carta para la mujer de Inti,
un mensaje en clave para Manila y los 4 comunicados. El



cuarto explica la composicion de nuestra guerrilla y aclara el
infundio de la muerte de Inti [...] Veremos si ahora podemos
establecer contacto con la ciudad. Paulino simuld venir como
prisionero nuestro.

El joven continuaria con los guerrilleros hasta la casa donde
vivia su hermana, en un caserio nombrado Pirai, que solo
contaba con tres casas. Se despidio de sus compaiieros y se
dispuso a cumplir su compromiso.

LOS ESPIAS DE LA CASA DE CALIXTO

Después de una amplia investigacion, conocimos que la pre-
sencia de los espias en la casa de Calixto, obedecia a un plan
elaborado por el ejéreito boliviano con asesoramiento norteame-
ricano. Una fuente militar nos informé que en la I'V Division del
ejército con sede en Camiri, asesorados por un norteamericano
de origen cubano que decia apellidarse Martinez, comenzaron a
organizar varios teams de agentes disfrazados de campesinos,
vendedores ambulantes o compradores de productos agricolas
o0 pecuarios, que los distribuian por las poblaciones compren-
didas dentro de la zona guerrillera. Ellos reclutaban a militares
o policias, que habian nacido en esos lugares o que alli tenian
familiares, con la mision de recoger informacion entre los
campesinos, pues estos temerosos y desconfiados, generalmente
daban informaciones falsas o exageradas a los militares. Tam-
bién obtenian datos sobre qué personas mostraban disposicion a
colaborar con el ejército, para nombrarlos posteriormente como
alcaldes o corregidores, o detener aquellos que simpatizaban
con los guerrilleros o fueran proclives a prestarles ayuda.

Ubicaron a estos agentes en las poblaciones de Gutiérrez,
Lagunillas, Muyupampa, Tapera, Taperillas, Huscareta y
Monteagudo.

Los de la VIII Divisién también organizaron a estos feams, a
los que distribuyeron en las poblaciones de Florida, Samaipata,
Postrer Valle, Alto Seco, Pucard, Vallegrande, La Higuera,
Masicuri, Mairana y Mataral.

El periodista mexicano Luis Suarez, de la revista Siempre,
narrdé como en la ciudad de La Paz se habia encontrado con
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dos periodistas de origen cubano que procedentes de Miami
habian llegado a la ciudad. En Camiri se encontraban perio-
distas y gentes extrafas que se hacian pasar por cualquier cosa
de interés inexplicable en aquellos momentos.

Comento el hecho de la llegada de otro norteamericano de
origen cubano, que vino a vender telas y calcetines y que
segun le informo un periodista boliviano, se llamaba Martinez.

Pero los campesinos no permanecian indiferentes a esa tactica
de la CIA contra los guerrilleros, asi tenemos que el dia 23 de
abril el combatiente Harry Villegas escribio en su diario: “Al
amanecer llegamos a un lugar llamado Tapera. Los campesi-
nos nos reciben bien y nos sefialan que un hombre nacido alli
ha llegado recientemente y quien, pareceria es un informante.
Se le toma prisionero tiene un fusil Mauser [...]".

De igual forma se comport6é Paulino Baigorria al informarle
al Che que los tres compradores de cerdos no eran tales sino
espias del ejército, y un hecho similar se presentd el dia 26
de junio. Al respecto Inti Peredo escribio:

“Esa misma tarde se tomaron prisioneros a dos nuevos espias, uno
de ellos oficial de carabineros, luego de advertirles cuales eran las
normas de la guerra y amenazarlos con una sancion severa si se
les volvia a sorprender en esa actitud, fueron dejados en libertad,
pero en calzoncillos. Por una mala interpretacion de la orden del
Che en el sentido de que fueran despojados de todo lo que servia,
se les quito la ropa, cuando el Che conoci6 esta accion se indigno,
llamo¢ a los compafieros que la habian realizado y les dijo que a
los seres humanos habia que tratarlos con dignidad, que no se
les debia ocasionar humillaciones ni vejaciones gratuitas [...]”.

El carabinero se llamaba Walter Landivar y fue denunciado
por unos campesinos del caserio de Pirai, era una forma mas
del apoyo y la solidaridad de los campesinos bolivianos.

BENIGNO RECUERDA A PAULINO
El encuentro con Paulino fue narrado por Dariel Alarcon:

El dia 18 de junio sali de exploracion y en el primer chaco
encontramos a Paulino. El Che nos habia enviado a Pablito



y a mi. Cuando ibamos por el camino nos encontramos con
aquel joven que venia montado en un caballo, al pelo, al darle
el alto sucedi6 algo inusual: Paulino cruzo las piernas sobre
el caballo y me sonrid: ;Qué se le ofrece sefor?, me dijo. Fue
muy familiar, muy campechano y abierto, era un joven de
unos 20 afios de edad, muy agil, fuerte y franco, nos mir6 sin
reflejar ningun temor y directamente a los ojos como tratando
de reconocernos. Ya se sabia por esa zona de la presencia
nuestra, porque €l nos informé que dias antes habia llegado
el ejército para alertar y amenazar a los campesinos sobre los
guerrilleros. Nos invité a su chaco a comer, compartid con
Pablito y conmigo su comida, nos informd que tenia otro
chaco con bastante comida y vacas y nos dijo que detras de
¢l venia su hermano y su futuro cuilado con dos muchachos
mas. Yo envié a Pablito para que le avisara al Che, pero ya ¢l
y los demas compaifieros venian avanzando hacia el chaco y
junto a ellos llegaron los campesinos. Nos reunimos todos alli.

El ambiente fue bueno, los campesinos no estaban temerosos,
yo diria que resultaban amistosos; nos informaron sobre los
caminos y los habitantes. Nos dijeron que a cuatro o cinco leguas
habia una pequena aldea con cuatro o cinco casas dispersas,
que alli vivia un sefior de apellido Galvez y mas arriba donde
se unen los rios, estaba la casa de Paulino y del alcalde Calixto.

En ese chaco hicimos noche y a la mafiana siguiente, al medio
dia, salimos hacia la union de los rios Mosquera con el Oscura,
Paulino vivia un poquito mas arriba en las margenes del rio
Oscura, era un camino llano porque se encontraba por un valle
profundo, estrecho y largo que va siguiendo todo el curso del
rio; la vegetacion es tupida y virgen, pero habia una senda para
caballos. Abundaban los hochis y las antas porque se veian
los caminos que estos animales hacen desde sus madrigueras
para llegar a los rios en busca del agua, también abundaban
los puercos de tropas. Era una zona rica en animales salvajes.

Paulino se compenetré con nosotros, incluso se fotografio,
tomo una metralleta y queria que lo ensefiaramos a manejarla,
mostr6 su disposicion a integrarse a la guerrilla.

Al llegar a la aldea todos los campesinos reaccionaron bien,
excepto una familia de apellido Galvez, cuyos miembros se
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aterrorizaron con nuestra presencia y huyeron al monte, pero
la familia de Paulino fue muy acogedora, ellos comenzaron a
compartir con nosotros, buscaron cosas de comer. Tenian una
posicion econdomica buena de acuerdo al lugar y al resto de los
campesinos, la de ellos era la mejor, porque dentro del marco
de la extrema pobreza en que vive el campesinado boliviano,
ellos tenian determinados recursos; gallinas, puercos, reses
y caballos, pero todo era de Paulino, que era el mas fuerte
econdmicamente.

En este lugar se hizo famoso el nombre de Fernando Saca-
muelas, el que habia adquirido el Che, después del combate
de Taperillas. Por los dias del 22 ¢ 23 de abril para todos
los compaiieros era Ramon, entonces San Luis con mucha
vivacidad, dijo: “No es Ramon, es Fernando” y le propuso
al Che: “Ahora usted se llama Fernando, el Che lo mir6, se
sonrid y aprobo el nombre de Fernando. El Che realiz6 muchas
extracciones alli. Junto al Moro oper6 a un campesino de un
lobanillo que tenia en una mano, era un ambiente de confianza,
de solidaridad de los campesinos, ellos venian confiados para
recibir atencion a sus enfermedades.

La actitud de los campesinos habia sido amistosa desde el
primer encuentro, Paulino ademas se intereso6 por las armas.
A la hora de la comida se le sirvidé como a un guerrillero mas,
¢l, seglin se veia, se sentia como uno de nosotros, parecia otro
hombre, con mucha confianza, valor... estaba como fortalecido
cada vez que pasaba un dia més junto a nosotros. El acaricia
el arma que se le dio y pidi6é permiso para limpiarla.

Paulino de acuerdo al lugar donde vivia y el ambiente donde
se desarrollaba, tenia una inteligencia superior, era el mas
inteligente de toda la comunidad, era considerado por su
familia y los vecinos.

Aprendia muy rapido todo lo que se le decia, estuvo con no-
sotros cuatro dias y nos guio hasta la casa de su hermana, que
era mayor que ¢l y nos recibié muy bien, estaba con sus cuatro
hijos porque el esposo habia salido. Recuerdo un gesto muy
hermoso que nunca he olvidado: Cuando llegamos alli hacia
un frio muy grande y los nifios, sobrinos de Paulino, fueron



muy amorosos con Pacho, ellos estaban llenos de mocos,
sucios y harapientos, pero Pacho, no tuvo escriapulos en car-
garlos en sus piernas, los cubrié con su abrigo y hasta uno se
durmié en sus brazos. En aquel momento Pacho quiso hablar
pero tenia como un nudo en la garganta. j Yo admiré mucho
a Pacho por aquel gesto de humanidad tan grande! Lo senti
mas integro. Como él habia estado conversando anteriormente
con los muchachitos, les habia preguntado entre otras cosas el
lugar donde dormian y ellos de la mano lo llevaron hasta un
rincon en el suelo donde habia unos pedazos de cuero de anta
y cuando les preguntd con qué se tapaban ellos le mostraron
una especie de forros churrosos, hechos jirones y a Pacho se
le aguaron los ojos y les regalo su colcha.

El Che lo mir6 y le dijo: Es un gesto muy lindo, pero hay que
luchar para que todos los nifios tengan colchas.

Le advertimos a Pacho que iba a pasar frio por los caminos
y €l respondié que no importaba y que ademas para qué nos
tenia a nosotros: “Ustedes compartiran sus colchas conmigo,
dormiremos juntos y me daran calor”.

Paulino sali6 a cumplir una mision secreta que le habia dado
el Che, pero antes de irse ¢l sentia la necesidad de despedirse
de todos nosotros y aquella despedida que era secreta, paso a
ser publica, porque ¢l se despidio de cada uno de nosotros con
un abrazo y dijo: “Pronto estaré¢ con ustedes. Nos juntaremos
de nuevo. Estaré de vuelta pronto”.

Es como si viéramos en Paulino hecho realidad nuestro enlace
con la ciudad, aunque no pudiera llegar a su destino.

Parti6 con sus abarcas hechas de llantas y piel de tigre, un
pantalon hecho de manera rustica.

En nuestro recorrido, llegamos al caserio de Abap6. Unas
cuantas casitas y un puesto de policia de camino, donde hay
que pagar un impuesto para continuar viaje a Camiri o Santa
Cruz. Se encuentra en la margen norte del Rio Grande, es ani-
mado porque alli se detienen las flotas que comunican a ambas
ciudades y hay un hotelucho con una especie de restaurant.
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Al lado del puesto de policia, un grupo de indias vendian
alimentos para los viajeros, canastos con pan de batalla y tor-
tas, fogones al aire libre, mesas y bancos y unas ollas grandes
con los alimentos humeantes, listos para comer.

Hacia varios dias que llovia y todo aquello causaba una im-
presion imborrable: el fango lo cubria todo, en los charcos
de aguas color café las indias descalzas se metian cada vez
que llegaba un automovil para ofrecer sus productos a los
visitantes, el conjunto nos recordé un remolino de abejas u
hormigas. Los nifios jugaban en aquella podredumbre, no
parecia importarles el agua que en forma de llovizna caia
continuamente, el fango o el frio. La comida que ofrecian
estaba cubierta con viejos y sucios nailones. Todo parecia
que estaba impregnado de fango.

Averiguamos donde podiamos conseguir combustible para
intentar seguir camino y nos orientaron la casa de un sefior que
vendia gasolina. La pobre choza en que vivia se encontraba
al fondo de una laguna y el combustible lo almacenaba en
viejos bidones de los cuales habia que sacarlo cubo a cubo.

Aquel hombre como de unos 45 afios de edad, delgado y al
parecer muy enfermo, nos dijo que en Abap6 se concentraron
los militares, que alli estaba la compaiiia de Faustino Rico
Toro, “[...] un coronel muy importante en toda Bolivia porque
ha viajado como embajador a no se sabe cuantos paises, hasta
en la China dicen que ha estado”.

Yo conocia a Paulino de cuando venia a Abapd, lo agarraron
prisionero, a todos los campesinos los hicieron prisioneros,
Paulino se uni6 a la guerrilla del Che y por eso lo han apre-
sado, varios dias ayudé al Che. Lo torturaron en Santa Cruz,
porque ¢l fue llevado para Santa Cruz y lo torturaron en La
Paz, porque también lo llevaron a La Paz y a Cochabamba,
para que hable, para que diga, para que delate, pero ¢l decia
que los guerrilleros lo obligaron a guiarlo y que por eso ¢l
los guio, obligado. Cuando Paulino guiaba a los guerrilleros,
llegaron unos espias que mando el ejército y los espias lo
pillaron con los guerrilleros y lo denunciaron. Paulino llevaba
documentos del Che en una envoltura de cuero.



Ahora no sé de Paulino, estuvo preso hasta que acabd la gue-
rrilla del Che, lo liberaron como moribundo por enfermedades
de torturas. El ejército le comio sus vaquillas, porque él prestd
colaboracion a los guerrilleros.

Vicente Galvez me relatd que en Abapo en el encuentro armado
con el ejéreito, los guerrilleros dejaron una linterna encendida
amarrada de un arbol y colocaron papeles amarrados que daba la
impresion de lejos que eran guerrilleros que se movian y hacian
ruido por la brisa. El ejército todas las noches hacia fuego y “metia
balas” contra la linterna, pensando que eran los guerrilleros, el aire
la movia y mas balas metian, fue lo tinico que me dijo, pues ¢l no
estuvo con los guerrilleros, cuando ¢l vio a los guerrilleros, del
miedo se fugé para el monte. El trabaja en Santa Cruz porque todos
los campesinos se habian ido de esos montes durante la guerrilla,
producto de los desmanes del ejército. Se cometieron muchos
excesos, demasiados excesos con los campesinos, apresaban a
los campesinos y a los viajeros que llegaban a Abap6 y aunque
fueran ajenos a la guerrilla los interrogaban, los atropellaban y
“eran abusivos, para que hablen, para que digan, para que delaten”.

Los pobladores de Abap6 no estabamos de acuerdo con esas
cosas porque todos estabamos aterrorizados. Los militares eran
temidos, ellos llamaban a un campesino y todo el mundo se po-
nia a temblar del panico porque cualquier cosa podia suceder.
Vicente Galvez me confi6é que Paulino regresé enfermo de los
pulmones y dijo que se iba para el Cerro de Pirai para morir
alla. ;Quién sabe qué habra pasado? Todos los campesinos
de ese sector fueron apresados y otros muertos.

En conversacion con Matilde Lara, viuda de Inti Peredo, pudi-
mos conocer que después que concluyd la guerrilla del Che
un dia se aparecio Paulino Baigorria en la casa de su padre,
el escritor boliviano, Jesus Lara.

Paulino informo que el Che e Inti le habian encomendado una
mision en Cochabamba pero que cay6 prisionero del ejército
en una poblacion llamada Comarapa, relativamente cerca de
Cochabamba.

Al registrarlo le encontraron ocultos los mensajes secretos que
tenia para mi, fue torturado y golpeado, pero ¢l no hablé. El
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dijo: “Digale al comandante Inti, que Paulino no traiciond”.

Esos mensajes eran una carta de Inti para mi, un comunicado
donde se desmentian las informaciones del ejército de que Inti
estaba muerto, un mensaje cifrado para Cuba, que yo debia
entregarle a un contacto que tenia el seudéonimo de Garfio, y
la solicitud de medicinas para el asma del Che que, a través
de la red urbana de Cochabamba, debiamos adquirir y enviar
a través de Paulino.

Paulino estaba palido, muy delgado, tosia mucho, estaba suma-
mente enfermo, tenia los sintomas evidentes de la tuberculosis.

Un doctor lo atendio, lo llevo a su consultorio, le hizo placas y
analisis, tenia los pulmones destrozados, seguramente por las
torturas y la mala alimentacion durante el tiempo que estuvo
preso. El le entregd medicinas y le pidié que volviera, pero
nunca mas volvio.



EL CORRESPONSAL DE GUERRA EN CAMIRI

Gustavo Sanchez Salazar, exministro del Interior y Relaciones
Exteriores de Bolivia, nos ofrece su testimonio:

Fui corresponsal de guerra en Camiri, desde finales de marzo
de 1967 hasta que finalizo la guerrilla. Era el corresponsal del
periddico El Diario de la ciudad de La Paz.

Como hecho histérico, es importante que les explique lo que
paso6 en la ciudad de Cochabamba en una reunion que sostuvo
el Presidente con sus mas intimos colaboradores en la noche
del 23 de marzo de 1967.

En conversaciones con algunos de los oficiales que participa-
ron en aquella reunidn y que incluso posteriormente fueron
confirmadas por el propio coronel Joaquin Zenteno Anaya,
director de la escuela de comandos del Estado Mayor, pude
conocer que el Presidente viajo a Cochabamba para infor-
marse, directamente sobre el terreno, de los acontecimientos
militares que habian tenido lugar ese mismo dia en Nacahuast.
Alli se analiz6 el problema de la guerrilla, pues ya el ejército
tenia informaciones sobre la presencia guerrillera, las cuales
habian sido suministradas por los desertores Vicente Rocabado
y Pastor Barreras. El ejército tenia esas informaciones y el
combate del dia 23 de marzo solo era la confirmacion de la
presencia de un grupo armado en la zona da Nacahuasii. Los
muertos de ese combate asi lo confirmaban.

En realidad, segiin el general Hugo Suarez, ministro de De-
fensa de entonces, esa informacion ya estaba en poder del alto
mando militar desde mediados de marzo.

El ministro de Defensa coment6 con un periodista amigo
de ambos, Nivardo Paz Arze, que el ejército tenia toda la
informacion, que la habian proporcionado los dos desertores
e incluso le dijo, mas, que habia extranjeros dentro del grupo.

En aquella reunion, Barrientos planteo al alto mando militar
y a los oficiales alli reunidos, la urgente necesidad de pedir
rapidamente ayuda a Estados Unidos a fin de enviar rangers
norteamericanos a contrarrestar al movimiento guerrillero,
pero recibid una especie de jarra de agua fria, porque nadie
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lo aplaudio. Lo que era importante porque a Barrientos no
podian contradecirlo.

Pidi6 la palabra el coronel Francisco Baldi, que era el jefe de
la aviacion e intimo amigo de Barrientos e hizo un discurso
breve que tenia preparado de antemano, donde llamo al ejéreito
boliviano a combatir junto a las tropas de Estados Unidos,
pero tampoco lo aplaudieron.

Fue entonces que el coronel Joaquin Zenteno Anaya pidi6 la
palabra. Zenteno era un buen orador y un hombre con mucho
prestigio dentro de las Fuerzas Armadas, hizo una exposicion
larga de la historia del ejército boliviano, remontandose a la
época de las guerrillas de Juana Azurduy de Padilla, de Moto
Meéndez y Esteban Arce. Finalmente se opuso firmemente a
que se le pidiera ayuda en hombres a los Estados Unidos. Dijo
que habia que respetar la dignidad de las Fuerzas Armadas
Bolivianas. El aplauso a sus palabras fue cerrado.

Como respuesta a esa actitud de Zenteno Anaya, que no era
mas que la representacion de la mayoria de los oficiales alli
presentes, Barrientos 1o nombré comandante de la VIII Divi-
sion del ejército con asiento en la ciudad de Santa Cruz de la
Sierra, para que desde alli apoyara a la IV Division, cuya sede
se encontraba en Camiri, escenario de los acontecimientos
guerrilleros.

Esa fue la razon para que Barrientos, en venganza y como
castigo, nombrara a Zenteno Anaya en la VIII Division y
clausurara el afio académico de la Escuela que Zenteno dirigia.

Al dia siguiente, por la mafiana, Barrientos desayuno en su
residencia particular ubicada en el barrio exclusivo de Cala
Cala en Cochabamba, con el exjefe de la Gestapo en Lyon,
Klauss Barbie.! Ese asesino nazi, desde los preparativos del
golpe de Estado de Barrientos, trabajaba estrechamente con

1 Jefe de la Gestapo en Lyon, Francia. Cometié multiples asesinatos y
crimenes, tortur6é brutalmente y envid a miles de franceses y judios a los
campos de exterminio masivo.

Fue reclutado por la CIA en 1950 y viajo a Bolivia el 23 de abril de 1951,
con la identidad de Klaus Altman Hansen. Treinta y dos afios después el
gobierno de ese pais lo deportd a Francia, donde se le siguid juicio por
sus crimenes. Fue asesor del presidente Barrientos y participé durante los
acontecimientos guerrilleros de 1967 junto a la CIA.



él, por recomendaciones de la CIA, de la cual ellos dos eran
sus agentes.

Cuando Barrientos en 1964 asalt6 el poder nombro a Barbie
asesor del Departamento IV del Ejército en la especialidad de
contrainsurgencia y le dio una oficina en la sede del Alto de
la Fuerza Aérea y otra en el Estado Mayor.

En el desayuno, Barrientos y Barbie analizaron las informaciones
de la guerrilla y de manera clandestina Barbie partio para Camiri
con el fin de recoger personalmente informaciones. Al regresar
comunicé a Barrientos sus impresiones y le aconsejé que debia
relevar al comandante de la IV Division, coronel Humberto
Rocha, por falta de caracter para conducir a sus subalternos.

Meses mas tarde Barrientos lo remplazo por el coronel Luis
Antonio Reque Teran, intimo amigo de Barbie y militar pro-
norteamericano. La CIA estaba interesada en esos cambios
para poder actuar mas libremente.

Yo sugeri al dueiio del periddico El Diario de La Paz —para
el cual trabajaba como corresponsal— viajar a la zona de
operaciones, lo que me fue concedido.

Llegué a Camiri a fines de marzo y tuve contacto con los solda-
dos del combate del dia 23, con los oficiales era muy dificil,
porque el mayor Hernan Plata, no lo dejaban entrevistar, de-
cian que habia enloquecido, habia perdido la memoria, estaba
perturbado, completamente loco y con psicosis de guerra. Lo
tenian incomunicado.

El otro oficial, el capitan Augusto Silva Bogado, se escapaba
para hablar con la prensa, tenia una actitud diferente, abierta
y cordial, a la del mayor Plata, é] contaba a todo el mundo lo
que habia pasado y sus narraciones afectaban mucho la moral
de las tropas y de todo el ejército. Después lo procesaron por
ese hecho.

Alli en Camiri yo tuve posibilidad de hablar largamente con
los desertores Vicente Rocabado y Pastor Barreras, por horas
hablé con Salustio Choque Choque que habia caido prisionero.

Vicente Rocabado trabajaba para los servicios del DIC, fue
licenciado de ese servicio, pero siguio trabajando para la po-
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licia secreta, €l era un agente de la policia secreta boliviana
con absoluta seguridad. Después que deserto de la guerrilla y
se entregd y proporciond todas las informaciones que poseia,
continud trabajando con la policia secreta. Ese fue el mayor
dafio ocasionado a la guerrilla por la fase preparatoria en que
estaban.

Las valoraciones de los Servicios de Inteligencia y del ejército
fueron que el caracter de la guerrilla era serio.

Después lleg6 un periodista chileno de apellido Roth, que de
alguna manera misteriosa logro6 entrar a la zona guerrillera y
hacer contacto con ellos, cosa muy sospechosa porque ningin
periodista boliviano o extranjero lo habia logrado y ¢l, con
sorprendente facilidad, pudo hacerlo y llegar a donde estaban.

El 10 de abril vino el combate de Iripiti, al frente de la unidad
del ejéreito iba el mayor Rubén Sanchez y tuve la oportunidad
de conocer todo en detalle, pues Rubén era mi hermano.

Conoci de la bondadosa actitud de los guerrilleros con los
soldados bolivianos, era algo que impresionaba a todos.

Esa noche que los soldados bolivianos pasaron en poder de
la guerrilla, los revolucionarios sembraron las semillas de la
bondad y de los sentimientos humanos mas nobles, fue como
un detonante, porque los prisioneros militares no sentian odio
hacia los guerrilleros, era admiracion lo que sentian, conside-
racion y respeto y esto fue algo que pude comprobar a través
de las entrevistas que les hacia.

En el seno de las fuerzas armadas estaba claro, que la propa-
ganda que el alto mando militar y los Servicios de Inteligen-
cia del Ejército venian haciendo, donde planteaban que los
guerrilleros eran unos asesinos y criminales no era cierta. Los
soldados sabian bien y se lo comunicaban a los otros, que eran
seres humanos bondadosos que estaban luchando por un ideal
y conocian cual era ese ideal.

Esto no solo lo repetian los soldados, sino que el propio
comandante mayor Rubén Sanchez lo repetia.

Los soldados y el propio mayor Sanchez fueron interrogados
durante dos dias, por oficiales de la CIA y del Departamento I1



(inteligencia) del ejército. La CIA utilizo en los interrogatorios
al asesino aleman Klauss Barbie y a unos agentes de la CIA
de origen cubano, que habian llevado especialmente a Camiri.

Después cayeron prisioneros Regis Debray y Ciro Roberto
Bustos y volvieron los interrogatorios de los agentes de la CIA,
ya habian comenzado a llegar los asesores norteamericanos
expertos en la guerra de Vietnam, también toda la ayuda en
armas y vituallas estaba llegando desde las bases de Estados
Unidos en el canal de Panama, Argentina y Brasil.

A fines de abril el mayor Sanchez fue a Cochabamba y yo
me fui para alld, para ser mas exactos nos vimos en el hotel
Bolivar y alli me cont6 en detalle todo lo sucedido, estaba
muy impresionado por el trato humano que los guerrilleros le
habian dado, me confié que tuvo un momento de vacilacidén y
dudas para decidirse a quedarse con los guerrilleros como le
habia pedido Inti Peredo. El me hablo sobre un compromiso
contraido con ellos de divulgar el Comunicado No. 1 del
Ejército de Liberacién Nacional de Bolivia y queria cumplir
esa palabra, porque como hombre se habia comprometido.
Cogi6 un papel que traia oculto en las medias y me lo entrego.
Sanchez cumplio su palabra de entregar una copia a un perio-
dista para que lo divulgara, el periodista era yo, su hermano,
Rubén me explicd que Inti le habia dado dos copias, una se
la entreg6 al coronel David La Fuente, jefe del Estado Mayor
del Comando de Ejército y se quedo con la otra para cumplir
su compromiso.

Al entregarme la copia, busqué al periodista paraguayo Luis
J. Gonzalez, de quien era amigo y que trabajabamos juntos
como corresponsales.

Luis J. Gonzalez viaj6 a La Paz con el comunicado y por la
noche sostuvo una entrevista con el director del periddico,
Jorge Carrasco, y le mostré el documento. Carrasco se inte-
reso en conocer cudl era la fuente que lo habia suministrado
y quién era la persona que lo habia entregado y obviamente
este pedido era muy dificil para nosotros, porque sabiamos que
pondriamos en grave peligro la seguridad del mayor Rubén
Sanchez, porque todos conociamos muy bien las estrechas
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vinculaciones de Carrasco y su diario con los servicios de
inteligencia de Estados Unidos y sus relaciones personales
muy estrechas también con Douglas Henderson, embajador
de ese pais en Bolivia. La CIA y los servicios de informacion
de la USIS son los que subvencionan al diario y lo mantienen
financieramente. Carrasco se nego terminantemente a publicar
el comunicado en su diario. Nosotros deseabamos que fuera
en ese periodico porque la cobertura era nacional por ser el
mas antiguo de Bolivia y porque éramos corresponsales del
mismo, pero no podiamos correr ninglin riesgo y no aceptamos
proporcionar los datos que Carrasco queria.

El comunicado teniamos que publicarlo sin correr riesgos ni
revelar la fuente, por eso, al regresar Gonzalez analizamos
qué debiamos hacer y acordamos conversar con el director del
periodico Prensa Libre de Cochabamba, que estaba a cargo
del periodista Carlos Beccar, un buen periodista y militante
del Movimiento Nacionalista Revolucionario, él tuvo una
formidable actitud, de inmediato aceptd nuestra proposicion
y nos entregd la responsabilidad de diagramar y armar la
primera pagina del diario y alli nos quedamos Gonzalez y yo
haciendo ese trabajo, todo se mantuvo en secreto. Escribimos
una cronica sobre lo que estaba pasando en la zona guerrillera,
destacando el trato humano que los guerrilleros habian dado
a los soldados.

Elegimos el dia Primero de Mayo para darlo a conocer a
la opinién publica, porque ese dia es tradicional en Bolivia
conmemorar el dia del trabajo.

El periddico Prensa Libre se editaba con una tirada de 2 000
ejemplares, pero fue tanta la expectativa que causo entre los
trabajadores que se preparaban para participar en el desfile,
que comenzaron a comprarlo masivamente, tuvimos que
hacer cinco tiradas en el mismo dia. Fue un gran éxito. Las
agencias internacionales de noticia recogieron la informacion
y la dieron a conocer en todo el mundo.

Las emisoras locales de radio de Cochabamba, comenzaron
a trasmitirlo e hicieron cadenas con otras emisoras, especial-
mente con las mineras y de esta forma crecid entre todos los
sectores obreros y mineros la solidaridad con la guerrilla. El



respaldo serio, firme, responsable hacia la guerrilla se hacia
publico.

Las autoridades comenzaron a investigar inmediatamente de
donde habia salido el comunicado y cdmo habia llegado al
periodico, el presidente Barrientos montd en colera y ordend
al prefecto de Cochabamba, Eduardo Soriano Badani, que
apresara al director de Prensa Libre y evidentemente lo de-
tuvieron, encerraron e interrogaron. Beccar se neg6 a declarar
y a revelar la fuente que habia suministrado la informacion.
Enseguida un juez le hizo un juicio y lo condenaron a cinco
afios de prision, pero las manifestaciones de los periodistas,
los trabajadores ¢ intelectuales y los estudiantes, lograron que
lo pusieran en libertad.

Los militares sabian bien que el documento era auténtico
porque el mayor Rubén Sanchez, lo habia entregado a David
La Fuente y pensaron que se debia a una fuga de una copia
del documento desde el alto mando militar o de sus archivos
de inteligencia. Declararon publicamente que una copia del
comunicado habia sido sustraida de los servicios de inteligen-
cia'y comenzaron a depurar responsabilidades, las sospechas
recayeron en varios oficiales y algunos fueron sacados o
retirada la confianza. Hasta ahora han seguido creyendo y
mantienen publicamente que el documento se fugo del alto
mando militar. Ellos no saben que no fue la copia de David
La Fuente la que sali6 publicada sino la que entregd el mayor
Rubén Sanchez.

Un grupo de periodistas, entre los que se encontraban Enrique
Araoz, Jos¢ Luis Alcazar, Oscar Pena, Carlos Salazar y yo
reportabamos la verdad sobre los acontecimientos guerrilleros,
para evitar que los que caian prisioneros no fueran desapare-
cidos o asesinados, como generalmente sucedia.

Después del Comunicado No. 1, comenzaron a alzarse las voces
de los mineros, sefialando que habia que organizarse y prestar
apoyo a la guerrilla, comenzaron a elaborar sus planes, se reu-
nieron los sindicatos, hicieron asambleas mineras y decidieron
entregar un dia de cada mes su salario para entregarlo como
apoyo a la guerrilla, esto lo cumplieron durante el mes de mayo,
en todas las minas se recogi6 el dinero, en el mes de junio se
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intensifico el apoyo y el ambiente revolucionario crecid en las
minas, el apoyo militante a la guerrilla, ya era publico.

En respuesta, el gobierno de Barrientos ordeno recortar el
salario de los mineros en el 50%, alegando que si tenian sufi-
ciente para donar a la guerrilla, debian reducirselos.

Los mineros en respuesta se declararon en huelga general
que comenzo a extenderse a todas las minas y otros sectores
obreros que se manifestaban solidarios con los mineros, este
hecho fue el pretexto para llevar a cabo la horrible matanza de
la noche de San Juan, la masacre fue un hecho muy doloroso,
claro esta, que hubo factores externos también en la masacre,
pues las presiones del embajador norteamericano Douglas
Henderson, venian condicionando los créditos del Banco
Interamericano de Desarrollo a cambio de la represion en las
minas, y todos en La Paz saben como sucedieron las cosas.

El apoyo a la guerrilla es una muestra sin lugar a duda de los
sentimientos de la clase humilde boliviana, es la mas obje-
tiva, la mas real, la mejor. El pueblo boliviano si apoy0 a la
guerrilla y el Che sabia que podia contar con ese apoyo. El
pueblo humilde de Bolivia nunca traicion¢ al Che.

Después de la masacre, se crearon los campos de concentra-
cion para familias enteras, fueron trasladados a la selva, y
esto era muy dificil para ellos porque estaban acostumbrados
a las alturas de las minas y al frio de esas regiones y llegar a
la selva, que es zona calida y con muchos insectos, fue muy
dramatico para las familias mineras.

Muchos dirigentes selectivamente fueron asesinados y otros de-
saparecidos, no podemos dejar de sefalar que los servicios de la
embajada de Estados Unidos y el propio Ministerio del Interior
de Bolivia, tenian informantes en los partidos de izquierda.

Tal vez si se hace un estudio detallado de como funcionaron
los campos de concentracion en Bolivia, la feroz represion
desatada, los asesinatos y desaparecidos y la forma en que se
llevaron a cabo los interrogatorios, se encuentre la similitud
de los métodos empleados por el carnicero de Lyon y de la
CIA en otros lugares.



Las masacres y los asesinatos, los desaparecidos y la feroz
represion no han podido evitar que los mineros bolivianos,
la poblacién humilde y otros sectores, continien admirando
y respetando a la guerrilla del Che.

La forma como lleg6 el Comunicado No. 1 de la guerrilla del
Che a la opinion publica fue como les he narrado, el comuni-
cado que entregaron al campesino de Camiri no creo que tuvo
tiempo de llegar, aunque debo reconocer que el campesino no
se entrego ni fue descubierto por los servicios de inteligencia,
porque si asi hubiera sido para el ejército hubiera resultado
mas facil culparlo a €l y no tener que aceptar que la fuga se
habia generado en sus propios aparatos de inteligencia.

Después de la publicacion del comunicado yo regresé nueva-
mente a Camiri, eran los primeros dias de mayo, al llegar ya se
habia producido la detencion de Jorge Vazquez Viafia, alli pude
conocer a través de la enfermera Elsa Omonte, que observo todo,
como aun en la mesa de operaciones lo estaban interrogando y
torturando, Vazquez Viana exigia que los médicos lo operaran
sin anestesia, pues temia que bajo los efectos de esta lo pudieran
interrogar, y obtuvieran alguna informacion. Los médicos comen-
zaron a operarlo sin anestesia, hasta que se desmay6 y entonces le
aplicaron la anestesia. La operacion se llevo a cabo en el hospital
de Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos, en la ciudad de
Camiri. El Loro Véazquez, que era como se conocia, fue salvado
por los médicos, pero entonces lo llevaron para el cuartel de
Choretti, ahi fue donde la CIA monto un teatro, haciendo creer
que el gobierno de Barrientos permitia una conferencia de prensa.
Eso lo trasmitieron por radio Zararenda y cuidaron de que Loro
escuchara la noticia, posteriormente es que el agente de la CIA
de origen cubano, entro y se hizo pasar primero como periodista
panamefio y después como cubano y obtiene algunas informacio-
nes valiosas. El dijo la identidad del comandante Guevara y sefiald
que trataran de entrevistar a Regis Debray, que estaba prisionero
porque €l podia dar mas informaciones.

El Loro pertenecia a la alta burguesia paceia, su padre es
un reconocido escritor y su madre pertenecia a la élite de la
burguesia. Loro era un buen comunista, un cuadro de las filas
de la Juventud Comunista Boliviana.
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Algunos periodistas y también militares estaban pensando
como hacer un operativo para lograr rescatarlo y evitar que
lo asesinaran, como suponiamos que sucederia. Yo viajé a
Cochabamba para conseguir un jeep y le pedi a un dirigente del
Partido Comunista apoyo para conseguir el jeep, €l me dijo que
esperara dos dias para responderme, pero no volvid a verme.

Posteriormente llegaron a Camiri dos uruguayos, uno vestido
de cura y se alojé en un convento de seminaristas. Segun
fuentes de los propios servicios de inteligencia bolivianos uno
de los curas del convento lo denunci6, fue hecho prisionero,
el otro uruguayo fue apresado cuando concurri6 al banco de
Camiri para cambiar algunos dolares. Ambos fueron asesina-
dos friamente junto a Vazquez Viafia el dia 28 de mayo. Los
llevaron a la pista del aeropuerto militar de Choretti y alli los
asesinaron, los montaron en un helicoptero y los lanzaron a
la selva.

Los dos uruguayos, probablemente, podian ser un argentino
y el otro uruguayo, pero segun los informes de inteligencia
Sus pasaportes eran uruguayos.

Los torturados y asesinados fueron muchos, especialmente
campesinos y personas inocentes, hasta un nifio de la zona de
Lagunillas fue asesinado por servir de guia a los guerrilleros.

Apresaron también a una prostituta que estuvo presa a raiz de
que el jefe de la Inteligencia en Camiri, de apellido Padilla,
aparecio con un balazo en la cabeza en un hotel de Camiri. Esa
prostituta bebia mucho y cargé con la culpa de la muerte de
Padilla y estuvo largos meses en prision porque los oficiales y
algunos soldados que la cuidaban se acostaban con ella y esa
era la causa fundamental de mantenerla en prision, porque ella
nada tenia que ver con la guerrilla ni con la muerte de Padilla.

Gustavo Sanchez, continué como corresponsal de guerra
durante toda la etapa de la lucha guerrillera.

2 La autora fue una argentina torturada y violada por el capitan Hugo
Padilla cuando fue detenida en la zona de Camiri. Al ser liberada accedié
a pasar una noche con el oficial con el objetivo de ajusticiarlo; por ello fue
nuevamente torturada, la asesinaron y la lanzaron a la selva.



LA NOCHE DE SAN JUAN

El dia 22 de junio, los guerrilleros reiniciaron la marcha, de-
jando la zona de los rios Mosquera y Oscura para dirigirse a
un lugar denominado Pasiones. Se encontraban a seis leguas
del caserio de Pirai, al dia siguiente caminaron solo una hora,
después de abrir con mucho trabajo una senda que estaba
cubierta por la vegetacion. De esa noche, denominada en
Bolivia, como la de San Juan y considerada como la mas fria
del afio, el Che escribid: No fue tan fria como podia creerse
de acuerdo a la fama.

Al amanecer continuaron por un camino relativamente bueno
aunque bajaron una enorme faralla y siguieron tras las huellas
que habian dejado unos ganaderos. Acamparon a orillas del
cerro Duran.

El Che escribio: La radio trae la noticia de lucha en las minas.
Y en el resumen del mes de junio refirid: La masacre en las
minas aclara mucho el panorama para nosotros y, si la procla-
ma puede difundirse, serda un gran factor de esclarecimiento.

La Noche de San Juan, es una fiesta tradicional, el pueblo
enciende fogatas y en torno a ella baila y canta, muchos
queman cosas viejas porque existe la creencia de que si lo
hacen, tendran nuevas el proximo afio, pero la Noche de San
Juan de 1967, fue diferente, al amanecer del dia 24, cuando
muchos mineros estaban borrachos y las fogatas comenzaban
a apagarse, entraron los militares, quienes llevaron a cabo una
horrible matanza, la peor en la historia boliviana, fue algo tan
espantoso que el pueblo nunca la ha olvidado.

Pero dejemos que sean testigos presenciales de ese horrible
hecho, quienes les narren lo que paso:

El sacerdote Gregorio Iriarte, recogid varios testimonios:
SACERDOTE GREGORIO IRIARTE

“Y llegamos al 67, al tristemente recordado junio del 67.
El Ejército se habia retirado de las minas. Pero los mineros
seguian exigiendo sus salarios disminuidos. Y sumaban, mes
a mes, lo que el gobierno les adeudaba. Los asesores nortea-
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mericanos se mostraban inflexibles.

”Entr6 el Che Guevara en Bolivia. Entré la CIA en accion.
La razon principal de lo que va a ocurrir ahora en los distritos
mineros es el resultado de que la CIA se alarma al maximo
con el foco guerrillero de Nancahuast. Y el ejército bolivia-
no, asesorado igual que la COMIBOL, obedece 6rdenes del
patréon del Norte.

”El caso es que la CIA piensa que en Siglo XX y Huanuni esta
el apoyo principal del Che. Y que desde ahi se va a declarar
la guerrilla urbana, y que los dirigentes andan recolectando
mit’as’ para apoyar la insurreccion, y que ya varios mineros
se han alzado, junto a Guevara, en las montaiias... El gobierno
decide dar un escarmiento ejemplar. Le interesa, sobre todo,
capturar a los dirigentes que van a tener en esa fecha un am-
pliado? en el Sindicato de Siglo XX.

”El gobierno eligié la noche de San Juan porque esa noche,
la mas fria del afio, hay fogatas, fiesta y chupa’ en todo el
campamento. No habra resistencia, pues. Para mas disimulo,
en vez de venir caimanes y tanques, como hacen siempre que
han entrado, la tropa vino por tren. Calladitos se detuvieron en
Cancailiri. El general Prudencio estaba al frente del operativo.
Y el capitan Zacarias Plaza, que no podia faltar cuando olia
la sangre.

”Los soldados tomaron posiciones en los cerros. Eran las 4
y media de la mafiana. Todavia habia algunos compadres
atizando y empujando la Gltima copa. Otros, que ya se levan-
taban para entrar a la mina. Y las mujeres, preparando el café
y alistandose para la faena del dia. Los soldados entraron en
silencio al campamento. Casi nadie se dio cuenta. De repente,
el infierno. Disparos por todos lados, una balacera espantosa.
Gente que iba al bafio, porque aqui no hay bafio privado, un
balazo. Un borrachito, otro balazo. Un sereno que andaba en
la calle, muerto también. Y la empresa, que era bien complice,
cortd laluzalas 5y 10 de la mafiana. Fue tiroteo de guerra. Los

1 Especie de tributo en monedas, para las guerrillas.
2 Reunion o asamblea.
3 Beber chicha u otra bebida alcohdlica.



vecinos se trancaban en sus casas, pero las balas atravesaban
las puertas de madera, la calamina de los techos. Me acuerdo
de una muchacha que lleg6 llorando a la emisora. Ella iba al
bafio y la bala le atravesé el vestido por aqui y por alla. Me
acuerdo, sobre todo, de Fidelia. Vivia aqui, cerquita de la Pio.*
Estaba esperando familia. Como todos, habia atizado frente
a la casa y ahora se levantaba para hacerle el desayuno a sus
hijos, aprovechando la sobra de la fogata. Cayd un mortero
a sus pies, la destrozo totalmente, le revento el vientre. Y la
wawa sacando su manito, naciendo sobre las brazas, muriendo
ahi mismo achicharrada, junto al cuerpo de su madre.

’Nadie sabia lo que estaba pasando ni por qué. Gritos, carreras,
no se atendia ni a los muertos. Fue un ataque cobarde, por
la espalda. Por eso tanto se recuerda. En las otras masacres
habia habido enfrentamiento, lucha: nos matan y matamos [...]

”Muertos hubo 26. Mujeres, niflos, gente inocente. Y heridos
como un centenar. Esta fue la ‘hazafia’ del mayor Pérez, que
fue ordenada por el Coronel Villalpando, que fue ordenada
por el General Prudencio, que fue ordenada por Barrientos.
Y atras de Barrientos, los 26 asesores norteamericanos que
manejaban la COMIBOL. Por cada asesor, un cadaver.

”Esa tarde, el entierro. No se me despinta de la memoria aque-
lla multitud frente a la iglesia, chillando y vociferando contra
el ejército, nombrando a sus muertos, llorandolos sin saber
como vengarlos [...] Ya querian, en el cementerio, lanzarse
contra los guardias a matar y a morir, jy que se hunda la mina!

”Es dificil contener la rabia popular cuando uno también la

siente. Pero si habia manifestacion, la masacre se multiplicaria

inatilmente[...]”.°

Asi concluyo el relato del sacerdote Iriarte.
LUPE CAJIAS

La periodista e investigadora boliviana, Lupe Cajias, escribid
en su libro Historia de una leyenda:

4 Se refiere a la emisora radial catdlica Pio XII de las minas de Siglo XX.
5 José Ignacio Lopez Vigil: Una mina de coraje. Aler Pio XII, Quito,
Ecuador, 2da edicion, 1985, pp.160-163; 165;166.

303



304

“Fue el dia mas triste del mundo.

0, mejor dicho, fue la noche mas triste. Era vispera de San
Juan y los mineros con sus familias se pusieron a piq ‘chear,®
a encender las fogatas tradicionales, porque dicen que esa es
la noche mas fria del afio. En todo el Occidente boliviano se
hacen fogatas, se toma sucumbé, ponche o pisco. Se come algo
bien rico, de fiesta, y se baila mucho, y se canta a coro con
guitarras y charangos, al dia siguiente, hay muchos borrachos
y una enorme nube negra, tipica de San Juan. Y en esa fecha
se lee la suerte en estafio derretido; mejor si el que lee es el
hijo séptimo. Y los nifios se quedan hasta tarde, y los pobres
se roban los maderos sobrantes, para futuras fogatas.

”Antes hubo masacres. Pero, por lo menos, la gente estaba
despierta, en manifestacion o en paro, o en huelga. Nunca antes
el odio a los mineros habia llegado a tanto que los atacaran
al amanecer, cuando se estaban recogiendo de fiesta, cuando
las guaguas seguian juntando lefiitas para avivar el fuego y
saltar la fogata. Los mataron en sus camas, a los que se habian
recogido. Los mataron a los borrachitos que, tambaleantes,
no sabian si eran cohetes muy fuertes o qué. Atacaron a las
mujeres del Comité, a Norberta, a Jeroma, a Alicia, a Flora,
a Maria Angélica, a las embarazadas le sacaron los hijos. Por
eso es que la ‘Masacre de San Juan’ no solo dio ira y coraje;
dio asco [...].

”La prensa comento el hecho asombrada. Los militares habian
atacado el campamento con morteros, bazucas, aviones y cor-
taron la luz. La mayoria de las decenas de muertos y heridos
cayo al correr a sus casas [...].

”Las tropas destruyeron la radio La Voz del Minero, aunque
Garcia Maisman traté de defenderla a punta de dinamita y
murié en el intento. El fue el que hizo sonar la sirena para
avisar que algo grave ocurria [...].

”También se entraron a Huanuni y volaron los equipos de
Radio Nacional; més fusilados, mas heridos y tantisimo dolor.

”En La Paz, los estudiantes entraron en huelga y se declard

6 Mascar coca.



territorio libre a la UMSA. Los universitarios apoyaban el
paro decretado en las minas.

”Domitila escribi6 sobre este episodio: Entro triunfante el ejér-
cito en las minas, porque nosotros no teniamos ni armas ni nada
para defendernos. Y comenzaron a ocurrir cosas muy tristes. En
Catavi, por ejemplo, ocurri6 esto: en una vivienda, el esposo
habia viajado porque estaba de vacaciones. Por toda esa bulla
que habia, esos tiroteos, esos combates, la esposa habia escon-
dido a sus hijos bajo la cama, asi como se acostumbra aqui, y
cuando los soldados tocaron la puerta, su mama no queria abrir.
Entonces empezaron ellos a dar golpes y entraron. Los chicos
estaban llorando y los soldados dijeron: ‘[...] hay alguien bajo la
cama, que salga hasta contar tres’. Pero los chicos tuvieron miedo
y no salieron. Y ellos contaron, uno, dos, tres. Y la mama grit6:
Pero si solamente estan mis hijos. Por favor. Cuando se hincaba
la sefiora para pedir clemencia, porque ya habian dado orden de
meter bala, el tipo pensé que ella lo queria desarmar y... tam, tam,
saco la pistola y mat6 a la sefiora. Y los otros también dispararon.
Nosotros fuimos a ver y eran nifios los que estaban alli. Cuando
llego el esposo, resulta que ya no tenia hijos, no tenia esposa y
la nifia mayor estaba con las piernas amputadas.

Y a todas las personas que, segun ellos, habiamos apoyado
a las guerrillas, nos agarraron, nos apalearon, nos maltrata-
ron y a varios los mataron. A mi por ejemplo, a patadas me
hicieron perder a mi hijo en la carcel porque decian que yo
era enlace guerrillero.

”En una ambulancia vi a una sefiora que andaba embarazada
y a quien le habian tirado un tajo en el vientre, su hijito se
murid. Una otra sefiora me gritd: ;Qué le ha pasado a mi hijito?
Auxiliemelo, auxiliemelo... {Qué le ha pasado a mi hijito? Yo
alcé al chico y lo saqué afuera de la casa. Y cuando estaba
por meterlo a la ambulancia, lo hice sentar sobre mi [...] y vi
todo su craneo vacio”.’

OTRO TESTIGO EXPONE

“Este es el pais de las grandes convulsiones, sabemos lo

7 Lupe Cajias: Historia de una leyenda. Ediciones “EG”. La Paz, Bolivia,
1988.
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que esta pasando hoy, pero mafiana no, uno quisiera decir
muchas cosas, pero es aconsejable no hacerlo, hemos tenido
189 golpes de Estado.

”Nadie se ha atrevido a decir la verdadera causa de la matanza
de la Noche de San Juan.

”...En los primeros dias del mes de junio de 1967, se efectud
una reunion a solicitud del Embajador de los Estados Unidos,
con el presidente Barrientos, asisti6 también el presidente de
la COMIBOL, el Agregado de Asuntos Laborales de la Em-
bajada Norteamericana y el presidente ejecutivo para Bolivia,
del Banco Interamericano de Desarrollo.

”El Agregado de Asuntos Laborales hablo a solicitud del
Embajador, explicé que su embajada poseia informaciones
confidenciales y fidedignas, que en las minas de Catavi,
Huanuni y Siglo XX se gestaba un plan de insurreccion para
derribar el gobierno, que los mineros habian acordado donar
un dia de haber al mes para que la guerrilla comprara armas
y medicinas, que pensaban declarar las minas territorio libre
de Bolivia, bloquear los caminos, para evitar la entrada de
los camiones militares y que un grupo de mas de 20 mineros,
estaban listos para integrarse a las guerrillas del Che. Entregd
la lista de los 20 mineros y los dirigentes que segun él estaban
en la conspiracion.

”El presidente se quedd sorprendido, por las informaciones
tan precisas que proporcionaban e ingenuamente pregunto,
como la habia obtenido. Su respuesta fue: ‘Los bolivianos no
se caracterizan por su aptitud para la reserva. Unos tragos, una
relacion de amistad o simplemente la vanidad por mostrarse
importantes o ser de los enterados, hacen que esas informa-
ciones se escapen por las vias mas insolitas’.

”Posteriormente hablo el embajador para sugerir que era
necesario tomar medidas drésticas y radicales, que habia
que acabar con el foco subversivo, que no se podian permitir
guerrilleros en las minas.

”Un rato después entré a la reunion el representante del BID,
Alberto Ibafiez Gonzalez, hizo una buena exposicion de toda
la ayuda que tenian prevista para Bolivia, entre ellas, un



fondo de operaciones especiales con varios préstamos para
agua potable y alcantarillado en diferentes comunidades
rurales, acueductos para Cochabamba, Potosi y Santa Cruz
y otros préstamos para el Consejo Nacional de Vivienda y la
construccion de la carretera que uniria a Bolivia con Lima a
través del departamento de Ilo en Pert.

”Cuando se retir6 Ibafiez, el embajador norteamericano, volvid
a ser categorico. Estos créditos se otorgaran si en el pais reina
la paz y la tranquilidad social.

”Después todos en Bolivia sabemos lo que paso6. Vino la ma-
sacre de los mineros. Entre las casi 100 victimas, estaban los
20 mineros que el Agregado de Asuntos Laborales de la em-
bajada de Estados Unidos, entreg6 al presidente Barrientos”.

El dia 25 de julio el Che escribio: La radio argentina da la
noticia de 87 victimas; los bolivianos callan el numero |...]

Por otras fuentes conocimos, que el Agregado de Asuntos
Laborales de la embajada de Estados Unidos en La Paz, se
ocupaba de las relaciones entre las organizaciones sindicales
bolivianas y las norteamericanas AFL-CIO y la ORIT y que
mantenia contactos muy estrechos con un mexicano nombrado
Alberto Garza, funcionario de la ORIT.

Garza a su vez mantenia estrechas relaciones con el funciona-
rio norteamericano Larry Sternfield, sindicado ptiblicamente
como Jefe de la estacion de la CIA en La Paz.

Larry Sternfield habia creado una red de colaboradores com-
puesta fundamentalmente por ciudadanos norteamericanos
residentes en La Paz, entre ellos los 26 asesores que trabajaban
en COMIBOL. Este grupo de colaboradores eran dirigidos por
un norteamericano de apellido Holt, que fungia como corredor
de minas. Las recepciones en su casa de La Paz, eran famosas.

Después de la masacre de la Noche de San Juan, los dirigen-
tes mineros fueron apresados, confinados, otros desterrados,
muchos llevados a las carceles. Las organizaciones sindicales
dejaron de existir. Agentes policiacos y espias llenaron las
minas y las carceles, cada semana decenas de despedidos,
cualquiera podia denunciar a un minero como simpatizante
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de la guerrilla y era automaticamente despedido.

A los sospechosos de simpatizar con los guerrilleros, le daban
perentorias imposiciones para que abandonaran las minas con
sus familiares en plazos entre 24 y 48 horas.

Todo organizado para someterlos de una u otra manera.
Cuando no tenian justificacion, los apresaban por cualquier
motivo, los mantenian dos o tres dias presos para aclarar el
supuesto delito, al ponerlos en libertad, eran expulsados de
las minas por haber faltado al trabajo, precisamente los dias
que estuvieron presos.

El diputado Zacarias Plaza, quien por 6rdenes de Barrientos
dirigio la masacre y represion en las minas, aparecio descuar-
tizado dentro de su automovil en el amanecer de la Noche de
San Juan de 1970. Nunca se ha sabido quién o quiénes fueron.
Todo ha quedado en el mas absoluto misterio.

Durante nuestra estancia en Bolivia, visitamos las minas de
Catavi, Huanuni, Siglo XX, Llallagua, Ocuri, Coro Coro y
San José.

La triste soledad del paisaje andino, la miseria a cada paso,
las oscuras poblaciones y los profundos socavones donde
aceleradamente se va acabando la vida del minero.

En una de las minas hubo un acto en la plaza y alguien de los
asistentes propuso un minuto de silencio en honor al Guerri-
llero Heroico y la sangre cubana y boliviana. El silencio fue
total, sobrecogedor, imponente. Alguien grito: Viva el Che!
y los presentes respondieron.

Alli conocimos que cada 9 de octubre, los mineros bolivianos
al entrar al interior de la mina, le dedican un minuto de silen-
cio a sus compaiieros caidos en los combates de Nacahuasu.



ZONA DE FLORIDA. MUERTE DE TUMA

El dia 25 de junio los guerrilleros continuaron la marcha por
un camino que previamente habian abierto unos ganaderos y
a las cuatro de la tarde llegaron a un caserio nombrado Pirai,
donde vivia la hermana de Paulino Baigorria.

Un kilometro después se encontraron la casa de la hija de
un sefior de apellido Paniagua y la eligieron para acampar.
Los campesinos le vendieron una ternera que prepararon
inmediatamente.

El Che envi6 a Coco, Julio, Camba y Ledn hasta el pobladito
de Florida para realizar algunas compras. Antes de llegar vi-
sitaron la casa de Fenelon Coca, un campesino que colabord
con los guerrilleros, dandoles informacion sobre los caminos
y lapresencia de 50 soldados en el pueblo, asi como la llegada
de 120 6 130 nuevos soldados para completar los efectivos
militares.

CAIDA DE TUMA

Al dia siguiente se produjo un nuevo encuentro con los mili-
tares, narrado en el diario de Inti Peredo de la siguiente forma:

“[...] el 26, chocamos nuevamente con el ejército. Estdbamos
acampados en Piray, en las faldas del rio Duran. Che habia
ordenado una emboscada mientras otro grupo de compafieros
iban a buscar alimentos al pequefio pueblito de Florida. Alrede-
dor de las cuatro y media de la tarde, envid de relevo a Pombo,
Arturo, Antonio, Nato y Tuma, con el objeto de que descansaran
Miguel y la gente de vanguardia. En los momentos de llegar se
sinti6 un fuerte tiroteo. Tendidos en la arena habia 4 soldados,
aunque no todos estaban muertos. El ejército estaba desplegado
al otro lado del rio totalmente seco, ocupando buenas posiciones.
Che llego6 a ocupar su posicion de combate y se situd al lado
de Benigno y dio orden de que los compaiieros de relevo, que
ahora se convertian en refuerzos se colocaran en el blanco en
que estaba Miguel. Sentimos unos gajos quebrarse por lo que
supusimos que el ejéreito se estaba replegando. Un ruido de
camion nos indico que llegaban refuerzos del enemigo. Inmedia-
tamente se inicio el tiroteo que nos sorprendi6 en una zona sin
una buena defensa. Pombo fue herido en un pie con una bala de
ametralladora 30. Posteriormente, Che dio la orden de retirada.
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Cuando se cumplian estas instrucciones se conocié la noticia
de que Tuma habia sido herido en el vientre. Rapidamente fue
trasladado a una de las casas de Piray, y varios kildmetros de
la emboscada. Moro lo anestesio y empezd la operacion, pero
Tuma o Tumaine, como le deciamos carifiosamente, no alcanzd
al término de la intervencion. Tenia el higado destrozado y una
serie de perforaciones intestinales.

”Ese fue un dia de dolor intenso para nosotros. Se perdia uno
de los mejores compaiieros, el mas alegre, un combatiente
ejemplar y querido [...]”

Sobre Tuma el Che escribio: [...]Con él se me fue un compa-
fiero inseparable de todos los ultimos anios, de una fidelidad
a toda prueba y cuya ausencia siento desde ahora casi como
la de un hijo. Al caer pidio que se me entregara el reloj, y
como no lo hicieron para atenderlo, se lo quito y se lo dio a
Arturo. Ese gesto revela la voluntad de que fuera entregado
al hijo que no conocio, como habia hecho yo con los relojes
de los compaiieros muertos anteriormente. Lo llevaré toda
la guerra. Cargamos el cadaver en un animal, y lo llevamos
para enterrarlo lejos de alli.

YOLANDA PANIAGUA Y AUGUSTO COCA

En nuestro andar tras los senderos del Che, llegamos al caserio
de Florida, una zona semillana con vegetacion enmarafada,
baja y dura. Son caminos ganaderos en pésimo estado que
van atravesando las haciendas. Los charcos de agua podrida
amenazaban cada ciertos tramos con interrumpir la marcha.

Cuando el Che lleg6 a Pirai, el dia 25 de junio, escribié en
su Diario: [...] 4 las 16 llegamos al Piray, residencia de
Paulino. En este lugar hay 3 casas de las cuales una estaba
abandonada, en la otra no habia gente y en la tercera estaba
la hermana con 4 hijos, pero sin el marido que habia salido
con Paniagua, el de la otra casa, a la Florida. Todo parecia
normal. A un Km. vive una hija de Paniagua y esa fue la
casa elegida para acampar, comprando una ternera que fue
sacrificada inmediatamente.

Alllegar a Florida, conocimos que el sefior de apellido Paniagua
se llama Donato y su hijo, Benjamin, fue quien guid al Che.



Yolanda, la hija, era propietaria de la casa donde acamparon
los guerrilleros, quien estaba casada con Augusto Coca. En la
casa de Augusto y Yolanda fue donde operaron y muri6é Tuma.

A dos décadas de estos acontecimientos Augusto Coca y
Yolanda Paniagua nos ofrecen sus testimonios que ellos
recuerdan como si acabaran de ocurrir.

Yolanda tiene unos 37 afios de edad, de mediana estatura,
pelo negro, lacio y largo, recogido atras, mujer timida. Su
esposo Augusto Coca, de unos 40 afios, mediana estatura,
pelo negro, palido y enfermo, es hijo de Fenelon Coca, otro
de los campesinos que ayudo a los guerrilleros.

Al entrevistar a Yolanda manifesto:

Me llamo Yolanda Paniagua de Coca. Soy la esposa de Au-
gusto Coca, lo que yo sé, es que una tarde estaba trabajando
en el chaco que estaba al frente de la casa y estaban llegando
los guerrilleros, tres han llegado, en total siete.

Lo que yo hice fue que me asusté cuando los vi, pero ellos
fueron muy buenos conmigo, cuando vieron que me asusté, me
decian: “No se asuste seflora, nosotros somos los guerrilleros,
asi nos dicen, no se vaya asustar que nosotros no le hacemos
nada malo a nadie”. Se sentaron para charlar conmigo.

Uno de ellos me pidié una aguja con hilo. No me pidieron
comida ni ninguna otra cosa.

Yo no reconoci a ninguno de ellos. Tenia a mis chicos en
otro cuartico y los guerrilleros quisieron verlos, y ellos muy
amables hasta con los chicos.

Llegaron a las cuatro de la tarde, estuvieron esa noche, dur-
mieron ahi hasta el otro dia.

No querian nada de comer, pero yo les di comida a uno que se
quedo ahi conmigo. Estaba sola y tenia miedo pero se portaron muy
bien y muy amables, totalmente nada malo hicieron. Yo tenia terror.

Mi marido estaba en el campo, cuando llegé con el ganado los
guerrilleros le ayudaron a trancarlo y han charlado harto con él.

Interviene Augusto Coca para narrar:
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Yo he convivido con los guerrilleros una noche y un dia.
Me preguntaron de los caminos, del ejército, donde estaban,
cuantos eran y yo les respondi. Eran unos 35 guerrilleros.

Reconoci al Che porque ¢l estuvo en mi casa, también reconoci
a Coco Peredo, Inti Peredo, Leon, Camba, Pombo, Benigno
y el médico.

Ellos compraron en una pulperia que habia en Florida, que ya
no existe, no queda nada ahi, no vive nadie ahi.

Quisieron comprarme un “torillo”, les pedi 600 pesos y me
pagaron bien, ellos se comportaron muy bien con nosotros,
no nos hicieron dafio ni hicieron dafio a nadie. No quitaron
nada a nadie. Eran muy buenas personas y muy valientes. Esa
noche que han venido, fueron a buscar lefia y a sacar yucas.

El que me comprd el “torillo” fue Coco Peredo. Ellos estaban de
guardia y a las once de la mafana se desparramaron porque venia
el ejéreito y a las tres de la tarde fue el choque con los militares
en el rio Seco, cerca de la orilla donde vive Ramon Gonzalez.

El ejército envid unos espias y fueron apresados por los guerri-
lleros y devueltos en calzoncillos, por eso supo el ejército que
estaban los guerrilleros. El ejército mandaba a los espias, que
eran zonzos y los guerrilleros los apresaban, conocian todo
y los devolvian en calzoncillos. Espiaban para el ejército y
daban los informes a los guerrilleros.

Los militares iban por el camino de la plaza del rio Seco y los
guerrilleros los emboscaron y murieron tres del ejército y un
guerrillero que se llamaba Tuma y a Pombo lo “rayaron” en
una pierna, entonces los llevaron para nuestra casa, como a
las cuatro de la tarde volvieron ellos y nos sacaron a nosotros
y a los chicos de la casa, para operar al Tuma, ¢l era el doble
del Che, porque se parecia al Che.

Senala Yolanda:

Yo escuchaba a uno que se quejaba y se quejaba, yo escuchaba
por la pared.

Indicé Coca:



El Tuma muri6 ahi. El Che se qued6 esa noche junto al fuego, no
quiso echarse a dormir y charlé conmigo. Me pregunt6 cuantos
kilometros habia a todos los lugares, de todos los caminos; me
pregunt6 de las personas. El Che estaba junto al fuego muy afli-
gido porque Tuma era el hijo del Che. El Che no hablé mas, ob-
servo el fuego, toda la noche junto al fuego sin echarse a dormir.

Al otro dia llevaron a Tuma para un potrero, cerca del cerro,
lo enterraron en un lugar que se llama Laguna Seca.

Al ejéreito no lo vi, porque los guerrilleros me encargaron que
no esperara al ejército porque me iba a obligar a guiarlo y para
que no me llevara, yo me fui por otro camino. Los guerrilleros
se fueron rumbo al norte, a un lugar que se llama Tejeria, de
ahi se fueron a Samaipata y la tomaron.

Después volvieron pero yo no estaba. Todos los campesinos de
aqui se portaron bien con los guerrilleros y con el Che, nadie
los delatd, el encuentro con el ejército fue casual.

Ellos no abusaron y trataron de ayudar a todos los campesinos.
Los militares fueron abusivos y represivos.

Los campesinos de aquellos lugares recuerdan cada detalle,
hecho, y palabra. Conocen a Tuma como “el hijo del Che”,
de quien hablan como alguien presente. Nos contaron que
después que la guerrilla sali6 rumbo a Samaipata, los tatus
desenterraron a Tuma y quienes primero lo vieron fue Roman
Gonzalez y Andrés Yépez, después “vino el ejérecito para
ver” y luego, en un helicdptero, personal para identificarlo.
Los militares comunicaron que era un guerrillero brasilefo.

Varios campesinos lo enterraron, “ahicito” al lado de la
Laguna Seca, a 20 m no mas de donde lo enterraron los gue-
rrilleros, bien profundo para que los tatis no pudieran cavar.
Todos respetan esa zona porque el Tuma era el hijo del Che.

Alli en Florida nos narraron como el 1ro de noviembre de
1967, Fenelon Coca, le hizo la tumba a Tuma y argumentd
que “seguramente su familia era de muy lejos y no sabia lo
que habia pasado y porque Tuma era el hijo del Che”.

La tumba se hizo colocando en la mesa un mantel negro —que
se llama crespon— y puso varios platos de comida para que
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¢l viniera a comer, se colocaron masas de harina, animalitos
de harinas, panales, bizcochuelos, maicillos, vasos de vino
y de chicha.

Eso fue en homenaje a los difuntos de ese afio, que ese aflo
fue el de Tuma. Segun las creencias de la zona los difuntos
llegan a las doce de la noche del dia 1ro de noviembre y se
van a igual hora, del dia 2 de noviembre.

A las doce del dia se recoge todo lo que esta en la mesa y se
lleva al cementerio, pero como Tuma no tenia nicho Fene-
16n le llevd su comida a donde esta enterrado Tuma, alli en
Laguna Seca.

En el cementerio las personas se emborrachan, porque llevan
bebidas para ellos y para los difuntos, se cantan canciones
especiales para difuntos.

En el primer afo, otras familias le hicieron tumbas a Tuma,
porque nosotros hicimos como si fuéramos sus dolientes y
sus familiares.

Ya los demads afios no se le hace tumba a ningtin difunto viejo,
porque hay que hacerla a los nuevos. Cada afio para los nue-
vos, para los viejos le ponemos solo un vaso de agua, velitas
nuevas, dos, un platillito de comida, porque cada afio vienen
los difuntos a comer y beber. Fenelén Coca le rezé las nueve
noches de rosario al Tuma.



CAMINO A SAMAIPATA

El dia 27 de junio, después de enterrar a Tuma, continuaron la
marcha, guiados por unos campesinos, hasta un lugar conocido
como Tejeria. De alli siguieron el camino hasta Paliza donde
devolvieron dos caballos que les habian prestado.

Desde Paliza los gui6 otro campesino hasta el cruce del camino
que va hasta la casa de don Lucas un anciano muy respetado
y conocido en aquellos lugares.

El dia 29 el Che reunid a todos los combatientes, € hizo un
especial reconocimiento al peruano Juan Pablo Chang Na-
varro, y hablo sobre lo que significo personalmente para €l
la muerte de Tuma. Ese dia también criticé algunas faltas de
autodisciplina y lentitud en la marcha.

Acerca de los acontecimientos del paso de la guerrilla por esta
zona, Dariel Alarcon explico:

Después de dejar el Pirai y enterrar a Tuma, salimos en nueve
caballos que recogimos entre los que llevaban los espias que
fueron apresados el dia 26 de junio y otros pedidos a algunos
campesinos. Seguimos para Tejeria, que era una aldeita que
se encuentra entre el Pirai hacia la carretera Santa Cruz-Co-
chabamba, alli llegamos al amanecer.

En ese lugar nos encontramos a un muchacho que estudiaba
en Cochabamba; pero ese dia estaba visitando a sus padres
que vivian alli, en Tejeria. Tuve la oportunidad de conversar
bastante con ese muchacho, porque €l se estaba preparando
para regresar a la ciudad y nos acompaiié durante un buen
tramo del camino.

A las dos de la tarde salimos de alli, media hora mas tarde
sali6 el resto de los compaifieros. El muchacho nos informé
que en Cochabamba se hablaba mucho de nosotros y que
los estudiantes planteaban que habia que cooperar con los
guerrilleros, pero no sabian como hacerlo. El prometi6 hablar
con ellos y contarles que nos habia conocido y charlarles de
nuestra lucha y lo que estdbamos haciendo. Fue Inti quien le
explicé ampliamente de los objetivos de la lucha.

Por su parte, ¢l hablo de los militares que apremiaban a los
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estudiantes y les prohibian hablar sobre la guerrilla. Con ¢l
iba otro muchacho de Tejeria que nos servia de guia.

Nos sorprendio la noche por el camino, pero llegamos tem-
prano a una casa que se encuentra en un lugar que es conocido
como Paliza.

El Che anoto, el dia 27 de junio en su Diario: [...] El viaje fue
largo para los ultimos, a los que sorprendio la noche y debie-
ron esperar la luna, llegando a las 2:30 a la casa de Paliza
de donde eran los guias. Devolvimos dos animales al dueiio
de la casa de Tejeria que es sobrino de la vieja Paniagua,
para que se los hiciera llegar.

Benigno continué:

El guia, que acompaii6 al estudiante, se llevo los caballos
para devolverlos a su duefio. Alli en Paliza conseguimos otro
muchacho que nos sirvi6 de guia hasta el cruce de un camino
que iba para la casa de un sefior conocido como don Lucas.
El cobrd 40 pesos y se los pagamos. Tomamos por un camino
que se llama Loma Mansa hasta la casa de Lucas que vivia en
la cumbre de esa montafia.

Recordamos que Pacho refirio en su diario que antes de llegar
se encontré con unos campesinos, los cuales le informaron
sobre dos espias del ejército que estuvieron en la zona. Agregd
que fueron muy amables, los invitaron a comer junto a Aniceto
y le informaron sobre la mala propaganda que el ejército estaba
haciendo contra los guerrilleros.

Benigno expreso:

Don Lucas era un viejo que tendria unos 50 afos, pero
aparentaba mucho mas. Era el tipico campesino camba, bas-
tante acabado, de un caracter fuerte y decidido, conversador
y desprendido; era un hombre mestizo, afable, acogedor y
respetado por todos. Su modo de vida era diferente, para ¢l
la vida tenia otro sentido. Los demas campesinos lo venian
a buscar para que les diera consejos. Podemos decir que era
el orientador de la zona contra la politica del gobierno de
Barrientos y del ejército.



Ademas de su casa, habia otras dos casas, una de un trabajador
eventual y la de otro campesino. Recuerdo que enseguida
acudieron varios campesinos a su casa, seria por curiosidad,
pero fueron para alla. Lucas era servicial, se brind6 enseguida
a cooperar con el Che; dio informaciones sobre los caminos,
sobre la presencia del ejército por la zona y sobre las caracte-
risticas del resto de los campesinos: cuales podian ayudarnos y
cuales no. Se brind6 voluntariamente para ayudarnos a abrir un
camino para que los caballos pudieran pasar, lo hizo cortando
arbustos con hacha y machete como uno mas de nosotros.

El Che escribi6 sobre Lucas el dia 30 del propio mes: El viejo
Lucas dio algunas informaciones sobre sus vecinos, de lo que
se desprende que ya el ejército anduvo haciendo su prepa-
racion por aqui. Uno de ellos, Andulfo Diaz, es el secretario
general del sindicato campesino de la zona, sindicado como
barrientista; otro es un viejo hablador al que se dejo salir en
razon de estar paralitico y otro es un cobarde que puede ha-
blar, segun sus colegas, para no buscarse complicaciones. El
viejo prometio acompanarnos y ayudarnos a abrir el camino
a Barchelon, los dos campesinos nos seguiran |...].

Recordd Benigno que cuando llegaron a la vivienda de don
Lucas, entr6 un frente frio con lluvia, y pasaron la noche en
un bosquecito cercano a la casa:

Continuamos el camino y después nos encontramos con tres
muchachitos que estaban pastoreando unas vacas con sus ter-
neros, les ayudamos a arrear el ganado y Nato y yo ordefiamos
tres vacas para darle a Pombo, que auin estaba convaleciente de
la herida que habia sufrido en el combate del dia 26 de junio.

Los muchachitos eran sumamente timidos, casi no querian
hablar, estaban uno pegadito al lado del otro, como protegién-
dose. Habia que verles las miradas de asombro o miedo, muy
sucios. Les acompafiaba un perro viejo y flaco que no tenia
animos para ladrar. Ellos nos informaron de un naranjal que
habia mas adelante.

Alli vivian dos hijas del viejo, una de ellas enferma de bocio.
La casa era pequeilita, con dos cuarticos, una salita y una
cocinita al fondo; era bonita para aquellos lugares. Tenia un
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jardin al frente, con flores y rosas, no muy usual por aquellos
parajes. Todo bien cuidado. Las plantaciones de rosas estaban
bien atendidas. Habia gladiolos con espigas muy lindas. No sé
por qué corté una de aquellas flores y me la puse en el bolsillo,
tal vez pensando en nuestros campesinos que siembran flores
delante de sus casas.

Nos guiaban unos campesinos, uno de ellos nombrado Andrés
Coca y otro, Roque, con su hijo. Llegamos a la casa de otro
campesino llamado Nicomedes Arteaga, este era rico, tenia
una hacienda grande y un buen naranjal. Las naranjas se
estaban pudriendo, pero ¢l no queria regalarlas. Su vivienda
se encontraba un poco mas abajo del naranjal, casi junto al
rio de La Piojera, también la de varios de sus hijos. Y junto
a las casas un hermoso cafetal. Nos vendio café. Arteaga
contrataba a varios peones para que le trabajaran, pero estos
estaban temerosos, habia seis en total. No querian hablar con
nosotros, solo nos miraban y se reian, pero con el miedo a su
patron reflejado en el rostro.

El trato de Arteaga con ellos era malo, bastante explotador,
los tenia en un rancho apartado de la casa y no podian entrar
a esta. Les daba de comida lagua, que es una especie de sopa
de harina de maiz, mientras los hacendados comian locro de
pollo.

Permanecimos todo el dia alli. Como le pagabamos bien, los
campesinos de los alrededores nos vendian lo que necesita-
bamos: nos trajeron naranjas, pifias y cafas. El miedo se fue
perdiendo poco a poco. El Che les sacd fotos a varios de ellos,
fue un gran acontecimiento, todos se prepararon para las fotos,
se peinaron y algunos se lavaron la cara.

El Che se refiri6 a ello cuando, el 3 de julio, escribio:

[...] Saqué unas fotos que me valieron el interés de todos ellos;
veremos como las revelamos, las ampliamos, y se las hacemos
llegar: 3 problemas [...].

Benigno recordo:

Comenzamos a freir un puerco grande y varios campesinos
nos ayudaban en esos menesteres domésticos. Cuando pasé un
avion, y del susto y el corre corre, los campesinos viraron el



caldero, al pasar y al caer la manteca caliente sobre la candela,
por nada se quema la casa, pues hizo un fuego tremendo y eso
aument6 mas el miedo de los campesinos.

Por la noche alguien coment6 que iban a bombardear y cuan-
do nos dimos cuenta todo el mundo estaba saliendo con sus
pertenencias para irse lejos de ese lugar; hubo que atajarlos y
conversar con ellos para convencerlos de que nada iba a pasar.

El 4 de julio llegamos a la casa de otro campesino, llamado
Manuel Carrillo, estaba aterrorizado, pero nos atendi6 bien.
Ahi comimos y dormimos en un rancho abandonado. Carrillo
informé que hacia unos dias habian pasado unos soldados
rumbo a un lugar que se llama Bermejo. Tenia miedo, pero
se comportd muy bien.

Al dia siguiente, cuando nos disponiamos a partir, vemos que
todos los campesinos con sus familiares, ollas, bultos, caballos,
vacas, chanchos, las gallinas y los patos amarrados, se llevaban
todo para irse con nosotros por ¢l miedo a las represalias que
el ejército iba a cometer contra ellos.

Querian seguir, pero hubo que convencerlos para que se que-
daran, pero de todos modos caminaron mas de un kilometro
hasta un arroyo, en que nos desviamos porque ellos decian
que el ejéreito los matarian.

Sobre este hecho, el Che anot6 el dia 5 de julio: Toda la zona,
las familias, con sus enseres se movilizo para escapar a las
represalias del Ejército. Caminamos entreverados con bueyes,
chanchos, gallinas y personas hasta Lagunillas, apartando el
rio de la Piojera y tomando su afluente, el Lagunillas durante
un kilometro. Nos sirvio de guia un campesino infelizote, de
nombre Ramon, cuya familia tiene el miedo proverbial en
esta zona |...].

Benigno narro:

Dormimos a la orilla del camino y en ese trayecto encontramos
a un tio de Sandoval Morén. Morén era un lider campesino
muy importante, que tenia a mas de 1 000 campesinos ar-
mados en la zona de Santa Cruz; estaban bien organizados,
pero respondian exclusivamente a él. Se habia decidido hacer
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cumplir la Ley de Reforma Agraria con esos campesinos ar-
mados. Era un enemigo acérrimo del régimen de Barrientos,
un lider del Movimiento Nacionalista Revolucionario y con
esos hombres estaba interviniendo fincas de los terratenientes
y haciendo cumplir la Ley de Reforma Agraria que Barrientos
estaba revocando.

El dia 6 de julio por la mafiana seguimos para Pefia Colorada.
Llegamos a una casa donde estaba una mujer sola, nos dijo que
su marido se encontraba en una casa mas abajo, casi llegando a
la carretera donde vivia una mujer viuda. Comenz6 a contarnos
muchas cosas feas de esa viuda y concluyo6 proponiéndonos que
nos ayudaba si le ddbamos una golpiza a su marido. Dijo que su
esposo solo venia a la casa a comer y se iba a dormir con la viuda.

En nuestro andar por los caminos del Che, tratamos de conocer
sobre los campesinos de la zona de Pirai, Tejeria, Paliza y la
Cumbre de Loma Mansa. El tiempo ha pasado y este se vuelve
implacable. Don Lucas habia muerto. Celso Roca, el campe-
sino que le presto los caballos al Che, también habia muerto;
nos encontramos con su hijo Liber, de 16 afios de edad, que
venia en un caballo, al pelo. Era poco lo que podia aportar,
aunque nos dio datos de valor sobre los caminos y algunas
personas que buscdbamos, por ejemplo: nos dijo que el cam-
pesino Yépez, se nombraba German, y sus tres hijos, los que
se encontraron con los guerrilleros, se llamaban Juan, Hipdlito
y Renan, pero que ya todos habian emigrado. Supimos que el
campesino que guio a los guerrilleros hasta Tejeria fue Benja-
min Paniagua. Su hermano Hernan también tuvo contacto con
los guerrilleros, pero ambos se han ido de la zona. Fenelon
Coca también muri6, Yolanda Paniagua y Agustin Coca viven
en Florida, al igual que la familia de Melgar. Sobre los demas
dio elementos que ayudaron a la correspondiente ubicacion,
como en el caso de Tomas Aldana, en Tejeria.

En estos lugares se dan las caracteristicas de que la tierra
es muy pobre y los campesinos estan obligados a sembrar
durante cuatro o cinco afios. Cuando la tierra se agota, deben
trasladarse a otros lugares para continuar el mismo ciclo. El
Che en su Diario, con relativa frecuencia, hace mencion a los
chacos abandonados.



Después de mucho andar, encontramos a Andrés Coca, muy
desconfiado dijo que ¢l no era la persona y dio otro nombre.
Dijo no saber nada, ni haber visto nada. Aseguraba que es-
tabamos confundidos, que no era él. Que tal vez habia otro
Andrés Coca, y afirmaba que nosotros éramos militares o
enviados por ellos.

Coca queria saber quién nos informé donde €l vivia, dijo que
se habia ido lejos para olvidar todo y no ser hallado. Insistia
en saber por qué lo alcanzamos, decia que ya estaba viejo y
cansado para volverse a ir lejos donde nadie lo encontrara.
Reiteraba que “alguien lo ha querido dafiar” y que “habia
sufrido harto”.

Coca nos miraba atemorizado. Sentimos pena por este hom-
bre que no quiso hablar y en el que el alcohol o la coca han
dejado huellas profundas; o tal vez, lo que pasé después de
ser detenido por los militares, pero se neg6 a contar.
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LA TOMA DE SAMAIPATA

El dia 6 de julio los combatientes salieron temprano hacia Pefia
Colorada. Ese mismo dia, al atardecer, descendieron hasta
una casa donde habia una pequefia bodega. Alli esperaron
la noche y bajaron por una quebrada hacia la carretera Santa
Cruz-Cochabamba, situandose a un lado de la misma, donde
habia una casita propiedad de una mujer viuda.

Alli esperaron hasta que llegd un camion que procedia de
Santa Cruz; otro mas que se detuvo por solidaridad; después
un tercero por curiosidad, y luego un cuarto. Los vehiculos
fueron situados a un costado de la carretera y los choferes y
pasajeros se dispusieron a esperar con mucha curiosidad e
informaron sobre los lugares. El plan era tomar Samaipata,
capital de la provincia Florida.

Los comisionados para la accion salieron en un camion hasta
el pueblo situado a unos 3 km de distancia.

Aquella noche el combatiente Alberto Fernandez Montes de
Oca narr6 en su diario:

“Accion en Samaipata.— En marcha.— Caminamos todo el
dia y anocheciendo llegamos a la carretera Santa Cruz-Co-
chabamba (Pena Colorada). A las 6:30 Fernando nos retune y
ordena a la vanguardia tomar la casa al otro lado de la carretera.
Preparar algo de comer. Coco, Chino, Médico B y Aniceto,
paramos una camioneta o jeep para ir a Samaipata por viveres,
medicinas y equipos médicos, hospital. Al no venir ninguna
camionetaa las 11 pm. se nos ordena tomar cualquier vehiculo.
Se nos vienen 4 camiones, uno trata de escapar, se le dispara'y
se detiene. A las 11.23 pm. salimos en un camion cargado de
azucar, nos bajamos en trafico, yo con Chino compro refrescos
e invito empleados Gulf'y Chinchu y Coco cogen a un teniente
y un soldado, con el teniente prisionero salimos para el cuartel
en ataque Comando. Llegamos a la esquina manejando yo
una camioneta de la Gulf, caminamos 1 % cuadra a la puerta
del cuartel. El teniente da las sefiales a las postas, al abrirse
la puerta, nos lanzamos al interior apresando a 5 soldados
armados con ZV. 30 y 2 mauser, Coco al dormitorio, uno
dispara a Coco, contestamos al fuego y resulté muerto. Meten



a soldados en camioneta. Fueron con Moro a la farmacia por
abastecimientos. Estabamos por el pueblo. Compramos ropa
y calzado y nos regresamos [...]”

Con inmenso deseo de conocer el poblado, llegamos a Samai-
pata. La carretera que la comunica con Santa Cruz estaba casi
intransitable. Nos encontramos con el rio Pirai. Hacia cuatro
dias que estaba crecido, las personas y vehiculos esperaban
que los vadeadores, nativos que guian a los transportes por
las partes mas bajas del vado, pudieran comenzar su trabajo.
En cada margen del rio, mujeres, hombres y nifios bajaban de
sus respectivos transportes para adquirir algunas frutas que
los pobladores mas cercanos llevaban para vender.

Luego de unas horas de viaje, al pasar una curva cerrada
nos sorprendio un letrero: SAMAIPATA, este sefialaba un
desvio que se dirigia a la planta de bombeo de petroleo. En
un recodo del camino, un salto de agua, pequeio y fuerte que
venia desde el alto monte y caia entre las piedras, para seguir
su curso espumoso. Ahi como escondido entre arbustos y
verdes ramajes, la casa de la vieja viuda mencionada por el
Che en su Diario.

Al llegar, encontramos a la sefiora Berta Molina, quien teme-
rosay con palabras entrecortadas respondio a nuestra pregunta
acerca de la estancia de los guerrilleros por la zona. Ella dijo:

Yo vivia en una casita que ahora esta al lado de una cachuela
por donde llegaron los guerrilleros a la carretera. Yo vi salir
a unos hombres con barbas grandes y uno sin barba por la
cafiada, no sabia quiénes eran, ellos bajaron hasta la casa para
comprar cigarros y luego vi como tomaron la camioneta de
la Gulf'y se fueron, pero antes de coger la camioneta, ellos
vinieron aqui, estuvieron viniendo pero yo no sabia quiénes
eran. Pero después dije: “Seran ellos, los guerrilleros”. Estu-
vieron dos hombres altos, era de dia, y era de noche cuando
ellos llegaron, mi esposo no estaba, yo sola, con mi hijito, me
puse muy nerviosa.

Ellos compraron todo y pagaron todo bien, mi esposo tenia
una huerta arriba, con naranjas y con esas preocupaciones
¢l fue hasta la huerta para ver, y habia huellas de zapatos de
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goma y las huellas iban para adentro, y ¢l las vio pero no tuvo
tiempo para seguir hasta el final donde se encontraban ellos.
Eso se llama Potrero Redondo. Ellos acamparon ahi, se hacian
proveer de viveres para alguien, pero eso no me consta. Ya
no supe para donde se fueron después. Seguramente de donde
salieron, volvieron.

Se habian ido en una camioneta de color azul, pero no sola-
mente habia esa camioneta, habia otras movilidades.

Berta se quedo mirandonos silenciosamente, no dijo otra
palabra, sus ojos grandes, negros, expresivos, preguntaron:
“;Quiénes son ustedes? ;Qué buscan?”

Nos indicd el camino para llegar a Samaipata, que el guia
conocia, y nos despedimos agradecidos por su informacion.
Llegamos a la capital de la provincia Florida, Samaipata,
nos pareci6 grande, en comparacion con los demas caserios
y poblados.

Tomamos un pufiado de tierra y contemplamos su territorio
montafioso, quebrado, atravesado por varias serranias como
la de Mairana y la de La Negra. Por sus calles caminaron Pa-
chungo, Coco, Ricardo, Aniceto, Julio y el Chino, los hombres
encomendados por el Che para realizar la accion.

Samaipata es un nombre de origen quechua cuyo significado es
region alta y buena, lugar de descanso. Fue fundada en 1618.

Llegamos al mismo hotel Velocidad donde dijo Pacho que
habia comprado refrescos e invitado a los empleados de la
Gulf. Alli estaba Magdalena Ortiz, su propietaria, la mujer
que hablo con los guerrilleros, gruesa, de rostro enérgico, de
pelo negro y lacio, tenia unos 50 afios.

MAGDALENA ORTIZ HABLO CON LOS
GUERRILLEROS

Magdalena respondi6 a nuestras preguntas:

Cuando el Che vino a Samaipata, yo estaba aqui, porque desde
temprano las gentes sabian que ¢l iba a llegar y estaban los
soldados alistados y se escondian detras de las puertas y de
las paredes esperandolos, también estaban los de la policia.



Habia un cuartel, con muchos soldados, dos estaban al lado
mio y como a las doce de la noche se apag6 la luz y la gente
empez0 a correr, corriendo llegaron aqui y dijeron: jHan lle-
gado los guerrilleros! jHan llegado los guerrilleros! Cuando
sali para ver, habia llegado un camién de azcar, eran tres
guerrilleros y me asusté, el jefe del pueblo se metio debajo
de la mesa del miedo.

Los del ejército pensaban que eran muchos guerrilleros y que
iban a hacer algiin mal, que mataban a las gentes. Y yo sali,
luego ellos me preguntaron: “;Sefiora, usted no tiene miedo?”’
y les respondi que no, entonces el guerrillero me dijo: “; Bue-
no, usted me da la mano?” y se la di, pero estaba temblando de
miedo. Y me pidi6: “Yo quiero refrescos”. Yo tenia botellas
de refrescos y una se la tomaron ahi y otras dos se las lleva-
ron. Me preguntaron que si el pueblo era aqui y les dije que
no, que era mas adelante, todavia mas adentro y preguntaron
si habia farmacia y si habia medicinas porque ellos querian
y les dije que si y él me explico: “Sabe sefiora, yo no voy a
hacerle dafio a nadie y si estoy andando es por bien de todos
ustedes”. Y de ahi se fueron y me dieron una suma de dinero,
puros de a cien pesos, yo no recuerdo bien la cantidad. Me
pagaron todo. Aqui al ladito habia un quiosco y compraron
todo lo que habia en ¢l y cuando le preguntaron que cuanto
era, la duefa no sabia cuanto habian consumido, pero ellos le
dieron dinero a la sefiora. A los jovenes les preguntaron que de
quiénes eran las movilidades, pero no sé qué les contestaron,
ellos se subieron a la camioneta del medio que tenia la llave
puesta y en ella se fueron al pueblo.

Ahi estuvieron en la farmacia que ya esta cerrada. Golpearon
la puerta y el sefior se asusto, pero no huyo. Este sefior de la
farmacia se 1lama Héctor Isturia, vive en la Plaza y tiene la
farmacia. El dijo que ellos vieron las medicinas y compraron
todas y otras cosas, que ¢l no podia sacar cuentas del miedo
que tenia y le dieron el dinero sin que ¢l hiciera la cuenta y
se dice que estaban saliendo cuando un soldadito tir6, pero al
parecer no les hizo nada, pero ahi murié uno.

De ahi se fueron en camioneta, en el pueblo habian agarrado
como a 10 soldados juntos con el teniente Juan Vacaflor y
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se los llevaron hasta la finca La Castilla y los desvistieron
toditos hasta dejarlos en calzoncillos y los soldaditos se vi-
raron en calzoncillos desde Castilla hasta Samaipata, unos 2
Y5 km de aqui.

Cuando nosotros seguimos con las chicas del quiosco senti-
mos como una tropita corriendo y yo cerré la puerta y vi a
los soldaditos corriendo. Los guerrilleros se fueron, porque
ellos se habian hospedado en Palermo y habian lanzado a
todos los soldados en calzoncillos y recogieron el camion en
el que habian venido y los guerrilleros dejaron la camioneta
en el rio y después de la media noche habian regresado atras,
pero eso si yo no lo vi.

Magdalena se pard en la puerta del hotelito y sefial6 por donde
entraron los guerrilleros, momento en que le preguntamos que
si habia visto al Che. Rapidamente respondio:

Yo lo vi, le digo que yo he charlado con ¢él, todo lo que he
charlado fue con el Che. A mi me parecid que era una bella
persona, muy sencillo, se veia fatigado, enfermo, él dijo que
no podia tomar ninguna gaseosa, que le hacia mal.

Luego lleg6 una comision de La Paz, porque les dijeron que
¢l habia estado por aqui, llegaron con los periodistas y me
preguntaron que cual de ellos era el que habia charlado con-
migo, yo les dije que el Che y me sacaron fotos y me hicieron
preguntas, que dijeron que era para la Argentina y que me iban
a mandar una revista, pero no me mandaron nada.

—El entr6 aqui? —le preguntamos.
—Si, entro.

—Como se llama este hotel? —inquirimos de nuevo,
después de tomarle una fotografia, prometiéndole que esta vez
si le llegaria.

Se llama Velocidad. Mis hijos hablaron con los guerrilleros.
Tengo un hijo que ya es licenciado, y andaba atras del Che,
pues €l se hizo querer de los muchachos. La poblacion no dijo
nada malo de ellos, porque no hicieron ningtin dafio, incluso
los refrescos que se tomaron aqui se lo pagaron a mi chico,
el Che era una bella persona.



(Los soldados? Ellos estaban tras los guerrilleros, ellos que-
rian matarlos y yo digo como es que si los militares tenian
todo preparado, como es que en el preciso momento que
ellos llegan, no aparecid ninglin soldado. Dicen que los habia
llamado el teniente Vacaflor para repartirles mas municiones
en el cuartel, en ese momento en que entran los guerrilleros,
ellos se van para el cuartel y en ese momento se corta la luz.

Magdalena se quedo pensativa y dijo:

Eso del corte de la luz es muy extraflo, la suerte les ayudo6 o
alguien de sus colaboradores les ayud6. Cuando se corto la
luz esto se lleno de gentes, llenitas de miedo, de aqui pasaron
al hotel Turista donde cortaron el teléfono.

Nos adentramos en el pueblo, caminamos hacia el parque, alli
donde esta la iglesia y la farmacia del sefior Héctor Isturia,
al mismo lugar donde llegaron el Chino y Julio. Esta en la
misma esquina, es una casa antigua de mamposteria con tres
puertas, una de las cuales se abre a la mitad. En la estanteria
y en el mostrador estaban una balanza y un mortero, instru-
mentos que cuando llegaron los guerrilleros se encontraban
en el mismo lugar.

Héctor Isturia dormia el acostumbrado mediodia y se levantd
para atendernos, era uno de los 470 farmacéuticos que rea-
lizaban funciéon de médicos en el afio 1967 en toda Bolivia.

Con denotada ascendencia espafiola, un hablar bajo y pausado,
este hombre de baja estatura, de cultura y experiencia en esa
humana profesion, nos explicé como en aquella zona alta, no
habia enfermos de asma, razon por la cual esta medicina no
es necesaria y por ello no pudo vendérsela a los guerrilleros.

Héctor se imagind que ibamos a preguntarle sobre la llegada
de los guerrilleros a la farmacia, por lo que a nuestra primera
pregunta explico, atento, sefialando con ademanes lentos:

Esta farmacia era contigua a esta casa, ;ve usted? Hasta aqui
llegaron ellos. A eso de la una de la madrugada aparecieron
tocando a la puerta de la farmacia, y yo vine en ropa de cama.
Eran cinco guerrilleros que tocaban la puerta y me decian que
abriera. Cuando abri la ventana me encontré con el médico, el
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Chino que era como lo llamaban, y él se presentd y me pidid
que les abriera, yo no queria porque tenia miedo, y traté de
darle la vuelta a la vitrina para cuidarme mas y ellos me exigian
que les abriera, entonces ¢l puso el fusil entre la puerta para
intimidarme, y el otro le dice: “Salta y entra”. Entonces mi
mujer me dice que abriera y yo abri para que ellos entraran.

El Chino se puso a buscar las medicinas que hacian falta y el
otro paso a la pulperia. Luego pasaron 15 minutos, el Chino
cogi6 las medicinas y las echaba en un bolsén en la camio-
neta, donde también tenian a los soldados presos. Los otros
guerrilleros decian que se apuraran, pero ellos respondian que
estaban sacando la cuenta, y los que estaban afuera le piden
que calculen, por lo que me piden mi precio de la mercancia y
yo no podia calcular y dije: 1 800 pesos, entonces me pagaron.

Al despedirse, el de arriba que no sé quién era, me dice:
“Sefior, disctlpenos por haberlo molestado a esta hora de la
noche pero esto que estamos haciendo es por un futuro mejor,
porque este pueblo esta muy atrasado, muy sufrido”. Y le dice
el doctor al teniente Vacaflor: “Mira, no estamos robando, sino
que pagamos su valor.” Y asi se despidieron.

No me hicieron ningun dafio, pagaron bien, para mi era bas-
tante, y la impresion fue magnifica.

Mire, la farmacia estaba de este lado, estaba surtida, los bancos
y las sillas de la farmacia eran de la época, pero ellos no lle-
garon a sentarse, ellos estaban de pie, estuvieron como media
hora parados. Yo estaba asustado y ademas estaba prevenido
por las autoridades de que los guerrilleros vendrian.

Cuando yo digo el doctor me refiero al Chino, porque el Che
no estuvo aqui.

Al despedirnos nos entregd la balanza y el mortero, dos ob-
jetos testigos de una época historica que después de 18 afios
¢l recordo sin olvidar detalles.

Después de la toma de Samaipata, algunos pobladores con-
taron que los combatientes pasaban de 100, otros decian que
70 u 80 y casi todos aseguraron que vieron al Che por sus
calles, hasta los que no salieron de sus casas durante la ac-



cion, describian a los hombres con barbas que se comportaron
respetuosamente.

El viernes, 7 de julio, Pacho escribi6 en su diario: “[...] Regreso
a Pefia Colorada.— Dan la noticia de la toma de Samaipata y
me confundieron con el Che Guevara, ya que segin dijeron
habia estado en la accion [...]”.

Entre los agregados a la historia real los pobladores cuentan
que los guerrilleros llegaron por la tarde a la casa de un aleman
llamado Enrique Stember y que este fue hasta un poblado 1la-
mado Las Cuevas y desde alli utilizando un teléfono informéd
a los militares, quienes trataron de movilizar a la poblacion y
se situaron en puntos estratégicos.

Por la insistencia del guia llegamos a la casa de la maestra Elba
Mariaca, una mujer alta y delgada, de pelo castafio, de unos 48
afios, quien con la sinceridad que enaltece su profesion explico:

Sobre lo sucedido en el pueblo cuando llegaron los guerrilleros
se han creado muchas leyendas. Todos hablan, todos saben,
todos vieron. Hasta los alumnos que no habian nacido hablan
como si ellos también hubieran estado presentes.

Le pedimos que nos hablara de los momentos en que el pueblo
esperaba la llegada de los guerrilleros y ella apunto:

Mire, se cred una atmosfera de nerviosismo primero y después
de curiosidad. Nadie creia al subprefecto Aniceto Justiniano
que con un altoparlante decia: “Ciudadanos de Samaipata,
gentes foraneas, gentes extranjeras vienen a invadirnos”. Pero
todos los pobladores sabian que los guerrilleros no hacian
dafio y que los guerrilleros eran Coco e Inti Peredo y que si
necesitaban algo lo pagaban.

Los guerrilleros estaban en Las Cuevas y detuvieron todas las
movilidades que venian para Samaipata, en la primera hora se
apoderaron de cinco camiones. El sexto no pard y continud
su camino ignorando las advertencias de los guerrilleros, en-
tonces 25 balas de ametralladoras pincharon y perforaron sus
cuatro llantas, el camion se detuvo y el chofer se habia enojado.

Los guerrilleros le dijeron: “Disculpe sefior, no queremos
hacerle dafio”, le explicaron y le pagaron sus llantas como
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“nuevitas”, el chofer “se contentd” y se tomo un refresco
con ellos.

Después lleg6 una gondola llena de estudiantes de Oruro
que iba para Santa Cruz, para protestar en un mitin contra el
gobierno, a esa también la detuvieron los guerrilleros.

Ellos salieron de Las Cuevas a las once y treinta de la noche, el
teléfono sond, era algo preparado, porque se cred la confusion
en las mentes de los militares y justo cuando ellos estaban re-
unidos llegd un camioén azul con los guerrilleros, todos fueron
tomados presos y desarmados, y los guerrilleros se cambiaron
para otro transporte, era un camion blanco de la Gulf.

Dicen que un grupo de guerrilleros se quedo oculto en el monte
y que un comandante vietcong vigilaba a los soldados. Ellos
entraron a la una y veinte de la madrugada. Nadie dormia,
todos salieron pero cuando comenzaron los disparos, todos
volvieron a sus casas y después volvieron a salir. El Che
Guevara iba disparando delante de ellos. Todos llevaban cha-
marras blindadas. Fue una batalla donde los soldados fueron
desarmados y desvestidos. Cuando las gentes los vieron llegar
asi eran la risa y la burla de todos.

Lo que explico Elba se ratifica con lo que escribi6 el Che el 20
dejulio: [...] la accion de Samaipata se conoce con pelos y se-
fiales y agregados y es motivo de burla de los campesinos |...].

Todo el mundo vio al Che y también vieron a los Peredo. Al
otro dia de la toma del pueblo llegaron mas militares y una
comision para hacerle juicio a los soldados y pusieron a otros
militares en sus puestos, interrogaron a todos los pobladores
que presenciaron la toma de Samaipata.

Los propios militares bolivianos reconocen que la toma de
Samaipata fue una accioén sobresaliente y osada que con-
movid a la opinion publica nacional e internacional, fue un
golpe espectacular donde los guerrilleros aparecieron como
hombres audaces y valientes. Recuerdan impresionados a las
gentes aglomeradas en la carretera, esperando su entrada,
curiosos, temerosos algunos que poco a poco se acercaban
perdiendo el miedo.



Con la toma de Samaipata quedé demostrado que los gue-
rrilleros podian llegar, transitar y tomar algunos puntos de
la estratégica carretera Santa Cruz-Cochabamba, sin que el
ejéreito boliviano tuviera capacidad de respuesta; que podian
contar con el apoyo y la simpatia de los pobladores; que era
posible tomar una capital de provincia sin que se produjeran
bajas de su parte; que podian llegar con relativa facilidad
hasta las zonas del Beni o Cochabamba donde tenian previsto
desarrollar las bases campesinas para el futuro de la guerrilla.

Con motivo del XX aniversario de la toma de Samaipata, un
samaipatefio, el doctor Juan Sabas, visité Cuba, era el propie-
tario de la hacienda La Castilla donde estuvieron los comba-
tientes y desvistieron a los militares. Nos reunimos con ¢l en
el Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos. El asegurd
que en esa hacienda, liberada durante unas horas por el Che,
alglin dia se sembraria un bosque con las diferentes plantas o
arboles representativos de nuestros pueblos latinoamericanos
y que ya han comenzado a plantarlos. En un gesto de gratitud
y homenaje a los héroes, doné a nuestro pueblo la propiedad
de ese terreno, confiado en que en un futuro no muy lejano
su suefo se hara realidad.

Como dijo la maestra Elba Mariaca, hasta los nifios cuentan
lo que ellos no vieron y agregan hechos, describen a los gue-
rrilleros como hombres grandes, poderosos, y aseguraron que
tomaron el fuerte de Samaipata en el que combatieron mas
de una hora y que eran invencibles, que partieron hacia los
misteriosos laberintos de El Fuerte de los incas, donde los
soldados no se atrevieron entrar y que todavia suben y bajan
y caminan bajo la tierra hasta la fortaleza incaica de Incallacta
en Cochabamba, la mas grande de América y van hasta las
serranias de Thuti a la cual atribuyen el significado de puntas,
cimas, en quechua: pecho de mujer, lugar donde se alimenta
y nutre la vida.
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LA LUCHA DE LOS ESTUDIANTES

El mismo dia 6 de julio, después de la toma de Samaipata,
los guerrilleros comenzaron el regreso, el Che sefial6 en su
Diario que el miedo seguia entronizado en las gentes. En el
viaje se encontraron con un campesino que anteriormente
muy amable, les vendid alimentos, y proporciono informacion
sobre el ejéreito, sefialandoles que en el caserio de San Juan
habia 100 soldados.

Posteriormente otros campesinos informaron al Che que en
San Juan no habia soldados, por lo que el Guerrillero Heroico
infirid6 que era una treta del campesino para que se fueran
rapido.

La tropa guerrillera se dirigi6é entonces hacia el Filo, cami-
nando por el rio Pirai, toda esta zona estaba deshabitada. La
marcha continud hasta el dia 13 en que llegaron a la primera
casa, donde decidieron acampar, el propietario no estaba, pero
llegd después. Se llamaba Aurelio Mancilla, quien alert6 a
los guerrilleros sobre la madre del corregidor que los habia
visto y afirmé que seguramente ella avisaria a los soldados
que se encontraban ubicados en el rancho del Filo. Pasaron
la noche alli.

Al dia siguiente Mancilla y un cufado del alcalde guiaron
a los guerrilleros por los caminos mas indicados. Cuando
avanzaban, apresaron a un soldado que acompaiiado de otro
campesino nombrado Anselmo se dirigia al Filo. El soldado
informé a los guerrilleros que llevaba un mensaje para el
subteniente de Pampa, otro caserio, donde habian acantonados
30 soldados. Por ese motivo el Che decidi6é cambiar la ruta y
se internaron por el camino hacia Florida.

Eldia 15 continuaron la marcha y Aurelio Mancilla mato una
vaca para los guerrilleros. El dia 18 llegaron al cruce del ca-
mino hacia el Pirai, encontraron un arroyo donde acamparon.
Los tres campesinos y el soldadito fueron despedidos después
de leerles la cartilla, como anoto el Che, el soldadito dijo que
iba a desertar.

El dia 19 acamparon en un antiguo campamento que estable-
cieron al pasar por alli la primera vez. Coco Peredo sali6 en



busca de noticias sobre Paulino Baigorria, el joven de Pirai
que debia ir hasta Cochabamba con el mensaje de Inti. Cuando
regreso6 informo que el fusil dejado en un lugar a donde Paulino
debia llegar, estaba intacto, lo cual demostraba que el joven
no habia podido regresar y que no habia indicios de delacion.

En esos mismos dias el gobierno boliviano era sacudido por
grandes convulsiones populares. El Che escribio el dia 19 de
julio: Las noticias son de una tremenda crisis que no se ve
en qué va a parar |[...].

EL ENCUENTRO CON ANA HARVEY

Laboliviana Ana Harvey fue estudiante del Instituto Superior
Simon Bolivar de la Escuela Normal de Maestros de la ciudad
de La Paz en el ano 1967. Al encontrarnos, ella recordo la
crisis politica por la que pasaba el gobierno de Barrientos.

Sobre esta situacion explico:

Desde los primeros dias de junio, el ambiente contra el régimen
de Barrientos se habia intensificado, los mineros bolivianos
habian decidido donar un dia de haber para los guerrilleros
del Che. Esto tiene un significado muy grande, porque para
una familia minera dar un dia de haber para que se compren
armas, medicinas y alimentos para los guerrilleros tiene un
significado muy elevado, porque los sueldos que prevalecian
en las minas eran sumas que no les alcanzaba para vivir.

El minero recibe por lo general una sola comida al dia, de
ahi, la desnutricion y la mortalidad infantil, donar un dia de
haber demostré la conciencia politica y la firmeza, porque
con toda la miseria y el hambre que ellos arrastran, tener un
desprendimiento de esa naturaleza es muy significativo. Donar
un dia, es donar la comida de ¢l y de su familia durante el dia.

Esto fue un apoyo nacido espontaneamente, nadie se los pidio,
fue una donacion no solo del minero sino de la familia del mine-
ro. Nadie rechazo ese acuerdo de los mineros bolivianos. Ese es
un gesto evidente del apoyo de los mineros a la guerrilla del Che.

La reaccion, los gobiernos en turno, el imperialismo nortea-
mericano, siempre se ha interesado en que estas cosas no se
conozcan, jamas se ha publicado la historia verdadera.
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Pero ese apoyo, no solo eran los mineros, eran todas las ma-
sas desposeidas, porque podemos hablar de los maestros, los
constructores, los fabriles, los graficos, todas las organizacio-
nes laborales que estaban dentro de la COB. Fue unanime todo
el apoyo, pero esto no convenia ni les conviene que se sepa.
Habia una censura de prensa, censura en la radio. No se podia
sacar a la luz publica nada. Todo se cerrd y se puso un manto
de silencio. Nadie sabia. Un manto de silencio que hasta hoy,
aun a 20 anos de la guerrilla del Che se sigue manteniendo
ese manto y no se habla de este apoyo del pueblo boliviano
a la guerrilla del Che.

Decir que no tuvo apoyo la guerrilla del Che en Bolivia, es lo
que el imperialismo norteamericano ha querido hacer creer.
Decir que el Che era un aventurero, que la guerrilla era aven-
tura, que el pueblo no lo apoyo, eso es lo que el imperialismo
queria que se sembrara en las mentes de las gentes.

El comandante Guevara tenia toda la razon del mundo y é1 fue
el faro que alumbrd las conciencias. Es el faro que alumbra y
que sigue alumbrando y va a seguir alumbrando por siempre.
No es lo que se ha escrito, porque hay libros, articulos, perio-
distas, dentro y fuera de Bolivia, que dicen: “El pueblo no dio
su apoyo”. Hay generales que han escrito: “Qué buscaba el
Che en Bolivia”. Dicen ellos que los trabajadores tienen sus
viviendas, tienen trabajo, tienen tierras, hay reforma agraria,
tienen escuelas, médicos. Y todo eso es una gran mentira.
Jamas habia llegado la reforma agraria a esos lugares, los
campesinos no eran duefios de sus tierras, y aunque lo fueran,
(donde estan las semillas?, ;donde esta la prosperidad del
campesino boliviano? No ya en el afio 1967, ahora, 20 afios
después. Porque, ;quién puede negar que Bolivia es un pais
rico? Tenemos todos los climas, podiamos tener una agricul-
tura desarrollada y no la tenemos. En el campo, sino se muere
de hambre, nos explotan, se llevan la materia prima a precios
regalados, para después, el mismo imperialismo que se las
lleva, venderlas al doble del precio.

La reaccion no quiere que el mundo conozca la verdadera
lucha del pueblo boliviano. Hemos luchado durante muchi-
simos afios. Nuestro pueblo se ha caracterizado por su lucha.



Tenemos la mayor cantidad de golpes de Estado militares del
mundo, pero también el pueblo ha derrocado a esos militares.
Nadie dice que el pueblo de Bolivia ha derrocado a 189 golpes
de Estado.

En este periodo de 1967 se asaltaron las instituciones laborales
y los sindicatos, presos los dirigentes, confinados todos, pero
nadie se enter6. Nuestro pueblo siempre se ha mantenido
en lucha. La retaguardia éramos nosotros, y de eso estaban
convencidos los militares. El ejército estaba manejado por los
asesores norteamericanos y no daban un paso si no consultaban
y esperaban a que les aprobaran.

Ellos sabian que nuestra retaguardia combinada con la van-
guardia que era el Che y la guerrilla liberariamos a Bolivia y
por eso comenzaron a liquidar a la retaguardia. Hicieron una
redada total, apresaron a todos los dirigentes de las diferentes
organizaciones laborales.

En Oruro, Cochabamba, La Paz, fueron grandes las manifesta-
ciones de protestas contra el régimen de Barrientos. Los fami-
liares iban a la radio a denunciar las detenciones, los atropellos,
los allanamientos, el terror que se habia implantado, pero las
radios y los periddicos, callados. Alguna vez, ante una presion
popular, sacaron una lista, pero era parcial, la total nunca salio,
nunca se supo. Las cosas que sucedieron, los desaparecidos, los
masacrados, los asesinados, nunca se hablo de ellos. Cuando los
universitarios declararon territorio libre a las universidades, los
enfrentamientos de los maestros y de los universitarios con la
policia, no se supo; el enfrentamiento de los intelectuales, de los
fabriles y del pueblo en general con los militares, no se supo.

Recuerdo que la universidad llamo a cabildo abierto para
que asistiera todo el pueblo. La gente que pudo llegar, llego.
Mucha gente, otros no pudieron entrar porque los carabineros
rodearon todo, cortaron todas las entradas.

Los universitarios aprobaron unos puntos concretos y llegaron
a conclusiones. No recuerdo ahora todos los puntos, pero de
algunos si.

Recuerdo la defensa de las libertades democraticas, libertad
de los presos politicos, retiro de las tropas de las minas, apoyo
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de la lucha armada que se estaba desarrollando en Nacahuasu.

Después de la masacre minera, los estudiantes declararon a
las universidades territorio libre de Bolivia. Ese movimiento
se extendio, primero a la Universidad de La Paz, después a
Oruro, Potosi, Santa Cruz, Cochabamba, Tarija, Sucre, Tri-
nidad. Todas las universidades en sus asambleas de cabildo
acordaron manifestaciones de solidaridad con los mineros y
con la lucha armada y eso no se ha dicho, jacaso en medio
de la brutal represion del régimen, eso no es apoyo? La COB
se solidarizo también con la guerrilla, ;/y eso no es apoyo?

Larespuesta del gobierno de Barrientos fue la represion brutal,
gases lacrimogenos, chorros de agua, gases vomitivos, y otros
gases para someter a los mineros. Los mineros organizaron
un comité nacional clandestino y acordaron llevar a cabo una
huelga indefinida.

El dia 28 de junio nuevos mineros fueron apresados y encar-
celados, las radioemisoras de los mineros fueron voladas en
pedazos.

La Universidad Mayor de San Andrés en La Paz fue declarada
territorio libre. Y los generales Barrientos y Ovando fueron
nombrados enemigos del pueblo. Varias facultades se suma-
ron a la huelga indefinida. Se comenz6 a hacer colectas con
el fin de comprar medicinas y alimentos para los mineros. Se
formo un equipo de estudiantes de medicina para que salieran
inmediatamente hacia las minas.

Se organizd otra marcha de protesta que fue disuelta antes de
llegar al palacio presidencial en la plaza Murillo. Los estudian-
tes clamabamos, yo lo recuerdo todo y deciamos: “Debemos
unirnos con los sindicatos”. “Todos contra el gobierno”. Esa
vez la policia us6 gases lacrimdgenos contra nosotros.

Mientras los estudiantes en La Paz realizabamos esas
manifestaciones de solidaridad con los mineros; los de Santa
Cruz hacian la vida imposible a las autoridades. El mismo
miércoles, hubo un choque con la policia y los estudiantes
destrozamos las oficinas del Partido Revolucionario Auténtico,
que era uno de los partidos que apoyaba a Barrientos. Cuando
los estudiantes trataron de incendiar el edificio, la gente fue



disuelta por la policia con bombas de gases y disparos. La
prensa reflejé una noticia poco divulgada, acerca de una po-
tente carga de dinamita, causo serios dafnos a un motel, cerca
de la ciudad de Santa Cruz, donde se encontraban alojados
oficiales de las tropas especiales norteamericanas, conocidas
como boinas verdes. La noticia decia que la carga explosiva
fue colocada por un grupo de desconocidos que al retirarse
fijaron un letrero en el que se leia: “Abajo los yanquis, vivan
las guerrillas”. “Todos los ventanales del hotel quedaron
destruidos”. Asi decia la noticia, por eso, ;quién se atreve a
decir que los mineros y los estudiantes no apoyaron al Che?
El que lo dice es porque le conviene decirlo y el que lo cree
es porque desconoce la verdadera historia.

Enrealidad, la crisis era tan grande que el gobierno de Barrien-
tos estaba llegando a su fin. Se mantenia en el poder, porque
los norteamericanos querian que asi fuera.
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CRISIS DEL REGIMEN Y ACTO EN LA PAZ

La indignacién popular por la masacre minera y la despia-
dada represion, las respuestas combativas de los obreros,
estudiantes y demas sectores del pais, el apoyo cada vez mas
evidente a los guerrilleros y el abierto desafio al régimen de
Barrientos, unido a los éxitos de la guerrilla y al impacto de
estos en la opinidén publica, asi como los fracasos militares
y las contradicciones cada vez mayores en los altos mandos
militares, tambaleaban al régimen militar de Barrientos.

La rebeldia estudiantil habia llegado a un punto de verdadera
crisis, el Presidente emitio declaraciones enérgicas diciendo
que no permitiria el desorden y que su gobierno estaba pre-
parado a disparar sus armas primero. Después de lo sucedido
en las minas todos sabian que esto era cierto y no una simple
amenaza, pero sin embargo la resistencia continuaba.

Las huelgas obreras tenian econdmicamente paralizado al
pais y los maestros se preparaban también para ir a la huelga.
Las minas, las universidades y los sindicatos fueron tomados
militarmente. La situacion estaba lista para estallar en cual-
quier momento.

La corrupcion y los escandalos ptblicos de las principales
figuras del gobierno deterioraban a este cada vez mas, pues
muchos politicos robaban a manos llenas, el barco se hundia
y habia que aprovechar y obtener lo mas posible.

Diferentes lideres de la oposicion declaraban desde el exilio
que Barrientos debia retirarse de sus funciones, que Bolivia se
estaba vietnamizando y que “un gobierno que por si mismo no
puede mantener el orden y establecer la autoridad debe retirarse
y sino lo hace debe ser derrocado cualquiera que sea su precio”.

Barrientos conocid con sorpresa e indignacion las informacio-
nes de que el general Alfredo Ovando Candia, comandante en
jefe de las Fuerzas Armadas, junto a otros 20 oficiales de alto
grado, habian asistido a una asamblea nacional de la Falange
Socialista Boliviana, que desde hacia unas semanas estaba
amenazando con retirarse del frente de gobierno. El lider de
este partido politico Mario Gutiérrez, habia sostenido una larga
y confidencial conversacioén con Alfredo Ovando y otra con el



general Juan José Torres, jefe del estado mayor de las Fuerzas
Armadas. Los aprestos golpistas se adelantaban y comenzaban
a ser publicos. Al respecto el Che escribid en su Diario el
19 de julio: [...] Barrientos [...] pide que “lo dejen gobernar
4 anios”’; es casi una imploracion. Siles Salinas amenaza a
la oposicion con que la subida nuestra al poder le costard
la cabeza a todos y llama a la unidad nacional, declarando
al pais en pie de guerra. Parece implorante por un lado y
demagaogico por otro; tal vez se prepara a una sustitucion.

En el plano internacional nuevos problemas se afiadirian. El
dia 4 de julio se filtra a la opiniéon publica que 28 vagones
de ferrocarril habian sido enviados desde Tucuman, por el
dictador argentino Juan Carlos Ongania, pero este era el
cuarto que entraba a Bolivia. El gobierno de Chile reacciono
violentamente, exigiendo explicaciones, tanto de uno como
del otro pais. Las disputas con Bolivia desde la guerra del
Pacifico, en que esta habia perdido su salida al mar y vastos
territorios, preocupaban enormemente a los chilenos pues
veian que la ayuda militar norteamericana y ahora argentina
para el rearme boliviano, constituia un peligro que ellos no
estaban dispuestos a admitir.

Por otra parte, las declaraciones del dictador paraguayo Al-
fredo Stroessner de que estaba dispuesto a enviar soldados a
Bolivia, en caso de que fuera necesario, dado que Barrientos
no parecia controlar la situaciéon y que el auge guerrillero
significaba un peligro real para su régimen, alarmo a la opi-
nién boliviana, que aun tenia frescas las consecuencias de
esta guerra del Chaco, donde murieron muchos de sus hijos
y perdi6 partes importantes de su territorio con Paraguay.

Las contradicciones entre los militares bolivianos y nortea-
mericanos estaban aumentando peligrosamente la actitud
prepotente y de desprecio de los representantes de ese pais en
Bolivia, cada dia creaba mayores resentimientos. El periodista
Rubén Vazquez Diaz, en su libro Bolivia en la hora del Che,
relata esta situacion de la siguiente forma:

“Hay una actitud condescendiente y un mal oculto menospre-
cio por ambas partes y eso hace que la eficiente colaboracion
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sea muy limitada. Hay un sentimiento general antinorteameri-
cano en Bolivia. Entre los oficiales del ejército y los funciona-
rios del gobierno, esto se expresa de una manera muy hipocrita.
Ellos palmean a los norteamericanos en el hombro, les sacan
lo que pueden, y dicen muchas gracias, y hablan del gran
vecino del norte y de la civilizacion occidental y del mundo
libre, sabiendo muy bien que lo que los norteamericanos dan a
Bolivia no es nada comparable con lo que le sacan, y de todos
modos lo dan como préstamos y muy pequefios.

”Los oficiales bolivianos también menosprecian a sus colegas
norteamericanos, porque saben que éstos hablan mal de ellos
y no piensan que sean soldados [...]”

Continta sefialando el periodista Vazquez: “Con el fin de
comprender la ‘firmeza’ de las relaciones boliviano-nor-
teamericanas, basta con hablar con cualquier diplomatico o
funcionario norteamericano en este pais”.

“Los bolivianos son para ellos ladrones, vagos, indolentes, en
los que no se puede confiar, y nacionalistas incurables. Ba-
rrientos es un tonto; Ovando y el ministro de Defensa Guzman,
estan abusando de la buena voluntad de los norteamericanos
e intrigan contra todo el mundo —incluso contra Estados
Unidos— los hombres de negocio estan pidiendo grandes
préstamos a través del BID y de la Alianza para el Progreso,
y escapandose después con el dinero”.

Sin embargo, Estados Unidos, consciente de lo que significa
la pérdida de Barrientos en cuanto a la incondicionalidad,
continia suministrando ayuda militar y economica. El Che
sefial6 en su Diario:

El gobierno de Estados Unidos esta dando pequerios créditos
que son una gran ayuda a nivel boliviano.

Los norteamericanos organizaron la operaciéon militar que
denominaron Cynthia, en honor al nombre de la hija del
coronel Luis Reque Teran, porque era necesario que tuviera
una etiqueta nacional, pero la valoracion de sus resultados,
hecha por los propios norteamericanos, era de “Caos total en
lo que respecta a organizacion, transporte y uso efectivo de
las tropas”.



En Washington se empieza a pensar muy seriamente en la
intervencion militar directa, tal como habia sucedido en Re-
publica Dominicana en 1965, y las discrepancias solo eran
en cuanto a la fecha.

Ante tal deterioro y fuga de informacion, Barrientos amenaza
con expulsar a todos los corresponsales extranjeros acreditados
en La Paz.

Los primeros pasos para la intervencion directa de Estados
Unidos comenzaron a darse, habia que preparar a la opinion
publica. Ellos habian mantenido oculto que el Che estaba alli,
debido a las consideraciones de que un reconocimiento oficial
de este tipo proporcionaria esperanza al movimiento revolu-
cionario boliviano y la oposicion cobraria nuevas fuerzas, la
ayuda del pueblo al movimiento guerrillero seria incontenible,
pero ahora convenia decirlo, ademas el movimiento mineroy
sindical habia sido descabezado y masacrado, los estudiantes
habian sido reprimidos violentamente, otros sectores obreros
de igual forma, las carceles y los campos de concentracion
estaban llenos, los principales lideres politicos confinados o
en el exilio, el terror imperando en todo el territorio, el estado
de sitio y la suspension de las garantias constitucionales esta-
blecidos. Por ello era necesario culpar de todo lo que estaba
pasando al Guerrillero Heroico y a Cuba revolucionaria. A
través de la prensa radial y escrita comienzan a bombardear
a la opinion publica de que Bolivia era agredida por fuerzas
invasoras extranjeras al mando del Che Guevara, de comba-
tientes cubanos y comandantes vietcongs. Llamar al naciona-
lismo furibundo y al peligro de la intervencioén cubana. “La
patria de Barrientos, propiedad de los norteamericanos estaba
en peligro. Habia que salvarla™. Sobre esto el Che escribi6 en
su Diario el dia 30 de junio:

En el plano politico, lo mas importante es la declaracion
oficial de Ovando de que yo estoy aqui. Ademas, dijo que el
Ejército se estaba enfrentando a guerrilleros perfectamente
entrenados que incluso contaba con comandantes vietcons que
habian derrotado a los mejores regimientos norteamericanos
[...] Me atribuyeron ser el inspirador del plan de insurreccion
en las minas, coordinado con el de Nancahuasi [...].
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El dia 1 de julio anot6é que Barrientos, en comparecencia de
prensa, admiti6 su presencia alli.

Ademas se anadio al juego una nueva fuerza de gran impor-
tancia en Bolivia: la Iglesia Catolica, a través del cardenal
Clemente Maurer. El periodista Vazquez narr6 lo sucedido
en este sentido:

“El cardenal Clemente Maurer, quien habia llegado de Roma
con la bendicion del Vaticano, les dijo a los bolivianos que
Dios estaba decididamente en contra de la guerrilla.

”El vicepresidente Adolfo Siles Salinas, recomienda a sus
compatriotas que hay que pelear con la cruz y contra la hoz
y el martillo”.

“[...] como punta de lanza el cardenal Maurer, quien comenzd
una gira por el pais bendiciendo las diferentes ciudades y
pronunciando el mismo discurso en cada poblacion...”

“El pais esta en peligro, solo puede salvarse por la fe en Dios,
la Iglesia, el ejército y el Presidente”.

“Este discurso le trajo al Cardenal una gran popularidad en
los circulos oficiales. Se vio al Presidente besando el anillo
de Clemente Maurer, una y otra vez. Globos de papel de mu-
chos colores cuelgan sobre la cabeza triunfante del Cardenal,
siempre que ¢l entra en una poblacion, y masas de indios son
movilizados precipitadamente y reciben un dia de salario para
gritar algo como jVIVA MAURER! ;VIVA DIOS!”

“El viernes 21 fue la culminacién del espectaculo de un solo
hombre, de Maurer en Bolivia, el diario Presencia de La Paz
publicé diez fotos del casi divino padre, en diferentes situa-
ciones y actitudes, y Maurer recibio del Ejército la orden de la
GRAN CRUZ DE LOS GUERRILLEROS DE LANZA[...]”

El presidente Barrientos se indigné cuando condecoraron al
Cardenal precisamente con la Orden de Guerrilleros.

Mientras esto sucedia, los comentarios de la toma por los
guerrilleros de la poblacion de Samaipata, y los nuevos
combates victoriosos del mes de julio, se comentaban cada
vez con voz mas alta.



El dia 26 de julio se acercaba el alcalde de la ciudad de La
Paz, al general retirado Armando Escobar Uria, se le ocurrio
un hecho singular: movilizar a la ciudadania pacefia para hacer
un acto de repudio contra Cuba, contra el Comandante en Jefe
Fidel Castro y las guerrillas del Che.

Las damas cristianas de La Paz aparecerian como las orga-
nizadoras, el paseo del Prado se engalano. Pero dejemos que
sea el propio periodista Rubén Véazquez Diaz, quien en una
cronica describi6 lo que paso:

“26 de Julio a la boliviana
”Alguien tuvo una idea brillante:

Las tristes chozas que trepan las empinadas laderas alrededor
del valle de La Paz tienen que estar iluminadas.

”Es la noche del 25 de julio. La noche anterior a la ‘gran mani-
festacion gran’ contra las guerrillas, contra el comunismo,
contra Fidel, contra todos los malos espiritus de esta tierra.

”Debido a esta rara ocasion, los cholos de las laderas de los ce-
rros deben ser honrados con una iluminacion especial. Durante
todo el afio no hay luces que brillen alli arriba, pero ahora, de
repente, los cerros de los cholos estan brillando intensamente.

”El ‘Comité de las Damas Cristianas’ y el ‘Frente Anticomu-
nista de Bolivia’ y Dios sabe cuantas otras organizaciones
‘decentes’ y en buena posicion, han pagado algunos cientos
de dolares para hacer creer al mundo que los indios estan
interesados en la demostracion contra la guerrilla.

”Los comités han dado antorchas a los habitantes de las grises
chozas, y abajo, desde el valle, desde la rica y limpia avenida
16 de Julio, uno puede apreciar que estas antorchas estan
formando las palabras:

” “iMuera Fidel Castro!’

”Por supuesto, solo los turistas recién llegados y mas ignoran-
tes creen que esto pueda ser una intervencion de los indios.

”Pero parece como si lo fuera.
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”Las ‘Damas Cristianas’ solo olvidaron un pequefio detalle:
esos cholos son muy empecinados.

”A ellos les han pagado y ellos han colocado las antorchas,
es cierto, pero después de media hora un cambio menor en
las posiciones de las flamantes antorchas de las laderas de las
colinas puede ser notado desde alla abajo en la ciudad.

”La palabra ‘muera’ ha desaparecido.

”Las antorchas se estan moviendo alli arriba, donde la ‘gente
blanca’ va muy rara vez, y mientras la mitad de la ciudad esta
mirando fijamente con sorpresa hacia las montafias, una nueva
palabra es formada:

” “Viva’, dice.
” “Viva Fidel Castro’.

”Ahora bien, todo el mundo de la alta sociedad de La Paz
esta de acuerdo en que esto fue una sucia jugarreta. La ‘gran
manifestacion gran’ no podia haber tenido un peor comienzo”.



COMBATE DEL 27 DE JULIO

El dia 20 de julio los guerrilleros llegaron por segunda vez a
la zona de Pirai. En este lugar el joven Paniagua le inform¢ al
Che que no se sabia nada de Paulino Baigorria, salvo que el
ejército lo estaba buscando por haber guiado a los guerrilleros.
Pacho anot6 en su diario que conocid por otro campesino que
a Paulino lo buscaban para fusilarlo por colaborar con ellos y
que el ejéreito obligd a su propio padre para que los guiaran
hasta la casa de la hermana. Estos campesinos atendieron
muy bien a los guerrilleros, ofreciéndoles carne de anta que
estaban charqueando.

Los guerrilleros detectaron las huellas de los soldados que en
numero de 100, segun las informaciones de los campesinos,
habian pasado una semana después de que la tropa guerrillera
cruzo por alli. Ellos informaron que en el combate del dia 26
de junio, hubo tres soldados muertos y dos heridos.

El Che envi6o a Coco, Camba, Ledn y Julio a explorar el
poblado de Florida y comprar lo que encontraran alli. Coco
regres6 con algunos viveres y acompafiado por un campesino
llamado Melgar, duefio de los dos caballos utilizados por los
guerrilleros. Melgar se ofrecio para prestar cualquier servicio
y proporcion6 amplias y objetivas informaciones. Che el dia
20 de julio escribid sobre él:

[...] tenia una informacion detallada y poco fantasiosa de lo
que se extrae lo siguiente: 4 dias después de nuestra partida
fue descubierto el cadaver de Tuma, comido por los animales;
el ejército solo avanzo al dia siguiente del combate, luego de
la aparicion del teniente desnudo, la accion de Samaipata se
conoce con pelos y sefias y agregados y es motivo de burla de
los campesinos; encontraron la pipa de Tuma y algunos en-
seres regados; un mayor llamado Soperna parecia ser medio
simpatizante o admirador nuestro; el ejército llego hasta la
casa de Coca, donde muriera Tuma y de alli paso a Tejeria,
retornando a Florida. Coco pensaba utilizar al hombre en
llevar una carta, pero me parecio mds prudente probarlo
primero enviandolo a comprar algunos medicamentos. Este
Melgar nos hablo de un grupo que viene hacia aqui, donde
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hay una mujer, y que lo supo por carta del corregidor de Rio
Grande al de este punto, como el hombre esta en el camino a
Florida mandamos a Inti, Coco y Julio a que lo entrevistaran.
Nego tener noticias de otro grupo pero confirmo, en general,
las declaraciones del otro [...].

Al dia siguiente, los guerrilleros hablaron con el viejo Coca
sobre una vaca que ¢l vendio la vez anterior, pero que segin
informaron otros campesinos, no era de él y después dijo
que los guerrilleros no se la habian pagado, pero Coca negd
enfaticamente estos hechos. De todos modos lo emplazaron
para que pagara.

Por la noche, Inti, Benigno y Aniceto fueron al caserio de
Tejeria y sobre esa visita el Che escribio: [...] Aquella gente
nos recibio muy bien |...]

El dia 23 permanecen acampados en el mismo lugar y el Che
dio clases militares, especificamente de camuflaje, orientacion
y brujula. Al dia siguiente tomaron un camino que el cam-
pesino Pedro Melgar le sugiri6é a Coco y Julio, siguieron por
¢l durante tres horas y acamparon a orillas de un arroyo. En
ese lugar se acababan los trillos y caminos, y el Che decidid
buscar una salida mejor.

Encontraron chacos en produccion, por eso se percataron que
estaban cerca de Corralones. Alli recibieron un mensaje de
Cuba que Pombo descifro.

El dia 25 de julio se mantuvieron acampados y el Che envid a
explorar diversos lugares hasta tomar un camino que conducia
a Moroco y al rio Rosita.

El dia 26 de julio el Che reunié a toda la tropa guerrillera y
habl6 sobre el significado de esa fecha. Anot6 en su Diario
que Fidel le dio su pequeiia mencion a Bolivia.

El Comandante Fidel Castro dijo:

“[...] magnifico ejemplo es el ejemplo de Bolivia y las victorias
consecutivas del Ejército de Liberacion de Bolivia. Hace ape-
nas cuatro meses iniciaron sus acciones, y ya se confiesan cada
vez mas impotentes los gorilas de aplastar a los guerrilleros”.



El dia 27 de julio la tropa guerrillera estaba lista para continuar
la marcha, faltando unos minutos para las once de la mafana
que era la hora acordada, vino Willy Cuba para informar que
estaba el ejéreito, se referia a ocho soldados que se divisa-
ban en la cresta de esa loma, quienes, después de descansar,
emprendieron la marcha hacia la zona donde el Che habia
dispuesto la emboscada y alli se produjo el combate. Acerca
de este, Inti narrd:

“[...] E1 27 estdbamos preparandonos para buscar un camino
que eludiera Moroco donde segun las informaciones que nos
habian dado los campesinos, habia gran cantidad de solda-
dos cuando Willy anuncié que un grupo de soldados estaba
entrando en la emboscada que teniamos tendida. En el lugar
se situaron Chapaco, Willy, Leon, Arturo, Ricardo, Chino,
Eustaquio, Aniceto y yo. Los soldados caminaron lentamente
[...] Hicieron algunas sefiales y luego dispararon tres tiros de
mortero. Como no hubo respuesta, siguieron avanzando. Eran
solamente ocho porque el resto se habia quedado rezagado.
Cuando estuvieron cerca, disparamos matando a cuatro de
ellos. El resto huy6 por el monte. Inmediatamente organizamos
nuestra retirada sin quitarles las armas ni el equipo porque esto
significaba arriesgar innecesariamente a hombres nuestros y
seguimos [...]".

Después de este combate, los guerrilleros continuaron por un
arroyo y en la confluencia de este con un caioncito, prepararon
otra emboscada.

Al dia siguiente el Che envi6 a Coco, Pacho, Raul y Anice-
to a cubrir la desembocadura del rio Suspiro, en el camino
encuentran varias antas, urinas y pavas, que se paseaban en
la selva, muy cerca de ellos. Pacho escribio: “Es como si los
animales supieran que no podemos dispararles”.

En la noche del dia 29, mientras acampaban, el Che pidi6 a
Juan Pablo Chang Navarro, Chino, que pronunciara unas pala-
bras en honor al 146 aniversario de la independencia de Peru.

Luego el Che sefial6 la mala situacion del campamento y la
necesidad de continuar temprano. A las cuatro y treinta de
la madrugada, el combatiente Moro, que estaba preparando
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café, vio la luz de una linterna, y al preguntar: ;Quién va? El
ejéreito respondid y comenzo un tiroteo y un nuevo combate.

Inti Peredo, en su libro Mi campaiia junto al Che, relaté cémo
se produjo el mismo:

“[...] Estabamos en las margenes del Rosita, a una hora de
camino, de la desembocadura del Suspiro. Eran aproximada-
mente las 4:30 de la mafiana. Che no habia dormido en toda la
noche afectado por el asma. Miguel estaba despierto para hacer
el cambio de posta y Moro calentaba café cuando este tltimo
vio la luz de una linterna en la orilla del rio. Moro pregunto:

”—Oiga, /quién es?
”Desde la orilla le contestaron:
”—Destacamento Trinidad.

”Che oyo todo el dialogo, pues estaba en la improvisada
cocina. Inmediatamente nuestros compafieros dispararon. A
Moro se le encasquillé el M-2, pero Miguel lo protegi6 con
su Garand. Che ordeno entonces la formacion de una linea de
defensa. Los soldados estaban ocultos en un pequefio barranco.
Benigno les tird una granada que cayd en el agua. El ruido
de la explosion los asustd de tal manera que corrieron des-
pavoridos. Esto permiti6 que les dispararamos con facilidad.
Miguel, que era un hombre audaz, llegd hasta donde estaba
uno de los soldados heridos, le quité su M-1, su canana y lo
interrogd logrando obtener valiosa informacion de que eran
21 hombres que se dirigian hacia Abapo y que en Moroco, el
lugar que estabamos eludiendo estaban apostados 50 soldados.

”En esa emboscada cometimos varios errores. Los caballos
que teniamos con nosotros se cargaron con mucha lentitud.
Mas todo fue un exceso de confianza en nuestra capacidad y
en un desprecio por el poder del enemigo.

”’Un compafiero se retras6 probandose un par de botas nuevas.
A otro se le cayo la carga de frijoles. Un caballo se espant6 y
se perdié con un mortero, algunos fusiles, ropas, etc. Asi nos
cogio la claridad. Los soldados se repusieron de la sorpresa,
recibieron refuerzos de Moroco, se reagruparon y nos persi-



guieron. Cruzamos por un chaco donde estaba la hermana de
uno de los campesinos que nos habia ayudado. La mujer con
carifio y mucha serenidad a pesar del tiroteo que era intenso,
nos informé que todos los campesinos de Moroco habian sido
apresados y conducidos a La Paz. Nos vendi6 una lata de leche
y nos ofrecid gallinas. Actuaba con una tranquilidad pasmosa
apesar de que los soldados estaban ya cerca de nosotros y nos
disparaban con fuego sostenido.

Al cruzar por uno de los vados, el caballo del Che resbal6 y
cayo, pero Coco, Julio y Miguel hicieron una linea de defensa
para impedir que el ejército concentrara el fuego sobre él. Mas
tarde resbald Julio, los soldados gritaban alborozados [...].

”—Lo tumbamos, lo tumbamos [...].

”Nuestro grupo cruzo a todo galope el vado, pero no lo pudie-
ron hacer mas tarde una parte de la vanguardia (Pacho, Aniceto
y Ratl) y la retaguardia donde estaba Ricardo.

”Al cruzar el vado fue herido Ricardo, Pacho y Raul se lan-
zaron al rescate. Ratl caydé muerto con un tiro en la boca y
Pacho fue herido con un disparo penetrante en las nalgas que
le comprometid levemente los testiculos. Pacho se parapetd
detras del cuerpo ya sin vida de Raul y logrd silenciar una
ametralladora. Arturo y otros compafieros rescataron a Ri-
cardo, le colocaron en una hamaca, pero desgraciadamente
el plasma se perdi6 en la mochila de Willy. A pesar de todos
los esfuerzos que hizo el médico, Ricardo murié en la noche.

”iDos nuevas bajas!

”Ratl era un compafiero muy callado, que nunca hacia pre-
guntas, disciplinado pero en general, no se destacaba del resto.
El dia del combate sorprendi6 a todos con su comportamiento
temerario y heroico. Su magnifica y necesaria solidaridad con
un compafiero herido lo llevé a la muerte. El respeto que por
¢l teniamos todos se acrecento.

”Ricardo o Papi, como carifiosamente le llamabamos todos,
fue el hombre que tuvo el peso de la preparacion previa del
foco guerrillero. Querido por los compafieros bolivianos, res-
petado por los cubanos y peruanos que estaban combatiendo
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alli, no podiamos abandonarlo en un momento tan doloroso.
Por eso, porque la guerrilla desarrolla hondamente los senti-
mientos fraternales entre los hombres, hubo actos de arrojo
tan maravillosos para salvarlo como los de Raul, Pacho y
otros compafieros”.

A las diez de la noche murié Ricardo y lo enterraron cerca
del rio, en un lugar bien oculto para que no fuera localizado
por el ejército.

A las cuatro de la madrugada del dia siguiente continuaron
la marcha y por la noche el Che reunid a toda la tropa para
explicarle los errores de esa accion.

La compaiiia que combati6 contra los guerrilleros era dirigida
por el capitan Faustino Rico Toro, sufrieron ocho bajas, cuatro
soldados muertos, tres de ellos por falta de atencion médica,
porque el helicoptero que debia recogerlos, demor6 en llegar.
Se llevaron cuatro heridos.

En relacion con este encuentro el Che escribio en el resumen
del mes de julio: [...] El ejército sigue sin dar pie con bola,
pero hay unidades que parecen mds combativas.'

Los caminos de Florida por Pirai, Moroco, Corralones, la Os-
curay Mosquera, son las vias por donde los peones ganaderos
vany vienen con sus rebafios, de un lado hacia el otro, porque
durante el verano las reses no pueden permanecer por alli.
Las garrapatillas acaban con ellos. Esta zona esta infestada
de esos insectos.

En nuestro recorrido encontramos algunos de estos ganaderos
conocidos como monteros, trabajadores sacrificados que pasan
dias y dias con reses que no son de su propiedad, trasladando-
las en verano hacia las zonas altas y frias; y durante el invierno
hacia las bajas. Iban con sus pantalones estilo bombache, casi

1 El dia 31 de julio el jefe de la Fuerza Aérea Boliviana, general Jorge
Belmonte Ardiles, anuncié que la zona de Florida habia sido ametrallada
desde aviones AT-6 y que la fuerza aérea habia comenzado a usar napalm
con el fin de obtener “los mismos exelentes resultados de la Fuerza Aérea
de Estados Unidos en Vietnam”. Al dia siguiente llegé al Alto, en La Paz,
un avion militar de transporte desde Estados Unidos —Star C-141 con 15
t de PAM—, excelentes pruebas de colaboracion entre Estados Unidos y
Bolivia.



a media pierna, protegidos por otro de cuero; estos hombres
desafiaban la selva, las montafias, los rios, las espinas, insectos
como los marigiiises, zancudos, tabanos, mosquitos, niguas,
garrapatillas y otros. Asi era en 1967 cuando pasaron los com-
batientes y asi es aun. Los insectos y parasitos forman parte
de la vida misma de la aislada poblacion. La falta de medidas
preventivas, de higiene y la miserable vida, constituyen los
elementos principales para que los insectos dafiinos ejerzan
toda su accidn contra el hombre, sobre todo contra los nifios.
Este hecho impacté a los guerrilleros y asi quedo escrito en
algunos de sus diarios, como en ¢l de Pacho, quien anoto:
“Miguelita 7 afios desnuda a su hermanita para cambiarla de
ropa y le saca las garrapatillas de todo el cuerpo y la cabeza.
Es un cuadro conmovedor ver estos 5 niflos sin ropa ni calzado,
con el frio que hace. Yo tengo puesto pullover, suéter y jacket
y tengo frio, qué sera de ellos [...] me entretengo en ver como
juegan los nifios y a uno de ellos lo comparo con el mio”.

YO RECONOCI AL CHE

El2 de noviembre de 1985, a las 12:30 horas aproximadamente
llegamos al caserio de La Florida, era la fiesta de todos los
santos y ese dia cada familia visitaba el cementerio, llevaban
flores y comidas a sus muertos, alli en las tumbas rsticas,
lloran, beben, comen, cantan y aseguran que de esta forma
cesan los sufrimientos de los fallecidos.

A través de un médico boliviano de esta zona, quien colabord
de forma espontanea en la investigacion, pudimos conocer
el testimonio de los pobladores de Florida y Pirai, uno de
los entrevistados fue Wilfredo Melgar, de su narracion es lo
siguiente:

Yo no vi al Che Guevara, estuve con los guerrilleros la
segunda vez que pasaron por aqui. Mi suegro que era Zenén
Coca si lo conocio. Los guerrilleros llegaron a Florida para
comprar viveres, pero como estaba el ejército, se volvieron.
Ellos no actuaron abusivamente, al menos que yo haya sabi-
do, llegaron a las cinco de la tarde. Ellos ya habian tomado
Samaipata y a la vuelta de alla, fue que estuve con ellos. Yo
reconoci al Che, porque yo en un tiempo estuve suscrito a la
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revista Bohemia y ahi en esta revista salia el Che. La noche
que llegaron estaba lloviendo.

Yo estaba en la casa de mi suegro cuando ellos llegaron y
dijeron: “Estamos volviendo sefior Coca” y charlaron en la
oscuridad, eran Coco, Julio y otro mas. Julio era médico, si
era un médico.

Esa noche charlaron con mi hijo, que era un peladito que se
pegd mucho a ellos, le gustaba el arma y uno de los guerrilleros
le dijo: “Cuando seas grande, que tengas 14 afios le vamos a
dar a vos una” —se referia al arma—, ellos querian comprar
cigarrillos. Se fueron a dormir y al otro dia por la mafianita
vino Inti y le dice a mi suegro, que ya era viejito: “Hemos sa-
bido que usted no ha pagado el torillo que nos vendi6”, medio
enojado estaba el Inti, y en esos términos le dijo a mi suegro.

Mi suegro le respondid: “No sefior, €l es el duefio del torillo”,
refiriéndose a mi, porque yo era el duefio.

Usted sabe que el ejército es abusivo, a mi hermano lo agarraron
y le quitaron dos caballos y esos caballos los agarraron después
los guerrilleros, el ejército no pagd y los guerrilleros tampoco
lo pagaron porque se los quitaron al ejército. Eso fue la primera
vez que llegaron, que fue el 17 de junio y el combate fue el 23
de junio, yo lo tengo todo anotado en un diario que yo tengo,
eso fue cuando murié Tuma y del ejército murieron tres. Des-
pués ellos se fueron para Samaipata y cuando regresaban casi
al mes, es que llegan a la orilla del rio y es cuando yo los veo.
En la primera vez carnearon dos reses, una vaquilla y un torillo
y las dos la pagaron. Pero aqui en Florida cuando ellos vinieron
a comprar viveres, les dieron una informacion erronea de que
Zenon Coca no habia pagado y por eso Inti increp6 a mi suegro.

Este hombre parecia sincero en la informacion, sin embargo,
otro vecino explicd que Zen6n Coca le pagd la vaca a Wilfredo
Melgar, pero este para no buscarse problemas con los soldados
dijo que no se la habian pagado y como ellos sabian que los
guerrilleros pagaban todo, por eso se lo informaron a Inti.

En su libro Mi camparia junto al Che, Inti sefiala que Zenon
Coca sigui6 siendo un viejo honrado y respetado por todos y
que era ajeno a esta desinformacion.



Melgar continud:

Esa segunda vez que vinieron, visitaron a mi suegro, le dije-
ron:“Estamos volviendo a visitarlo, aqui le traemos sus ollas,
sus platos, todo lo que nos llevamos, se lo estamos trayendo,
cuando la retirada no se los devolvimos porque usted sabe que
en la retirada uno no se acuerda de nada”.

La primera vez vinieron de Abap¢ para el Pirai y la segunda
vez, cuando venian de Samaipata. Esta vez tuvieron otro en-
cuentro con el ejército de Corralones, no murid ni un soldado,
ni un guerrillero, murié solamente un guia, un chapaco que
no era de aqui se llamaba Julio Espindola, era tarijefio, ¢l
iba de guia del ejército porque estaba aqui con unos sefiores
que sacaban quina y ¢l conocia por ahi por donde estaban los
guerrilleros.

Las gentes no sintieron temor de los guerrilleros, nada, nada
de temor, lo unico que haciamos era callarnos porque usted
sabe que en la guerra, el uno hala para un bando, al ratico lo
sabe el otro bando y viene la represalia, por eso yo, para estar
bien con todos, mejor me callé y no dije nada a los guerrilleros,
ni dije nada al ejército, para salvarme, ;no? Esa es la verdad.

A mi los guerrilleros [...], jporque no es que yo quiera hacer-
me!, porque aqui el Ginico que tiene un poquito de cultura soy
yo, porque estudié¢ y me hice bachiller, fui a la universidad, he
ido a Chile, pero la gente es muy cohibida, no tiene charlas
de nadie, no saben, esa es la verdad, pero yo en lo que estuve
con los guerrilleros, me impresionaron, porque eran hombres
valientes, su valentia de todos ellos.

Era un grupo de 30 guerrilleros o 27 contra todo un ejército,
eso es por la parte de los guerrilleros, ahora en favor del ejérci-
to, yo presenci¢ como 500 hombres aqui en Florida. Llenaron
la plaza los soldados. jToda la plaza llena de soldados! Por
eso a los guerrilleros yo los admiro. Su valentia de enfrentarse
a todos esos soldados. Eso yo lo admiro.

Y en el ejército admiro la valentia de un militar, de José Faus-
tino Rico Toro, que fue ministro, era comandante de la com-
paiiia Trinidad, era un macho, porque emprender y enfrentarse
con los guerrilleros, no era facil. El vino aqui, charlé con los
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campesinos como amigo y me dijo a mi: “Sefior Melgar, se
imagina si mi compaiiia cae en poder de los irregulares”, asi le
decia a los guerrilleros, “tienen para pelear con el armamento
que tiene mi compaiiia, tres aflos”. Su compaiiia no cayoé en el
combate con los guerrilleros. Esa noche se fueron tras ellos y
los persiguieron, y en un lugar que se llama Corralones, los
guerrilleros se fueron por una quebrada que se llama Moroco
hasta la quebrada de la Mosquera, el ejército los fue acosando
y acorralando. Ahi murieron dos guerrilleros y varios militares.

José Faustino Rico Toro dijo que el Che y los guerrilleros
eran muy valientes.

El me dijo que iban unos soldados delante, buscando otra
compaiiia que venia de Moroco. Los guerrilleros se fugaron
y siguieron su camino.

Cuando llegamos a Florida, uno de los campesinos que
deseabamos entrevistar era Pedro Melgar, quien se le habia
ofrecido a Coco Peredo para ayudarle en lo que fuera necesa-
rio. Y como el Che escribid, el dia 27 de julio, que en algin
momento se escuchd el llamado a un tal Melgar, pensamos
que podria tratarse del mismo de Florida.

Pedro Melgar, una vez que Coco Peredo le pidio que fuera a
Santa Cruz para comprar medicamentos para los guerrilleros,
cumplio con su palabra, se trasladé a esa ciudad y alli compro:
100 tabletas de cortisona, 12 frascos de 25 cc de novocaina,
100 tabletas de tetraciclina, 16 ACTH, 24 rollos de vendajes,
6 pomos de mercuro cromo, 3 rollos de tela adhesiva, 30 de
camoquin y 4 frascos de suprel.

Cuando Pedro Melgar regresaba, fue detenido por el ejército
y llevado de nuevo a Santa Cruz para interrogarlo en la VIII
Division del Ejército. Luego lo llevaron obligado para guiar
al ejército, pero se escapd y huyo.

La actitud de los campesinos del Pirai, Moroco, Florida,
Tejeria y Paliza, fue de apoyo, colaboracion y simpatia hacia
los guerrilleros. Es importante destacar que a pesar de que el
ejéreito hizo una intensa campaiia, infiltré a sus espias y con-
centrd fuertes contingentes militares en varios poblados, los
campesinos dieron informacién y alimento a los guerrilleros.



En resumen del mes de julio, el Che escribio: [...]Sigue sintién-
dose la falta de incorporacion campesina aunque hay algunos
sintomas alentadores en la recepcion que nos hicieron viejos
conocidos campesinos.

[...]La leyenda de la guerrilla adquiere dimensiones conti-
nentales |[...].

Posteriormente al paso de los guerrilleros, todos los campe-
sinos de aquellos lugares fueron llevados presos para La Paz.

La situacion se repetia en todas las zonas donde operaba la
guerrilla.
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TARATA: REPERCUSION DEL ASESINATO
DE ANTONIO JIMENEZ TARDIO

El dia 1ro de agosto de 1967, los guerrilleros comenzaron la
construccion de trincheras para preparar una emboscada, pues
el ejército se encontraba por los alrededores, Pombo estaba
aln sin recuperarse totalmente, y Pacho herido. Los ataques
de asma cada vez mas frecuentes afectaban al Che. El dia 5 de
agosto, el Guerrillero Heroico escribio: [...] Mi asma estuvo
implacable; a pesar de mi repugnancia a la separacion, tendré
que mandar un grupo por delante; Benigno y Julio se ofre-
cieron de voluntarios; falta examinar la disposicion del Nato.

Al dia siguiente, continuaron la marcha abriéndose paso a
golpe de machete, mientras otros guerrilleros exploraban los
alrededores; ese dia, Inti, Chapaco y el Che hablaron sobre la
independencia de Bolivia.

Después de conmemorar esta fecha, el Che continu6 afecta-
do por el asma, el dia 7 de agosto escribi6: [...] mi asma sin
variantes pero las medicinas se acaban. Mafniana tomaré una
decisién sobre el envio de un grupo al Nacahuazii.

Al dia siguiente, como la enfermedad del Che habia llegado
a un estado critico, tomd la decision de que Benigno, Julio y
Nato salieran al campamento de Nacahuast a buscar las me-
dicinas. Antes de la partida, les dio los puntos de encuentro.
Esa noche reunio a toda la tropa y les explicod: Estamos en
una situacion dificil [...] Es uno de los momentos en que hay
que tomar decisiones grandes; este tipo de lucha nos da la
oportunidad de convertirnos en revolucionarios, el escalon
mas alto de la especie humana, pero también nos permite
graduarnos de hombres, los que no puedan alcanzar ninguno
de estos dos estadios deben decirlo y dejar la lucha [ ...].

Después continuaron la marcha y el dia 11 se situaron en un
arroyo que llamo la atencion del Che, porque desaparecia a
mediodia y reaparecia a media noche. Al dia siguiente ¢l anoto:
La radio anuncio un combate cerca de Monteagudo con el
resultado de un muerto de parte nuestra: Antonio Fernandez,
de Tarata. Se parece bastante al nombre real de Pedro, que
es de Tarata.



Llegamos a Tarata. Es un antiguo pueblo de arquitectura colonial,
capital de la provincia del mismo nombre, en el departamento de
Cochabamba. Se llega por un camino en tramos asfaltado y en
otros de polvo blanco que a nuestro paso se elevaba como una
nube y obligaba a que las luces del auto fueran permanentemente
encendidas, a pesar del sol mananero. Llegamos en busca de la
familia de Antonio Jiménez Tardio, conocido como Pedro o Pan
Divino. Un joven alegre, que muri6 heroicamente cuando la Re-
taguardia rompia el cerco tendido por el ejéreito en los primeros
dias del mes de agosto, en las serranias de Ihao.

Cuando nos detuvimos en la plaza del pueblo y comenzamos
a indagar por la direccion exacta de la familia de Jiménez
Tardio, varias personas se acercaron, todos la sabian y con
ellos fuimos hasta la casa.

Leonor, su madre, no se encontraba, pero los vecinos infor-
maron que todos los dias muy temprano iba para el chaco a
recoger papas. Explicaron el camino y hacia los sembradios
nos dirigimos.

Cerca del chaco vimos con extrafieza que la sefialada como
Leonor era una joven de unos 18 afios. Otra persona nos explicd
que la otra Leonor habia regresado. “Leonor Tardio, Tar-di-0”
silabeaba el guia, y reafirmaron que habia vuelto a Tarata.

Volvimos al pueblo, llegamos a su casa, tocamos a la puerta
y ella misma abri6. Era una mujer gruesa, estaba enferma y se
veia cansada, pero a pesar de su edad, continuaba trabajando
en las labores del campo y esto fue lo primero que nos dijo.
Luego nos invitod a pasar a la humilde casa donde nacieron sus
hijos, donde nacié Antonio Jiménez Tardio. Alli, Leonor vive
sola en época de cosecha de papas, y otras veces se refugia
en ella, se aleja del resto de la familia que vive en la ciudad
de Cochabamba y prefiere permanecer en este lugar donde
tantos recuerdos le acompafian.

Al referirse a su hijo expresé:

Yo estoy mal, he sido una mujer sufrida, todos los dias voy a
mi terreno a trabajar. Les doy las gracias por su visita, pero no
debieron molestarse de venir desde Cuba, tan lejos que esta,
para saludarme y saber como estoy.
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Yo no sé nada de la guerrilla, ya que mi chico no me contd
nada, yo estaba inocente, €] me habia enviado una carta desde
La Paz, para despedirse, ¢l me decia que si no me escribia
no me extrafiara porque se iba para la Argentina y yo crei.
El sabia que yo iba a sufrir y por eso no me quiso avisar, mi
pobre chico.

Me enteré de su muerte estando en aquel cuarto, cuando mis
hijas me llaman y dicen: “Mama, Antonio Fernandez de la
guerrilla ha muerto.” Y yo le respondi: “El pobre, pero qué
tengo que ver yo con eso”. No me interesa. jImaginese usted!
jHabia sido mi hijo!

Al poco rato estan dando la noticia que habia sido mi hijo
Antonio Jiménez Tardio, era mi propio hijo. Yo empecé a dar
gritos y a decirles a mis hijas por qué no me habian dicho que
¢l estaba en la guerrilla.

Mi esposo estaba en La Paz, y yo fui donde mi sobrino y le
pregunté: “; Ahora qué hago?, jadonde ir a buscarlo?” Estaba
desesperada, pero ¢l me dice: “No hagas nada, porque te van a
sindicar a ti y a los demas hijos tuyos de guerrilleros”. jUsted se
imagina! Desde entonces estoy enferma, mal, como muerta estoy.

Al dia siguiente, vinieron unas gentes armadas, porque aqui en
la plaza, en todo el pueblo de Tarata y en Cliza habian escrito
en los muros: “jGloria a Antonio Jiménez Tardio y abajo la
bota militar!” En todas partes escribieron eso.

Todos los compaiieros, los amigos y vecinos de mi Antonio,
escribieron eso en las paredes, en todos los lugares, por la
noche lo escribieron y al otro dia aparecio6 todo escrito. El
subprefecto hizo llamar a muchas gentes para obligarlos a
que limpien. Hizo traer a gentes armadas.

Luego querian venir a mi casa a atacarla, pero el pueblo
protestd, decian que por qué me iban a hacer eso a mi, si yo
no habia participado en politica y no tenia la culpa. Estaba
afligida, y si el pueblo no interviene me acribillan a balas,
porque eran gentes ignorantes, que no le interesa nada y que sin
misericordia son capaces de matar. {He sufrido lo indecible!
iSolo Dios sabe! El Sefior que tengo aqui conmigo.



Leonor sefial6 hacia una pared, se referia al Cristo colgado en
ella y continu6 su narracion:

Desde los 14 afios Antonio se tuvo que ir a La Paz, para poder
estudiar, buscar una beca y me decia que no me preocupara
por él, que me iba a ayudar a educar a sus hermanos menores.

Tenia 26 afios cuando murio, era técnico mecanico y estudiaba
nuevamente finanzas. Venia una vez al afio aqui, de vacacio-
nes y le gustaba leer mucho. Yo le decia: “Hijito, todos los
jovenes salen a divertirse”, pero ¢l se ponia a leer libros del
Partido Comunista. Yo no queria que se metiera en politica,
porque ninguno de nuestra familia se ha metido en eso, pero
¢l me dijo que le gustaba conocer y saber y tenia esos ideales.
Me dijo que sus ideales eran comunistas y que yo tenia un
corazdn comunista también y que era yo quien lo habia ense-
flado, porque si yo me ganaba 10 pesos, sabia socorrer a los
demas, ayudar a los demas necesitados. El era muy querido
aqui, todos lo querian. Siempre muy sacrificado.

Aqui nacieron todos mis hijos, ellos son taratefios.
Y sefialando unos recipientes de barro, grandes, dijo:

En esos cantaros yo elaboraba la chicha, porque el sueldo
de maestro de mi marido no alcanzaba para nada. Hemos
tenido que trabajar como bestias, porque teniamos 11 hijos.
Yo misma elaborando y vendiendo chicha para poder vivir.

He sufrido mas de 36 afios en este pueblo porque aqui soy fo-
rastera, naci en La Paz y me eduqué en Cochabamba y cuando
murieron mis padres, me casé y vine para aca.

Cuando murié Antonio, han venido policias de La Paz y
todito me han decomisado: los libros, todo, jhasta los libros
de mis otros hijos! Todo lo revolvieron, los colchones, todo
se han llevado.

A mi otro hijo mas pequefio lo han llevado a la policia y
casi lo matan a palos, jqué cosa no le han hecho! Solo con la
intervencion del obispo y los vecinos, lo he logrado rescatar.

Tengo un album con las fotos de Antonio y la tengo ahi en la
sala. jGrave ha sido nuestra vida, sefior!
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ENTREVISTA A EUSEBIO TAPIA

El dia 14 de agosto fue un dia dificil para los guerrilleros,
porque las emisoras radiales dieron la noticia de que habian
caido en poder del ejército las cuevas, en ellas ademas de
armas se encontraron medicinas, valiosos documentos y todo
tipo de fotografias. El Che escribiod: Es el golpe mds duro
que nos hayan dado; alguien hablo. ;Quién? es la incognita.

Continuaron la marcha. El dia 17 llegaron al rio Rosita a las
nueve de la mafiana y a las cuatro y media de la tarde al Rio
Grande donde acamparon. Al amanecer continuaron por el
rio y atravesaron cuatro vados. Ese dia cazaron un anta, una
urina y varios monos, que le permitieron tener alimentos,
pues durante los dias anteriores se habian escaseado mucho.

Cuando dos décadas después entrevistamos a Eusebio Tapia,
ya tenia 40 afios y se encontraba en La Paz. Era dirigente
campesino. Un hombre de estatura pequefia, en cuyo rostro
asomaban rasgos de sentimientos nobles. Al responder a
nuestras preguntas explico:

Yo naci en la provincia Murillo, pero de nifio me llevaron a la
comunidad Cruzaya y alli creci. Soy aymara, mi madre llevaba
ojotes,' polleras, rebozos, sombrero y solo hablaba aymara. Mi
padre, también un hombre humilde, llevaba ojotes, pantalon de
bayeta, sus chalines y sombrero. Mi padre pudo ubicarme en
una escuela adventista y alcancé hasta el tercero de primaria.
Estuve preso hasta 1971 con la amnistia de Juan José Torres,
después del golpe de Estado nuevamente me pusieron preso
hasta 1972, después me residenciaron y en 1976 nuevamente
preso siete meses. Soy padre de siete hijos.

Al referirse a los hechos ocurridos en Nacahuast, dijo:

Bueno, se perdieron unas latas de leche condensada y yo tenia
dos latas vacias, pero me echaron la culpa de cuatro latas y
por eso me pasaron a la reserva, pero yo no era ni podia ser
el culpable de todas.

Después del combate del 23 de marzo, se reunieron todos
los grupos y nos juzgaron. Al compafiero Ramon le habian

1 Especie de sandalias de cuero.



informado todo y nos trat6 de resaca a cuatro compaifieros.
En primer lugar con respecto a mi persona, por la extraccion
de los viveres, en segundo a Chingolo por haber tenido cierta
cobardia en los dias del combate, estaba tratando de buscar
donde esconderse; el tercero Paco, que manifiesta adolecer
del corazdn y Pepe que decia que no podia caminar por el
reumatismo. Los cuatro fuimos declarados resaca.

A mi me dolia de que fuéramos criticados de esa forma, nos
dijeron que en la primera oportunidad nos iriamos del grupo.
Mientras, tendriamos que compartir todo lo que habia pero
restringiéndonos de fumar cigarrillos.

Al respecto, el Che escribio el dia 25 de marzo: [...]se anuncio
el licenciamiento de Paco, Pepe, Chingolo y Eusebio, comu-
nicandoles que no comeran si no trabajan y se les suspende
la fuma [...]

Después fui a la casa de calamina con el compafiero Rolando,
quien me tratd muy bien, con igualdad; hasta ese dia yo no
habia sentido ese tratamiento. Participé con €l en el viaje a
Piraboy y después al campamento de Iripiti o rio de los monos,
donde hubo el combate y cae el compafiero Rubio. Yo habia
compartido con Rubio en las malas y las buenas, era ayudante
de una ametralladora pesada; lo recuerdo, porque él me contaba
muchas cosas buenas y anécdotas de su pueblo cubano y de
las guerrillas donde habia participado. Después del combate
se recogieron las armas y fueron a esconderlas cerca del rio.

Cuando fueron a sacar a Regis Debray, nosotros quedamos
divididos cerca del rio Yaqui, en la punta de un prado que
se llama Bella Vista. Fue una comision a visitar las casas de
los campesinos para recoger viveres. Se quedaron algunos
médicos con nosotros porque muchos de los compaiieros es-
taban afectados de salud: Moisés Guevara, Tania, Alejandro
y Serapio no podian caminar, en total 16 compaiieros. El resto
se fue con el compromiso de que volveria en dos o tres dias.
Habia combates cerca de nosotros, se sentia el “voleteo” de
los aviones, bombardeos, disparos, pero por la confusiéon no
sabiamos si eran enfrentamientos entre el ejército y los demas
compaileros o entre el ejército mismo.
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El campamento lo habiamos ubicado sobre ¢l arroyo que pa-
saba ligeramente una planicie entre las dos lomas. Se llama el
lugar El Hueso. Del campamento a las casas de los campesinos
habia como 10 km. Permanecimos en esa zona tres meses:
abril, mayo y junio. Por las noticias de la radio sabiamos que
el grupo de Ramon estaba por el Rio Grande.

Una madrugada decidieron atacar al ejército para que vieran
que estabamos alli. Los emboscamos y ellos se quedaron
acampados alrededor de las casas de los campesinos, para
controlarnos y vigilarnos.

Otro dia que fuimos a buscar alimentos, encontramos en el ca-
mino unos caballos salvajes y quisimos emboscarlos; ese fue el
momento en que Pepe se rezagd y se quedo. Era el mes de mayo.

Me mandaron a mi solo a buscarlo. Serian unos 3 km, pero no
lo encontré y regresé para informar a Fredy Maymura. En el
campamento le informamos a Joaquin que Pepe no aparecia,
por lo que suponiamos que habia desertado. Luego Joaquin
decidié que varios companeros fueran a buscarlo, entre ellos
Pedro y Marcos, pero Pepe ya habia desertado.

Ellos conocieron, por los campesinos, que habia llegado a
la casa de uno de ellos y le pidio ropas. Este campesino lo
provey6 de una camisa y un pantaléon y cuando ya estaba
haciendo los intentos de salir lo sorprendieron y lo apresaron.
Después lo torturaron hasta que le sacaron todo lo que sabia
y lo fusilaron. En esa ocasion los campesinos informaron que
el ejército estaba limpiando una zona para hacer una pista de
aterrizaje de helicopteros.

Los campesinos fueron muy serviciales con nosotros, fueron
amistosos; por eso el ejéreito entrd a sus casas y quemo sus
cosechas. Cuando hemos logrado acercarnos a sus casas hemos
comprobado que efectivamente lo quemaron todo, los han
obligado a abandonar sus casas y la zona quedd desocupada.

Después de la desercion de Pepe hubo una reunion y por
primera vez nos dejaron participar a nosotros y que también
opinaramos. Hubo reconciliacion total y Joaquin nos incorpord
y dijo que ibamos a ser combatientes. Yo me senti muy feliz
y fui el ayudante de Pedro en la ametralladora.



Posteriormente, cuando los compafieros Marcos, Pedro y Victor
van a la casa de un campesino para explorar su disposicion de
ayudarnos, cayeron en una emboscada y solo se salvo Pedro.

Yo habia intimado mucho con Marcos, porque ¢l contd una
serie de anécdotas de la guerrilla cubana; de la Revolucion;
¢l deseaba, cuando acabara la guerra, regresar a Cuba para
recibir grandes abrazos de su familia y de todos los cubanos.
No podiamos ir a recoger los cadaveres porque los soldados
seguian emboscados, alli estuvieron ocho dias o mas, al sol. A
muchas penas fueron varios compaiieros a recogerlos, Joaquin,
Pedro, Braulio y otros.

Ellos nos contaron que Marcos tenia una herida de rafaga de
una 30 por la frente y por encima de la ceja, y Victor por el
estomago, al medio del cuerpo.

Después hubo otro combate donde el ejéreito tuvo tres heri-
dos, pero casi nos aniquilan y de ahi es cuando ya salimos
rumbo al Rio Grande. Salimos por el rio Yaqui hacia arriba,
caminamos kilometros y kilometros. Llevabamos la mochila
de Serapio, porque ¢l estaba afectado de un tobillo y no podia
cargar tanto por lo afectado que estaba.

Tania ya estaba recuperada y no tenia necesidad de que la
ayudaramos; caminaba bastante como todos nosotros, aunque
todos tratdbamos de ayudarla porque el hombre siempre es
sensible con las mujeres y la tratdbamos de ayudar, pero ella
no necesitaba y no queria, era uno mas. Yo sentia tal vez que
era como una madre, ella llevaba en un bolsito azul asi puesto
en el hombro y por su sensibilidad recogia piedrecitas bonitas
y de colores. Caminamos bastante y acampamos.

Después salié Serapio alante para adelantarse y en una curva
que encontr6 ¢l advirtid algo, porque miro hacia arriba, yo iba
como a 50 m de ¢l y se oculté detras de unas piedras y comenzd
a alertarnos que estaba el ejército y en ese momento que ¢l
dice alto: “;El ejército!”, se escucho una rafaga directamente
y cay6 Serapio. Después yo conoci que el ejéreito le decia a
Serapio que se callara la boca porque la intencién era de que
el grupo entrara completo y aniquilarnos alli; pero Serapio nos
salvo la vida, por eso digo yo que ¢l murié como un héroe.
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Se lo llevaron para Lagunillas y alli lo enterraron, ellos pen-
saban que era Moisés Guevara.

A Serapio lo recuerdo, porque cuando ¢l conversaba conmigo,
me decia que uno de los pajaritos que sacan la suerte en unos
papelitos como se acostumbra aca, le habian sacado la suerte
antes de irse a las guerrillas y le decian que ¢l seria afortunado
y que iba a triunfar. El me decia que era afortunado porque
iba a hacer la revolucion y todos serian afortunados en nuestro
pais. El fue un héroe, es un héroe. Y ¢l es un joven que ha
luchado por hacer la revolucion y ha muerto como héroe, por
eso lo recuerdo mas.

Rapidamente nosotros maniobramos y entramos al monte,
retrocedimos pero el ejéreito observaba desde una loma,
porque teniamos a los soldados por delante y por detras y en-
frente de una loma. Estabamos encajonados en el rio y desde
ahi vimos a los soldados en la loma que era donde tenian
su campamento, si el ejército avanza nos liquidan, pero por
miedo no lo hicieron.

Acampamos en el medio, porque de noche no podiamos avan-
zar, cocinamos alli y por la mafiana empezamos a escalar la
loma, romper el cerco arafiando aquella loma.

El ejército continuo tras nuestras huellas, pero al encontrar
un saco de maiz que nosotros dejamos abandonado porque no
podiamos cargarlo, y como ellos tenian hambre se pusieron
a cocinar hasta el mediodia, y nosotros logramos escapar.
Nosotros queriamos rescatar a Serapio, pero era imposible en
aquellas circunstancias, por eso el ejército se lo llevdo como
botin de guerra.

Caminamos varios dias por el monte hasta que vimos unos
chacos y unos muchachitos con los cuales hablo Joaquin y
les regal6 algunos pesos, para que no dijeran nada al ejército.
Braulio entrd a la casa de un campesino para aprovisionarnos.
Estabamos en Ticucha.

Yo siempre recuerdo a Braulio porque compartia con ¢él, le
gustaba mi persona porque yo no dejaba de vencer el camino;
caminaba cuando tenia que caminar y siempre me gustaba
andar con ¢l. Un dia que estaba el ejército en una emboscada



¢l fue muy despacito hasta el campamento de los militares y
les llevo dos caballos con monturas que tenian amarrados, €l
fue arrastrandose y arrastrandose y se los llevo, y me ense-
flaba a mi.

Otra vez, él me dio mas cargas que a los demas y yo me rebelé,
discutimos fuerte, pero cuando llegamos al campamento, me
dio mas comida que a los otros, porque era verdad que yo era
el que mas habia cargado.

Alli en Ticucha compramos una vaca. Ticucha es un caserio.
Los campesinos nos trataron bien, no huyeron. Uno de ellos
envio a uno de sus hijos para buscar una vaca en el potrero para
nosotros y yo lo acompafi¢, pero no la encontramos. Regresa-
mos como a las cinco de la tarde y decidimos comprar unas
chivas. Alli acampamos, pero a las seis de la mafiana cuando
nos disponiamos a partir, llego el ejército, nos encontramos
a 3 km de Ticucha, detras de una loma, estabamos cercados
nuevamente por los militares y al cabo de una hora pudimos
romper el cerco, solo podiamos escapar por una faralla, todo el
grupo se estaba replegando y Chingolo y yo nos perdimos en el
monte y el combate siguid. Después cesé el combate y nosotros
pensamos que al grupo lo habian aniquilado o se habian salvado
y se habian ido para el otro lado. Decidimos irnos de alli por una
loma. No sabiamos si era el norte o el sur, habiamos perdido
nuestras mochilas; encontramos el camino carretero a Ticucha
y al cruzarlo se presentaron camiones del ejército con soldados
que se bajaron pero no nos vieron, pasaron otros camiones de
soldados y nosotros escondidos hasta que llegoé la noche.

Hacia invierno, crujia el frio y nosotros no teniamos nada
y tuvimos que abrazarnos los dos detras de unas piedras de
cierto tamafio. Ahi dormimos, eso fue el 22 de julio. Al dia
siguiente volvimos a caminar y subimos al cerro de Ifiao para
orientarnos. Observamos a un lado el ejército, del otro una
barranca y alla abajo el camino carretero a Sucre. Pasamos
dos dias caminando, incluso cerca de un campamento del
ejéreito y cruzamos por ¢l junto a un grupo de campesinos
que iban pasando.

Cuando ya estabamos cerca de Monteagudo, como a las
cuatro de la tarde, en una poblacion que se llama Candua,
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nos acercamos para comprar algo, pero como no teniamos
dinero le ofrecimos vender el rifle y ese fue un grave error,
porque el sefior nos dijo que nos daba 60 pesos y el rifle valia
600 y si no lo vendiamos, dijo: “ahorita llamo a la policia
y ustedes no cuentan”. Con esos 60 pesos compramos pan,
algunas cosas de comer, yo queria seguir caminando esa
noche, pero Chingolo estaba con ampollas en los pies y no
podia caminar; me decia que era mejor dormir, que en la
mafiana nos bafiariamos y tendriamos una fachada distinta,
pues estabamos sucios, rotos y con los cabellos largos y los
zapatos deshechos. Junto a unos bebederos del rio dormimos
esa noche y al dia siguiente compramos jabén y entramos
al rio para bafiarnos, ahi nos apresaron. Nos cayo la policia
civil y después el ejército, estaba el mayor Rubén Sanchez y
el capitan Oxa, nos llevaron a Monteagudo y alli los soldados
querian arrojarnos desde el segundo piso, nos estropearon un
poco y nos llevaron para Lagunillas.

Al principio no hablabamos nada. Deciamos que éramos
ayudantes de camioneros, pero cuando ya supieron quiénes
éramos, Chingolo trataba de salvarse diciendo que yo era el
que mas conocia porque era el que llevaba mas tiempo en la
guerrilla. Pero yo no sabia casi nada, porque llegué al cam-
pamento dos dias antes de la expedicion al Rio Grande y yo
me fui a la expedicion con el Che y casi no hablaba espaiiol,
porque yo soy aymara, pero Chingolo andaba de ayudante
de Moisés Guevara y sabia todo muy bien. En Lagunillas
comenzaron las torturas: huascas, garrotes, patadas, pufeta-
zos, cortaduras y quemaduras de cigarros, pero a mi no me
sacaban nada porque yo no sabia, no conocia, y aunque me
hubieran asesinado yo no podia hablar porque yo no conocia
donde estaban las cuevas. Para mi la carga fue muy pesada
porque pensaban que yo sabia donde estaban los depositos,
pero en realidad yo no conocia y decia que no conocia y no
me creian, y me estropeaban mas porque pensaban que es-
taba mintiendo. Sefialé en su cuerpo y dijo: “aqui tengo las
herencias del ejército, que me han implantado dos balazos en
el hombro. Chingolo no soporté mas y se brindé a mostrar
todo y mostr6 las cuevas y descubrio todo.



El Che escribi6 el dia 14 de agosto: [...] el noticiero dio no-
ticias de la forma de la cueva adonde iban los enviados, con
seniales fan precisas que no es posible dudar [...] También
nos tomaron documentos de todo tipo y fotografias |[...]

El entrevistado continuo:

Yo traté de ocultar algunas cosas, como la cantidad de guerri-
lleros y como estaba Tania, porque a los militares les interesa-
ba mucho conocer si la habiamos visto con algun compaiiero,
si estaba embarazada, si tenia hijos en la montafia; querian
denigrar la personalidad de Tania y hacer escandalos contra
ella, contra los dirigentes revolucionarios.

El mayor Rubén Sanchez dijo que yo era un muchacho y que
como tal habia actuado. Yo declaraba que no sabia de la gue-
rrilla, que me habian traido como pe6n para cuidar el chaco
de la hacienda, me encerraron en un calabozo y Chingolo se
fue con los del CITE a descubrir las cuevas y los depositos.

Pero ya no tenia caso ocultar lo que ellos sabian, porque
Chingolo lo habia contado todo y Pepe también. Cuando decia
una mentira, traian las declaraciones de Pepe o del Chingolo
y entonces nuevos golpes para mi.

Después, cuando la emboscada del 31 de agosto y cuando
asesinaron al Negro que fue acribillado a unos 10 km de la
emboscada, me llevaron a mi para identificarlo. Fue doloroso
verlo, me dio nostalgia y un sentimiento profundo, lo habian
ametrallado por la ceja izquierda hasta la pierna izquierda. El
resistio y combatid solo. Lo trajeron para Camiri.

También me llevaron para identificar a Pedro, porque él murid
en el cerro de Ifiao, esta enterrado en Lagunillas, porque para
alli lo han llevado.
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TESTIMONIO DE UN EXSOLDADO DE BELLA VISTA

En Lagunillas nos habian informado de una persona que habia
ayudado al ejéreito y que formo parte de ¢l en la emboscada
de Bella Vista, era un testigo, desde el lado militar, de lo que
habia acontecido el dia en que murieron Antonio Sanchez
Diaz y Victor Condori.

Fuimos en su busqueda, y aunque el exsoldado tiene unos
40 afios de edad, parece un anciano, pues el nivel de vida es
extremadamente pobre, su bohio, aunque mejor que el resto,
no se diferencia mucho.

Accedi6 a narrar sus experiencias, pero solicitando que no
diéramos su nombre, dijo que ya habian venido de la television
espafiola y se lo pidi6 asi, ellos accedieron. Su testimonio es
el siguiente.

El ejército me pidid que lo ayudara y como yo era de aqui
de Lagunillas y conocia muy bien todo, acepté. La primera
vez que ayudé he ido a Penidn Colorado, un lugar que queda
cerca del caserio de Bella Vista. Fuimos varios civiles y el
teniente Néstor Ruiz, los demas civiles no querian ir, pero
yo si, yo fui voluntariamente para ayudar a los militares en
lo que fuera posible, nadie me obligé. Hicimos una pequeiia
emboscada, pero los guerrilleros no aparecieron. Entonces
yo me enrolé en el ejército como soldado, me pagaban por
fraccion y mensual y como no tenia trabajo, era una opor-
tunidad que tenia.

Fuimos de vuelta para la emboscada en un lugar que se llama
Compoti, alli se entregd un guerrillero que se llamaba Pepe,
lo velaron y lo apresaron y €l no hizo resistencia, decia que
era un campesino, pero cuando comenzaron las torturas para
que hable, reconocio6 que era guerrillero.

Entonces un militar nombrado Javier Monje Inojosa lo fusilo,
al dia siguiente teniamos que alistarnos para perseguir a los
guerrilleros, los soldados estdbamos temblando de miedo,
porque no era igual estar en una emboscada, esperando que
los guerrilleros pasaran, que ir detras de los guerrilleros y nos
pongan ellos la emboscada.



Nosotros teniamos que entrar por el canon de Pefion Colorado,
por la zona de Angostura. Esa medianoche Pepe pidio permiso
para ir a desaguar y en ese rato, lo asesinaron, Monje Inojosa
le vacio el cargador de una treinta por la espalda.

Comentaron que lo asesinaron por miedo a que ¢l nos guiara,
pero no fue eso, fue porque ¢l no queria guiarnos y porque ¢l
no declaro todo lo que sabia, por eso fue que lo asesinaron.

Eso fue en el mes de mayo, nosotros seguimos emboscados y
el dia 2 de junio venian tres guerrilleros y el teniente Néstor
Ruiz dirigi6 la emboscada, ahi murieron dos guerrilleros y
uno se escapo, porque venian tres, los guerrilleros muertos
ahi quedaron y después sus propias gentes fueron quienes los
enterraron. Ellos venian para la casa de Domingo, los cam-
pesinos tenian mucho miedo al ejéreito, porque como ellos
vendieron viveres a los guerrilleros temian mas represion.
Domingo Garcia y Carlos Rodas ya han muerto, vive la hija
de Carlos que se llama Jacinta, Zenén Garcia vive.

Los guerrilleros que murieron ahi tenian un reloj hermoso y
una brgjula y el teniente Ruiz se quedo con esas cosas para
llevarlas a La Paz, también una cachimba pero con esa se
quedo6 Zenon Garcia, porque la encontrd después, los guerri-
lleros tenian 3 000 pesos en billetes de a 50, Zendn también
se encontr6 una dentadura postiza. El mas joven de los dos
guerrilleros tenia una cartera con un billete de “alasita” y una
estatua de la virgen de Cotoca.

Los campesinos de Bella Vista estaban en complicidad con
los guerrilleros, ellos les vendian alimentos, entre los que
vendian estaban Carlos Rodas y Zenon Garcia, también Do-
mingo Garcia, que era el que mas vendia, porque compraba a
otros campesinos y almacenaba ahi para cuando llegaran los
guerrilleros recogieran.

Por esa complicidad de los campesinos, se acordé6 quemar
todas sus siembras, quemarles los silos donde tenian las siem-
bras y eso a mi no me gustd, porque yo soy de acd, conozco a
todos los campesinos y s¢ que cuesta mucho trabajo sembrar
en estos lugares, pero asi dijeron, y los mismos soldados les
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prendieron fuego y quemaron todo. Otros soldados no estaban
de acuerdo con esa quema, el maiz quemado, los zapallos y
jocos quemados, todo quemado, después presos los campesi-
nos y las casas desalojadas de todos ellos.

Apresaron a dos guerrilleros mas, que iban lejos, llegando a
Monteagudo y los trajeron para Lagunillas para que declaren,
el propio comandante de la IV Division y los hombres de la
CIA los interrogaron, el comandante Luis Reque Teran con
sus propias manos comenzo a torturarlos para que hablaran,
mucha huasca, cortadura y quemadura con cigarros, hasta
que uno que se llama Chingolo habld, ese no aguanté mas y
entonces ¢l fue con el capitan Rolando Saravia y una compafiia
del Ingavi en un camion a indicar donde estaban las cuevas
y los depdsitos.

Al otro lo llevaban para que reconociera quiénes eran los
guerrilleros que después fueron muriendo, porque el otro era
Eusebio, fue muy duro de pelar, no queria hablar. Cuando
termino la guerrilla, ya yo no quise quedarme en el ejército,
me habia arrepentido de mi experiencia, me ofrecieron trabajo
pero tampoco quise aceptar, porque me afligi mucho por todas
las cosas que viy que tuve que pasar. Reque Teran se apoderd
de todas las cosas que sacaron de las cuevas, y comenzo a
vender muchas fotos a los periodistas y a guardarse ese dinero
para ¢l. No le dio ninguna utilidad a Rolando Saravia y a los
demas soldaditos que fueron con ¢l y a mi no me dieron nada
y eso fue mal visto por todos nosotros.

Le preguntamos al exsoldado, sobre los propietarios de una
casa parecida a un barco, que se encuentra muy proxima a la
entrada de Lagunillas y ¢l respondio:

Es la casa de dofia Andrea Zegarra, la viuda de don José Pefia,
que era el hacendado mas rico de todos estos lugares.

No ha tenido suerte la sefiora dofia Andrea, porque la hija que
adopto la ha dejado porque el cura de la parroquia de Lagu-
nillas se enamor6 de ella, era un espafiol y le pidié permiso
al papa para casarse, pero no se lo permitieron y como ya la
criatura estaba por nacer, colgé la sotana y aqui mismo en
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Lagunillas se caso y se fueron para Espafia. Sola se ha quedado
dofia Andrea, sola con los peones que ahora se han sublevado,
porque después que paso la guerrilla del Che, los peones se
han avivado harto, no se dejan y actian.

Han formado un sindicato. Ellos se han enterado que existe una
ley que expone que la tierra es de quien la trabaja y quieren
que se cumpla la ley. Yo me pregunto quién les habra dado
noticias de esa ley, porque no saben leer.
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EMBOSCADA EN PUERTO MAURICIO

El dia 19 de agosto los guerrilleros Miguel, Coco, Inti y Anice-
to, salieron a explorar con el fin de encontrar un camino mejor
para llegar a la casa donde vivia Epifanio Vargas.

El dia 23 encontraron una cabanita de cazadores, con huellas
de haber estado habitada recientemente. Se emboscaron y
al poco rato llegaron dos cazadores, estos informaron que
el ejército estaba en varios lugares, mencionando la casa de
Epifanio, Tatarenda, Caraguatarenda, Ipita y Yumon. Ademas,
que al dia siguiente vendria el ejército a pescar en grupos de
15 6 20 hombres, por lo que el Che decidié emboscarlos.

Al dia siguiente, cuando la Vanguardia recorri6 algunos me-
tros, aparecieron tres campesinos que dijeron ser cazadores,
informaron que posteriormente llegarian soldados, pero estos
no cruzaron el rio, solo dieron algunas vueltas y se marcharon.

El Che envio a uno de los cazadores, nombrado Hugo Guzman
con Dario, Miguel, Urbano y Camba para que exploraran una
senda que no se sabia cual era el fin. Al anochecer regresaron
con un condor y un gato podrido, esto, junto a unos pedazos
de anta, les sirvio de alimento.

El dia 25 volvieron los soldados pero no trataron de cruzar
el rio. El Che decidi¢ que si volvian al dia siguiente se les
atacaria. Y efectivamente, el dia 26 llegaron. Se produjo un
nuevo choque, al respecto Inti Peredo escribio:

“El 26 tuvimos el unico choque con el ejército durante este
mes. Teniamos planificada una emboscada en Rio Grande,
los soldados, que ya mostraban mds preparacion se dividie-
ron en dos grupos y tomaron una serie de precauciones que
antes habian desestimado, por ejemplo, en la escuadra de 7
hombres, cinco se colocaron rio abajo y dos se dispusieron
a cruzar frente a nosotros. Antonio, que estaba frente a la
emboscada, se precipito errando el tiro. Los dos huyeron en
busca de refuerzos y los otros cinco corrieron a saltos por la
playa. Con Coco le propusimos al Che que nos dejara ir hasta
la otra orilla y tratar de tomar prisioneros a los soldados, pero
estos se parapetaron y nos rechazaron”.



El Che escribid en su Diario: [...] Se distinguieron Coco e
Inti por su decision.

Inti continuo narrando que durante el mes de agosto: “Hubo dias
duros, tensos, de relajamiento de la moral en los que se necesitaba
una voluntad fuerte y una conduccion politica firme y respetada.
Sin estas tltimas condiciones la desintegracion de nuestra colum-
na era factible. Alli surgi6 una vez mas con toda su grandeza, el
espiritu del Che, su caracter de jefe integro, indiscutido, seguro
en el mando, claro en sus concepciones, rapido en sus decisio-
nes, tajante para liquidar cualquier sintoma de descomposicion
y decidido a llegar hasta el final en la defensa de sus ideales.

”Nunca como antes tuvo tanto valor historico, preciso y cate-
gorico llamado a definirse como hombre revolucionario”.

“Los hombres que continuaron la lucha a su lado no solo
acentuaron su cariflo y admiracion por este jefe excepcional,
sino que ademas se comprometieron, cualquiera que fueran las
circunstancias, a vencer o morir por sus ideales, que en estos
momentos catalizan a hombres y mujeres de todo el mundo”.

El dia 27 de agosto, mientras analizaban la mejor variante
para cruzar las montafias y seguir por el Rio Grande hasta el
Masicuri, el Che escribio:

La noticia buena, o el acontecimiento bueno, fue la aparicion
de Benigno, Nato y Julio [...].

Después de las informaciones proporcionadas por Benigno, en
las cuales se afirmaba que el grupo de Joaquin habia dejado
huellas de haber acampado por la ruta hacia el Rio Grande, los
guerrilleros continuaron la marcha, pero con mucha sed, por
lo que fue necesario recurrir a unas plantas conocidas como
caracor¢ para obtener algin poquito de agua. Esta situacion
se mantendria otro dia mas y el dia 30 algunos combatientes
desesperados se tomaban sus orines, lo que complicé mas la
situacion por los efectos negativos que produjo, pero Urbano,
Benigno y Julio encontraron agua, lo que resolvio esta serie
de dificultades. Al dia siguiente continuaron.

Agosto fue el mes mas dificil de toda la campana guerrillera, el
hecho de tener que cruzar nuevamente por toda la serrania de
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San Marcos, la ausencia de agua, y la pérdida de dos nuevos
compaiieros a finales de julio, habia creado problemas en la tropa
guerrillera. El Che lo reflejo en el resumen del mes cuando dijo:

Fue, sin lugar a duda, el mes mds malo que hemos tenido en
lo que va de guerra. La pérdida de todas las cuevas con sus
documentos y medicamentos fue un golpe duro, sobre todo
sicologico. La pérdida de 2 hombres en las postrimerias del
mes y la subsiguiente marcha a carne de caballo desmoralizo a
la gente|...]. La falta de contacto con el exteriory con Joaquin
v el hecho de que prisioneros hechos a este hayan hablado,
también desmoralizo un poco a la tropa. Mi enfermedad
sembro la incertidumbre en varios mas y todo esto se reflejo
en nuestro unico encuentro, en que debiamos haber causa-
do varias bajas al enemigo y solo le hicimos un heridol...].

El Che sefalo, en el mismo resumen, que el ejército no au-
ment6 su efectividad ni acometividad. Y concluy6 que Inti y
Coco despuntaban cada vez mas como cuadros revolucionarios
y militares.

El 1ro de septiembre el camino se extendié mas de lo previsto
y a las seis y cuarto de la tarde descubrieron que se encontra-
ban en el arroyo que va a la casa de Honorato Rojas. Benigno
y Urbano avanzaron con precaucion y tomaron la casa que
estaba vacia, se habia aumentado en varios barracones para
el ejército. Los guerrilleros comieron en esa casa, pero en la
maifiana se retiraron a unos chacos cercanos, dejando una posta
en la choza y otra a la entrada del camino.

A las ocho de la mafiana Coco fue donde el Che para avisar
que habian parado a un arriero que venia en busca de Honorato
que eran cuatro en total.

A las 13:30 horas sonaron varios disparos y luego se supo que
venia un campesino con un soldado y un caballo.

Posteriormente dejaron marchar a los cuatro arrieros y a los
campesinos que acompafiaban a los guerrilleros desde el dia
23 de agosto. A los primeros les compraron un torete y a
Hugo Guzman, el cazador, le dieron 100 pesos como pago y
50 mas para gastos en los que habia incurrido. El Che anoto
en su Diario el dia 2 de septiembre:



Los arrieros contaron que la mujer de Honorato se habia
quejado del ejército por los golpes que le habian propinado
al marido y porque se comieron todo lo que tenia...

La radio trajo una noticia fea sobre el aniquilamiento de un
grupo de 10 hombres dirigidos por un cubano llamado Joa-
quin en la zona de Camiri; sin embargo, la noticia la dio la
voz de las Américas y las emisoras locales no han dicho nada.

UN SOBREVIVIENTE: JOSE CASTILLO CHAVEZ

A través del testimonio de Eusebio Tapia, conocimos que el
grupo de Joaquin habia llegado hasta las proximidades de
Monteagudo cuando este y Chingolo decidieron abandonarlo.
Eranecesario localizar y entrevistar al inico sobreviviente de
la emboscada en que habia caido el grupo de la Retaguardia.
Este sobreviviente se llama José Castillo Chavez, conocido
como Paco, miembro de la resaca guerrillera que quedo junto
a Joaquin y formo parte del grupo hasta el dia 31 de agosto.
Lo encontramos y accedi6 a conversar.

Le pedimos que hablara, con entera honestidad y sinceridad,
en torno a todo lo vivido, que si le resultaba dificil abordar
lo sucedido después del combate del dia 31 y la postura que
asumio, la cual habia sido muy cuestionada, no lo hiciera.
Que nos interesaba su relato hasta el momento mismo de la
emboscada, para el resto buscariamos otras fuentes. Castillo
accedio a darnos su testimonio. Y narro:

Después que quedamos separados del Che, resistimos tres
meses en la zona de Bella Vista, algunas veces compramos
gallinas y otros alimentos en la casa de un campesino que vivia
proximo al rio Nacahuasi, que se llamaba Domingo. El estuvo
colaborando, fue muy servicial y amistoso con nosotros. Nos
ha servido cerca de tres meses, hasta que el ejército se enterd
y han tomado represalias con él. El ejército le habia quemado
toda la cosecha, de eso nos enteramos con otro campesino.

Un dia bajaban del rio dos hombres a caballo, disfrazados de
campesinos, eran espias; llegaron hasta una antigua fabrica de
ladrillos donde nosotros dejabamos huellas falsas y en dos o tres
horas después vino la aviacion a bombardear esa zona. Joaquin dio
instrucciones de abandonar el lugar y movilizarnos para otro lado.
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Nos enteramos por la radio que habia comenzado la opera-
cion Cynthia. Antes habian surgido algunas discrepancias y
descontentos entre los compafieros, Freddy Maymura, Braulio
y Marcos, porque ellos eran de la opinion de que debiamos
salir en busca del Che y Joaquin deseaba esperar un poco mas.

Antes de partir, Joaquin retune a todo el grupo y se dirigi6 a
nosotros, mas, Chingolo, Eusebio y yo que éramos laresaca'y
nos elogid por el comportamiento y nos pregunto si estdbamos
dispuestos a seguir adelante. Yo dije que deseaba continuar.
Pepe ya habia desertado.

Yo formaba parte de la resaca, porque cuando estabamos en
el campamento con el Che, habia pedido salir de la guerrilla
y habia mantenido esa posicion; pero Julio hablé conmigo
para saber por qué no me sentia capaz de seguir la lucha. Le
expliqué que no estaba convencido, y me cansaba mucho,
nunca habia estado en el monte. El Che se enterd y dijo que
queria verme y hablar conmigo. Me llamd y me preguntd. Yo
le dije que me sentia mal, que no sabia, que no podia caminar
y algunas cosas mas les dije porque asi las pensaba. Entonces
el Che me pregunt6 que si tenia miedo y yo le respondi que
si. El me dijo que en la primera oportunidad que se presentara
me sacaria, pero que no sabia cuando y mientras, debia estar
en la resaca. Cuando Joaquin dijo que podiamos quedarnos
si queriamos, yo acepté continuar.

Después, topamos con el ejéreito, muere Serapio y nos diri-
gimos hacia el camino de Sucre a Camiri, tratando de evitar
todo contacto con algunas poblaciones. A los cuatro dias
mas o menos de las caminatas, nos topamos con un pueblito,
practicamente no sabiamos donde estdbamos, tratamos de
pasar por unos terrenos baldios que habia cerca. Escuchamos
ladridos de un perro y nos ocultamos, pero el animal comenzd
a ladrarnos, enseguida aparecieron unos muchachitos que
venian con el perro, nos vieron ahi metido en una especie de
zanja. Cuando estabamos descubiertos, Pedro y otro compa-
fiero salieron y conversaron con los muchachos y sacaron la
informacion que ese pueblo se llamaba Taperillas y que mas
abajo habia otro de igual nombre, porque eran dos Taperillas:
el alto y el bajo y nos recomendaron que por la parte baja no



habia soldados. Nos ocultamos en el monte e hicimos una
comision para que llegara hasta Taperillas y tratara de con-
seguir mas informacion y algunos viveres. Acampamos en
un arroyo. La comision regresé por la noche y nos pusimos a
cocinar y se hizo campamento. Estaba de posta Alejandro, ¢l
era un hombre muy experimentado y detecto la presencia de
los soldados y comenzd a disparar. Todos nos movilizamos
y se hizo una linea de resistencia para detener el avance, fue
un combate muy fuerte.

Tania se habia quedado protegiendo toda la documentacion,
Eusebio y Chingolo se quedaron organizando las mochilas y
cuando regresamos al campamento, después de recoger a Ta-
nia, Eusebio y Chingolo no estaban, se habian ido, desertaron.
Eso sucedi6 en los primeros dias de agosto.

Después que nos fuimos de alli, el ejército nos estaba siguien-
do y tuvimos un nuevo encuentro en las montafias del Ifiao.

Al llegar cerca de Monteagudo, tomamos un pueblito llamado
Chuhuayaco, que quiere decir agua clara, que esta sobre la
falda en el macizo montafioso que se llama Ifiao, subiendo a
la punta de la montana se divisa Monteagudo. Desde esa loma
vimos el pobladito y la idea de Joaquin era salir al camino prin-
cipal de Sucre-Camiri y tomar algiin camion con viveres para
hacer sentir nuestra presencia, pero al detectar la existencia de
ese pueblito, se decidi6 tomarlo y proveernos de alimentos.

Organizamos el campamento y después de descansar un dia
mas 0 menos, nos preparamos para bajar, con el proposito
de tomarlo. Todos fuimos con excepcion de Tania que se
quedo a cargo del campamento con una ametralladora 30 para
cualquier emergencia. Cuando bajamos a la falda del Ifao,
nos topamos con un grupo de campesinos que estaban lim-
piando el terreno, que aqui en Bolivia llaman chaco, estaban
chaqueando y nos identificamos, conversamos con ellos, nos
dieron informacion y dos compaiieros se quedaron alli para
que ninguno se moviera de ese lugar.

Llegamos al pueblo, lo tomamos, unos compafieros se movi-
lizaron rapido para buscar informacion y los otros para buscar
alimentos. Nos recibieron bien, todos estaban dispuestos a

377



378

vendernos alimentos y vendieron todo lo que tenian, incluso
no pudimos comprar mas porque no teniamos capacidad para
cargar mas, ellos acudian a nosotros sin miedo.

Reunimos a un grupo de campesinos y Moisés Guevara les
hablé en quechua y les dijo que nosotros nos habiamos levan-
tado contra las injusticias en el pais y contra el gobierno de
turno que permanentemente mantenia el atraso, la miseria y
el hambre, los campesinos escuchaban con atencion.

Después nos retiramos, recogimos a los dos compaiieros que
habiamos dejado cuidando a los campesinos y nos internamos
nuevamente al Ifiao. Eso sucedi6 en los primeros dias de agosto.

Tania ya estaba bien, el Ginico defecto eran las niguas, que le
producian dolor, y también porque sus botas no eran del tama-
o que le correspondia. Alejandro era el que seguia enfermo
y la salud habia empeorado.

Preparamos una emboscada, pensando que el ejército vendria,
pero no vino y levantamos la emboscada, pero el ejército
estaba apostado en una ladera opuesta, al otro lado de donde
estabamos nosotros y comenzaron a bombardearnos con
morteros, ubicaron bien la zona porque los morteros caian alli
exactamente, si nos hubiéramos demorado, posiblemente nos
hubieran aniquilado en ese momento.

Cuando esto sucede, ya teniamos las bajas de Victor y Marcos
que habian muerto el dia 2 de junio, de Pepe que desert6 y lo
asesinaron, Serapio que cayd en una emboscada y Chingolo y
Eusebio que habian desertado. Solo quedabamos 11 compafie-
ros. El ejército nos dio alcance y estuvo a punto de rodearnos
completamente, en ese momento nos separamos en dos grupos
para romper el cerco. Tania no podia caminar rapido ni Ale-
jandro tampoco, Joaquin siempre estaba al lado de ellos y los
ayudaba mucho. Nosotros formamos la Vanguardia, buscando
la salida de aquel cerco. Iba a la cabeza Braulio. Llegd un mo-
mento en que teniamos al enemigo a las espaldas y olamos sus
voces para que nos entregadramos porque estibamos rodeados.

Braulio tomo la decision de pasar al otro lado de la montaiia,
era una montafa altisima, pelada, no tenia ninguna proteccion,
teniamos que pasar de todas maneras o nos liquidaban.



El bombardeo era una columna de humo para cortarnos el paso,
el primero en cruzar fue Braulio, comenzaron a dispararle
pero no llegaron a darle. El calculf la trayectoria de las balas
y dijo que pasaramos por el lado derecho. El que llevaba la
treinta era Pedro y cuando lleg6 a la mitad de la loma cayo.
Fue una baja muy lamentable, porque era un compafiero muy
valiente y muy valioso, con bastante desarrollo ideologico,
muy voluntarioso, se parecia mucho a Rolando. Todo nuestro
grupo logrd pasar al otro lado, pero no sabiamos nada.

Entonces Moisés Guevara, que tenia un gran espiritu de lucha
y que hablaba quechua, era el que entraba en contacto con
los campesinos, tenia experiencia en la forma de hablar y
convencia a las gentes al escuchar que los soldados gritaban
que nos rindiéramos; €l les gritd a los soldados lo siguiente:
“Desobedezcan a sus superiores, que vengan ellos en lugar
de ustedes. Soldaditos, nosotros no somos como a ustedes les
han dicho. Nos hemos levantado contra las injusticias que sus
superiores cometen contra ustedes. Somos revolucionarios”. Y
€so mismo repitid en quechua porque los soldaditos siempre
hablan quechua.

Faltaban Joaquin y el resto de los compaiieros y escuchamos
un tiroteo tenso, pensamos que habian rodeado a Joaquin y
los habian eliminado. Los soldados llegaron hasta la cima y
hacian bulla pero no se atrevian a bajar. Ahi aguardamos como
dos horas. Braulio bajo més para hacer exploracion, mientras
nosotros esperabamos se sintié un movimiento de gentes, ¢l
nos hizo la contrasefia con la lengua como un sonido de un
pajaro chac, chac, chac y ellos nos contestaron, nos acercamos
poco a poco y aparecieron Joaquin, Tania, Alejandro y los
demas compafieros y nos juntamos todos. jQué alegria!, era
como un encuentro después de mucho tiempo. Los habiamos
dado por perdidos.

Comenzamos a caminar nuevamente dias y dias hasta cerca
del Campamento Central, pero los exploradores descubrieron
que estaba ocupado por el ejéreito, pasamos por la quebrada
de los Monos, la Aguada y el campamento del Oso y segui-
mos por el rio Nacahuasu y tras varios dias llegamos al Rio
Grande, en la desembocadura del Nacahuasu con este. Ya
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Braulio conocia esa zona porque habia estado con el Che
durante la exploracion.

Braulio era en la Retaguardia la fuerza, el espiritu, pues era un
guia excelente que se deslizaba con tal facilidad en el monte
que parecia conocer todas las regiones aunque fuera la primera
vez que estuviera alli. Movilizaba de tal forma, que siempre
hemos estado en lugares seguros.

El se subia a una montafia, observaba el horizonte y después sabia
por donde ir y siempre sabia ubicarse cerca de donde habia un
arroyuelo y ademas de su fortaleza y del trabajo de machetero
que hacia por dias enteros, después cumplia como cualquier otro
sus obligaciones. Si tenia que cocinar, cocinaba, si le tocaba esa
noche guardia, la hacia también. Era un hombre de una fortaleza
que no es comun en las gentes y él nunca ha bajado su moral. Su
gran preocupacion y deseo era encontrarse con el Che.

Yo dormia debajo de su hamaca y esto sirvid para que sur-
giera la amistad y me contara aspectos de su familia y de su
tierra, de como se habia incorporado a la Sierra Maestra, pero
sin entrar en detalles. Yo también le contaba sobre mi vida.
Me dijo que se habia incorporado a la Sierra sin saber nada,
analfabeto, que alli aprendio las primeras letras.

Braulio orden6 que hiciéramos campamento alli, para esperar al
grupo de Joaquin, nos habiamos dividido en Vanguardia y Reta-
guardia, pero Joaquin se retrasaba mucho, porque en los tlltimos
meses sufrio demasiado por motivo de los pies porque los tinicos
zapatos que ¢l tenia se le terminaron y no pudo conseguir otros
porque sus pies eran muy grandes. Le hicieron unas abarcas y esas
también se terminaron, andaba descalzo y caminaba y caminaba
kilémetros asi y eso era lo que influia para caminar despacio.

Mientras lo esperabamos, nos topamos con unos campesinos
que estaban llevando un arria de burros a una feria en Va-
llegrande. El campesino iba con su hijo, como no teniamos
comida le compramos un burro, lo carneamos esa noche y
salcochamos la carne, comimos bastante.

Al dia siguiente continuamos y le pedimos al campesino que
no se moviera de alli hasta 24 horas después que nosotros
hubiéramos partido.



Llegamos al Rio Grande, lo cruzamos de noche y llegamos
hasta las cercanias de la casa de Honorato Rojas. Unos
compafieros trataron de hacer contacto con €él, pero sintieron
unos disparos al otro lado del rio y al pensar que podia haber
militares no llegaron a la casa y regresaron.

Braulio dijo: “Joaquin, yo creo que no es conveniente hacer
contacto con el campesino Rojas, soy partidario de seguir
derecho y dejar a Tania resguardada en alglin lugar”. Intervino
Alejandro para que se reconsiderara esa propuesta de Braulio y
se ofreci6 para ir, Joaquin hablé con Braulio y este accedio. Se
formo otra comision con Alejandro al frente y efectivamente
llegaron a la casa de Rojas, hablaron con él y concertaron una
cita con Joaquin.

Joaquin hablé con Honorato y se pusieron de acuerdo y ¢l
se comprometid a colaborar en todo lo que le pidieron. El
campesino indic6 un lugar donde habia una aguada para que
Alejandro y Tania se quedaran ahi, porque estaban enfermos,
¢l iba a comprar viveres, y en nuestra ausencia se iba a ocupar
periddicamente de ellos y procurarles alimentos.

Llego el dia 31 de agosto como a las cuatro de la tarde, nos
guib hasta el vado del Rio Grande y el ejéreito nos estaba espe-
rando, cuando entramos al rio, nos comenzaron a disparar. El
primero en caer fue Braulio, que se dio cuenta de la presencia
de los soldados emboscados y dispard su ametralladora y matd
un soldado, asi comenzo la emboscada. Yo estaba cruzando
el rio delante de Tania, y detras de ella Joaquin, cuando se
produce el tiroteo, el instinto de conservacion hizo que tratara
de protegerme y me meti en el agua. Vi que Joaquin habia
logrado salir del rio y que estaba caminando dificultosamente,
pero después cayo. Lo vi caer en la orilla. Después que todos
caimos no hubo resistencia y entonces los soldados salieron
por ambos lados del rio, ellos estaban emboscados por las
dos bandas del rio, nos disparaban por delante y por detras.

El Negro logro salir vivo de la emboscada porque se encon-
traba mas o menos en el medio del rio, que era mas hondo y
seguramente se dejo llevar por el agua y ¢l nadaba muy bien.
Seguramente sali6 de la zona nadando.

381



382

La emboscada se produce alrededor de las cinco de la tarde
mas 0 menos, porque una hora después, comenzd a oscurecer.
Los soldados eran alrededor de unos 35 hombres. Se movian
de todas partes, iban con linternas tratando de buscar, porque
creyeron que habia més gentes.

Quedamos vivos Freddy Maymura y yo, por la noche co-
menzaron a interrogarnos y pedian que identificiramos a
los compaiieros caidos, pero Freddy se negé a hablar. Los
militares pensaban que era cubano, porque no respondia a
ninguna de las preguntas.

Comenzaron a torturarlo para que hablara, pero no quiso hablar
y le dispararon por un brazo. Por la noche cerca de la arena
del rio lo asesinaron.

Yo pasé la noche junto a los cadaveres de mis compaiieros
que habian apilado con sus pertenencias. Al salir el sol los
militares se movilizaron nuevamente. Volvié Honorato Ro-
jas con un bulto en el cual traia un cochino asado que habia
preparado para la tropa.

Encontraron el cadaver de Polo, lo vi como hinchado. Polo
era un campesino del departamento de La Paz, nunca proponia
nada, cumplia sus obligaciones, nunca habia reido, siempre
callado y lo vi alli muerto; también a su lado Freddy Maymura
muerto. Freddy era una persona muy callada, no le gustaba
ejercer la medicina, por eso para cualquier enfermedad se
ocupaba el Negro. Freddy era el economico del grupo, se de-
dicaba al control de los viveres, anotaba la existencia de estos
y la distribucion entre los compafieros para que los cargaran.
Contaba el tiempo que iba a durar todo y como no se pesaba
¢l calculaba todo bien.

Después llegaron varios campesinos con mulas y procedieron
a cargar los cadéveres en ellas. Los campesinos estaban ca-
bizbajos y silenciosos y asi comenzamos a caminar rumbo al
caserio de Masicuri. Al anochecer llegamos a Lajas, un lugar
donde el ejército tenia una especie de cuartel. Descansaron
dos horas y reanudaron la marcha en la misma forma. La luna
sali6 y facilitd el camino, mas adelante el monte ardia, eran
los campesinos chaqueando. Llegamos al camino a las tres de



la madrugada. Alli habia dos camiones esperando y salimos
rumbo a Vallegrande.

Por fuentes militares conocimos que toda la documentacion
del grupo de la Retaguardia, asi como en los interrogatorios
efectuados a José Castillo, Paco, participé el agente de la
CIA de origen cubano, Gabriel Garcia y la documentacion
fue llevada a Estados Unidos para su correspondiente analisis.
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LA HISTORIA DE HONORATO ROJAS

El dia 3 de septiembre de 1967 los guerrilleros continuaron
la marcha hacia la zona de Masicuri abajo, rumbo a la des-
embocadura del Rio Grande. En esta ruta encontraron a dos
peones que les informaron que en la vivienda de su hacendado
no habia soldados y que podian conseguir bastantes viveres;
que Honorato Rojas habia pasado hacia dos dias para su finca,
en compaifiia de dos de sus hijos y cinco soldados.

Cuando Inti, Coco, Benigno, Pablito, Julio y Ledn, llegaron a
la casa del hacendado, se encontraron que habian acabado de
llegar 40 soldados, produciéndose un nuevo choque militar
que Inti relaté de la siguiente forma:

“El encuentro ocurrié sorpresivamente. Estabamos discu-
tiendo con el encargado de la casa y la mujer de este cuando
aparecieron los soldados. Al vernos se replegaron y tendieron
un semicerco. Inmediatamente empezaron a dispararnos. Les
replicamos con fuego sostenido y por lo menos vimos caer a
uno de ellos [...]".

Al dia siguiente el Che anotd que la radio habia traido la noticia
de la muerte del peruano, Negro, en el rio Palmarito y que el
cadaver habia sido trasladado a Camiri.

La emboscada al grupo de Joaquin y la traicion del campesino
Honorato Rojas, eran hechos que nos interesaban profundizar
en la investigacion. A través de fuentes militares pudimos
conocer varios aspectos:

* En primer lugar, que en vado del Yeso, en el rio Masicuri,
no fue donde se produjo la emboscada, sino en el vado de
Puerto Mauricio, en el Rio Grande. El cambio de lugar en
los partes militares se debid a las profundas contradicciones y
rivalidades entre los comandantes de la VIII y la IV Division.
La VIII Division llevo a cabo las operaciones en la jurisdiccion
de la IV Division.

* Las contradicciones entre las dos divisiones eran tan pro-
fundas que incluso la muerte del Negro, por efectivos de la
IV, fue motivo de nuevas y mayores discrepancias y aumentd
las susceptibilidades, pues segliin la recompensa ofrecida



cada guerrillero estaba valorado en varios miles de pesos
bolivianos, dinero que reclamaban los miembros de las dos
divisiones, ya que unos sefialaban que sucedio su muerte el dia
31 de agosto, mientras los otros indicaban que fue capturado
vivo y luego lo mataron. Finalmente, los de la IV Division
fueron los que recibieron el dinero correspondiente.

* Desde el mes de mayo, el ejército habia llevado a cabo una
sistematica represion en toda la zona, al respecto el Che habia
escrito en el resumen de ese mes: El Ejército dio el parte de
la detencion de todos los campesinos que colaboraron con
nosotros en la zona de Masicuri...

* Estos campesinos fueron llevados presos a Vallegrande y alli
golpeados y torturados. Segtin testimonios, en los interrogatorios
participdé el agente de la CIA, de origen cubano Gabriel Garcia.

* Durante las torturas el campesino Evaristo Caballero, al-
calde politico del caserio de Arenales, inform6 que Honorato
Rojas, Miguel Pérez y Montano, habian prestado ayuda a los
guerrilleros por lo que aumentaron los golpes y las torturas
sobre ellos.

* Honorato admitié haber colaborado con la guerrilla, que el
trato dado por estos fue bueno, que habia recibido dinero de
ellos, que les estaba agradecido porque le dieron atenciéon a
sus hijos enfermos y se habia comprometido a colaborar con
los guerrilleros.

* Los militares desconfiaban de Honorato y ante la posibilidad
de que volviera a colaborar con los guerrilleros decidieron
designar a dos soldados que de manera permanente vivirian
en su casa para vigilarlo.

» El dia 30 de agosto llegaron tres guerrilleros buscando a
Honorato, uno de los soldados, nombrado Fidel Rea, estaba
pescando, mientras el otro, Faustino Garcia, permanecia de
guardia en la choza.

 Cuando los guerrilleros llegaron a la casa, el hijo mayor de
Honorato, nombrado Lucio, fue mandado hasta donde estaba
el soldado pescando para avisarle. Inmediatamente cambid
sus ropas de militar por la de civil, ocultd su arma y a las once
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de la mafiana parti6 hacia el campamento militar acantonado
en un lugar conocido como Lajas, a unos 35 km de distancia.
Llego6 alli a las siete de la noche. Los militares se movilizaron
de inmediato y el comandante militar prometio a los soldados
que si tenian éxitos en el combate, todos serian licenciados,
dejarian la selva y la lucha antiguerrillera y podrian regresar
a sus casas, demandas que desde hacia unas semanas venian
exigiendo cada vez con mayor insistencia.

* En las tropas militares habia miedo y nerviosismo y rapida-
mente salieron rumbo a la casa de Honorato Rojas. El camino
era dificil y la marcha lenta. Al llegar a la casa de Evaristo
Caballero le pidieron que los guiara, pues el rio Masicuri tenia
muchos vados y la noche dificultaba la marcha. Evaristo se
negd, buscando varios pretextos. Le prometieron pagarle bien,
pero buscd nuevas justificaciones y entonces lo obligaron a ir.

* Proximo a la casa de Honorato, el grupo militar se encon-
tré con el soldado que se habia quedado en la casa de este
quien informd lo que conocia: que se encontraba dentro de
la choza cuando escuchd que los perros comenzaban a ladrar
furiosamente; discretamente se asomo y vio que llegaban los
guerrilleros armados con carabinas, se cambio de ropa, escon-
dio su fusil, simuld estar enfermo y se acosto en el camastro
de Honorato y se tap6é completamente. Escuché cuando los
guerrilleros eran atendidos por el campesino y cuando este
les informaba que los soldados lo habian detenido, llevado a
Vallegrande, torturado y después ocuparon su finca, donde
construyeron unas barracas; que ademas Honorato les mostro
los golpes que le habian propinado los militares, y que les
informd que se encontraban en Lajas, a 40 km de alli. Siguid
relatando el soldado que posteriormente Honorato entro a la
casay les llevé una olla de comida que estaban cocinando, les
vendio unas gallinas y maiz y les prometio que al dia siguiente
los guiaria hasta cruzar el rio.

Con esta informacion los militares continuaron avanzando,
un rato después se encontraron con Andrea Vega, esposa de
Honorato, que con sus tres hijos mas pequefios y algunos
bultos con sus escasas pertenencias, trataba de fugarse de la
zona. La interrogaron y la hicieron hablar. Ella informé que



se iba para Yajopampa, donde tenia a sus parientes y admitid
que los guerrilleros habian vuelto, conversaron con Honorato
y le pidieron comida para 45 hombres.

Se produjo un forcejeo, porque Andrea queria continuar
camino con sus hijos y los soldados se lo impedian. Ellos le
exigieron que regresara a la casa para evitar sospechas de los
guerrilleros. Andrea gimio6 y llord para que la dejaran conti-
nuar y se produjo una situacion dramatica cuando se negaba
a regresar, y era obligada a cumplir las 6rdenes.

Mientras, la avanzada militar se encontraba con Honorato y su
hijo Lucio que, con otros bultos, también trataba de abandonar
el lugar. La presencia de los militares sorprende a Honorato,
quien manifesté que no los esperaba tan pronto.

Los soldados lo amenazaron de muerte, de nuevo, acusandolo
de traidor. La mujer y los hijos lloraron y suplicaron.

Honorato inform6 que los guerrilleros hablaron con ¢l y le
pidieron que los cruzara el vado esa misma noche, pero relatd
que €l les aconsejo que era muy peligroso, que debian esperar
al dia siguiente y que estos le respondieron que volverian a
las cinco de la tarde, pero que ¢l no queria hacerlo y para no
tener mas problemas, queria marcharse para siempre del lugar.

Los militares lo conminaron a que regresara y guiara a los
guerrilleros o seria fusilado. Andrea llor6 y le pidi6 a Honorato
que no aceptara, que lo iban a matar también; en tono suplican-
te pidi6 a los militares que lo dejaran marcharse. Los soldados
no aceptaron y le advirtieron que si no cumplia, ¢l, su mujer
e hijos serian fusilados por complicidad con los guerrilleros.

El dia 31 de agosto, a las cinco de la tarde, Honorato Rojas
guid a los guerrilleros hasta el vado de Puerto Mauricio en el
Rio Grande, donde se despidi6 de ellos y regreso apresurado
mientras escuchaba el fuego de la emboscada preparada con
los militares.

Al dia siguiente preparé comida para los militares, ayudoé a
trasladar los cadaveres hasta Lajas, regresd nuevamente a su
choza y se comprometio6 con los soldados que si el grupo del
Che pasaba, volveria a repetir su traicion.
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PIRAYMIRI

El dia 5 de septiembre los guerrilleros cruzaron el rio Masicuri
y llegaron a dos casas, de una de ellas escapo todo el mundo
y en la otra hubo muy poca colaboracion.

Los campesinos estaban atemorizados, las amenazas, la pri-
sion, los malos tratos, los golpes y las torturas recibidos, los
habian neutralizado, todos conocian la situaciéon de Honorato
Rojas y no querian verse en una situacion similar. Sobre este
problema Pacho escribid: “Los campesinos temen la represion
y ponen como ejemplo a Honorato que fue llevado con su
familia a La Paz”.

El dia 6 de septiembre fue el cumpleaiios de Benigno y por
la madrugada hicieron harina y un poco de mate con azticar
para conmemorarlo.

Alrededor de las diez de la manana se escucho un disparo y
luego una corta rafaga, los guerrilleros habian chocado con
una patrulla militar, el Che escribid que se retiraron con tran-
quilidad, después de cruzar cuatro vados, dos de ellos muy
bravos, acamparon a unos 7 km del campamento anterior y alli
mataron una de las tres vacas que llevaban con ellos.

Al dia siguiente continuaron la marcha y a través de la radio
conocieron que habia aparecido el cadaver de Tania, en las
margenes del Rio Grande.

En dias posteriores la tropa guerrillera seguiria el curso del
Rio Grande hasta la desembocadura del rio la Pesca, el dia
10 de septiembre el rio crecid violentamente.

Sobre este hecho el Che anotd: [...)han volado aviones y
helicopteros por la zona; el helicoptero no me gusta nada,
pues pueden estar dejando emboscados en el rio.

El dia 11 de septiembre escucharon por radio la noticia de
que Barrientos ofrecia 50 000 pesos bolivianos (que era el
equivalente de unos 4 200 ddlares) a quien facilitara la captura,
vivo o muerto, del Che y tiraron volantes sobre toda la region.

El guerrillero Inti Peredo dejo anotado en su diario:

“El Che nuevamente reinicio con fuerza su educacion sobre



nuestro grupo, especialmente para mejorar algunas debilidades
que se estaban notando, sus charlas, retos o ‘descargas’, como
las llamaba, tenian a veces el caracter de consejo de padre a
hijo y en otras era enérgico y duro, como correspondia a las
circunstancias. También sabia ser tierno especialmente cuando
se acordaba de su familia o de los compaferos que formaron
parte de su vida militar como Tuma o Rolando. Un dia recor-
dandose de sus hijos, nos contd con un sentimiento de carifo
y nostalgia la Gltima conversacion que habia sostenido con
su hija Celita. Proximo a partir definitivamente de Cuba, fue
a su casa para ver por Ultima vez a los nifios y despedirse de
ellos. Como es natural iba caracterizado de Ramon, el hombre
maduro con facha de comerciante que recorria buena parte
del mundo, burlando la vigilancia de la CIA. Su disfraz era
tan bueno que no lo reconoci6 ni la posta que estaba en su
casa ni su hija. Che la tomd en los brazos, después la sentd
en las piernas y le acaricié la mano. La nifia le dijo a Aleida,
su esposa, que presenciaba la escena:

“—Mama este viejuco me quiere enamorar.

”Che no demostraba dolor cuando contaba esta anécdota
aunque su voz denotaba una gran ternura. Nosotros compren-
diamos cuanto significaba para ¢l esa frase de su hija querida, a
la que ni siquiera le podia dar un adiés como lo hace cualquier
padre en una situacion similar.

”La misma ternura demostraba para los compafieros guerri-
lleros y estos retribuian su afecto y admiracion sin dobleces,
como una entrega total. Precisamente por esos dias, Che se
habia autocastigado como ayudante de cocina porque se le
habia mojado el fusil al cruzar un vado. Al cruzar de nuevo
el Rio Grande se le perdieron los zapatos. Inmediatamente el
Nato, que era un hombre que resolvia todos los problemas
menudos que se presentaban, le fabricé un par de abarcas de
cuero, enteramente cerradas [...]. Asi impidié el Nato que el
Che no caminara descalzo. Cualquiera de nosotros le habria
dado los zapatos, pero estoy seguro que el Che habria recha-
zado violentamente este gesto. A su vez Che retribuia este
afecto con una serie de actitudes que nosotros valorabamos.
Por ejemplo, el 17 de septiembre, en los dias en que teniamos
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menos comida y nuestra situacion no era buena, ordend co-
cinar arroz, un plato de lujo para celebrar el 22 cumpleafios
de Pablito, compaiiero de gran valor y el mas joven de todos
los guerrilleros. Igualmente habia celebrado el cumpleafios
de Benigno el 6 de septiembre”.

El dia 18 de septiembre reiniciaron la marcha y a las siete
de la mafiana tras un recodo del camino encontraron a tres
campesinos y luego a cuatro mas que iban con sus burritos
a Piraypani, un caserio en las margenes de un rio del mismo
nombre situado a una legua de distancia. Los campesinos in-
formaron que a orillas del rio se encontraba Aladino Gutiérrez
con sus peones, cazando y pescando.

Al dia siguiente el Che se reuni6 con los campesinos y junto
a ellos comenzaron la marcha hasta las nueve de la noche que
llegaron a una hacienda con tres campesinos mas que habian
encontrado en el camino.

Por esta zona pasaron alturas de 1 440 m y aun faltaban unas
tres leguas hasta Los Sitanos.

Pacho anot6 en su diario:

“Amanecimos en una de las taperas que tienen los campesinos
que solo utilizan en la cosecha de la caia. Han llegado hace
una semana. Todos hacen lo mismo, chancaca[...]”.

El dia 20 llegaron al anochecer pero como era noche oscura
encendieron un mechén y a las once de la noche arribaron a la
casa de Aladino Gutiérrez, tomaron el teléfono del corregidor
pero este no funcionaba desde hacia afios.

Continuaron la marcha, alcanzando alturas de mas de 2 000
m sobre el nivel del mar y en el camino encontraron unos
arrieros que les proporcionaron informacién sobre los cami-
nos, las distancias, los caserios y sus habitantes. Llegaron a
unas casas de campesinos donde compraron algunos viveres
y elaboraron comida en la casa del alcalde y més tarde pasa-
ron a un molino de maiz movido por fuerza hidraulica en las
margenes del rio Piraymiri.

El Che escribid: Las gentes tienen mucho miedo y tratan de
desaparecer de nuestra presencia.



A casi 20 afios de estos acontecimientos, un amanecer llega-
mos a Piraymiri, un pequefio caserio de unas 10 viviendas
dispersas y ocultas por la tupida y verde vegetacion de la
selva que cubre las montafias. Debe su nombre al ruidoso rio
que apresurado llega y se va, su nombre es guarani y significa
lugar donde abundan los pececitos asustadizos o miedosos. Se
encuentra a 1 400 m sobre el nivel del mar. Alli abajo, el rio;
entre las montafias, las chozas, y un poco mas arriba habitan
las nubes, estan tan cerca que ascendiendo un poco mas,
por aquel camino de tierra himeda da la impresion de poder
agarrarlas entre las manos. Los campesinos de Piraymiri son
asustadizos como los pececitos. No querian hablar.

Los arrieros dan vida a estos caminos, ellos van y vienen, a
veces con ganado vacuno y otras con sus recuas cargadas de
productos o mercancias, que recorren largas distancias por cami-
nos abiertos, conocidos y transitados solo por ellos, van por los
atajos que acortan distancias. Algunos son profesionales en el
oficio, otros lo hacen como pago a favores de los terratenientes.

Se visten humildemente, con abarcas de cuero, pantalones
de lana y ponchos tejidos por ellos mismos o sus familia-
res, sombreros de alas anchas y grandes y debajo el churo
para protegerse del intenso frio. Llevan, en sus avios, papa
hervida, mote, aji, charqui y hojas de coca que utilizan para
su alimentacion en las largas jornadas que duran dias. El té
caliente lo compran en esta fonda donde nos encontramos.
El agua la consiguen en los arroyos y manantiales que ellos
conocen muy bien.

Son conocedores de la zona, expertos rastreadores, pues
cuando acampan y se les escapa algiin animal, deben encon-
trarlo en la misma noche para que no se pierda o lo devore un
tigre o una vibora, pues seria una nueva carga a su tremenda
miseria. Las deudas son heredadas por los hijos, quienes los
acompafian, asi hicieron ellos con sus padres y estos con los
suyos, la cadena del arriero va de generacion en generacion.

Sobre las guerrillas del Che, uno de ellos nos conto:

El corregidor de Los Sitanos era Alejandro Vargas, ¢l ayudd
a los guerrilleros pero es muerto ya. Aladino Gutiérrez estaba
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con sus peones haciendo chancaca en el Rio Grande cuando
llego el Che, estaba su mujer que se llamaba Leocadia Aren-
cibia, pero los dos estan muertos ya. Ellos tenian una pulperia
aqui en Piraymiri. Estan muertos, pero todos saben que el Che
y los guerrilleros los trataron bien. Estaban temerosos, querian
escaparse, primero vivian en Los Sitanos después se pasaron a
Piraymiri, después a Chuquisaca y ahi se murieron. Habia 16
campesinos en esa banda del Rio Grande haciendo chancaca,
pescando y cazando porque era la época de la cosecha de la
cafia. Todos los campesinos vinieron con los guerrilleros, con
una tea encendida hasta la casa de Aladino.

Los guerrilleros condujeron a Aladino y a Leocadia hasta su
casay los metieron en un cuarto y les dijeron que les pondrian
candado y no podrian salir antes de las ocho de la mafiana del
dia siguiente. Ellos esperaron ahi dentro hasta la hora indicada
y cuando abrieron la puerta no habia guerrilleros ni habia nadie,
ni tan siquiera la puerta estaba asegurada con el candado como
ellos habian dicho. Después los guerrilleros fueron hasta el
molino de agua que se encuentra en un lugar conocido como
Tablas de Piraymiri y el duefio se llama Roque Rivas, pero
los lugarefios lo conocen como el Molino de la Cascada, que
sigue funcionando todavia. Luego ellos siguieron caminando
y se encontraron con Manuela Duran de Pena y ella le vendio
una carguilla de empanizado y un chancho. Su hijo, que guié
a los guerrilleros, se llama Fidel Pefia. Aladino y Leocadia
tenian mucho miedo, porque ya se sabia lo de Honorato Rojas
que después de ayudar a los guerrilleros el ejército lo apreso,
lo pateo y lo obligd a que lo guiara por el vado y después se
lo llevaron para Vallegrande y para La Paz. A Miguel Pérez
también lo patearon, a todos los vivientes del rumbo de Ma-
sicuri el ejército los pated, se salvaron Evaristo Caballero,
José Cardona y Nicolas Pérez. Nicolas se salvo porque su hija
Ruth era la novia de un militar que se llama Calixto Cardenas,
pero Aladino y Leocadia no tenian parientes militares, ni hija
que fuera novia de militar, y si los apresaban los militares los
pateaban y por eso ellos tenian miedo.

El Che escribio: Aladino y su mujer son medio resbalosos y
costo mucho que vendieran comida.



Miguel Guzman era colonizador como Honorato Rojas y me
contd que este, después de la traicion a los guerrilleros, fue
un jueves santo al vado de Rio Grande, donde murieron los
guerrilleros y se bafio para que el rio se llevara sus culpas para
el mar, y el rio se las llevd, pero el mar no quiso recibirlas y
las devolvio nuevamente al rio, y de ahi al vado y del vado a
Honorato; por eso los guerrilleros encontraron al Honorato y
lo ajusticiaron. El tenia la cara picada de viruelas y su mujer,
Andrea Vega, que es la hija de Albino Vega, que muri6 en
Pucarillo, dijo que Honorato era culpable de la muerte de
Tania y de los guerrilleros y que lo habian condenado por
esa maldad y que no quiso estar mas con ¢él. Honorato se fue
para Tejeria que es un lugar donde hacen ladrillos, cerca de
Santa Cruz y se caso con Fructuosa Avalos y cuando estaba
con ella lo ajusticiaron.

Pasaron otros arrieros y se detuvieron, les preguntamos sobre
el vado del Rio Grande y ellos contaron que cuando hay niebla
han escuchado la voz de Tania que canta y otras veces grita
llamando a sus compafieros y sale del rio, camina entre sus
aguas vestida de campesina con largas trenzas, con su guitarra
y con un cesto de frutas o huevos para vender, y que por esos
lados del monte que rodea el rio vive ella.

A Honorato le regalaron una finca cerca de Santa Cruz y le
dieron plata, a Evaristo Caballero le prometieron darle la pro-
piedad de la tierra; fue a La Paz a buscar al mismo Presidente
que le ofrecié eso, que era Barrientos, pero ¢l estaba muy
ocupado y no pudo recibirlo, regres6 sin nada, todo lo que
vendio para el viaje lo perdid. La escuela que le prometieron si
colaboraba con el ejército, no tiene maestro porque dijeron que
la que hizo Evaristo no tenia las medidas que ellos le dijeron.

El camino por donde trajeron a los guerrilleros desde el Rio
Grande pasa por Yajopampa, el Batan, Arenales, El Tojo, La
Laja, La Seca y Quebrada de Pefones, se llama el camino de
la sangre de los guerrilleros.

La finca de Honorato se la otorgaron a unos soldados, pero
ninguno la quiso porque dijeron que por las noches los gue-
rrilleros la visitan y los llaman al rio y tienen miedo.
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Cuando los militares conocieron que los guerrilleros venian
por la casa de Honorato avisaron a Vallegrande y enseguida
fue despachado un camion militar para reforzar las tropas
acampadas en Lajas, pero no pudieron llegar, los campesinos
de la zona de Masicuri habian abierto una zanja en un recodo
de bajada, para impedir la llegada de nuevos militares, pues
eran represivos y les estaban diezmando las chivas y los
chanchos. Eran aficionados a los despojos y a no pagar. Eran
abusivos, represivos y para evitar eso, confeccionaron la zanja.
Al caer en la misma el camion se volco antes de llegar a Lajas,
murieron 2 militares y 10 resultaron heridos.

Los arrieros antes de continuar su camino nos indicaron donde
vivia Fidel Pefa, el adolescente que conocio, guidé y compartid
con los guerrilleros. Hoy tiene 33 afios de edad, recuerda todo
en detalle, y con alegria proporciond su testimonio.

FIDEL PENA

Yo estaba con mi mama, que se llama Manuela Duran, para
hacer molienda de cafia. Una tarde, ya oscureciendo, llegaron
el Che y los guerrilleros, mi mama les vendid chancaca, maiz
y un chancho. En el patio se sirvieron afanosamente las chan-
cacas. Pombo le llamo la atencion a los demas guerrilleros
porque habian asentado unas armas en el suelo para comer
las chancacas, para freir el chancho le pidieron a mi mama un
fondo de bunce' y como no teniamos fuimos a pedir prestado
uno de otra casa.

Hasta ese momento ya los guerrilleros habian hecho amistad
con nosotros, conmigo mas, y en todo momento me decian:
“Fidelito, Fidelito, ;ta eres Fidelito?”, y me pasaban la mano
de carifio por mi cabeza. La charla fue muy interesante, me
hacian preguntas sobre el trabajo agricola y prometian que
alglin dia nos ayudarian a nosotros y a todos los campesinos
para no vivir con tanta miseria.

Fuimos a buscar el fondo de bunce junto con unos guerrilleros,
caminamos por el bosque, pero el camino es accidentado y
dimos con un fuego que avanzaba lentamente quemando
el pasto y las hojas secas de los arboles. El fuego provenia

1 Especie de caldero o paila para cocinar.



de un chaco que habian quemado otros vecinos mas abajo,
para nosotros esto es normal, pero como la noche era oscura,
ciertamente, a los guerrilleros les sorprendio tremendamente.
Iban charlando los guerrilleros conmigo y en ese momento
desaparecieron de mi lado, después de unos minutos reaccioné
y sali a buscarlos, hablandoles que era el fuego de la tarde
porque los vecinos quemaron un chaco, en eso uno de los
guerrilleros me dijo: “;Fidelito, no pasa nada?” Y yo le dije:
“No pasa nada”, pero me di cuenta que ellos estaban tirados
en la tierra y con el arma alante para disparar y yo le volvi a
repetir la historia del fuego de los chacos y los guerrilleros muy
lentamente se fueron levantando y enderezando, convencidos
de que era la verdad lo que yo hablaba.

Primero fue un guerrillero, hizo un murmullo y fue apare-
ciendo otro guerrillero y otro y otro, continuamos el camino,
la charla fue muy afectuosa hasta llegar a la casa del vecino
que nos presto el fondo de bunce. Regresamos a la casa y ya
el chancho estaba listo para el derrite. Una vez que lo pelaron
y lo fanearon lo echaron todo a cocer, carne y maiz en una
diferente forma a la que nosotros lo preparamos. Al principio
mi mama tuvo mucho miedo, de sentada contestaron algunas
preguntas, pero después fue ganando confianza, tarde en la
noche toda la familia se acostd, pero antes los guerrilleros
cancelaron toda la compra y recibimos una buena recompensa.

Los guerrilleros se quedaron en el patio, donde esta el trapiche
de madera para moler la cafia. Cuando nos levantamos a la
mafiana siguiente, no habia ni uno solo de nuestros visitantes.
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LLEGADA A ALTO SECO

El dia 21 de septiembre los guerrilleros se encontraron con
unos arrieros que les indicaron el camino y la distancia hasta
el caserio de Alto Seco. Llegaron al amanecer del dia 22 de
septiembre. El Che lo describid como un villorrio de 50 casas,
situado a 1 900 m de altura y que los habitantes los recibieron
con una bien sazonada mezcla de miedo y curiosidad.

A casi 20 afios de este acontecimiento historico, partimos a
las siete de la mafana para aquel villorrio. Llegamos a una
pampa pelada, conocida como el Cruce porque alli convergen
los caminos a Vallegrande, Pucara-La Higuera y Alto Seco.
Era dia de feria. Los campesinos con sus atuendos tipicos
y sus productos se concentraban. Desde Vallegrande llego
una camioneta con vendedores de ropas y otros productos
variados. Es una feria de colores y silenciosa, todos sentados
en el suelo junto a sus mercancias, o vacas, terneros, cabras,
burros, gallinas y otras aves de corral, pacas de lana, mantas,
vasijas de barro y escasos productos del agro. A un costado
unas carpas, debajo de las cuales habia fogones de piedra y
preparaban alimentos. Seguian llegando indigenas por las
tres rutas que dan nombre al Cruce. Hacia frio, el lugar es
muy alto, hiimedo y con niebla. El sol iba despejando poco a
poco el dia, hasta que comenzamos a divisar los alrededores,
la vista se iba perdiendo en la distancia, serranias peladas de
Chuquisacas, nubes jugando con las montafias de abajo; a la
derecha, el camino que bajando y serpenteando va hacia Pu-
cara y La Higuera, y a la izquierda sube por la misma pampa
pelada con una especie de yerba o musgo fino y raquitico, que
ha crecido poco, pero lo suficiente para cubrir el camino, casi
perdido por el poco transito.

Nos alejamos del Cruce con su feria, que seguia silenciosa
a pesar de que habian continuado llegando personas. Por la
pampa ascendimos a una loma de piedras que hacia surgir las
dudas constantes de si ibamos para Alto Seco o rumbo al cielo.
No vive nadie por estos lugares, seguimos sin orientacion, solo
la firmeza del guia que repetia que ibamos bien. Al llegar a
la cima todo cambio, all4 abajo las montafias verdes, algunas
cubiertas de nubes. Comenzamos el descenso por un camino



irregular y estrecho, con peligrosos abismos a ambos lados,
desprotegidos de vegetacion, pero poco a poco comenzaron
a aparecer los primeros arbustos flaquitos, escasos, con pocas
hojas, y a medida que avanzabamos se iban haciendo mas
fuertes, llenandose de hojas grises primero y verdes después,
hasta que llegamos a la selva tupida. Cada cierto tramo las
lluvias habian cavado zanjas y grietas profundas que debiamos
rellenar para que el jeep pudiera continuar.

Cuando creiamos que habiamos vencido el camino, proximo a
Jaboncillo, el inico poblado antes de Alto Seco, un derrumbe
lo habia bloqueado, lo limpiamos y al mediodia pudimos
llegar. Sigue siendo el mismo villorrio triste y pobre que se
encontraron los guerrilleros aquel 22 de septiembre de 1967.
Las calles polvorientas, la plaza abandonada, el subdesarrollo
y la miseria a cada paso, la tristeza y la desesperanza reflejadas
en cada casa, la curiosidad manifestada en cada rostro. No
fue dificil imaginar la llegada del Che por aquella callejuela.
Algunos niflos nos guiaron, ellos sabian donde quedaba cada
cosa y cada sitio en que habia estado el Guerrillero Heroico,
donde estaba la escuela construida después de 1967. Muchos
de los antiguos pobladores se han marchado. Un anciano,
enérgico en su voz, juez agrario inactivo, accedio a explicar-
nos y nos conto:

El sefior Che Guevara, Pombo, el Inti, el Coco y los otros
guerrilleros llegaron por esa calle, todos los perros ladraron
furiosamente, pero al ver que los guerrilleros no les tenian
miedo se refugiaron en sus casas y no ladraron mas.

Cuando salimos de nuestras casas, vimos al Che Guevara y
hartos guerrilleros que estaban en todas partes de Alto Seco.
Nosotros no conociamos al sefior Che Guevara, ni sabiamos
su nombre verdadero, ni que era solo Che, recién después
hemos sabido.

Ellos prepararon desayuno y conversaron con todos los veci-
nos, para informarse de los militares, de los caminos, de las
aguadas, de las personas...

Cuando los guerrilleros llegaron, visitaron todas las casas,
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fueron a la de la sefiora Hilda Rojas y en todas han preguntado
de qué partido eran.

El Che estaba con una chamarra, primero ellos enchurraron
todo —encerraron—, por todas las salidas del pueblo esta-
ban, no dejaban salir a nadie. No cometieron abuso con los
pobladores, los que repitan eso, dicen mentira. Al Ginico que
no le pagaron fue al corregidor porque le aviso al ejército, los
delato, pero los guerrilleros no son culpables de eso, porque
las gentes de aqui mismo lo denunci6 ante el Che, porque aqui
habia muchas gentes que no querian al corregidor y fueron
donde el Che a informar de esas cosas, para que ¢l tome me-
didas. Algunas gentes de aqui mismo se alegraron que no les
pagaran, porque ellos eran explotadores y abusivos con las
ventas de su pulperia, vendian caro, el doble y el triple de caro.

Gregorio Duran Vivanco me contd que él venia para Alto Seco
con un burro y un novillo y se encontr6 con los guerrilleros
apostados en el camino y le preguntaron donde vivia y ¢l le
respondid que aqui cerca de la Plaza, al lado de la capilla,
también le contd, a los guerrilleros que un peon de dona Inés
Cortés, viajo a Pucara para avisar a Vallegrande que venian
los guerrilleros, a ese pedn lo envio el corregidor Vidal Osi-
nagas. El se encontro al peon por Cienaguilla y Gregorio se
lo comunico a los guerrilleros, el Che supo de la denuncia
del corregidor y por eso no le pago lo que consumieron en
la pulperia. Ya después se supo que el pedn de dofia Inés fue
hasta la casa de Jos¢ Maria Vargas, que vive en la quebrada
del zorro a 2 km de Vallegrande y fue Vargas quien avis6 al
comando militar de Vallegrande, ¢l es un viejo ya de 75 afios,
es terrateniente y abusivo, padre de la doctora Maria Vargas,
que es la duefia de la farmacia Fatima de Vallegrande.

La mujer del corregidor sabia donde estaba oculto y cuando
los guerrilleros le dijeron que no le pagaban, ella queria ir a
buscar a su marido, para entregarselo al Che y le pudieran
pagar, pero su concufia Hilda Rojas le dijo que como ella iba
a vender a su marido por dinero y la aconsejo y no fue.

Los guerrilleros fueron a la casa de la maestra Justa Pérez y
su esposo Jesus Villarroel, que ahora viven en Vallegrande,



después a la casa de Irineo Cortez, pero Irineo se fue para
Villamontes, para que no lo encontraran mas los militares,
porque lo interrogaron abusivamente.

Por la noche fue el mitin, hablo Inti Peredo primero y después
habl6 el Che, fue en la escuela de Justa Pérez, todos los gue-
rrilleros vistieron ropas nuevitas que compraron en la pulperia
de Hortensia Rojas. Habia una vela para alumbrar. El Che
dijo: “Estamos luchando por los campesinos, por los mineros,
por los trabajadores que ganan poco. Ustedes no tienen agua,
no tienen luz, no tienen teléfono porque no funciona, estan
abandonados y olvidados como todos los bolivianos™.

Habl6 de la masacre de las minas y dijo que si un campesino
o un minero pedia pan, les metian balas los militares.

Nosotros no sabiamos que era Che quien hablaba, recién des-
pués supimos. Siempre recordamos que Che dijo: “Mafiana
vendran los militares y sabran que ustedes existen y cémo
viven. Van a construir una escuela y una posta sanitaria, van
a mejorar el camino a Vallegrande, haran que funcione el
teléfono, le buscaran agua”.

El Che decia verdad, construyeron la escuela y la posta sa-
nitaria y el teléfono se arregld. Pero ahora todo ha vuelto a
ser peor, el teléfono no funciona, la posta sanitaria no tiene
médico ni medicina y el camino esta arruinado.

Deseamos que vuelva el Che Guevara para que las autoridades
se vuelvan a acordar de que Alto Seco existe.

En la aguada donde acamp6 el Che, habia crecido un arbol
de rica sombra, pero los militares lo derribaron, para que las
gentes no dijeran mas que era el arbol del Che Guevara.

Después Inti Peredo dijo: “Todos a dormir”. Narr6 que al
amanecer ya no estaban los guerrilleros, se fueron con Teo-
doro Vidal, que los gui6 hasta un naranjal en el camino a
Santa Elena.

Cuando los guerrilleros se fueron, aparecio el corregidor,
notifico una reunion a las tres de la tarde en la casa parroquial,
donde después de saludar a los asistentes, que éramos 30, pidid
que le ayudaran a solucionar su problema, sobre los articulos
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que habian sacado los guerrilleros de su pulperia. El dijo:
“Me la han dejado vacia, era todo el capital con que contaba y
quiero ver la buena voluntad de los presentes y que me ayuden
para viajar a Vallegrande y presentarme ante las autoridades
militares para que me devuelvan siquiera un poco”.

En ese momento apareci6 un seflor y dijo: “Salgan, salgan a
ver, en el cerrito estan los guerrilleros vigilando la llegada de
los militares, parece que al amanecer volveran a Alto Seco”.

El corregidor se asusté mucho y dijo: “Urgente, urgente, hay
que suspender la reunidn, todos para sus domicilios”. El se
volvié a escapar y se escondio.

Ya el 24 de septiembre a las seis de la mafiana se hicieron
presente los militares con el teniente Morales, los soldaditos
llegaron muy agotados y hambrientos, unos cuantos se habian
desmayado por el camino. El teniente Morales mand6 a pre-
parar café en la casa de la maestra de tercero y cuarto grado,
la sefiora Enit Osinagas, la hermana del corregidor.

A la tropa le dieron alojamiento en la iglesia, abri6 la puerta
la mama del corregidor, la sefiora Célida Aquilar de Osina-
gas. Toda esa familia fue la que colabord con el ejéreito. Las
gentes comenzaron a murmurar que Célida estaba violando
la parroquia, que no era de ella, que era del pueblo, y que la
parroquia no podia meterse en politica, porque eso era hacerse
problemas. Los militares le dijeron a Célida: “Abra la iglesia”,
y Célida la abrio.

Las gentes comentaron que cuando viniera el padre parroco
la iban a denunciar para que le quitaran la llave de la iglesia.
Vidal Osinagas denuncié a todos los que habian colaborado
con los guerrilleros, a Justa Pérez y su esposo Jesus Villarroel,
a Teodoro Vidal, a Irineo Cortez, a todos los que simpatiza-
ban, al mismo director de la escuela, el senor Walter Romero
(Romerito), que vive en Vallegrande, ¢l sabe todo lo que paso,
tiene una historia completa de esto.

Vidal Osinagas por miedo y cobardia se fue para Santa Cruz,
porque las gentes murmuraban que lo iba a liquidar por dar
aviso a los militares, que le iba a pasar como le pasoé al sefior
Honorato Rojas. Le mandaban mensajes sin firma, le escribie-



ron en una pared. Sara Calzadilla, su mujer, y Vidal Osinagas
se asustaron y se refugiaron en Santa Cruz, los tenian bajo
amenaza de muerte. Su primo Carlos sabe donde vive, pero
no quiere decirle a nadie de Alto Seco. Nosotros no sabemos
donde vive.

Inti Peredo escribi6 sobre la llegada a Alto Seco:

“El 22 de septiembre llegamos a Alto Seco, un villorrio de
unas 50 casas modestas con pésimas condiciones de higiene.
Sin embargo el pueblito tiene cierta importancia. En el centro
hay una plazuela, una iglesia y una escuela; también tiene un
camino de tierra por el cual pueden llegar algunos vehiculos
motorizados. Inmediatamente supimos que el corregidor habia
acudido presuroso a Vallegrande, a dar cuenta al ejército de
nuestra presencia.

”La reaccion de la poblacion fue interesante. Los habitantes
no se retiraron del lugar. Lentamente se fueron acercando a
nosotros, con gran desconfianza. Su temor [...] no era a los
guerrilleros propiamente sino, a la perspectiva de que se
combatiera en el pueblo o las represalias que pudiera tomar
el ejército contra sus habitantes.

”Es preciso destacar que por primera vez se realizo un mitin
en el local de la escuela, a la que acudieron asombrados cam-
pesinos que guardaron silencio y escucharon con atencion.
El primero en hablar fui yo. Expliqué cuales eran nuestros
objetivos, les recalqué sus duras condiciones de vida, el sig-
nificado de nuestra lucha, y su importancia para el pueblo,
ya que de nuestro triunfo dependia que la suerte de ellos
cambiara positivamente. Por primera vez habld también a
los habitantes del lugar Che, aunque nadie lo reconocié. Che
explico el abandono en que permanecia el pueblo, la explo-
tacion de que eran victimas los campesinos del lugar y dio
varios ejemplos. Entre ellos destacd que Alto Seco solo tenia
un pozo anti-higiénico para abastecer de agua a los vecinos.
‘Acuérdense’ —les dijo— ‘que después de nuestro paso por
aqui recién se acordaran las autoridades de que ustedes existen.
Entonces le ofreceran construir algiin policlinico, o mejorar
algunos aspectos. Pero ese ofrecimiento se debera tnica y
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exclusivamente a la presencia nuestra en esta zona y si algu-
na obra realizan, ustedes sentiran, aunque indirectamente, el
efecto beneficioso de nuestra guerrilla’.

”Este fue el tinico mitin que realizamos en toda la guerra;
nuestra propaganda en el campo la dieron nuestros exitosos
combates; el trato permanente entre guerrilleros y campesinos
hace el resto”.

Cuando nos despediamos de los pobladores de Alto Seco, el
ex juez agrario nos dijo que antes de que nos marcharamos
queria mostrarnos algo y, junto a él, comenzamos a caminar.
Nos llevo hasta la aguada donde acamp6 el Che, e indicando
hacia unos retofios de lo que fue un frondoso arbol, dijo:

Ese es el arbol que le dio rica sombra al Che, los militares lo
hicieron cortar, pero esta volviendo a crecer y ya nadie podra
derribarlo.



ALTO SECO Y SUS HABITANTES

Cuando salimos de Alto Seco teniamos el firme propdsito
de encontrar al corregidor, Vidal Osinagas; al director de la
escuela, Walter Romero, y a la maestra del aula de primero y
segundo grados, Justa Pérez.

Segun las anotaciones del Diario del Che, asi como por testi-
monios obtenidos, el corregidor habia denunciado la cercania
y la presencia de los guerrilleros por la zona y que cuando
llegaron al caserio, se oculto hasta la retirada de los mismos.

El Che escribid: /... /nos encontramos con que el corregidor,
al parecer, habia salido ayer para avisar que nosotros estd-
bamos cerca; en represalia, le cogimos toda la pulperiaf...].

Mas adelante anoto: [...] La camioneta que debia llegar de
Vallegrande no lo hizo, lo que confirmaria la version de que
el corregidor fue a avisary...]

Indagamos en qué parte de la ciudad de Santa Cruz vivia. Su
casa se encontraba detras de la escuela de la Nueva Rioja,
que se dedica al comercio de ropas. A la feria de Santa Cruz
acude los miércoles y los sabados. Nos explicaron que siempre
llegaba en una camioneta Toyota, de color azul.

Un sébado lo encontramos; es un hombre grueso, de frente
amplia, de piel cobriza, barbudo y con patillas y bigotes negros
que parecian estar ocultando su identidad.

Se negod a dar su testimonio, pero a través de una persona
amiga logramos nuestros propositos. El conto:

Yo tenia 28 afios de edad cuando era el corregidor de Alto
Seco, no hablé con ningin guerrillero, ya que a las cinco
de la mafana sali del pueblo rumbo al sur para traer unos
chanchos para mi comercio, ya que también me dedicaba a
eso. No vi siquiera a los guerrilleros ni al Che, no me oculté
tampoco como dicen las gentes porque yo no le tenia miedo
a los guerrilleros ni le tengo miedo a nadie.

Todo el lio surgié porque una mujer que se llama Eusebia
Arauco, que todavia vive, me denuncio ante los guerrilleros,
diciéndoles que habia ido a Pucara para dar parte al ejército
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y por ese motivo fue que sacaron las cosas de mi pulperia y
no fueron pagadas, ya que yo sé bien que en todos los lugares
pagaban y hasta por demas del precio.

A mi me nombr6 corregidor el subprefecto de Vallegrande
Luis Anibal Rojas, que le dicen Chichi Rojas.

Yo no recibi a los guerrilleros, porque no me encontraba en
Alto Seco, si no los hubiera recibido. Recibi a los militares
porque me encontraba alli cuando ellos llegaron.

Los maestros simpatizaban con los guerrilleros y les ayudaron,
ellos estaban en huelga y eran contrarios a los militares y al
gobierno. Walter Romero, que era el director, andaba para
arriba y para abajo con ellos, igual que la sefora Justa Pérez
y su esposo Jesus Villarroel.

Los guerrilleros luchaban por sus ideales, pero yo no com-
partia esos ideales, porque habia extranjeros y este pais no
era de ellos.

Vine para Santa Cruz, desde hace afos, pero es para hacer
estudiar a mis hijos y no para ocultarme como dicen las gen-
tes de Alto Seco, porque yo no le tengo miedo a nadie, no he
hecho nada malo y no tengo por qué temer.

Vidal Osinagas estaba muy nervioso, miraba a todos lados
y su esposa Sara Calzadilla atenta a todos los movimientos.

En la segunda cita, se aparecio en compaiiia de su mujer y una
hija de 18 afios, sefialando estas que no lo molestaramos. Que-
rian saber a qué partido politico obedeciamos, asi como quién
nos habia proporcionado la informacién de donde vivian.

Se les explico que la entrevista era con fines historicos
exclusivamente y parecieron comprender.

Otro de los testigos importantes de la presencia guerrillera en
Alto Seco era la maestra Justa Pérez, ella prestd su casa para
que Inti Peredo y el propio Guerrillero Heroico se dirigieran
a los callados y asombrados campesinos.

De la maestra Justa Pérez, Alberto Fernandez Montes de Oca,
escribié: “[...] En la mafiana me dedico a conversar con los



vecinos acompanado de Inti y Coco con la maestra del pueblo
y los alumnos que estan en huelga. Ella me nombra que la
recuerde cuando yo sea Ministro de Educacion. Esto me hace
reir ya que eso no entra en mis planes, cuando esto termine
regresaré a mi casa con mi mujer y mi hijito[...]”.

La maestra accedi6 a entregarnos su testimonio.

En el afio 1967 yo trabajaba en Alto Seco como maestra de
primero y segundo grados. El dia 21 de septiembre, mi esposo
y yo salimos a buscar agua, porque Alto Seco no tenia agua
potable, teniamos que caminar medio kilometro para llegar al
pozo de donde se proveen todos los habitantes de Alto Seco.

Mas o menos a las cinco de la tarde nos encontramos con
Angel Rojas que era el alcalde politico de Palmita; venia
muy asustado y con su mula ensillada. El nos relaté que los
guerrilleros se encontraban en el rio de Piraypani, que ¢l les
habia servido de guia desde Palmita hasta el rio y los habia
dejado en una hacienda o molienda donde se hace chancaca.
Nos pregunto por el corregidor, le indicamos la casa y segui-
mos para traer el agua.

Cuando regresamos, se encontraban en la casa del corregidor,
el profesor del quinto grado y director encargado de la escuela,
seflor Walter Romero, y unos cuatro comunitarios; no habia
teléfono para comunicarse con Vallegrande, la linea estaba
en mal estado y resolvieron mandar a un muchacho a Pucara
para comunicarse con Vallegrande y avisar al ejército.

Al amanecer del dia 22 de septiembre, mas o menos a las
cinco de la mafiana, cuando hacia un frio bien fuerte, porque
estaba cayendo una helada, se escucharon pasos de personas
que caminaban por la plaza, mi domicilio y mi curso se
encontraban ubicados en la plaza, frente a la iglesia. En ese
momento escuché a personas que charlaban en la puerta, y
como estaba mi esposo, yo me levanté de la cama y abri la
puerta. Me encontré con dos seflores que tenian sus mochilas
con sus ropas rotas y sucias, el cabello largo, y crecida la
barba de uno. El cabello del otro era un poco mas crespo y
mas corto y no tenia casi barba, ellos se rieron al verme asus-
tada, me saludaron muy amables, me extendieron la mano y

405



406

me preguntaron: “;Quién es usted?” Les respondi que era la
maestra. Luego me preguntaron que donde quedaba la casa
del corregidor. Yo sali a la calle para indicarle y alli habia
seis guerrilleros que golpearon la puerta para que les abriera.
El corregidor era Vidal Osinagas Aguilar, pero ¢l se habia
escapado a su potrero con su hermano Ladislao y solo habia
quedado su sefora.

Yo volvi a entrar a mi casa y le dije a mi esposo: “Levantate
porque han llegado los guerrilleros”. El me mird y me advirtio:
“Ten cuidado, son soldaditos, vienen camuflados”. Pero yo
insisti que eran los guerrilleros.

Yo tenia una nifia de siete meses, la tomé en mis brazos y
sali a la calle, porque una seforita llamada Teofila Cortés me
llamaba para que la acompaiiara. Ella tenia una tienda y alli
habia cuatro guerrilleros que entraron con toda educacién y
le pidieron que le vendiera todo lo que tenia en la tienda, e
iban a preparar café para la tropa.

Uno de ellos, que era Coco Peredo, pero que en ese momento
yo no sabia quién era, me dijo: “Seflora, contamos con la
ayuda de usted”. Y mi esposo se fue a hablar con él. Después
llegod otro sefior de pelo crespo, moreno, que venia cargado
con cuatro ollas grandes de aluminio, las dejo a un lado y
vino a saludarme. Me dijo: “Me alegra mucho que usted
sea la maestra y que no se haya escapado”. Yo le dije: “No
tenemos a donde escaparnos puesto que nosotros somos de
Vallegrande y nos han mandado a trabajar a este lugar, esa
es la mision de los maestros rurales”. Entonces él me dice:
“Nuestro jefe manda a decir que donde nos van a alojar, si
no esta el corregidor, ustedes son los encargados de darnos
alojamiento, puede ser en la iglesia o en el local escolar”. Yo
le contesté: En la iglesia el parroco se lleva la llave y Alto
Seco no cuenta con local escolar, cada maestro trabaja en su
domicilio. “jQué atrasado es este villorrio!”, me dijo.

Cuando el sol comenzaba a aparecer eran las siete de la mafia-
na, vimos a un sefior que venia bajando, montado en una mula
y dos guerrilleros a los lados lo escoltaban, me dice el sefior
con el que yo charlaba: “Este es nuestro jefe”. Y se acerco a él



para informarle que no habia alojamiento, y ¢l le dijo: “Chino,
ya han preparado el café, nuestra gente estd con hambre, esta
necesitada de comer, hemos ayunado desde el viernes”. El
Chino le informo que no habia pan, pero si tostadas en bolsitas
llamadas pororo, y con eso tomaron su café¢, después mandd
café en dos latas para el resto de su gente que se encontraba
en el lugar de las Casitas, o sea, la entrada a Alto Seco, por el
camino que viene de Vallegrande, alli estaban posesionados
para evitar el paso del ejército. O sea que nadie podia salir
ni entrar al pueblo porque los guerrilleros lo habian tomado.

Mas o menos a las nueve de la mafiana vino un chico de la
escuela con un mensaje de Walter Romero, en el que me decia
que no les diera charla a los guerrilleros, que tratdiramos de
ocultarnos mi esposo y yo y que €l se habia ocultado en una
casita del cerrito.

Cuando fui con mi esposo a tomar el desayuno, ¢l me dijo
que estaba preocupado porque lo habian tomado como agente
de la DIC, y cuando le mostr6 el memorandum de maestro,
desde ese rato le han dado otro trato, hasta los guerrilleros le
decian colega. A las diez y media de la manana, daba un sol
muy lindo, los guerrilleros se sentaron en la acera del templo
y el jefe fue a mi puerta para insistir en la preparacion del
almuerzo, entonces se presentd un sefior de pelo rubio que
decia ser beniano' y un médico que le llamaban Yuli, igual
beniano, los que le informaron que ya habia alojamiento en
una casa vieja en la que no vivia nadie, cerca de la aguada, y
que para alli habian llevado los viveres que habian sacado de la
caja del corregidor. Ellos le dijeron a la sefiora del corregidor
que le iban a pagar todo, ella muy feliz les indicé precios muy
elevados y uno de ellos anotaba en su libro de cuentas y por lo
bajo se sonreia y me decia: jComo saben aprovecharse estas
gentes! ;Se da cuenta como nos explotan? Una vez que cerrd
la cuenta dijo: “Digale a su esposo, el corregidor, que ha ido
a denunciarnos a Vallegrande, que pase por el campamento
para arreglar las cuentas con el Jefe”.

La sefiora dio un grito y se puso a llorar: “Que le paguen y que
le paguen”, repetia y se arrodillaba y alzaba el nombre de Dios.

1 Natural del Departamento del Beni.
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El dia 22 de septiembre el Che anotd en su Diario: [...] debi
aguantar el llanto de su mujer que, en nombre de Dios y sus
hijos pedia el pago, cosa a la que no accedi |...].

En la casa del sefior Irineo Cortés que fue donde prepararon
café, todo lo que han consumido lo han pagado, yo anotaba y
luego le pasaba la cuenta al jefe que muy gentil pagd. Luego
le insinu¢ al sefor Irineo que le venda su radio y se lo vendio.
Entonces el jefe me dijo: “Mire sefiora, a usted y a su esposo
los necesitamos mucho, no se pierdan ni se oculten. Me voy
al campamento a descansar y asear un poco, vamos a venir a
la una de la tarde”. Y se fue con su radio y las compras.

Al respecto, el Che escribi6: [...]La mdquina de aprovisio-
namiento comenzo a funcionar y pronto teniamos en nuestro
campamento una casa abandonada cerca de la aguada, una
respetable cantidad de comestibles |[...].

Después vinieron por mi casa el sefior del pelo rubio con otro
bien moreno y de pelo crespo, al que le decian Pombo. Me
pidieron que le hablara a una sefiora para que les preparara pan,
me dieron el dinero para que yo les pagara porque las gentes
no querian abrir sus puertas desde que la sefora del corregidor
hizo correr las noticias de que sacaban las cosas y no pagaban.
Estos sefiores no se sentaban a descansar ni un rato. Estaban
comiendo y caminando con sus latas de sardinas y sus panes.

Cuando a las dos y media de la tarde estuvo listo el horneado
de pan vinieron dos guerrilleros a recogerlos en dos bolsas de
harina, me agradecieron mucho y me regalaron unos cuantos
panes. Me dijeron que a las tres los esperara en mi domicilio
para charlar con ellos.

A la hora indicada llegé el moreno Pombo y Coco que ya nos
tenian mucha confianza y me dijeron: “Como usted es maestra
del segundo grado quiero que nos indique el mapa o croquis
de Alto Seco” y como yo tenia uno hecho se los mostré, y me
dijeron que se los regalara. También necesitaban un lapiz rojo
para marcar los caminos y cafiadones, y se lo regalé. Luego
llegd el médico Julio a mi casa y me dijo que venia en nombre
del jefe para que le comprara ropas, cinturones y abarcas. Yo
le dije que lo intentaria pero que me diera garantias de que iba



a pagar. Entonces ¢l riéndose saco su carné y me lo puso para
que lo agarrara. “Pero esto no es suficiente”. Le contesté. “Le
voy a dar el dinero para que usted pague”. En ese momento
estaba conmigo Hortensia Rojas de Osinagas, la sefiora del
hermano del corregidor, que tenia la tienda mas grande de Alto
Seco y como escuchd que me iban a dar dinero, me dijo que
ella iba a abrir su tienda. Alli compraron 20 pantalones, 15
cinturones, 24 pares de abarcas, calcetines, leche condensada,
sardinas, dulces, sacamos las cuentas y todo lo pagaron.

Al respecto, Pacho escribid: “[...] Pombo organiza comprar
de todo en las 5 pulperias existentes, refrescos, ropa, leche
condensada, a 5 por cabeza, pan 35, sardinas 2 5, medicinas,
en fin nuestras mochilas estan repletas”.

Continu6 narrando la maestra:

Como a cada rato pasaban por mi casa, me dijeron riéndose:
“Ya hemos ubicado al director de la escuela”. En ese tiempo
era el sefior Walter Romero, quien a las cinco de la tarde recién
aparecio por la plaza, estaba asustado porque le habian dicho
que si no estaba a la hora de la reunion, o sea, a las siete de
la noche, le iban a dinamitar su cuarto.

Walter llegé a mi casa y me dijo: “; Van a hacer una reunion
aqui un curso?” Le respondi que si, entonces me dijo “Mejor
nos vamos para donde Miguel Osinagas. No es lejos de aqui,
mas o menos una legua de distancia. Vamos rapido. ;Cémo
usted va a dar lugar a que hagan una reunion en su curso? ;Y
si llega el ejército y nos matan a todos aqui?”” Me aconsejo que
cerrara la puerta, pusiera el candado por fuera y me marchara,
yo le respondi que no podiamos huir, que me habian prestado
toda la garantia del caso y que ademas era imposible porque
yo tenia una nifia pequefia y que no me movia de ahi. Se fue
enojado porque no le hicimos caso, pero ¢l no sabia la sorpresa
que le esperaba. Dice él que llego a su cuarto, alz6 una colcha
y cuando se disponia a salir el jefe con dos guerrilleros estaban
alli; entonces mando que alistara la clase para la reunion, eso
fue a las seis y media de la tarde.

Comenzo al anochecer, se hizo muy oscuro, no habia luna,
pero tenian linternas, yo escuché unos toques en la puerta y
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dije: “No molesten, estamos cenando”. Entonces empujaron
la puerta y era el jefe y me dijo: “Va a disculpar, queremos
molestarla un rato mas ”. Yo le dije: “Van a estar incomodos,
no hay pupitres”. Los bancos eran unas tablas de madera co-
locadas en adobes de barro. Entonces entrd €l solo y se sentd
en uno de los bancos y llamo a mi esposo para que se sentara
a su lado, sacé una caja de cigarrillos y lo invitd. En la puerta
de entrada coloco dos fusiles cruzados y dos guerrilleros
hicieron guardia, los demas fueron por las casas para invitar
a las gentes a la reunion. El nos pregunto:

/Qué piensan ustedes de los guerrilleros? ;Qué impresion se
han llevado al vernos? Luego deshizo unos cuantos cigarrillos,
los echo a su pipa y proseguimos la charla. Yo le contesté que
lo primero que pensabamos era admirar su valor y su sacrificio
por conseguir su ideal o meta que se habian propuesto alcanzar.
Yo creo que se encuentran ya muy agotados. Si, usted lo ha
dicho, estamos muy agotados, dijo. Luego pregunt6 de algunos
guerrilleros que habian muerto y también se refirié a un francés
que estaba preso en Camiri y dijo que no era guerrillero. Des-
pués me pregunt6 si habiamos oido hablar del Che Guevara y
como yo le dije que si y lo miré rapido a él, cambi6 de charla.
Entonces le dije: “Mire sefor, soy madre de seis hijos, esta
nifia tiene siete meses”. Yo la tenia en mis brazos y él la tomd
de la manito, la bes6 en su carita. Mi hija se llama Luz Mayra,
ya no me daba miedo, y ¢l muy carifioso me dijo: Siento una
pasion inmensa por los niflos porque yo soy padre, mis hijos
estan en La Habana y no sé nada de ellos hace mucho tiempo.

Como las gentes tardaban en llegar, siguié charlando, nos
preguntd si estdbamos en huelga y que teniamos que acatarla
porque se estaba luchando por conseguir siquiera comprar un
pan mas para nuestros hijos.

Al fin comenzaron a llegar las gentes para la reunion, el tercero
en llegar fue Walter Romero, antes que llegara, el Che nos dijo
que era un zorro picaro, pero que tenia ingenuidad de nifio, y
se reia mucho cuando lo vio llegar con los brazos cruzados.

Se reunieron unas 20 personas, mas los 3 maestros, luego
hizo uso de la palabra el sefior Inti, saludo a las gentes en



nombre del jefe y comenzo diciendo: “Nosotros hemos venido
a luchar por la liberacion de los campesinos, para que no les
cobren tantos impuestos y los coloquen en el lugar que les
corresponden, puesto que ustedes son el sostén de la patria.
(Qué seria de Bolivia si el campesino no produce?” Todos
permanecian callados. Después hablo el Che.

Walter, como para preguntar algo, dijo que en qué situacion
quedariamos nosotros en caso de que el ejército nos interrogara
acerca de los guerrilleros en Alto Seco. Después, el sefior Inti
dijo: “Ahora todos a dormir y a apagar las luces, hasta pronto,
que vamos a volver”.

Al amanecer fuimos a ver el campamento, habian quemado
todas las ropas viejas y se pusieron las nuevas y se fueron
rumbo a Santa Elena, a 7 km de Alto Seco. Los fue guiando
Teodoro Vidal que los llevo a una huerta de naranjas del sefior
Pérez y después hasta el potrero de Pujio, recibié buena paga.

Justa Pérez entreg6 una foto de ella con toda su familia para
que nuestro pueblo pudiera conocerla, y explico todas las
veces que fue llamada al comando militar de Vallegrande
para ser interrogada, explicé como en una de esas ocasiones
querian obligarla a ir, dejando abandonada a su pequefia hija
sola, a lo que se opuso, pero no fue posible convencer a los
dos soldados que fueron a buscarla. Finalmente logr6 que su
esposo viniera a quedarse con sus hijos y ella pudo acudir al
comando militar.

Narr6 la impresion vivida, cuando nuevamente fue llevada
a identificar los cadaveres de los guerrilleros. Los mismos
con los cuales habia conversado en el abandonado Alto Seco.

Recorriamos las calles silenciosas de Vallegrande, comenzaba
la noche, el frio intenso y la carencia de automoviles o cual-
quier otro vehiculo hacia ver a esta ciudad como semimuerta.

EL ERA UN HOMBRE MAS GRANDE QUE EL
COMUNISTA
Y EL SOCIALISTA

fbamos en busca del maestro Walter Romero, director de la
escuela de Alto Seco, de quien el Che escribi6:
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[...] el maestro fue el unico que intervino para preguntar
si nosotros combatiamos en los pueblos. Es una mezcla de
zorro campesino, letrado e ingenuidad de nifio; pregunto
un monton de cosas sobre el socialismo. Un muchachon se
ofrecio a servirnos de guia pero previno contra el maestro al
que califican de zorro [...].

Lo encontramos en su casa pobre y carente de muchas cosas
elementales. Hacia esfuerzo por leer algo, con sus ojos al
parecer muy cansados y a la luz de una vela. Es un hombre
de unos 50 afos de edad, bajito, delgado, de mirada inquieta,
buen conversador, pero con marcada inclinacion a la polémica.

En la tinica pieza que tiene por casa se encontraban sobre una
mesa rustica varios libros, cuadros de pinturas, de uno de sus
12 hijos, algunas piezas arqueologicas que estaban en proceso
de clasificacion. Abrid una ventana para que la débil luz del
bombillo de la calle nos proporcionara un poco de claridad.
Todo daba un ambiente misterioso.

El profesor Walter Romero es aficionado a la investigacion
historica, a la pintura, a la cultura en general. Con mucho
esfuerzo personal prepard la historia de Vallegrande, pero
como no tenia recursos no ha podido publicarla y poco a poco
va envejeciendo en el anonimato. Es un artista frustrado, un
olvidado promotor de la cultura.

El explicé:

La primera informacion que obtuve de los guerrilleros fue el 6
de junio que es el Dia del Maestro, aca en Bolivia, se celebra
nuestro aniversario, estdbamos en huelga y ese dia llegoé un
piquete de soldados que nos contaron que venian persiguiendo
a los guerrilleros.

Después vimos que ardia la zona de Rio Grande, era un in-
cendio enorme que lo habian provocado los militares porque
presumian que los guerrilleros pensaban salir por esa parte,
era una zona donde los guerrilleros tenian posibilidades de
escapar.

El dia 25 de junio el Che escribid. Seguimos por el camino
fabricado por los ganaderos sin alcanzarlos. A media maniana



habia un potrero incendiado y un avion sobrevolé la zona.
Quedamos sin saber qué relacion existia entre esos dos hechos
pero seguimos adelante [...].

El dia 21 de septiembre llegaron unas gentes policiacas con el
alcalde politico, trayendo la noticia de que los guerrilleros estaban
cerca. El 22 de septiembre, exactamente, me tocan a la puerta de
la casa y cuando me levanto, me encuentro que estaban los gue-
rrilleros en Alto Seco, permanecieron ese dia 22 de septiembre, y
al amanecer del dia 23 desaparecieron. Estuvieron hablando con
las gentes, no solamente conmigo, y el alcalde politico se ocultd
y los guerrilleros tomaron parte de su pulperia.

Cuando yo iba cruzando la calle, me llaman y me dicen:
Director, mucho gusto, luego supe que era el Che Guevara,
¢l me preguntd: (Estan en huelga?, y yo le respondi que si.
Entonces ¢l me dijo: Bueno, reciba nuestra formal solidaridad.
Me pregunt6 si tenia periddico, me pidio tinta de escribir y le
dije que no, que lo que yo usaba para escribir era azul de me-
tileno. Me pidio6 que lo llevara a mi cuarto. Alli miré todo, vio
mis papeles hoja por hoja, las evaluaciones que tenia de mis
cursos y me pregunto si yo queria decirle algo como maestro.

Después llego Inti Peredo y charlamos sobre el campo de la
pedagogia, los intereses del pueblo, las necesidades de cada
alumno, y ¢l se percataba como llevabamos la ensefianza.

Cuando ¢l estaba revisando mis notas, me dijo: “Profesor,
diga usted qué quiere decir esto”. Y me indica hacia la libreta.
Decia la frase escrita: “No queremos ser mas palo de galline-
ro, primero nos pisan y después nos cagan”. Yo le respondi:
“Usted me pide una explicacion y se la doy. Eso significa que
todos los partidos politicos ofrecen todo hasta que llegan al
gobierno, y cuando se encaraman al gobierno, se olvidan de
sus seguidores, y esta es una forma figurada que utilizan los
campesinos para hablar del gobierno y por eso ellos han dicho
que no quieren ser mas ‘palo de gallina’, para que no los pisen
y después se los cagan”. Se despidieron y se fueron. Mas tarde
volvi a ver al Che Guevara, y ¢l me dice: Oiga profesor, digale
al corregidor que se ocultd que se presente porque si no, no le
vamos a pagar. Yo le respondi que si estaba oculto, ;donde yo
podria pillarlo? “Lo que usted me pide no puede ser”. Le dije.
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Esto seria como a las dos de la tarde. Honestamente yo estaba
intranquilo, tenia mucha confusiéon. Vino el médico a visitar-
me, se llamaba Moro, cuando estabamos conversando vino
un muchacho y me dice: “Don Walter, ciireme”. Yo tenia un
botiquin y como charldbamos con el Moro a la sombra del
arbol, hacia un sol fuerte, “jqué cosa linda este dia!” Me dice
Moro, “;quién pudiera tener esta sombra?” “Lo practico es
que se quede aqui y se acabo”, le dije, ““; quién sabe quién es
usted?” “Yo soy médico, me llamo Moro, es mi nombre de
combate”. De ese modo me enteré que ¢l era Moro y que ¢l
era médico y como el otro tenia el dedo partido y necesitaba
de curacion, yo le dije: “Mejor lo cura usted, mientras yo
aprendo”, y ¢l lo curo.

Mire, hay algo que yo quiero contarle, vamos a interrumpir
lo que a usted le interesa de la llegada del Che a Alto Seco,
porque ami me paso algo que quiero referirle; cuando yo salgo
de la escuela me acerco a donde habia un hombre vendiendo
naranjas y le pregunto que por qué son tan caras las naranjas,
¢l las vendia muy caras, como para que nadie se las compre.
Si ahora dan 10 por un peso, por qué usted las quiere vender
a 5 por un peso.

El dijo que las traia de lejos, del cerro Astillero, y yo sé que
en el cerro Astillero apenas crecen las naranjas, y le pregunto
co6mo se llama usted. Me dijo un nombre y un apellido: Vargas.
Yo le dije: “Esa persona que usted dice, es mi amigo. Es un
hombre alto, no es usted. Digame qué cosa trac entre mano.
Megjor te entrego a tus compaferos porque pensé que era un
guerrillero”. El me dijo: “jCallese la boca o se la tapo de un
plomazo!” Este sefior tenia un cinturéon de cuero de vaca con
una hebilla muy bonita, y le pido que me la venda, pero ¢l
me dice: “Es mejor que usted se retire porque vamos a acabar
mal”. Habl6 en un tono que me hizo ser sensato y le dije:
“Bueno, hasta luego”.

Caminé un poco y vi a unos muchachos que me dijeron que
ese hombre llevaba ocho dias alli, que sabian que vivia en una
cuevita donde tenia enterrado un paracaidas y no habia nada
mas, solo el paracaidas, no habia ropas de hombre, porque ¢l
tenia unas abarcas de cuero de vaca, un pantalén y una camisa



de tucuyo,? un chalequito de lana y un sombrero que por la
mitad se veian los cabellos, parecia realmente un campesino.
El fisico era de campesino. El muchacho que me inform¢ se
llama Reyno Escobar y me contd que unos dias atras, unos
ocho dias, buscando una chancha parida se encontrd con
esto. El 30 de septiembre comenzaron a llegar los camiones
del ejérceito, llenaron la plaza y me hacen sefias un grupo de
oficiales, entre ellos, el teniente Morales y me dice: “Te voy a
presentar al comandante del grupo”, y le digo: “Mucho gusto
seflor”. Y él me contesto: “Hola. Este es el cinturon que tanto
querias”. El era un espia disfrazado de vendedor de naranjas.

Aqui en Bolivia, cada boliviano es un fracasado, cada gobierno
es un fracaso, muchas gentes hacen mal antes de hacer bien
y otros tratan de destruir en lugar de construir; por ejemplo,
dicen de mi que me van a matar de hambre, me han dejado sin
trabajo, después de tantos afios. Esa es la verdad, porque yo
nunca salgo a dar vivas a nadie. No sirvo de alcahuete, no me
presto de chismoso, nunca voy a una reunion de los partidos,
y no quiero que nadie me explique a mi el resultado de estas
reuniones. Todas las cosas se fabrican y se hacen a la medida,
sin derechos y yo siempre estoy en la oposicion. Sirevisamos
la historia, cuando Jesus en el huerto hacia su tltima oracion,
estaba San Pedro y le dice: “Te seguiran maestro hasta el fin”.
Pero no es asi, esta misma noche antes de que cante el gallo
tres veces, lo traicionaran y a mi me han traicionado. Tene-
mos que decir lo real, ser realistas. Yo estuve trabajando en
la alcaldia y dijeron que yo era comunista, que era rojo, que
apoyé¢ al Che Guevaray a los guerrilleros, que era aca, que era
alla. Y he tenido que dejar de trabajar. Y ahora dicen que soy
fascista, que soy paramilitar, y asi son las cosas aca en Bolivia.

Después de la reunion en la escuela, el Che volvié a visitar-
nos, mas o menos desde las nueve de la noche hasta las dos
de la madrugada, cuatro veces hicimos café, estaban el Che,
Inti, el Moro y habia otro mas que no sé quién era, todos en
mi cuarto que yo alquilaba. Me acompafiaba un muchacho
que era quien hacia el café. El Che era un hombre de grandes
ideales, queria transformar el mundo porque en concreto,

2 Lienzo de algodon.
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¢l no era comunista, ni era socialista, ¢l era un hombre mas
grande que el comunista y el socialista. Hablamos bastante,
incluso de las armas del cuartel Moncada, de la Revolucion
Cubana, de Cuba, de la Sierra Maestra. Me hablé de Camilo
Cienfuegos, de la revolucion socialista. Discutimos sobre
el espiritu y la materia. El Che discutia sobre la materia, e
Inti del espiritu, de los hombres, que tienen su forma de ser
y de sentir, de apreciar sus diferencias. Discrepamos y dis-
cuti acaloradamente con él, pero Inti le dijo: “Pero hombre,
calmate, fijate Che no abusemos de la confianza”, y el Che
dijo: Claro, estamos discutiendo los puntos de vista. El me
dijo: Perdoname, y me abraza. Yo noto que me aprecia, yo lo
abrazo también con aprecio.

Nos despedimos de aquel hombre, cargado de esperanzas y
suefios, que aspira que su Vallegrande prospere, alcance todo
lo que necesita y se merece, que ademas comprende que para
conseguir eso luchaban el Che y los demas guerrilleros.



LLEGADA AL ABRA DEL PICACHO

A la una y treinta del dia 23 de septiembre los guerrilleros
salieron de Alto Seco, guiados por el joven Teodoro Vidal; al
amanecer llegaron a un pequefio caserio conocido como Loma
Larga. Avanzaron un poco mas hasta el entronque del camino
a Pujio. Los campesinos estaban atemorizados y huyeron al
verlos; solo uno, nombrado Sdstenos Vargas, permanecid
en su casa. Los guerrilleros lo visitaron, hablaron con él, le
compraron un cerdo y otros alimentos.

Al amanecer del dia 25 llegaron al caserio de Pujio; el Che
lo describid en su Diario como un ranchito situado en lo alto
y que las gentes huyeron al verlos, pero posteriormente se
fueron acercando y los trataron bien.

Sefial6 el Che que se encontraban en un punto donde con-
vergen los tres departamentos, refiriéndose al de Santa Cruz,
Chuquisaca y Cochabamba.

Continuaron la marcha y acamparon cerca de un lugar cono-
cido como Tranca Mayo. El dia 26 llegaron al Picacho, que
resultd ser el punto mas alto que habian alcanzado, pues se
encuentra a 2 280 metros.

Sobre la llegada a este lugar, Inti Peredo escribio: “Muy tem-
prano llegamos a Picacho. La poblacion estaba de fiesta y nos
tratd bastante bien. Nos invitaron chicha y algunos bocados;
menudearon los abrazos para despedirnos; el Chapaco dijo
algunas palabras en un brindis”.

Los guerrilleros continuaron la marcha rumbo a La Higuera.

Nosotros, una mafiana de 1986, llegamos a Loma Larga. Solo unas
cuantas chozas se encuentran dispersas a ambos lados del camino
que va subiendo hasta la cima de la montafia, la vegetacion selvatica
llega hasta la misma cumbre; la tierra es himeda y el aire frio. Las
chocitas se pierden dentro de la maleza, sus habitantes se ocultaron
0 no estaban; todo parecia abandonado. Desde alli se observa un
paisaje hermoso, la selva inmensa, que bajando un poco mas, nos
permitia ver el rio Masicuri y mas lejos aun el Rio Grande.

Nos interesaba localizar a Sostenos Vargas, que vive en el
entronque del camino a Pujio, pero fue infructuosa nuestra
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busqueda. Solo pudimos hablar con una mujer joven, que
acompafiada de dos muchachitos, todos muy humildemente
vestidos, nos informé que el Che era un hombre grande, con
barba tupida, amigo de Séstenos Vargas, que los demas cam-
pesinos huyeron por miedo a la represion de los militares, nos
dijo ademas que no podia dar mas datos porque ella solo tenia
dos afios cuando ellos vinieron.

Seguimos nuestro andar por los senderos del Che. En el camino
encontramos a un profesor rural, que montado a caballo venia
desde Masicuri. El sol del mediodia calentaba fuerte, pero un
aire muy frio nos azotaba a intervalos. Decidimos comer algo
e invitamos al maestro, quien contribuy6 con unas mazorcas
de maiz hervidas y un poco de mote.

El nos explicé que llevaba muchos afios trabajando por estos
lugares, hablo sobre las dificiles condiciones de los abnegados
educadores rurales bolivianos, de como llevaban tres meses
sin que les pagaran los salarios correspondientes y que estaban
preparando una huelga para exigir trato adecuado. Nos hablé
también de la carencia de materiales escolares, de los nifios
que no tienen escuelas, o no pueden asistir porque tienen
que trabajar; se refirié a un reducido nimero de maestros
que no respetan las lenguas nativas y las costumbres de los
campesinos, diciéndoles de manera despectiva que hablan,
visten, piensan y actian como indios; estas reprimendas llevan
implicitas la discriminacion.

En relacion con la guerrilla del Che, el profesor narro:

Esta zona estaba infestada de detectives del ejército, recuerdo
a dos, uno de apellido Gironda y otro Cuéllar, vinieron dis-
frazados de compradores de gallinas, por eso los campesinos
siempre desconfian de los forasteros, ellos piensan que son
espias enviados por los militares.

Conozco lo que paso, porque entre los maestros rurales ha-
blamos siempre. Me gusta investigar, conocer, ver todas las
cosas que van sucediendo y por qué suceden.

Cuando el Che Guevara llego a Pujio, el corregidor era Félix
Zeballos, pero ¢l no estaba en su casa; fue su mujer quien los
atendio y vendio papas y mani; después los guerrilleros acam-



paron en una aguada. Los campesinos habian huido porque
tenian miedo, la propaganda del ejército era que violaban a
las mujeres, que daban huasca —latigo— a los hombres para
que los guiaran o se fueran a la guerra con ellos; pero Coco
Peredo habld, y poco a poco fueron saliendo de sus escondites
y volvieron todos. Los guerrilleros siguieron rumbo a Tranca
Mayo, que son dos, la chica y la grande, y en esa quebrada
durmieron.

Sigui6 narrando que tenia muchos apuntes sobre los abusos
que se cometen contra los campesinos, por parte de comer-
ciantes, hacendados, autoridades y militares. Indicé que los
escribe y los entierra dentro de unas botellas, asi esta dejando
la historia, que algun dia se conocera, porque no tiene recursos
ni forma de poder publicarlos, y porque ello significaria su
expulsion del magisterio.

El maestro, refiriéndose a la guerrilla, sigui6 narrando:

De Tranca Mayo pasaron al Picacho, hablaron con el corregi-
dor que era don Aurelio Calzadilla, estaban todas las gentes
de los alrededores porque era la fiesta de la virgen de Las
Mercedes, era el 26 de septiembre.

Celso Calzadilla me cont6 que el Che llegé6 montado en una
mula, detras dos guerrilleros mas y otras dos mulas cargadas
de viveres. Los guerrilleros iban para la casa del sefior Rivas,
pero el ejército estaba por esos rumbos y los campesinos
alertaron a los guerrilleros.

Me dijo que en el Picacho estuvieron tres horas. E1 Che tomd
chicha y los campesinos querian que bailara, pero ¢l no quiso
porque venia enfermo, por lo que se dirigi6 a la casa de don
Maximo Carrizales, quien le ofrecid café y panes. El Che se
bajo de su mula, lo ayudaron dos de sus compaiieros y ahi se
sentd; habld con don Maximo, pero dice Celso, que no sabe
lo que hablaron porque Maximo nunca ha querido contar.

Todos los afios, para la fiesta de la virgen de Las Mercedes,
los pobladores van a la casa de don Maximo para que les
muestre la silla donde se sentd el Che Guevara. Celso también
me contd que Maximo le obsequi6 cigarrillos Astorias para
que el Che fumara en su pipa.
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Mientras el Che conversaba con don Maximo, los demas
guerrilleros estaban por todas las casas, charlando con las
sefloras y sus esposos; ellos les regalaron huevos, naranjas,
limas, rosquillas, chicha y mocochinches. Coco Peredo tocd
la guitarra y cant6 dos canciones, otros campesinos le acom-
pafaron con sus charangos.

Los campesinos no querian que se fueran, les pedian que
se quedaran para festejar juntos la fiesta de la virgen de Las
Mercedes. Cuando se iban, un guerrillero boliviano hablé a
todos los campesinos reunidos y les dijo toda la miseria en
que vivian y lo olvidados que estaban. Ellos abrazaron a los
guerrilleros y les desearon fueran bien, como es costumbre aca.

Del Picacho los gui6 Sergio Carrizales Pantoja, que le dicen
Yiyi, fue con ellos hasta Naranjal. Yiyi ya no vive ahi, se
mudé para Jorochito, que queda cerca de Santa Cruz. Celso
me contd que cuando los guerrilleros salieron del Picacho, el
corregidor de La Higuera, que era Anibal Quiroga, andaba
espiando para el ejército y se fue a Pucara para denunciar a
los guerrilleros.

El Che y sus compafieros continuaron para La Higuera, y de
ahi siguieron para Jagiiey; pero en las alturas del abra del Batan
estaban emboscados los militares, y con ellos Anibal Quiroga,
Manuel Herrera, corregidor de Jagiiey y Pedro Montano de
Pucara. Los guerrilleros no sabian que estaban ahi y se formd
la baladeadura.

Murieron Coco Peredo, un beniano y un cubano; se fugaron
dos guerrilleros, el Camba que fue hecho prisionero y el Ledén
que se entregd al ejéreito.

A los tres guerrilleros muertos se los llevaron en burro hasta
Pucara, ahi las gentes lloraron cuando los vieron.

El director de la escuela de Pucara, Simén Figueroa, me contd
que la maestra Corina Hidalgo, otras sefioras y un médico
militar lloraron, porque fueron ellos quienes bafiaron a los
guerrilleros y los peinaron. La poblacion sufrié harto al ver
la forma en que llegaron los guerrilleros muertos, los traian
en burro, amarrados como lefa.



El maestro nos recomendé que el mejor camino para llegar a
La Higuera, era por Pucara, que en ese pueblo buscaramos al
seflor Pedro Montano, quien fue corregidor cuando la época
de la guerrilla y guia del ejército; pero como han pasado 20
afios, €l ha comprendido muchas cosas, ha evolucionado
y ahora es militante de un partido de izquierda. El podia
guiarnos y alquilarnos los caballos. Decidimos regresar, dias
después seguimos viaje rumbo a La Higuera, pasando por
Pucara. Al llegar, vimos el pueblo, medio perdido en las altas
y peladas montafas; con una plaza central, calles de piedras
que el tiempo y la lluvia han ido levantando. La atencion fue
cordial y amistosa.

Unos vecinos nos invitaron a desayunar, se mostraron muy
cooperativos.

En Pucara recordamos la presencia de Coco Peredo, Manuel
Hernandez Osorio y Mario Gutiérrez Ardaya, Julio. Sus ca-
daveres fueron traidos después de la emboscada del dia 26 de
septiembre. Inti Peredo escribi6:

“Pocos minutos mas tarde se libraria el mas negativo de
nuestros combates.

”Durante los ultimos dias la enfermedad de Moro habia
recrudecido. El 26 su salud continuaba siendo mala y esta era
otra de las preocupaciones mas serias del Che. Tal vez era la
presidon mas grave, puesto que las noticias de las emisoras so-
bre Joaquin, aunque todavia fragmentarias, permitian suponer
que el grupo estaba definitivamente perdido. Ello significaba
que terminaba la busqueda en circulo y que la columna se
desplazaria hacia otra zona de operaciones.

”A las 13 horas de ese dia salio la vanguardia para tratar de
llegar a Jagiiey. Después de media hora, cuando el centro de
la retaguardia se aprestaron para alcanzarlos se escuch6 fuego
nutrido a la entrada de la Higuera.

”Che organiz6 inmediatamente la defensa del poblado para
esperar la vanguardia [...]”.

“El primero en regresar fue Benigno, con un hombro atravesa-
do por una bala, la misma que habia matado a Coco. Luego lo
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hicieron Aniceto y Pablito, este ultimo con un pie dislocado.
También habian muerto en la emboscada Julio y Miguel”.

“Cocoy yo éramos —si asi cabe decirlo— mas que hermanos.
Camaradas inseparables de muchas aventuras, juntos milita-
mos en el Partido Comunista, juntos sentimos el peso de la
represion policial en muchas oportunidades y compartimos
la carcel, juntos trabajamos en Tipuani, juntos recorrimos el
Mamoré, aprendimos agricultura y pasamos largas jornadas
cazando caimanes, juntos ingresamos en la guerrilla. En esta
nueva aventura no lo veré a mi lado pero siento su presencia,
exigiéndome cada vez mas.

”Un dia conversando en el monte, a propo6sito de la muerte de
Ricardo que produjo un fuerte impacto en su hermano Arturo,
Coco me dijo:

”—No quisiera verte muerto, no s¢ como me comportaria.
Afortunadamente creo, que si alguien muere primero, ese
seré yo...

”Coco eraun hombre generoso, capaz de emocionarse y llorar
[...] como lo hizo el dia que murié Ricardo”.

Pero Coco Peredo, era ademas, un joven que amaba la vida,
alegre y culto. Fue integrante del grupo musical Estrella
Roja, donde tocaba la guitarra y cantaba con exquisita voz
de baritono, y buen bailador de cuecas. Particip6 en cuantas
manifestaciones de apoyo y actos politicos se organizaban en
LaPaz en apoyo a la Revolucion Cubana; grab¢ la IT Declara-
cion de La Habana en lengua quechua, para que sus hermanos
mineros pudieran escucharla a través de sus emisoras de radio.

Era un joven apasionado, con gran sentimiento internaciona-
lista y comunista. Formo parte de una brigada de latinoameri-
canos para luchar al lado de nuestro pueblo cuando se produjo
la invasion por Playa Girén.

De ¢l, el 27 de septiembre, el Guerrillero Heroico escribié en
su Diario: [...] Nuestras bajas han sido muy grandes esta vez;
la pérdida mas sensible es la de Coco, pero Miguel y Julio
eran magnificos luchadores y el valor humano de los tres es
incomparable [ ...].



Los cadaveres de Coco, Miguel y Julio fueron llevados para
Vallegrande. Alli el agente de la CIA Gabriel Garcia proce-
di6 a fotografiar la documentacion y otro agente a procesar
la misma. Los resultados fueron enviados a Estados Unidos.

Posteriormente, los cadaveres fueron llevados para un lugar
conocido como la cafiada de Arteaga y alli los enterraron.
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LEON Y CAMBA ABANDONAN LA GUERRILLA

El dia 26 de septiembre, se produjo un choque entre la van-
guardia guerrillera y el ejército. Ese dia Antonio Dominguez
Flores, Leon y Orlando Jiménez Bazan, Camba, abandonaron
la guerrilla definitivamente.

ANTONIO DOMINGUEZ FLORES, LEON, EN LA
GUERRILLA

Fuentes vinculadas a los acontecimientos nos aseguraron que
Leodn se entrego al ejéreito confiado en las garantias prome-
tidas por el general René Barrientos y que aportod valiosas
informaciones a los servicios de inteligencia, ademas escribid
un informe con su version de lo sucedido desde su llegada a la
zona guerrillera hasta que se entreg6 al ejército, el que resultd
extenso, detalloso y justificativo.

Ledn eraun buen caminante, tenia fortaleza fisica y mostraba
buena disposicion en la selva, aunque tenia poca formacion
ideolodgica y politica, era callado, no expresaba sus puntos
de vista y ocultaba sus verdaderos pensamientos. Llegd a
confundir a sus propios compafieros.

A continuacion fragmentos de su informe.

“[...] Vi una casa en la banda del rio, se escuchaban los
animales domésticos, enseguida salieron cuatro personas a
caballo, se hizo de noche, me bajé y me fui a querer cruzar el
rio, escuché unos ladridos de perros y balidos de chivos, llegué
a esta casa, después de haber observado con toda precaucion.
”[...] Salieron dos viejos, los saludé y me respondieron bien,
pero un poco sorprendidos al verme cabelludo y con mis
barbitas un poco crecidas [...] les dije que era sargento del
ejéreito y que deseaba irme a mi casa sin que el ejéreito se
de cuenta, que si me colaboraban... dindome ropa civil [...]
yo les dejaba mi arma, al momento se pusieron risuefios,
de inmediato me invitaron quesillo de chiva con chancaca,
después me prepararon un ranchito, y me dieron cama... me
estaba yendo de la casa, cuando encontré a uno de los viejos,
al verme, me acerqué a la casa, el fuego estaba ardiendo [...]
desayuné, enseguida me recortd el cabello uno de los vieji-



tos, me afeito, después me dio una camisa, un pantaldn, todo
remendado; unas abarcas viejas, un sombrero viejo [...] me
dio dos quesillos de chivas con chancaca y mote de maiz |[...]
sali con un viejito, este me acompand a una legua y luego me
indicé el camino que debia tomar.

“Encontré a dos campesinos con sus burros cargados [...]
Nos saludamos, me pregunté de donde era, de donde venia,
qué trabajaba]...] le respondi mintiendo. Ellos me indicaron
bien el camino.

”Segui viaje [...] encontré a un campesino con sus ovejas |...]
le pedi parada en su casa por aquella noche, acept6d con malas
ganas, me fui con él, me presentd a su mujer, mas amable que
¢l. Después los trabajadores del servicio de caminos comen-
zaron a llegar, se albergaron todos”.

El ingeniero de servicios de caminos le pidio que dijera la
verdad y €l se la dijo. Le propuso trabajo o llevarlo gratis a
Vallegrande, a lo que Ledn le respondio: “Después de todos
estos problemas yo estoy resignado a caer preso, pero de todos
modos, le agradezco...”

Estas declaraciones sirvieron para que el ejército ejerciera
represion contra los campesinos y trabajadores e ingeniero
de la construccion que ayudaron a Leon, pues los mismos,
fueron hechos prisioneros, torturados e incautada el arma que
¢l cambio a los dos viejitos. Los partes militares dieron a estos
dos ancianos y al resto de los campesinos como colaboradores
de los guerrilleros.

Segtin fuentes militares, Le6n fue interrogado en Vallegrande,
por los agentes de la CIA, que alli se encontraban, aportd
valiosas informaciones sobre la composicion de la guerrilla,
el nimero exacto de los que quedaban, el estado de salud de
cadauno de ellos, en especial del Che. Inform6 el punto hacia
donde se dirigian y la ruta futura a seguir. Manifestd que el
seudonimo del Guerrillero Heroico era Fernando y respondid
a todas las preguntas que le formularon.

En Vallegrande, se comprometié a declarar contra Regis
Debray y Ciro Roberto Bustos, aceptando testificar, todo
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lo que las autoridades entendieran necesario y util. Al ser
trasladado a Camiri, fue ubicado en la misma celda de Ciro
Roberto Bustos, con el proposito de informar todo lo que
sucedia dentro de ella. Cuando se produjo el combate de la
quebrada del Yuro y el asesinato del Che, Leon fue llevado
a Vallegrande para que colaborara en la identificacion de los
cadaveres. Durante el proceso contra Regis Debray y Ciro
Roberto Bustos, declar6 lo que le orientaron los militares. Sin
embargo, el general Barrientos no cumplié su compromiso
de ponerlo en libertad, como le habia prometido, y tuvo que
permanecer en prision, hasta que durante el gobierno de Juan
José Torres fue puesto en libertad.

Su desercion significo un duro golpe a la tropa guerrillera,
pues obligd al Che a cambiar los planes y tomar una ruta no
prevista. Ademas Leon llevaba la mayoria de las medicinas y
parte de los alimentos que no podian trasladar los enfermos o
los que estaban en malas condiciones fisicas. Esto cre6 nuevas
dificultades a la tropa guerrillera, en su mayoria enfermos o
heridos.

Personas allegadas a Leon nos informaron que vive actual-
mente en Beni de forma clandestina aunque fuera dado por
desaparecido en 1971.

ORLANDO JIMENEZ BAZAN, CAMBA

Durante la primera etapa guerrillera su comportamiento fue
bueno, pero a partir del mes de junio comenzaron a presentarse
algunos problemas, recogidos en los diarios del Che, de Inti
y otros combatientes. Se seflala que en ese periodo afloraron
los primeros sintomas de cobardia, temor a los militares,
pérdida de fe en la lucha guerrillera, vacilaciones, dudas e
incertidumbres. Se convierte en un hombre conflictivo que
discute constantemente con sus compaiieros, especialmente
con algunos cubanos y le plantea al Che su deseo de salir de la
guerrilla. Esta dispuesto a desertar, pero como no lo autorizan
en ese momento permanece en la guerrilla.

El 24 de agosto, el Che sefiald que Camba temblaba ante el solo
anuncio de los guardias, y el 5 de septiembre Pacho escribid
que habia tenido que botarlo en una emboscada por actitudes



negativas. Sin embargo, acataba las misiones encomendadas,
las cumplia y se mantenia en la Vanguardia.

El dia 25 de septiembre el Che escribio: Hablamos, Inti y
yo, con Camba y este quedo en acompanarnos hasta vista la
Higuera, punto situado cerca de Pucara y alli tratar de salir
hasta S. Cruz.

De acuerdo con nuestras investigaciones Camba fue hecho
prisionero cuando trataba de regresar al lado de sus compa-
fieros de lucha, por ello resultaba especialmente interesante
conocer el testimonio de este hombre contradictorio, que no
dudoé integrarse a la guerrilla desde los primeros momentos,
mantenerse firme durante la primera etapa, luego vacilar y
decidir abandonarla, posteriormente arrepentirse y tratar de
volver.

Lo encontramos en una barriada muy pobre de la ciudad de
Santa Cruz de la Sierra. Se encontraba al fondo de la casa
horneando pan, trabajo que realizaba junto a toda su familia.
Tanto €l como su esposa —exiliada chilena— nos atendieron
familiarmente.

Cuando le explicamos el motivo de nuestra visita se quedd
pensativo por largo rato, callado; parecia retroceder en el
tiempo para recordar el pasado. El olor a pan que comenzaba
a quemarse lo volviod a la realidad. Nos dijo que hablaria en
otra ocasion, porque ¢l debia trabajar cada dia. Los compra-
dores del vital alimento ya comenzaban a llegar. Continud
realizando esta dura labor, en un horno ristico que despedia
un calor insoportable.

Mientras trabajaba nos fue contando algunos pasajes de su
vida. Nos despedimos con el compromiso de volver, pero
no fue necesario, Camba fue en busca nuestra y pudimos
conversar largamente. Nos conto de su infancia, de su trabajo
como dirigente campesino, militante del Partido Comunista
Boliviano, de la lucha guerrillera, los afios de carcel, el des-
empleo, el exilio, el peso de la historia, las criticas y los re-
proches a su actitud durante la etapa guerrillera en Nacahuas.
Todos estos duros afios han dejado una huella profunda en su
rostro. Alto, inquieto, humilde, trabajador, lleno de amargos
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recuerdos, nostalgias y palabras de arrepentimiento, Camba
comenzo su narracion matizada de reacciones emotivas. Lo
vimos alegrarse y reir cuando recordaba hechos y pasajes
anecdoticos; entristecerse y llorar cuando recordaba al Che y
a sus compaiieros heroicos.

Comprendia que la lucha armada era la unica via para
resolver los graves problemas y la miseria de mi pais. Pasé
cursos de adiestramiento guerrillero. Cuando se produjo el
golpe de Estado de Barrientos, me presenté al Partido Co-
munista Boliviano en La Paz, hablé con Mario Monje, que
era su secretario general, para ver qué haciamos, a Monje lo
consideraba un hombre honesto. El me oriento integrarme al
grupo que se preparaba para la lucha guerrillera, me preguntd
si estaba decidido y le respondi que consideraba que ese era
el camino. Durante los preparativos me instalé en el Alto
Beni, en una finca que habia en Caranavi destinada para la
lucha guerrillera. Exploramos la zona, compramos terrenos y
preparamos las condiciones para comenzar la lucha. Después
nos trasladamos hasta la casa de calamina. Yo no sabia que
habia cubanos, pensaba que éramos solo bolivianos. Alli vi
al Che, pero no podia reconocerlo, fue Inti Peredo quien me
dijo que era ¢l. Conoci al resto de los compaifieros. Entramos
un poco mas adentro y establecimos el campamento.

Sobre la llegada de Camba, a la casa de calamina, el Che
escribio el dia 11 de diciembre de 1966: El dia transcurrio
sin novedad, pero a la noche aparecio Coco con Papi. Traia
a Alejandro y Arturo y a un boliviano, Carlos. El otro jeep
se quedo, como es habitual, en el camino. Luego trajeron al
médico, Moroy Benigno y a dos bolivianos, ambos “cambas”
de la finca Caranavi [...].

Al senalar el Che a los dos cambas, se referia a Orlando Ji-
ménez y a Julio Méndez Korne.

Camba continu6 su relato:

Después llegaron otros camaradas, recuerdo a Lorgio Vaca,
que admiraba mucho al Che y decia que con ¢l se podia ir
hasta el fin del mundo. Recuerdo a todos los compaiieros cu-
banos y bolivianos, ellos comenzaron la exploracion, pero yo



me quedé en el Campamento Central, esperando a las gentes
de Moisés Guevara que vendria con 20 hombres, pero solo
trajo a 8 compaiieros. Moisés, para arribarle, para levantarles
el animo, les dijo que alli estaba el Che Guevara y que la
guerrilla iba a triunfar; de esa manera ellos se enteraron de la
presencia del Che. Moisés era un dirigente minero muy firme,
decidido y un profundo admirador de la Revoluciéon Cubana
y del Che. Estaban firmes Pablito Huanca, Salustio Choque
Choque y Willy Cuba, pero los otros comenzaron a demostrar
que querian salirse. Después desertaron Vicente Rocabado y
Pastor Barreras, esa desercion nos obligd a acarrear las armas
a otros lugares mas seguros. Coco Peredo fue hasta Lagunillas
para tratar de pescarlos, pero ellos se fueron directo al ejército
e informaron todo. Dijeron que el Che estaba en Nacahuasti,
con Regis Debray, Ciro Bustos, el Chino, Tania y los demas
cubanos. Todo se supo desde el principio.

Por esa delacion vino el ejército y hubo el primer encuentro;
tomaron un prisionero, que fue Salustio, lo acorralaron en el
cafion de Nacahuasti y se lo llevaron, el ejército ha repetido
que fue un desertor, pero en realidad fue un prisionero.

Cuando el Che regreso de la exploracion yo fui reintegrado
a la Vanguardia. En uno de los recorridos que haciamos nos
encontramos con un muchacho que queria entrar a la guerrilla.
El muchacho hablé con Benigno y este se lo llevo al Che,
pero el Che dijo que no, que el muchacho tenia que estudiar,
que fuera a la escuela, pero el muchacho respondié que no
tenia plata, que solo tenia una gallina y la queria vender para
comprarse cuadernos. Recuerdo que el Che le dio plata para
que se comprara sus cuadernos. El muchacho caminé con
nosotros un buen trecho y nos guio. Posteriormente supe que
a ese nifio lo agarrd el ejército y lo mato.

En otra ocasion el Che se encontrd con un campesino y este
le pregunt6 cual era el pensamiento de los guerrilleros sobre
el problema maritimo de Bolivia con Chile. El Che me pidid
que fuera yo el que respondiera y le dije al campesino que
solo podiamos resolver esa situacion por la via revolucionaria,
cuando hubiera gobiernos revolucionarios y populares en
ambos paises. El campesino estuvo de acuerdo y preguntd qué

429



430

tiempo necesitariamos para obtener la victoria revolucionaria
en Bolivia. El Che le respondié que dependia del apoyo que
ellos nos dieran. Tal vez 10 afos si fuera necesario.

Quiero hablarles de mis relaciones con los compaiieros cuba-
nos, generalmente eran buenas. Recuerdo a Olo Pantoja, era
muy comunicativo, no le gustaba que discutiéramos. El Rubio
parecia espailol y Tania le pedia que recitara poesias o cantara
canciones de ese pais, pero €l nunca quiso hacerlo. Miguel era
muy gracioso, contaba chistes y nosotros reiamos. Benigno era
también comunicativo, no discutia mucho, era un profundo ad-
mirador del Che. Lo que el Che decia era ley para ¢l. Una vez le
tocaba la cocina y le dio una buena presa al Che y él le preguntd
por qué hacia eso. Entonces Benigno se enojé y me dijo que
la proxima vez le iba a servir la peor. De Joaquin recuerdo su
gran simpatia hacia la Unidn Soviética y su pueblo, decia que
hasta lefia si era necesario ese pueblo estaba dispuesto a enviar
a Cuba. Braulio hacia chistes y cantaba, decia que antes de la
Revolucion las chicas lindas no lo querian, porque era negro
y pobre, pero después que bajé de la Sierra Maestra, con sus
grados, esas mismas chicas lo andaban buscando. Causaba
mucha gracia con esas cosas, especialmente al Loro, que era de
modales refinados, muy ordenado en todo, muy culto y alegre,
le gustaban al Loro esos chistes de Braulio, gozaba en general
con los chistes de los cubanos. Tuma era muy alegre, cantaba
y cantaba, acostumbraba decir que a ¢l le roncaban los cojones
y el Che lo mandaba a callar.

Camba reia de buen gusto, mientras narraba y describia los
detalles, después de una breve pausa, continud su explicacion:

Aniceto era un camarada aymara poco comunicativo, muy
centrado, incapaz de traicionar. Confiaba en que el Partido Co-
munista Boliviano y sus militantes nos ayudarian. Era enérgico
en el combate. Julio era muy admirador de Fidel, era alegre,
decidido para la lucha, nunca discuti6 con nadie. Pablito muy
callado, pero de una firmeza admirable, caminaba y cargaba
lo que fuera, muy fuerte. A Inti le gustaba imitar al Che, en
todo, hasta en los modales. Un dia matamos un anta, Ledn y
yo estabamos asando la carne, eran las ocho de la noche y yo
le dije: “;Quieres probar?”, porque la carne estaba apetitosa y



por la mirada yo sabia que tenia hambre, pero él me respondio:
“No. Cuando todos prueben, yo probaré”. Recuerdo al Nato,
era un hombre rudo pero le gustaba teorizar, porque habia
pasado un curso de marxismo, sabia de todo, cosia, hacia
zapatos de cuero, telas. Le deciamos la enciclopedia.

Pero yo tuve incomprensiones, conflictos, dudas, contradicciones,
incertidumbres, porque como una vez dijo el Che, cuando a algu-
nos les aprieta el estomago solo piensan con el estomago y eso era
verdad, eso también pasé en la guerrilla. El Che llegd a comprender
esas incertidumbres mias. Sucedian cosas normales dentro de un
grupo humano, también por el caracter de cada uno y yo tenia
mi caracter también, por eso habia tenido varios problemas con
algunos compafieros. Recuerdo uno con Ricardo, primero porunas
latas de leche condensada y después porque no queria alumbrarme
conuna linterna que ¢l llevaba y discutimos fuerte por esos asuntos.
El Che se enterd y nos llamo para analizar. Yo le dije que pensaba
que algunos cubanos no eran ejemplo y comencé a senalarle. El
Che escucho y también me sefial6 mis defectos, y me dijo que yo
podia irme si queria ese mismo dia, yo le respondi que €l no era
quién para botarme. Que los cubanos eran extranjeros y yo era
boliviano, que ¢l también era un extranjero.

Camba se entristece al recordar lo que le dijo al Che, las 1a-
grimas que trataba de ocultar salieron, se notaba visiblemente
deprimido, y repetia que ¢l le habia dicho al Che “extranjero”.
Dijo que nunca ha podido olvidar esas palabras. Después se
serend, y continud narrando.

Después el Che nos reuni6 a todos y dijo: Aqui hay tendencias
contra los cubanos, hay una corriente contra los cubanos, otra
vez los cubanos son los extranjeros, otra vez somos nosotros
los extranjeros. Voy a ser severo, vamos aplicar el reglamento
de la guerrilla. No importa que sean cubanos, bolivianos o pe-
ruanos. Hay que procurar ser correctos, unidos, justos. Vamos
a aplicar la justicia por igual. No se puede llamar extranjeros
a quienes han renunciado a todo por venir a luchar a estas
tierras. Tenemos que formar una fuerza unida.

Nadie sabia a quién el Che se estaba refiriendo, pero yo si
sabia que se estaba refiriendo a mi. Porque yo era el que habia
dicho que los cubanos eran extranjeros.
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El dia 12 de abril el Che escribié en su Diario: 4 las 6:30
reuni a todos los combatientes menos los 4 de la resaca [...].
Les sali al paso a una tendencia observada en la vanguardia
a menospreciar a los cubanos y que habia cristalizado ayer
al manifestar el Camba que cada vez confiaba menos en los
cubanos, a raiz de un incidente con Ricardo. Hice un nuevo
llamado a la integracion como unica posibilidad de desarro-
llar nuestro ejército...

Camba continuo:

Después tuve un choque con Pacho. Porque Nato y yo queria-
mos agarrar un caballo salvaje para comer, Pacho y Ricardo
estaban de guardia. Cuando volvimos Nato y yo sin el caballo
salvaje, Pacho se enojo y me dijo maricon y pendejo por no
haber podido agarrarlo y yo le dije que fuera a agarrarlo ¢l si
podia y comenzamos a discutir fuerte. Ricardo se meti6 en el
medio para evitar un problema mayor.

El Che nos llam¢ a otra reunion a los dos. Al final me dieron
la razéon a mi y el Che mand6 a Pacho a buscar el caballo
salvaje, ya que ¢l decia que podia agarrarlo facilmente. El
Che le dijo que si no lo traia seria castigado a tres dias en la
cocina. Como a las nueve de la noche regresé Pacho sin el
caballo y el Che lo castigo.

Cuando ibamos de ida hacia La Higuera, el Che reunio a
todos, entonces dijo: Hablen todos. Hizo un recuento de la
guerrilla y las dificultades que matematicamente vendrian,
tantos combates, tantos muertos y dijo que el que queria salir
podia hacerlo, que se le darian todas las facilidades. Hubo
muchas opiniones y se acordd que la guerrilla debia seguir.
Yo dije que la guerrilla estaba fracasada, que era de la opinion
que debiamos suspenderla momentaneamente, que ibamos a
morir todos pero que yo no queria morir como héroe, que yo
queria vivir.

Acerca de esta reunion, el dia 8 de agosto, el Che escribio:
Por la noche reuni a todo el mundo haciéndole la siguiente
descarga. Estamos en una situacion dificil [ ...] eso se modi-
ficara pero la situacion debe pesar exactamente sobre todos y
quien no se sienta capaz de sobrellevarla debe decirlo. Es uno



de los momentos en que hay que tomar decisiones grandes;
este tipo de lucha nos da la oportunidad de convertirnos en
revolucionarios, el escalon mas alto de la especie humana,
pero también nos permite graduarnos de hombres; los que no
puedan alcanzar ninguno de estos dos estadios deben decirlo
v dejar la lucha. Todos los cubanos y algunos bolivianos
plantearon seguir hasta el final [ ...].

Camba nos indico:

Cuando el Che dijo esas frases se estaba refiriendo a mi,
porque yo le habia planteado a Inti que me iba de la guerrilla.

En el libro Mi campaiia junto al Che, Inti Peredo escribid:
“[...] afloraron en Camba los primeros sintomas de cobardia
y me planted que queria abandonar la lucha, pues sus ‘con-
diciones fisicas no le permitian seguir”. Agregd que no le
veia mayores perspectivas a la guerrilla. El pretexto de su
incapacidad fisica era falso, pues Camba, habia demostrado
ser un hombre de mucha fortaleza. Simplemente tenia miedo
y queria desertar. Las perspectivas negativas de la lucha eran
otro pretexto vergonzoso. Le comuniqué al Che esta situacion
y ¢l conversé con Camba, advirtiéndole que no podia salir
hasta que nuestra pequefia columna concluyera la ruta que
ya se habia dado a conocer. Camba aceptd”.

El dia 19 de agosto el Che escribio: [...] Hablé con Camba,
manifestandole que no podra salir hasta que se defina nuestro
proximo paso que es la reunion con Joaquin |...]

Sobre esta reunion con el Che, Camba dijo:

El Che me dijo que era mejor que me fuera, que habia llegado
a esa misma conclusion, pero que me iba a cumplir una misiéon
con la red de enlace en la ciudad, pero que eso seria cuando
¢l lo decidiera. Yo acepté.

En el resumen del mes de agosto el Che recoge lo siguiente:
[...] La pérdida de 2 hombres en las postrimerias del mes y
la subsiguiente marcha a carne de caballo desmoralizo a la
gente, planteandose el primer caso de abandono, el Camba...

Camba continu6 narrando:
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Cuando llegamos a La Higuera, el Che me dijo: Hasta aqui.
Como tu conocias los planes que traiamos no podia dejarte
ir antes, pero ahora vamos a cambiar los planes y desde
aqui te puedes ir. Cuando el Che me dijo asi, me entr6 el
sentimentalismo. Comencé a preguntarme coémo los iba a
dejar. Me arrepenti y le dije al Che de nuevo que no queria
irme. El Che me respondio. Asi no puedes seguir. Tienes que
decidir de una vez, te vas o te quedas. Te voy a dar dos dias
de plazo para que pienses. Yo le respondi que al dia siguiente
le contestaria. Hablé con Coco y le consulté, pero ¢l me dijo:
“No puedo decidir por ti. Si te vas puedes seguir trabajando
desde la ciudad”. Yo le respondi que no sabia en qué grado
estaba quemado y si podria entrar a la ciudad, y le dije: “Yo
me quedo”.

Alllegar a La Higuera tomamos el teléfono, apareci6 un hombre
cargado de coca y nos preparamos para seguir. Sali con la Van-
guardia, era el dia 26 de septiembre. No habiamos caminado
unos cinco minutos, subiendo una loma, cuando cay®¢ la lluvia
de balas, éramos nueve compafieros, apenas podiamos disparar,
me tiré en zig zag y llegué a un matorral en una zanja tupida,
me meti ahi dentro y me quedé tranquilo. No sabia qué hacer
cuando vi a Coco herido, fue al inico que vi, pensé que los otros
habian hecho lo mismo que yo, dejé la mochila y me quedé con
el fusil y las balas y me meti en otra zanja. Vi un soldado que
peinaba la zona y lleg6 hasta cerca de donde yo estaba. Venia
con un perro, pero el soldado no quiso seguir avanzando por
las espinas y yo me oculté mas. Después comencé a avanzar
poco a poco, toda la tarde, procurando salir hacia donde iban
mis compaiieros. La emboscada fue al filo de las doce y a las
cinco de la tarde seguian disparando. Cuando se calmo todo, yo
sali para dirigirme hacia el punto de reunion, que era un lugar
para casos de emergencias en las proximidades del Rio Grande
y comencé a regresar para unirme a mis compaiieros. Caminé 'y
caminé, estaba cansado y tenia los nervios disparados.

Ya de noche llegué a una casita de hojas y dormi. Desperté de
madrugada. Vi que la luna salia y segui orientado por ella. Al
amanecer la aviacion comenzo6 a bombardear toda la zona. Me
subi a una loma para orientarme y vi la quebrada y pensé que



ellos habian llegado ya. Segui rumbo a la quebrada, en eso me
vieron unos soldados, vi una planicie por donde comencé a
subir, pero cuando estaba a unos 20 m se rodo6 una piedra y se
alertaron los soldados y comenzaron a dispararme, me dijeron
que me lanzarian una granada después de contar tres. Estaba
convencido que me habian visto, me oculté, pues no queria
morir. Entonces empezaron a gritarme para que me rindiera y
que soltara el fusil y luego el machete. Senti miedo de morir,
y sali, al verme, me lanzaron una rafaga, pero no me dieron.
Me desvistieron, porque ellos dijeron que los guerrilleros
teniamos granadas hasta en los “glievos”, me amarraron y
pensé: de todos modos voy a morir. Me condujeron hasta
abajo, me empujaron, me caia y me empujaban. Llegué con
las rodillas peladas y descalzo, ocho soldados me rodearon
para que otros me patearan.

Al respecto el Che anot6 en su Diario el dia 27 de septiem-
bre: ...Por la mafiana vimos subir en una loma cercana una
columna cuyos objetos brillaban al sol y luego, a medio dia,
se escucharon tiros aislados y algunas rafagas y mas tarde
los gritos de: “alli esta”; “sale de ahi”’; “vas a salir o no”
acompanado de disparos. No sabemos la suerte del hombre

y presumimos que podia ser Camba |...].
Camba, continua explicando:

Lleg6 un capitan, Lopez, y comenzo a interrogarme. El capi-
tan Lopez se comunicaba por radio y yo escuchaba todo, ¢l
me dijo que por la mafiana me iban a llevar en helicoptero y
que no tuviera miedo, que estaba bajo su cargo y nadie tenia
derecho a venir a interrogarme, ni a golpearme, ni a tocarme,
que hasta que él me entregara al estado mayor, nadie podia
hacerme dafio. A media noche comenzo a llover y amanecid
lloviendo, Lépez me dijo que tenia que irme a pie porque por
tanta lluvia no vendria el helicoptero. Me llevaron como si
fuera una oveja, amarrado, decian que eran unos campesinos,
pero en realidad se trataba de agentes del ejército, vestidos de
civil que se disfrazaban de campesinos, eran los agentes que
iban por los caserios para recoger informacion. Los soldados
comenzaron a insultarme, me pegaron un tiro, pero no me dio
y vino el capitan Lopez para evitar que me mataran.
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Caminamos hasta las diez de la noche, al llegar a Pucara me
metieron preso en la parroquia. Las gentes del pueblo venian
a verme, querian saber si era verdad que el comandante Che
Guevara estaba combatiendo por alli.

Unos jovenes me trajeron una cerveza y unas muchachas una
empanada, pero los militares se enfurecieron y no los deja-
ron entrar, se formo una pelea entre ellos y el cura se puso
incomodo y le dijo al capitan que me sacara de la parroquia.

El cura hablo conmigo y me preguntd por qué me habia metido
a guerrillero, le dije que en nuestro pais se estaba pasando
mucha hambre, habia mucha miseria, muchos abusos, que
habia que cambiar este estado de cosas. El cura me informé
que otro guerrillero que se llama Leoén se habia presentado
al ejército. Me dijo que se habia afeitado, pelado, se cambid
de ropas y le regal6 la carabina a un campesino que le ayudo.
Pensé que estaba liquidado, porque a pesar de que todos los
compaileros teniamos un buen concepto de Ledn, ¢l podia
hablar y podian confrontar las informaciones de uno y del
otro y agarrarme en las mentiras que habia dicho.

Me llevaron para el cuartel. Las gentes de Pucara venian
para darme comida, todo el pueblo estaba con nosotros, nos
ofrecian comida, fueron solidarios, eran jovenes que querian
prestarnos ayuda. Yo guardo un grato recuerdo de los habi-
tantes de ese pueblito, fueron muy solidarios conmigo.

Después me pusieron amarrado en un jeep y me llevaron
para Vallegrande, era la tarde del 1ro o 2 de octubre. Me
incomunicaron y luego aparecio el general Barrientos, entro
y me dijo: “Has caido en combate contra nosotros, vengo a
ofrecerte garantias, tendras asegurada tu vida y en pago a
ese reconocimiento, espero que colabores con nosotros”. Le
pregunté en qué podia colaborar y ¢l me dijo: “En el trabajo,
en el desarrollo del pais, en la liquidacion de los guerrilleros
que aun quedan”.

Después vinieron los interrogatorios, eran dos agentes de la
CIA, de origen cubano. Me pusieron el revolver en la cabeza
y comenzaron a insultarme y a gritarme: “No creas lo que dijo
Barrientos, ni las promesas, ni garantias que te dio. Esto lo



decidimos nosotros, de manera que las garantias de Barrientos
no valen, no nos importa un guerrillero mas o menos”.

Los agentes de la CIA eran agresivos, me amenazaban con
matarme si no colaboraba con ellos, dieron puiietazos en la
mesa. Los miré con desprecio, porque comportarse asi con
una persona presa es cobardia.

Me gritaron traidor a la patria; pero les respondi que no me
consideraba traidor porque por el bien de la patria era que yo
habia ido a luchar y les dije que fui guerrillero porque queria
combatir al imperialismo y liquidar al ejército servil. Ya yo
estaba decidido a que me mataran de una vez.

Los agentes de la CIA dijeron que yo era un guerrillero comu-
nista y que tenia que ayudarlos y llevarlos hasta donde estaba
el Che o me matarian. Me negué, les dije que preferia morir
y no lo haria, que entré a la guerrilla porque quise y que no
iria a entregar a mis compaiieros. Solo muerto.

Ellos se dieron cuenta de mi determinacion de morir, porque
entonces me pidieron otra cosa: que fuera a declarar contra
Regis Debray y Ciro Roberto Bustos, que tenia que decir que
ellos eran guerrilleros, que habian combatido, que eran jefes
y tenia que acusarlos de ser asesinos, que necesitaban mi
testimonio, porque era muy valioso, porque yo era el tinico
guerrillero que habia caido prisionero, los demas eran deserto-
res y por eso mi declaracion seria la mas valiosa contra ellos.

Les respondi que en eso si podia colaborarles. Me preguntaron
si podia ayudarles a identificar algunas fotos de los guerrilleros
y también acepté.

Luego continuaron con un interrogatorio normal: a qué me
dedicaba antes de entrar a la guerrilla, si habia ido a Cuba
a entrenarme, donde estaban los campamentos en Cuba, la
via que utilicé para llegar, los nombres de las personas que
me atendieron, donde habia conocido al Che, cdmo estaba
su salud. Todas esas cosas preguntaban, en algunas decia la
verdad, en otras mentia, por ejemplo, en los lugares de los
campamentos en Cuba, decia que no conocia la geografia y
que eran lugares a los que nos llevaban sin decir los nombres,
sobre las personas que me atendieron, les decia que usaban
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seudonimos, que eso se hacia por medidas de seguridad, que
los cubanos no eran ningunos tontos. Me miraban con odio.

Después de este interrogatorio me llevaron junto a Leon para
Camiri, alli estaban Regis Debray, Ciro Roberto Bustos y
otros prisioneros. Barrientos vino a Camiri y me llevaron a
entrevistarme con él, venia a explicarme lo que debia decir
en el juicio contra Regis Debray, pero yo le hablé de acuerdo
con la verdad y mis principios, se enojo muchisimo y me dijo:
“Desgraciadamente, como ti, hay muchos bolivianos que no
me entienden”.

El dia 5 de octubre el Che escribié: La radio informo que
nuestros dos Cambas fueron trasladados a Camiri para servir
de testigos en el juicio de Debray.

Camba continuo:

Llego el juicio contra Regis Debray, yo habia decidido lo
que iba a decir. Todos dijeron lo que les habian indicado que
dijeran, pero yo no hice eso, yo no dije lo que el presidente
Barrientos me orient6 que dijera y entonces desataron contra
mi una campafia de terror y una guerra psiquica, sin dejarme
dormir, me pegaban gritos, pateaban la puerta, me insultaban
y me declararon guerra psicoldgica total.

El dia 6 de octubre el Che escribid: La Cruz del Sur informo
de una entrevista a los Cambas, Orlando fue un poco menos
bellaco] ...]

Un dia me metieron por debajo de la puerta de la celda un
periddico, cuando comienzo a verlo, me encuentro con el
cadaver del Che.

Camba no pudo continuar hablando, sus palabras se ahogaron
entre los esfuerzos del llanto reprimido, un sentimiento profun-
do lo invadio6 de nuevo, vimos brotar las lagrimas cuando dijo:

Yo hubiera querido estar muerto también. Fue muy duro para
mi pensar que ellos estaban muertos. Pensé que no valia la
pena vivir en la forma en que yo estaba vivo.

Los soldados estaban felices, reian y festejaban la muerte del
Che. Me enfermé, no queria comer, pero me encontré con un



soldado que por las noches me ayudaba dandome masaje con
kerosene, pero el trato era malo, la comida peor. Entonces
organizamos una huelga de hambre, pero no nos hicieron
caso, mas bien cortaron la comida.

Durante el proceso de Regis Debray me condenaron a 10 afios
de prision. Cuando el gobierno de Juan José Torres me pusie-
ron en libertad, pero después continuaron las persecuciones y
tuve que salir al exilio.

Al despedirnos comprendimos su pesar y sus ldgrimas, pensa-
mos que tal vez Camba hubiera preferido morir como un héroe.
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LA HIGUERA

En su libro Mi campariia junto al Che, Inti se refiere a los
campesinos. Acerca de los acontecimientos del dia 26 de
septiembre escribio:

“El camino entre Pujio y el Picacho realizado en la madrugada
del 26 lo hicimos sin inconveniente. La poblacion nos trato
bastante bien." Incluso dos viejitas campesinas invitaron a
Julio y Coco a dormir en la casa y les regalaron varios hue-
vos. Por razones obvias de seguridad ambos compaiieros no
aceptaron tan acogedor y generoso ofrecimiento. Estos actos
de solidaridad, indudablemente, confortaban. Demuestran
también que el campesino no es tan impermeable en su trato
con el guerrillero y que con una labor regularmente sostenida,
es facil captarlo y movilizarlo como auxiliar importante en las
tareas combativas hasta su total integracion”.

Fue en 1967 cuando La Higuera dejo de ser un lugar anénimo
para el mundo. Este, como los demads caserios y pueblos o
zonas por donde pasd, se detuvo o combatio la guerrilla del
Che, entr6 en la historia contemporanea acompafniado del
nombre del Guerrillero Heroico.

La Higuera esta situada al suroeste de la provincia de Va-
llegrande, en el Canton de Pucara. Se denomina asi por la
abundante existencia, en épocas pasadas, del arbol del mismo
nombre cuyo fruto es el higo.

Desde Pucara hasta La Higuera hay aproximadamente 15
km de distancia, por un sendero que ellos llaman “camino de
herradura”, porque solo se puede transitar a pie o a caballo.
Decidimos hacerlo a pie. Es estrecho, polvoriento y pedrego-
s0. fbamos hacia un punto desconocido aunque lo habiamos
imaginado muchas veces.

Llegar hasta La Higuera es casi imposible. Lo intrincado del
lugar, la dificil comunicacidn, y el hecho de tener que contar
necesariamente con un guia, deshacen de inmediato cualquier
proyecto en el cual no se cuente con el apoyo de las personas
que viven alli o que conocen el histérico lugar.

1 Lo destacado es de los autores.



Desde Pucara nos acompand un guia que fue testigo de los
hechos de 1967. Bajamos por el camino hasta una quebrada
donde él explico:

Hemos llegado al lugar donde cayeron Coco, Miguel y Julio.
Esta es la quebrada del Batan. Detras de aquellas piedras estaba
el ejército y ellos iban subiendo por este camino, Coco estaba
ubicado por esta curva. Comenz6 el combate. Ellos salieron
con distancia y Coco cay6 aqui, Julio aqui y Miguel aca. Alla
esta La Higuera, 1 % km de aqui. Un militar dijo, cuando
reconocieron al Coco: “jCarajo, un hombre tan valiente!”

Le preguntamos al guia como vio la poblacion estos hechos
y nos respondio:

La poblacion se lamentaba, hubiera querido hacer algo por
ellos; pero tenia miedo a la represion del ejército. EI Che
ayudaba mucho a la gente pobre que no tenia nada. Les daba
medicina, los curaba y pagaba todo lo que compraba. El no
pasaba sin hacer una obra de caridad.

Cuando llegaron al abra del Picacho, Coco cant6 y tocé la
guitarra. Ellos compartieron con los campesinos, estaba todo
el grupo y de ahi se pasaron a La Higuera.

Acerca de lo acontecido el 26 de septiembre en la quebrada
del Batan Inti escribié: “El combate fue ligero y desigual. El
ejéreito con un gran poder de fuego y de nimero aplastante
de hombres habia atacado sorpresivamente a nuestros com-
batientes en una zona sin ninguna defensa natural, totalmente
desprovista de vegetacion, podian dominar desde el firme en
que se encontraban una vasta extension del terreno con armas
de grueso calibre”.

Estabamos en el mismo lugar del combate. Alli pudimos
comprobar que los pueblos no olvidan a sus héroes. En aquella
quebrada se encontraban unas piedras’ y tallos de pequefios
arbustos, pintados en blanco, situados en el lugar exacto donde

2 Los nativos y sus leyendas dicen que el hombre nace y se muere, las
plantas se secan, el agua se transforma, las nieves se derriten, el viento llega
y se va, pero las piedras son eternas ni el fuego puede contra ellas. Por ello
simbolizaban con piedras a los guerrilleros.
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cayeron los guerrilleros. Los pobladores de La Higuera le rin-
den asi homenaje a Coco, Miguel y Julio. Después de un breve
silencio ante el ristico monumento, desaparecio el cansancio,
continuamos por el camino que se volvia menos angosto.

De una quebradita brotaba agua. El guia, sefialando el lugar,
dijo:

Este es el ojo de agua de La Higuera, aqui tomaron agua los
guerrilleros.

Apresuramos el paso, descendimos hasta llegar al caserio.  Como
explicar lo que sentimos en el historico sitio? ; Como? Sentiamos
la presencia del Che en cada niflo, piedra, arbol o casa. Quisimos
conocer a la maestra Elida Hidalgo, la misma que se encontraba
en el afio 1967 en la escuela, una de las tres maestras de entonces,
pero la tnica que aun trabaja ahi. Ver la escuela donde estuvo y
esta el Guerrillero Heroico. Hablar con los nifios y visitar la casa
del telegrafista. Preguntamos por la vieja de las cabras y por el
camino para llegar a la quebrada del Yuro.

Queriamos llevarnos de La Higuera el sufrimiento que se
refleja en las miradas, toda la miseria, la soledad, el paisaje
seco, arido, polvoriento, insalubre.

Los que alli viven, lamentan lo acontecido y deploran el
crimen cometido contra aquellas personas que luchaban por
nobles ideales.

Alreferirse a este poblado el Che escribid, el 26 de septiembre:
[...14l llegar a la Higuera, todo cambio: habian desaparecido
los hombres y solo alguna que otra mujer habia |...].

Son muy pocos los habitantes del lugar, existen alrededor de 30
casas construidas de adobe o barro y con techo generalmente
de pajas o tejas. Humildes y sencillas como sus moradores,
con escaso mobiliario, que parecen inhabitadas.

La humilde escuela donde asesinaron al comandante Ernesto
Che Guevara fue reconstruida y convertida en una posta sa-
nitaria, de una sola pieza, con techo de zinc. Entramos, nadie
quiso acompafiarnos.



En su interior, solo dos simbodlicas piedras. Alguien dijo que
con ellas recordaban a los guerrilleros. Forma que tienen los
habitantes de este poblado para rendir tributo a los héroes.

Los nifios y adolescentes de la época de la guerrilla hoy son
hombres y mujeres de mas de 30 afios de edad que narran
los sucesos con palabras entrecortadas, ante la presencia del
extraio, de que siempre desconfian.

Unos fueron testigos de lo acontecido y recuerdan la historia.
Otros narran lo que han oido, porque como leyendas han pasa-
do de una a otra generacion y no habra tiempo para el olvido.

Logramos conversar con ellos y contaron que después de
la guerrilla La Higuera sufrio una sequia muy grande, los
animales y plantas morian y las personas se iban para otros
poblados, todo lo atribuyen a un castigo de Dios por haber
permitido el asesinato del Che.

Anibal Quiroga, corregidor del caserio en el afio 1967, fue quien
informo al ejército sobre la presencia del Che en la zona. El obli-
206 a los campesinos a hacer el primer cerco a los guerrilleros.

El ejército lo premid con una mula de las que llevaba el Che
y con la montura. Tenia una linterna de los guerrilleros.

El periodista chileno, Augusto Olivares Carmona, en la revista
Punto Final, del dia 5 de diciembre de 1967, obtuvo una im-
portante declaracion del entonces capitdn Gary Prado, el cual
refirid: “[...] en la madrugada del domingo 8 de octubre, reci-
bieron la informacion de la presencia de los guerrilleros en la
quebrada del Yuro”. Al preguntarle el periodista, quién le dio
la informacion, Prado respondi6: “Uno de nuestros hombres
de apellido Pefia, que vestido de campesino, recorria la zona”.

La vieja de las cabras no fue la delatora, nunca habl6 con
los militares. No denuncié al Che, se llamaba Epifania, y ya
fallecio. Huy6 al monte con sus dos hijas por miedo a las re-
presalias del ejército, atendi6 bien a los guerrilleros y recibio
dinero de ellos.

Conocimos también que el telegrafista se llamaba Humberto
Hidalgo y su esposa Ninfa Arteaga, que estos eran los padres
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de la maestra Elida Hidalgo. Su casa era la mejor de la zona.
Fue donde acamparon los militares, comieron y durmieron.
Que Ninfa se quedo con algunas pertenencias de los guerri-
lleros y se enfrentd a los militares para poderle dar de comer
al Che. Ella y el padre Roger le cerraron los ojos. Luego, el
sacerdote limpid su sangre derramada en la escuela y guardd
los casquillos de las balas con que lo asesinaron.

El lugar exacto donde cay¢ herido el Guerrillero Heroico es
denominado La Huerta de Aguilar, porque el duefio se llama
Florencio Aguilar.

Todo lo contaron en susurro, quedamente, como para que
nadie mas oyera.

La Higuera es un triste caserio en la ladera de una montafia que
desciende al Rio Grande, en medio de un paisaje desolador,
donde abundan los matorrales secos, espinosos y los arbustos
de quirucillas de cuyo fruto hicieron un refresco de agradable
sabor. De vez en vez se divisan bosquecillos ralos, sembradios
de papas, maiz o trigo, o un arbol pequefio cuyas hojas son
de un verde cenizo. El irregular terreno presenta abundantes
cafladas y quebradas. Entre las quebradas se encuentra la del
Yuro, testigo del combate librado el dia 8 de octubre de 1967.
El Yuro es hoy una solemne quebrada donde la heroicidad del
Che se ha convertido en un grito de victoria, que sale desde
lo mas profundo y nadie podra interrumpir.



NUNCA PODRE OLVIDAR SU MIRADA
En su libro Mi campaiia junto al Che Inti escribio:

“[...] Nuestro proximo punto era La Higuera. Como era de
esperarlo, nuestra presencia estaba totalmente detectada. Coco
se incautd de un telegrama que habia en casa del telegrafista
donde el subprefecto de Vallegrande comunicaba al corregidor
de ese lugar la presencia de fuerzas guerrilleras en la zona”.

Sentadita en un viejo banco de madera encontramos a dofia
Ninfa Arteaga, una sencilla y tierna viejecita, querida y res-
petada por todos. Su casa, que fue la mejor del lugar en el
afio 1967, se encuentra deteriorada. Hacia poco tiempo habia
enviudado. Su esposo era el telegrafista de La Higuera, sefior
Humberto Hidalgo.

Ninfa es la madre de Elida, una de las tres maestras que tenia
la escuela de La Higuera; también es la madre de Corina, quien
en el afio 1967 era maestra en el caserio de Pucara.

La anciana vacil6 cuando le pedimos que explicara sobre los
sucesos ocurridos en el poblado, dijo que habia sufrido mucho
por haber dicho que el Che lleg6 con vida a La Higuera. No
quiso retratarse. Es menuda y de facciones mas espafiolas
que indias.

Tratdbamos de convencerla y ella se reia tapandose la boca,
que tenia sin dientes. Sentia cierto pudor por su estética.

Mientras, las hijas se oponian a que hablara, haciéndole sefias
con las manos y los ojos. Ella tomd su decision y dijo:

Yo voy a hablar, soy vieja y me puedo morir pronto. No creo
que tomen ninguna represion contra mi.

Hablo feo, estoy vieja, sin dientes, tengo 70 afios. {Mire esa
foto lo linda que yo era! Pero ahora ya no estoy asi. Mi marido
murié hace unos meses, por eso estoy vestida de negro. Era
un buen hombre. El era telegrafista de La Higuera.

Le contaré que a los guerrilleros yo les llegué a tomar carifio,
pero tengo mucho miedo de hablar. Me han molestado mucho.
Cuando llegaron los guerrilleros por primera vez, eran tres;
pero las gentes tenian miedo por todo lo que habian dicho sobre
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ellos. Algunas gentes se escondian, yo no, yo les di comida.

Ellos llegaron preguntando por el telegrafista. El telégrafo
estaba en nuestra casa, en esta misma hacienda. Aqui fun-
cionaba el telégrafo, porque nosotros somos los duefios de
esta hacienda.

Preguntaron que si yo los dejaba entrar. Y yo les dije que
podian entrar. Les hicimos un “caldo de chancho y carne
mas”. Venian con hambre, venian débiles. Comieron harto y
me dijeron que no podrian olvidarnos nunca.

Yo no quisiera hablar, yo he sufrido harto por ellos: Eran tres:
Coco, el médico Julio y otro mas. Mi hija Elida les hizo café
y tomaron harto y comieron harto. Como nosotros tenemos
vacas y chanchos, les hice comida.

Hemos tenido una buena impresion de los guerrilleros. No
hemos tenido la suerte de haber sabido antes que ellos estaban
aqui y lo que querian, para haberles ayudado mas antes.

El médico Julio era una gente tan linda, era del Beni. Nos
habl¢ tan lindo, de como seria todo si triunfara la guerrilla.
Dijo que habria médicos, medicinas. Ademas uno conoce las
caras de las personas.

Uno sabe si las personas son buenas o malas, y ellos eran
personas buenas. Sufri mucho cuando vi en el estado en que
estaban. Tenian hambre y les hice el caldo. Le tomé mucho
aprecio al médico, primera vez que llegaba un médico aqui.
(Como era que un médico estuviera con los guerrilleros? Y
le dije que mejor €l se saliera de la guerrilla, que yo tenia un
termo —un traje— de uno de mis hijos y que se lo daba para
que se cambiara de ropa y se fuera del lugar, porque habia
muchos soldados; pero me dijo que ¢l no podia hacer eso, que
¢l no podia dejar abandonados a sus compaiieros. El estaba
muy delgado, y yo lo vi como a un hijo y queria que ¢l se
salvara y saliera de alli.

Cuando traen al Che a la escuela de La Higuera, el ejército y los
comandantes tomaron mi casa, que era esta misma hacienda,
que es nuestra, somos los duefios. El lleg6 de tardecita. Y yo



entré al aula a llevarle comida al otro dia por la mafnana. Era
el dia 9; habia un guerrillero ciego.

Los militares primero me negaron que entrara; pero yo cociné
para todos, y se lo dije que para ellos y para los guerrilleros tam-
bién era la comida. Pero a mi, como todo el mundo en La Higuera
me hace caso, yo dije: este sefior estd preso y tiene que comer
y si no me dejan entrar para que el Che coma, no le voy a dar
comida a nadie, porque la comida es mia y yo misma la cociné.

Yo hice una sopa de mani. Los militares dijeron que yo entrara
donde el Che. Dije que me dejaran sola con él para que pudiera
comer tranquilo. Le solté las manos, las tenia amarradas. El
se intereso por saber si los demas guerrilleros habian comido
también. Yo le dije que habian comido.

El Che me mir0 tan tierno, con mirada de agradecimiento que
yo nunca podré olvidar como el Che me mir6. Los militares
no miraban asi. —Ninfa llora—. Cuando yo tengo un proble-
ma grande, yo lo llamo a ¢él, yo veo su mirada y el Che me
responde. El siempre me ayuda.

Era por la mafiana, ¢l estaba sentado. El no tenia ni una cama,
ni nada para que duerma. Mi hija Elida entr6é también a verlo.

Alli estaba el otro guerrillero, comi6 también. Mi hija Elida
le llevé comida al ciego y después ella reconocio el plato en
que yo le llevé comida. En este plato comio el Che.

Y en lo que salié mi hija le dispararon al Che. Elida se asusto
mucho y se enojo y le gritd a los soldados. Ella es una mujer
y se asustd mucho, casi fue a su lado, delante de ella casi le
dieron el tiro. Ellos lo mataron, ¢l llegé herido.

Lloré mucho. Los soldados decian que por qué llorabamos y
yo le dije que eran nuestros parientes. Daba mucha pena ver-
los asi. Ademas ya habiamos hablado con ellos. Nosotros no
pensabamos que los matarian. Nosotros pensabamos, que eran
solo prisioneros. La poblacion de La Higuera fue buena con
ellos. ¢ Por qué debian ser de otra manera, si los guerrilleros
no le hicieron mal a nadie? ;Por qué los de La Higuera iban
a tratarlos mal? Todos los trataron bien.
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A mi hija Elida le hicieron problemas por las declaraciones
que ella habia hecho a los periodistas de que el Che llegd
vivo y que los militares lo mataron. La botaron del magisterio
mucho tiempo.

El inico militar que la sacé de este problema y hablé bien de
ella fue Gary Prado. El dijo que ellos, los militares, comian
en mi casa y que nosotros le ayudabamos a ellos. Elida nunca
ha sido politica.

Tiempo después los militares llegaron aqui a hacer propaganda
y propaganda falsa. Ella les contradijo y a partir de ahi co-
menzaron mas problemas. Hemos recibido muchas presiones.

Cuando lo estaban amarrando para llevarselo en el helicoptero,
alli estaba yo, a su lado. Yo estoy en la foto que sacaron al
lado del Che y estaba el padre Roger también. Los dos, los
que le hemos cerrado los ojos al Che.

El estaba caliente. Yo me puse muy triste. El era muy bueno,
yo no queria creer que estaba muerto, yo lloraba. Las demas
lloraban también. El padre Roger limpid y lavo la sangre del
Che y guardo las balitas con que lo mataron los militares.

Ninfa Arteaga, con la picardia ¢ ingenuidad de una nifia, nos
explicd que sus hijas no saben nada que ella tiene los objetos
de los guerrilleros.

Nos hablo6 bajando la voz y dijo:

Regresen mas tarde cuando mis hijas no estén en la casa,
para entregarles algunas cosas que tengo guardadas; si es que
ustedes las van a llevar para Cuba, entonces si se las entrego,
porque seguro ustedes son parientes de ellos.

Regresamos a la hora indicada y Ninfa nos esperaba con un
bolso del cual fue sacando cada objeto mientras explicaba:

El Che tenia este cuchillo asi, puesto en el cinto. El no se fue
por el camino sino por nuestro potrero, en la otra banda. Se
le cayeron dos cosas a ¢l. Se le cayo el cuchillo y la linterna.
No le diga a nadie lo del cuchillo, ni a la Corina, ni a la Elida.

Los militares le quitaron todo al Che, le quitaron el bolso. Los



soldados venian a dormir a mi casa y cuando viraron el bolso
habia dolares y ellos se los repartieron. Yo les reclamé que me
pagaran los gastos pero no me pagaron, a ellos se le cayo un
billete verdecito que tengo guardado. Las agujas estaban en el
bolso del Che, se cayeron de la bolsa las agujas y otras cosas.

El cuchillo se cay6 primero cuando ¢l estaba vivo. Fue cuando
venia de Alto Seco a La Higuera. El paso por el fondo del
potrero y fue en ese rato que se le cay6 el cuchillo y la linter-
na. Y en ese rato mi marido sali6 y encontro el cuchillo; pero
no encontro la linterna. La linterna no sé quién la encontro.

De su bolso también habia una fuentecita, pero esta doblada,
yo la tengo guardada. No se lo digas a nadie. Ni a la Elida,
ni a la Corina. Los soldados sacaron todas las cosas en la
mesa y tiraron todo. Yo me quedé con varias cosas, con las
agujas, la fuentecita y otras; pero yo no quiero que nadie sepa.
También me quedé con la hamaca del Che, era verde, y con
su termo y su jarro.

La boina del Che era cafecita, tenia una cosita asi puesta, con
toditas sus cosas puestas; se la llevaron para Vallegrande, pero
cuando ya ¢l estaba muerto. Yo tengo otras cosas del Che,
pero se las entregaré otro dia.

Esta fuentecita estaba entre las cosas del Che, la tenia ama-
rrada, apretada dentro de su mochila. Estaba bien apretada.

De nuevo le pedimos retratarla. Ella se niega. Dice que esta
fea, que no tiene dientes. Sentimos el deseo de decirle que
muy pronto los tendria.

Mejor le muestro una foto donde estoy linda, ahora estoy fea.
Mejor cuando yo tenga mis dientes. Tengo mi pelo blanco.

Y con un pudor de nifia reitero:

No, no me pidan eso, yo quiero complacerlos, pero no me
pidan eso.

Luego continu6:

Ellos tenian una maquinita, era para hacer fideos, ponian la
masa y hacian fideos. Yo la tengo. La encontré una campesina.
Yo se la voy a mostrar, todavia sirve.
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De nuevo insistimos con la foto: ;Le haremos la foto?
Mejor me pondré lentes, y una mantica.

Fue al interior de la casa y regresdé empolvada cubriéndose
la cabeza con una manta y con unas gafas oscuras. Ninfa
pregunto:

(Dénde me pongo? ; Asi estoy bien?
Y cuando ibamos a tirar con la camara, dijo:
No, no me van a convencer, no me pidan eso, estoy muy fea.

Al despedirnos la miramos profundamente a los 0jos, como
para recordar siempre su rostro. Ella extendié sus manos hacia
nosotros, que tienen la ternura que dan los afios y el trabajo de
la mujer campesina en cualquier parte del mundo. Sus manos
de pueblo que desataron las del Che para que pudiera tomar
la sopa de mani que le habia preparado.



VALLEGRANDE, 1967: CONMOCION DEL PUEBLO
ANTE LOS ACONTECIMIENTOS DE LA
GUERRILLA

En el oriente boliviano, entre las serranias donde comienzan
las estribaciones andinas, hay un pueblo cuyo acontecer diario
esta muy vinculado a la historia de la guerrilla. Ese pueblo es
Vallegrande, capital de la provincia del mismo nombre en el
departamento de Santa Cruz, mencionado por el Che varias
veces en su Diario.

El dia 2 de septiembre, cuando unos arrieros hablaron con
el Guerrillero Heroico, le comunicaron que hacia ocho dias
Honorato Rojas se encontraba en Vallegrande reponiéndose
de una mordedura de tigre.

El dia 26 el Che mencion6 nuevamente al pueblo y anotd que
el subprefecto habia comunicadoal corregidor de La Higuera
sobre la presencia guerrillera en la zona, y que se encontraron
con un comerciante de coca procedente de alli.

El dia 27, después del combate del abra del Batan, el Che co-
ment6 sobre la informacion que dio la radio acerca del choque
de los guerrilleros y el traslado de los cuerpos sin vida de
Coco, Miguel y Julio hasta Vallegrande para su identificacion.

Mientras tanto, en el apacible lugar, el letargo habitual en que
vivian los pobladores se transformaba. Las noticias proceden-
tes de Masicuri, la emboscada del vado de Puerto Mauricio,
el combate de la quebrada del Yuro y los hechos ocurridos
en La Higuera, hicieron que experimentaran momentos de
ansiedad, incertidumbre, angustia y sufrimientos.

Para muchos vallegrandinos una horrible pesadilla interrum-
pia sus sueflos y se transformaba en cruel realidad, cuando
presenciaron la llegada de los cadaveres de los combatientes.

A casi dos décadas de los dificiles dias, nos informaron, en
la ciudad de La Paz, que los vallegrandinos conocen toda
la verdad de los sucesos ocurridos alli, y que cada poblador
guardaba en su memoria el mas minimo detalle de los aconte-
cimientos de 1967. Nos sefialaron nombres y datos de personas
que podian ayudarnos.
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Dias después partimos para Vallegrande. A nuestro paso ha-
cia este lugar, observabamos Samaipata, Mairana, Mataral,
el Trigal y otros insignificantes caserios. No haciamos mas
que pensar en la dimension de la hazafia y en la perpetuidad
y continuidad del ideal de los guerrilleros.

Vallegrande es un lugar de América donde la tierra se siente
sagrada. En el atardecer, el paisaje sombrio, sobrecogedor,
denotaba tristeza. La lejana torrecita de la iglesia y el techado
de tejas de las viviendas, se divisaban pequefios desde la altura
donde comienza la pendiente que conduce a la ciudad, situada
a 1 980 m sobre el nivel del mar.

Al llegar vimos sus callecitas de tierra y piedras, polvorien-
tas; a sus habitantes, en gran mayoria, vestidos de negro.
Percibimos un silencio que definimos como eterno. El aire
suave y frio trasmitia la grandeza de la epopeya guerrillera,
venida desde Nacahuast, el Rio Grande, el Yuro, el Batan,
el Mizque, La Higuera.

Cay¢ la noche, el pueblo quedo totalmente oscuro después
de las diez, hora en que la corriente eléctrica cesa. El cielo
estrellado, el silencio, y el frio nocturno aumentaba junto a la
soledad y los recuerdos. Estabamos alli donde en las entrafias
de la tierra viven los restos de la heroicidad, el desprendimien-
to, el valor, el amor y el internacionalismo.

En la clara mafiana de mercado, junto a los productos y los
campesinos con sus burros, se veia pasar a los vecinos que
charlaban en voz baja, se daban los buenos dias y hacian for-
males comentarios sobre los problemas familiares. Para todos
éramos forasteros y, sin embargo, no dejaban de saludarnos,
acompaiflando el saludo con una interrogante mirada.

En la tarde la poblacién se concentrd para recibir la tnica
gbéndola que llegaba de Santa Cruz, en espera de parientes,
amigos, noticias o cartas de los allegados. Vimos la alegria
pasajera reflejada en los rostros de algunos; otros se retiraban
tristes y cabizbajos, y acudirian al dia siguiente a la misma
concentracion.

En la noche dominguera apreciamos tristeza, a pesar de los
compases ritmicos de una banda que se esforzaba por alegrar



a una decena de jovenes que pasaban indiferentes, mientras
algunos observaban desde los bancos en igual actitud.

Tanto de lejos como de cerca, Vallegrande nos parecié un
monumento. Al ver a las gentes del pueblo, en cuyos ojos y
forma de andar reflejan penas y sentimientos que en muchos se
conjugan con el temor y el remordimiento; y en todos, aun en
los reaccionarios del pueblo, se entremezclan con admiracion
y respeto, porque saben que en la historia de Vallegrande, hay
un hecho més grande que el valle mismo, tanto como el uni-
verso, que perdurara entre ellos como parte inseparable de sus
propias vidas, de su quehacer cotidiano y de sus esperanzas.

Conocimos su rica historia; a sus primitivos habitantes se
les nombraban avas y organizaban sus comunidades en las
laderas de las montaias, a las que llamaban avarendas. Ellos
domesticaron a los loros, ensefidndoles a hablar y utilizan-
dolos como centinelas de sus viviendas. Después llegaron
los conquistadores, en el aflo 1614 fundaron la ciudad con el
nombre Jesus y Montes Claros de los Caballeros, dandoles
a sus primeros pobladores el titulo de “Hijos dalgos de solar
conocido”. Supimos que pasado el tiempo, los chiriguanos, los
quechuas y los conquistadores espafioles se mezclaron para
dar origen a los criollos 0 mestizos, quienes desarrollaron una
economia importante en los extensos valles intramontanos.
Alli nacié don Manuel Maria Caballero, el primer autor de la
novela en Bolivia y participante en la lucha independentista
contra los espafioles.

Vallegrande, en época de la colonia, era un centro de desarro-
llo cultural y econémico; sin embargo, fue la tltima zona del
departamento de Santa Cruz en liberarse del yugo espaiiol.

Los pobladores de la provincia quisieron convertirla en de-
partamento y siempre anhelaron tener universidad, institutos,
teatros, escuelas agricolas, un ferrocarril, un camino hasta
Masicuri, Rio Grande y Lagunillas. Los afios han pasado y se
lamentan, porque aun no se ha cumplido ese deseo.

Los que van a Bolivia quieren conocer a Vallegrande, y cuando
estan en el poblado visitar el hospital Sefior de Malta, donde
expusieron al Che, y lo vio el pueblo por ultima vez; quieren
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conocer el lugar donde esta enterrado, donde esta Tania, y
los demas guerrilleros. Esa necesidad sentimos nosotros y
decidimos conocer y hablar con las personas que, de una
forma u otra, estuvieron vinculadas a la historia y comenza-
mos a buscar los testimonios de aquellos vallegrandinos que
estuvieron en el pueblo en el mes de octubre de 1967, quienes
son una representacion de cientos de hombres y mujeres que
fueron testigos del crimen mas repudiado e imperdonable de
nuestros tiempos.

Los entrevistados son hombres y mujeres que vivieron los
angustiosos y agitados momentos que la prensa calificé como:
“Conmocion del pueblo de Vallegrande”.

A través de varios testimonios, conocimos que en el cemen-
terio habia una cruz de metal negro donde se encontraba
enterrada Tania la Guerrillera, que los vecinos le ponian velas
y flores frescas. Era un lugar que deseabamos visitar.

Al segundo dia nos dirigimos al cementerio, es pobre, con
muchas tumbas de tierra y cruces de madera; un muro de
ladrillos, gastado por el tiempo, lo rodea y una gran puerta
de hierro, que ya no cierra.

Mientras sacabamos fotos del lugar y nos disponiamos a de-
positar unas flores frescas, observamos a un anciano de rostro
curtido que reflejaba los aios de duro trabajo y amarga vida,
vestia humildemente pero limpio. Timidamente se acerco y
establecimos una larga conversacion en la cual, entre muchas
cosas, nos dijo:

Siempre he venido porque mi hija aqui esta. Esa cruz de metal
la han dejado los militares para que las gentes crean que la
seflorita Tania ahi esta y sus amigos no la encuentren.

Cuando los guerrilleros de Masicuri murieron los militares
los volcaron en aquella cafiada alla —el anciano sefial6 una
profunda depresion del terreno que el agua ha cavado a través
del tiempo—; unas sefloras que venian de ordefiar sus vacas,
han visto hartos perros y chanchos junto a los guerrilleros
muertos, con las cabezas, las piernas, peleando los animales,
y ellas dijeron: “;Como es que los animales estan comiendo



cristianos?”, estaban tirados y volcados como lefia, sin zapa-
tos, con una tirita de camisa, tenian barbas, cabellos largos.
Ellas dijeron que eran hombres cabales, eran cristianos como
nosotros. A los soldados no lo largaban asi, los enterraban,
pero a los guerrilleros los volcaban unos sobre otros y todos
son cristianos, digo yo.

Esas sefloras anoticiaron a otras sefioras de Vallegrande,
nadie queria creer, otros vinieron a ese lugar y han visto,
eran humanos y nadie queria que a los humanos se les trate
asi, nunca han pasado esas cosas en Vallegrande. El pueblo
hablaba y charlaba harto, hasta que los militares echaron tierra
para que nadie mas vea.

Después trajeron a la Tania; vino volando, era una sefiorita
valiente que se batio sola con su mochilita y sus armas y asi
la encontraron ;cémo era que una mujer estuviera metida en
todo eso?, era la admiracion de todos.

Las sefioras murmuraron que también la volcarian a la cafa-
da como a los otros guerrilleros, y visitaron a las hermanas
religiosas de la iglesia para que no hicieran eso los militares.
Las monjas hablaron con el coronel Andrés Selich, que era
el jefe militar pero ¢l respondid: “No hay plata para enterrar
guerrilleros”, asi dijo. Las sefloras se alistaron para comprar-
les su cajon, una sabana blanca, una manta, velas y flores,
porque en Vallegrande nunca se han largado a los humanos
en las cafiadas, siempre se les ha dado cristiana sepultura, por
arruinado que usted esté. Las monjas la pusieron en su cajon
y la velaron en el casino militar y a las doce de la noche los
militares la trajeron para el cementerio y la enterraron en el
nicho municipal y clavaron la cruz de metal negro aqui, para
que todos crean que fue sepultada en este lugar. Una monja
y un sacerdote hicieron la misa.

Le preguntamos al noble anciano si esa monja era la hermana
Juana de la Cruz Severiche y ¢l dijo:

No sé, una monja or6 y otras monjas hablaron con Andrés
Selich. La hermana Severiche or6 por Tania, el que dio la
misa fue el padre Mario Laredo que vive en Oruro y Severiche
en Cochabamba.
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El anciano nos condujo hasta el nicho municipal y como en
secreto dijo: “Esta aqui”.

Recordamos el dia 8 de septiembre, cuando el Che escribio:

La radio trajo la informacion de que Barrientos habia asistido
a la inhumacion de los restos de la guerrillera Tania a la que
se dio “cristiana sepultura’ [ ...]

La prensa de la época recogio la noticia como gesto humano y
noble del dictador, incluso informaron que se le habian hecho
honores militares.

Los militares nunca dijeron que Tania fue enterrada por la actitud
noble, sensible, del pueblo de Vallegrande, quienes obligaron
que se enterrara de acuerdo con sus costumbres y tradiciones.

ERWIN CHACON

Entre las personas que desedbamos entrevistar se encontraba
el corresponsal de guerra del periddico Presencia Erwin
Chacon, quien trasmitié muchos despachos cablegraficos y
escribid articulos desde la zona guerrillera, especialmente
desde Vallegrande.

Una tarde pudimos conversar ampliamente con él. Es un
hombre de estatura mediana, inquieto, amable y con mucha
simpatia personal. Llevaba muchos afios en su labor.

Erwin relaté lo siguiente:

Yo estaba en el area de operaciones, destacado por el perio-
dico Presencia desde mucho antes de que la columna del Che
Guevara llegara a laregion de Vallegrande, practicamente me
desplacé con el comando de la VIII Division, donde cubria
la informacion.

Era un domingo que parecia que no iba a ocurrir nada, pero
sin embargo habiamos notado que habia mucho nerviosismo
dentro de los militares y que ellos abandonaron casi en con-
junto y precipitadamente el comedor del hotel Teresita donde
estaban alojados, yo también estaba en ese hotel.

Eso me dio una pauta de que algo estaba ocurriendo. Alrededor
de las 16:00 horas llegd un helicdptero. Después se indico que



se estaba desarrollando un combate fuerte en mas o menos
unos 35-40 km de Vallegrande. Se reforzd la guardia. Se
duplico el patrullaje dentro de Vallegrande. Alrededor de las
17:00 horas conocimos que el combate era muy serio y después
que habia caido el Che, que estaba preso y que posiblemente
lo trasladarian esa noche a Vallegrande.

El coronel Arnaldo Saucedo, jefe de la Inteligencia de la VIII
Division, me invit6 a una cena con el sefior Gonzalez, agente
de la CIA. En mis despachos periodisticos yo lo habia citado
desde semanas antes, como agente de la CIA. Ellos me invi-
taron para explicarme que Gonzalez no era agente de la CIA,
sino que era un asesor del ejército de los Estados Unidos. Fue
una conversacion larga para convencerme, pero no lo logra-
ron, mas supuse que por lo delicado del asunto, debia dejar
de citar a esa agencia de espionaje, y a partir de ese momento
me referia a ellos como a los asesores norteamericanos, eran
dos, para mi ambos eran cubanos, aunque €l decia que era
puertorriquefio, aunque yo pienso que era cubano, porque una
noche habiamos hablado de La Habana y de Cuba y ¢l parecia
conocer bastante. Después supe que hicieron lo mismo con
otros periodistas.

Para entonces yo no tenia todavia la vivencia de lo que era
la CIA en si, incluso cuando hablaba con ellos, les decia:
“Ustedes son de la CIA” y noté que se molestaban un poco.
Ahora si se presentan, tal vez no les diga que son de la CIA,
pero entonces yo no sabia mucho de esas cosas, estaba recién
empezando y tal vez eso hacia que cometiera algunas impru-
dencias, no sé si son imprudencias o fases en el aprendizaje
del periodismo.

La noche transcurri6 de forma muy agitada, empezaron a lle-
gar altos jefes militares, recuerdo al general Alfredo Ovando
Candia. Se reuni6 con los militares en el Casino y se empezo
a brindar, no dejaron que los periodistas entraramos, pero
supuse que estaban festejando una victoria.

Al promediar las once de la noche lleg6 el general Saucedo,
entonces era mayor y me dijo: “Vas a ser el primer periodista
en conocer una cosa grande”. Llevaba una carabina y una
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libreta de notas, vi la libreta, la letra era ilegible. Hojeé varias
hojas, estaban escritas con boligrafos de diferentes colores,
en ninguna parte decia que era un diario, traté de leer algo,
pero no con mucho interés. No entendia la letra, tampoco el
general me dijo de quién era. Entonces fue que supe que tuve
ese documento tan importante en mis manos, me mostro otras
cosas que tenia, varios lapiceros, un morral, dos carabinas,
papeles sueltos, notas, planos.

Esa misma noche sobrevolaron helicopteros. Fui hasta el
aeropuerto, pero habia patrullas y no nos dejaron entrar.

Al dia siguiente, muy de mafiana, hubo bastante movimiento,
ya se sabia que era el Che y anunciaron la llegada de los cadave-
res. Fui para el aeropuerto, llego el helicoptero con la camilla,
conduciendo los restos del Che Guevara, cuando lo bajaron me
acerqué, lo destapé, porque estaba cubierto con una frazada.
Era la primera vez que veia ese rostro, era un rostro apacible,
supe que era el rostro de un hombre grande, pero no estaba del
todo convencido de que fuera él y no tenia evidencias, solo lo
conocia por las fotos y me parecié mas demacrado, con otra
figura. Pensé en ese momento que era otro que estaban que-
riendo presentar como si fuera el cadaver del Che.

Lo llevaron a lamorgue, lo pusieron en la lavanderia, pero enton-
ces, habia un periodista inglés que habia llegado a Vallegrande
y estuvimos alli junto al cadaver y él me dijo: “Es el Che Gue-
vara”, yo le respondi: “Puede ser otro, de repente es otro, con su
parecido”. Pero él me dijo que lo conocia muy bien porque le
habia hecho una entrevista cuando era ministro en La Habana. Se
emocion6 mucho y comenzo6 a llorar y me dijo: “Es é1”.

Entonces crei y recién comencé a tomar las fotografias que se
publicaron en muchos periddicos y en el mundo. Alli estaba
yo solo, porque una hora mas tarde fue que llegéd un avion de
La Paz, con muchas gentes de la prensa. Antes de que llegaran
los periodistas de La Paz un fotografo militar queria tener unas
vistas del Che con la cabeza un poco levantada. Le sacaron la
chaqueta y la pusieron de cabecera, pero vieron que todavia
era bajo. Apartaron y le pusieron unos ladrillos de cabecera,
mientras hacian eso, yo me apoderé de la chaqueta, estaba



459

ensangrentada y la envolvi en un periddico para llevarmela
pero me vieron y dijeron que no podia hacer eso.

El avidén y los periodistas retornaron a La Paz y me volvi a
quedar solo. Vi como los médicos examinaron el cadaver.
El inglés y yo acordamos hacer guardia para ver qué pasaba
con el cadaver. Hicimos guardia en el hospital hasta las diez
de la noche, pero nos desalojaron de alli. Regresé a la una de
la madrugada para sustituir al inglés en la guardia, pero des-
pertamos susceptibilidad en los militares que habian llegado
para conocer detalles.El general Zenteno Anaya nos invitd
a conversar diciendo que tenia datos muy importantes que
darnos, nos fuimos nuevamente al hotel Teresita y empez6 a
contarnos como se habian desarrollado las acciones.

A las tres de la madrugada regresamos nuevamente al hospital,
pero ya no encontramos el cadaver, lo habian sacado. Empe-
zamos a averiguar y supimos que lo llevaron en un camion,
iban custodiandolo. Seguimos averiguando y conocimos que
se encontraba en el regimiento Pando, que lo habian llevado
para hacerle la autopsia y embalsamarlo.

Fuimos hasta el Regimiento, pero no nos dejaron pasar ni
hablar con nadie. Desaparecio el cadaver de Che. Alli estaban
el coronel Andrés Selich y el general Mario Vargas Salinas.

Dentro de los hechos que ha dejado la historia del Che Guevara
en Bolivia, hay también otra fase que tiene su lado humano
sobre todo para la gente campesina que tal vez ha convivido
sin saber quién era, han convivido con un guerrillero como con
un amigo. Hay quienes les vendian sus productos, con quienes
compartian algunos momentos, y estos campesinos después de
la muerte del Che, le dieron una significacion a la fotografia
que publicaron en la prensa y las revistas sobre el Che Guevara,
especialmente las que se han publicado de la morgue del hospital
de Vallegrande. Era una imagen del Che con los ojos abiertos,
con la cabeza expuesta un poco exprofesamente hacia adelante.
Son las fotografias mas divulgadas después de la muerte del Che
y simultaneamente surgieron algunas personas en Santa Cruz
que reprodujeron esas fotografias y comenzaron a venderlas a
los campesinos como recuerdo.
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Me sorprendi al visitar algunas comunidades de Vallegrande,
ver que el retrato del Che lo tenian junto al retrato de Cristo,
lo veian como a un Cristo que habia venido a salvarlos. Es una
interpretacion propia del campesino, dentro de su concepto
que tienen de la religion, del aspecto humano.

Le daban una importancia espiritual dentro de sus vidas res-
tringidas por la miseria y el poco contacto con la civilizacion.
En la actualidad, cuando ya son casi 20 afios, todavia se man-
tienen las fotografias del Che en las chozas y casas humildes
de los campesinos, y tienen esas fotos con velas.

Al dia siguiente que se produjo el choque de La Higuera,
donde cay¢ el Che, el general Arnaldo Saucedo, jefe de la
Inteligencia de la VIII Division, llegd con todas sus pertenen-
cias, incluyendo el M-1; y cuando los soldados empezaron a
divulgar que tenian varios objetos, en las investigaciones que
hice, en las entrevistas con los soldados, llegué a identificar a
quienes habian tenido participacion primordial en la captura
del Che Guevara, y a través de ellos me entero que tenian en
su posesion varios objetos. Entre estos el boligrafo Parker,
que al principio no le concedi mucha importancia, pero horas
después, llegué a persuadir al soldado de que llegaramos a un
acuerdo. El mostro mucha resistencia, no quiso darmelo, le
ofreci dinero y no quiso.

Pero se enterd de que yo estaba con camara fotografica y
como cualquier soldado, reacciond cuando le ofreci que le
iba a sacar fotografias. Y se las saqué en varias poses. Tuve
que buscar un estudio fotografico para que me las revelaran,
me las copiaran y solamente después que le entregué el legajo
de fotografias, me dio la pluma muy contento, y yo también
estaba muy contento porque pensé que era un recuerdo de la
accion que se estaba desarrollando en ese momento, pero sin
las proyecciones histéricas que iba a adquirir con el transcurso
del tiempo.

En esas circunstancias fue que obtuve el boligrafo. Después
se enteraron otros periodistas que yo estaba en posesion de la
pluma y me hicieron algunas ofertas, entre ellas, la compra.
iQuerian comprarla! Por el momento- ofrecian bastante, espe-



cialmente si se trataba de periodistas extranjeros. Habia unos
norteamericanos que querian comprarla, pero yo no accedji, la
mantuve, pero sin embargo, la mostré y la fotografiaron. Una
fotografia que después vi, unos seis afios después, publicada
en una revista norteamericana y mi esposa la identific6. Hasta
que los conoci a ustedes y en ese momento crei que llegd la
oportunidad de hacer alguna contribucioén y fue cuando les
revelé que conservaba el boligrafo [...].

Hemos decidido hacer esta donacion espontanea al pueblo
de Cuba porque sabemos la importancia historica que tiene.

Dias después nos volveriamos a reunir con Erwin y su esposa.
La sefiora Justina Montero, mujer de hablar espontaneo y
familiar, quien emocionada nos relaté como conservo durante
18 afios el boligrafo que pertenecia al Guerrillero Heroico.

JUSTINA MONTERO

Erwin y yo éramos novios, un dia llega y me cuenta de que
¢l estaba conservando el boligrafo, que aca llamamos mango.
Le pedi que me lo ensefiara y él me lo mostré y yo le dije que
me lo prestara. Yo no se lo devolvi en ese momento porque
sabia que al usarlo iba a extraviarlo, a perder, prestar u olvidar
simplemente.

De esa forma lo conservé durante todos estos ailos hasta hoy
que Erwin lleg6 a conocerse con ustedes y entonces ¢l me
dice: “Mira, tengo unos amigos de Cuba y jclaro!, analizando
bien la importancia que tiene, nosotros decidimos donarlo para
que ustedes lo conserven. Para mi tiene mucho significado”.

Por ese motivo es que desde el primer momento lo conservé,
porque tenia cierta admiracion y respeto hacia el Che también.
Yo sentia que alglin dia esto iba a tener mucha importancia,
al pasar el tiempo.

Admiro al pueblo cubano por esa valentia que han tenido para
sobrepasar ciertos momentos de dureza, han transformado,
digamos, la vida, y nosotros sentimos admiracion por ustedes
y deseamos que podamos alcanzar algtin dia eso que ustedes
tienen, por lo menos una vida tranquila. El estudio que sea
una cosa hecha para todos.
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iEso es lo importante! Al menos cuando una es madre, ya
sabe el peso que es hacer estudiar a un hijo, y a veces no hay
posibilidades. Eso es algo muy importante que ustedes han
conquistado, yo los felicito.

GRACIELA RODRIGUEZ

Supimos de la existencia de dofia Graciela Rodriguez, emplea-
da del hospital Sefior de Malta y alli la encontramos. Después
de explicarle nuestro proposito, nos invit6 a su humilde hogar,
que queda casi frente al hospital.

Graciela explico que la religiosa Juana Severiche, se llama-
ba Elena y era hija de Juan Severiche y Justina Vidal. Nos
atendié amable, inquicta. Era bajita, y al hablar gesticulaba
con sencillez. Estabamos ante la mujer que para todos los
vallegrandinos hablaba con el Che. Graciela narro:

Llevo 25 afios trabajando en el hospital de Vallegrande. En
1967 era lavandera, después pasé a cocinera porque debido
al frio padecia de dolor en los hombros.

Cuando trajeron al Che he llevado el irrigador para que los
soldados me dejaran entrar a donde €l estaba. El Che vestido,
llevaba camiseta, camisa y la chamarra gruesa, dos pantalones,
tres pares de calcetines. Los zapatos eran de cuero suavito, de
color café, él los costurod, con hilo de bolsa, de esas bolsas de
arroz o de azucar, un hilo fuerte, los costuré sobre sus pies y
para sacarlos, hemos sacado los hilos.

La enfermera Susana lo baiié y yo la ayud¢ a llevarle el agua.
Después lo hemos vuelto a vestir. Y encima de su cuerpo
pusimos su chamarra y un pantalon.

Le han hecho una méscara con sebo de vela, en eso ayudé don
Felipe que era el portero y que ahora vive en Santa Cruz. El
doctor se ha llevado la ropa en un bolson. Las medias gruesas
también se las llevaron. Las finas se las di a don Felipe y ¢l
a dofia Susana.

Muchos periodistas han venido para preguntarme si yo tenia
alguna prenda de ¢él, y yo les decia que no, pero tengo esto
—Graciela ensefid un pedazo de cuero ¢ indico:



Estos eran los zapatos de suela suavitos. Uno de ellos se los
llevo un soldado, una mitad la tiene don Felipe y la otra yo.
Cuando eso, yo tenia 20 anos y desde entonces lo he guardado
como recuerdo.

A veces suefio con el Che y lo veo vivo, ¢l me visita y me
habla, y me dice que me va a sacar de esta miseria en que
vivo. Hace muy pocos dias lo he visto de nuevo, y él me dijo:
“Graciela vamos”, y cuando llegamos a la puerta, me dijo:
“Espérame Graciela que volveré”. Otro dia vino y me decia:
“Graciela ponte una mascara para que no te reconozcan”, y
cuando yo me ponia una mascara para acompaifiarlo, se sin-
tieron gentes que venian y se fue.

Nos despedimos de Graciela, y salimos como imbuidos del
hermoso sofar de Graciela en los que aparece el Che vivo.

SUSANA OSINAGAS

Llegamos a la casa de Susana Osinagas, estaba vestida de
negro. Tenia unos 45 afos de edad, alta, distinguida, de re-
finados modales. Manifestd que guardaba luto de un primo.
“Aca son seis meses de luto por un primo y cuatro afios por la
madre o el padre, igual por los hijos 0 hermanos, y mas afios
por la muerte del esposo”. Explico Susana y pensamos que era
casi toda una vida vestida de luto. Eso habia llamado nuestra
atencion, que de negro andan las mujeres vestidas, tapandose
la cabeza y el rostro con mantas del mismo color. Supimos que
cada 9 de octubre muchas mujeres de Vallegrande, Pucara y
La Higuera visten de negro.

Acerca de los hechos, la enfermera Susana Osinagas narro:

Yo trabajaba como enfermera en el hospital y me enteré que lo
traian, porque en el hospital habia bulla, de todo el personal del
pueblo, han estado llegando uno por uno en helicoptero y ya di-
jeron: jEse es el Che! Y entonces yo lo vi, con los ojos abiertos.

Tenia puesta una chamarra, sus pantalones, una gorra negra,
con un cosidito, no sé si era rojo o verde, con una estrellita
marina. Tenia botas, parece que hechas con, un cuerito muy
delgado que no lastimaba, tres medias en cada pie, unas color
café, unas rayaditas y otras azulitas.
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En el hospital lo hemos desvestido. Cuando lo hemos bafiado
ahi estabamos los médicos y un coronel que no se separaba de
¢l. Ese dia era mi turno no vi a ninguna enfermera extranjera,
ni monjas, ni rubias, en ese momento cuando lo bafiamos.

Después que lo bafiamos trajeron agua en el irrigador para
aplicarle formol. El doctor Martinez Caso fue el que le abrio
la aorta. Yo ayudé con el irrigador. Le tomaron las huellas
digitales, nos hicieron cortar velas de esperma.

Luego hice el tratamiento a dos enfermos y me fui a mi cuarto,
pero de ver todo lo que habia visto, no podia dormir. Vino
el portero, no sé si era don José o don Felipe, don Jos¢ esta
muerto, pero don Felipe vive, y me dijo: “Me han hecho hervir
un sebo para hacerle una mascara”.

Después han hecho hervir mas sebo para hacerle la mascara
de nuevo. Después no sé lo que pasd. Como a las tres de la
mafiana me dijo el portero que lo habian sacado y se lo habian
llevado.

Si, yo traje las cosas que le dijeron: una “pincecita” chiquita'y
las medias, las he conservado todo este tiempo en esta cajita,
tal como se las quité. jNi las lavé!

La “pincecita” me la encontré cuando estaba sacando la ropa
de él.

Concluy®6 su relato la enfermera, que permanecia atin con la
cajita entre sus manos, supimos cuanto sentia desprenderse de
ellas cuando dijo: “Se las entrego porque es su deseo de é1”.

MARIA MUNOZ

Ese mismo dia preparamos la salida de Vallegrande para re-
gresar en breve tiempo. fbamos hacia Cochabamba, en busca
de la religiosa Juana Severiche. Conocimos que trabajaba en
el convento aleman y hasta alli llegamos, amable y serena nos
recibid, manifestd que era natural de Vallegrande, maestra
graduada de la Escuela Normal y que trabajoé en el colegio
aleman de Santa Maria en Cochabamba desde 1958 hasta
1976, afirmé que no se encontraba en su pueblo en la época
de la guerrilla y que lamentaba no podernos ayudar. Indico



que en el convento habia una hermana llamada Maria, quien
se encontraba en Vallegrande en 1967. Se retir6d y luego
regres6 acompafiada de la religiosa Maria Mufioz, quien con
voz apagada, suave y tierna dijo:

Yo solo estaba cuando lleg6 el Che a Vallegrande, a ¢l lo
expusieron para que todo el pueblo en procesion fuera en
fila india a verlo. Habia un silencio tnico y todos fueron con
mucho respeto. Habia de todo, respeto cristiano y curiosidad.
Habia militares que estaban custodiando. Ese fue el tnico
acontecimiento que sucedio alli.

En La Paz esta la hermana Maria Antonia, ella trabajaba
directamente en el hospital de Vallegrande, varias hermanas
alemanas trabajaban en el hospital de Sefior de Malta.

Fue la curiosidad la que me llevé hasta el hospital. jCuanto
tiempo ha pasado! Yo creo que el padre Roger Shiller puede
ayudarles porque ¢l estaba presente. Cuando yo entré, el Che
estaba vestido, pero descalzo y dos hermanas alemanas que
ahora estan en La Paz, también entraron la hermana Margarita
y la hermana Maria del Carmen.

Sobre la impresion que me causoé el Che, les digo que era
algo sorprendente y era una novedad para nosotros. Como
se hablaba y se habia dicho tanto de las guerrillas y ¢l era su
lider, nos llamo la atencion.

El Che estaba como si no hubiera muerto. Habia un silencio
unico, no escuché que nadie hablara, ni lo creo, ;quién iba a
hacer comentarios?, si el riesgo era mucho, estaba vigilado,
los soldados estaban alli... y él con sus ojos mirandonos a
todos que parecia vivo.

ELVIRA RAMIREZ

Dias después encontramos a Elvira Ramirez, una vallegrandina
que en el afo 1967 residia en la ciudad de La Paz, y motivada
por los acontecimientos decidi6 partir hacia el poblado para
conocer sobre los hechos. Elvira, mujer de unos 45 afos,
relaté lo siguiente:

Llego a Vallegrande después del dia 11 de octubre y ya nada
encuentro. Fui al hospital y me entrevisté con los parientes.
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Vi a mi prima y me dice: “Hemos cortado los cabellos del
Che”. Ella se llamaba Blanca Mujica, ya muri6. Entonces le
digo: “Tienes que regalarme un mechoncito”. Ella tenia un
mechon grande y me regalo este que yo tengo. Compré unas
fotos de esas del ejército, y traté de buscar algunos indicios,
saber, donde lo enterraron, donde lo llevaron, pero no habia
nada, nada. Lo hicieron para que nadie vea.

Mi prima corto el cabello del Che porque ella pensaba que
teniendo una cosa de una persona que muere asi martirizada,
es como un amuleto que la va a proteger. Tienen eso como
recuerdo y les prenden velas, les rezan. En Vallegrande tienen
esas costumbres.

Elvira sacé de un sobre un nylon con los cabellos y dijo:

Cuando recién me los dio mi prima los cabellitos tenian gotitas
de sangre. Yo los entrego porque es mi deseo que vayan para
Cuba. Quiero que hagan saber a la compafiera Aleida y a la
Federacion de Mujeres Cubanas que he entregado los cabellos,
porque asi lo prometi una vez.

EUGENIO ROSELL

Por ultima vez volvimos a Vallegrande en 1986. Alli cono-
cimos a Eugenio Rosell, profesor de larga trayectoria, quien
nos recibid sonriente y con un trato franco y abierto. Rosell
tenia 20 afos cuando la guerrilla y sobre aquellos dias de
octubre recordo:

Guardo la mas enorme admiracién por el comandante Che
Guevara, conoci de su lucha por la historia de Cuba y su
Revolucion. Yo estaba aqui en Vallegrande cuando trajeron
el cadaver. La primera informacion fue que lo habian tomado
prisionero y que lo traerian vivo para Vallegrande, por eso
habia mucha expectacion. No se convoco a las gentes para
que asistieran a verlo, espontaneamente asistieron, primero
al aeropuerto y después al hospital.

La verdad es que el nombre de Che Guevara llamaba la
atencion.

De ahi que el pueblo se trasladara integramente a verlo. La
poblacién se mostré muy respetuosa a sus antecedentes, a su



capacidad, a sus ideales, a su lucha, porque no es facil anali-
zar y deducir que un hombre que no habia nacido en Bolivia
y viniera realmente en busca de mejores soluciones para la
clase oprimida, que es la mayoria de la poblacion, y él viniera
a quedarse eternamente entre nosotros, y eso es apreciado por
el pueblo de Vallegrande. Nosotros recordamos como otros
hombres que no nacieron en Bolivia, también vinieron para
quedarse eternamente entre nosotros como Simén Bolivar.

Cada region tiene sus costumbres, sus cosas propias. La gente
cree que quedarse con cosas muy especiales, quedarse con algo
de una persona que se valora mucho y que se quiere, es noble
y bueno. Yo he visto que hubo quienes se quedaron con un
pedazo de cabello y yo creo que esa es una demostracion de
la dignidad, del respeto que se siente hacia el Che Guevara,
por eso se dice que su alma es justa, sacrificada y piadosa.
Tienen las fotos del Che, les ponen flores y velas, esa es una
verdad que nadie puede negar. Ellos reconocen en el Che a
un ser de sentimientos profundos, y esa realidad no se puede
ocultar y nunca se podra ocultar. Muchas gentes de aqui lo
compararon con Cristo, pero realmente cuando yo lo miré, vi
que tenia los rasgos de un comandante guerrillero y me eché
a llorar, muchas personas lloraron también.

Concluy6 Eugenio Rosell, conocedor de su pueblo y de sus
costumbres.

PASTOR AGUILAR

Llegamos a la casa de Pastor Aguilar. Este nos recibié amable-
mente. Es un hombre de unos 50 afios de edad, muy conside-
rado en el pueblo por su labor intelectual. Es autor de obras
de teatro y articulos periodisticos; su presencia nos permitio
conocer al vallegrandino que trata de mantener latente en el
pueblo su tradicion dramaturgica y literaria.

Pastor narrd lo siguiente:

Cuando trajeron el cadaver del Che, lo llevaron para el hospital
Sefior de Malta, lo tendieron en la lavanderia y se formo una
romeria. Todos los pobladores de Vallegrande fueron a verlo,
con mucho respeto, admiracion y sentimiento. Muchos llora-
ron. Habia una sefora que dijo: “El Che se parece a Cristo” y
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una monja le respondid: “No se parece, €l es Cristo, ha muerto
por defender a los pobres y a los humildes como hizo Cristo”,
y desde ese momento se corrid que era Cristo.

En aquellos dias mi mama estaba muy enferma, tanto que al
poco tiempo murio. Ella no podia levantarse, pero tenia mucha
indignacion. Decia que éramos nosotros los culpables de la
muerte del Che y de la injusticia que se estaba cometiendo,
que nada habiamos hecho por ayudarlos; que éramos unos
cobardes, diciéndome a mi también que yo habia sido cobarde.
Ella lamentaba no poder levantarse para ir a donde ¢l estaba.

Creo que ese es el sentir de la inmensa mayoria de los poblado-
res de Vallegrande. Nos sentiamos culpables de la muerte del
Che. El Che que hoy admiramos y respetamos profundamente.

Yo le digo que hay muchas cosas. Mire, en Vallegrande,
durante el gobierno del general Juan José Torres, se puso
el nombre de avenida Che Guevara a la calle que va hasta
el cementerio. Esto fue por acuerdo de todo el pueblo y del
alcalde; pero después del golpe de Estado, le cambiaron el
nombre y le pusieron avenida del Ejército, pero todos siguen
sabiendo que se llama avenida Che Guevara.

Nos despedimos de Pastor Aguilar. Desedbamos entrevistar
también al alcalde de Vallegrande en cuyo mandato se decidio
poner el nombre del Che a la avenida. Varios dias después
conocimos a través de un amigo como se llevo a cabo el his-
torico nombramiento.

En 1971 el subprefecto de Vallegrande era el abogado Kleber
Cérdenas y el oficial mayor, Fanén Cabrera. Ambos reunie-
ron a los vecinos para proponer que la calle, que iba hasta el
cementerio, fuera designada como avenida Ernesto Che Gue-
vara. Los concurrentes a la reuniéon aprobaron con aplausos
e intervenciones fervientes que demostraban la admiracion
por el Che.

E1 16 de julio del mismo afio se dictd la ordenanza municipal,
mediante la cual se designaba a la avenida con tan honorable
nombre. Al acto de inauguracion fueron invitadas autoridades
y periodistas, entre ellos, el propio presidente Juan José Torres
quien aprobd la ordenanza.



Cuando derrocaron al gobierno de Torres, Kleber Cardenas
fue detenido, interrogado y encarcelado durante varios meses,
posteriormente, deportado a Perti. Sobre él pesaba la amenaza
del ministro del Interior, Andrés Selich, de asesinarlo.

El nombre de la avenida Ernesto Che Guevara fue cambia-
do legalmente, borrado de los viejos papeles en la alcaldia;
pero no pudieron borrarla de la mente ni del corazon de los
vallegrandinos que siguen llamandola: avenida Ernesto Che
Guevara.

DESPUES DEL COMBATE DE LA QUEBRADA DEL
YURO

Antes del amanecer nos dispusimos a abandonar el triste
pueblo de Vallegrande. Recorrimos sus calles por tltima
vez. Pasamos frente al hospital Sefior de Malta, llegamos a
la avenida Ernesto Che Guevara y partimos.

Mientras nos alejabamos, pensamos en todo lo que significa
esta epopeya para América y para el mundo; en el Guerrillero
Heroico, a quien sentimos mas vigente y vivo.

Pensamos en el Inti y Dario, de La Paz; en el increible recorri-
do de los sobrevivientes; en la odisea del rescate y en aquellos
que lo hicieron posible; en todos los que fueron torturados,
asesinados, o desaparecidos; en el Nato, del Mataral; en el
Chapaco, Moro, Pablito y Eustaquio, del rio Mizque; en
Pacho, Antonio, Arturo y Aniceto, de la quebrada del Yuro;
en Willy y el Chino, de La Higuera; en Coco, Miguel y Julio,
del abra del Batan; el Negro, de Palmarito; en Tania, Joaquin,
Alejandro, Braulio, Freddy, Apolinar, Moisés y Walter, del
vado de Puerto Mauricio.

Recordamos al Pedro del cerro Ifao; Ricardo y Raul, del
Rosita; Serapio, del canadon del Iquira; Victor y Marcos, del
Pefion Colorado: Rolando, del Meson; al Tuma, del Pirai; al
Jorge, del Hueso en la selva de Lagunillas; al Rubio de Iripiti; a
Carlos y Benjamin entre las arrasadoras aguas del Rio Grande.

Y no podiamos borrar de nuestras mentes, la espantosa
miseria de los campesinos y pobladores, que piensan en su
Comandante de la Esperanza.
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Y lo imaginamos all4, en la casa de calamina, en el rio Naca-
huast, en los historicos campamentos donde ¢l marcd la accion
como el nuevo grito de Murillo de la revolucion continental.
El Comandante de quien dijo Ruperto Farell: estaba en el agua
clara y en la lluvia de Ipitacito del Monte, o en la Brecha de
los Guerrilleros, alla en El Espino como sefial6 el anciano
guarani; o en una balsa de madera de mara amarrada con lia-
nas[bejucos], cruzando el Rio Grande durante los turbiones,
como especifico el cazador de Tatarenda; o en las serranias
de San Marcos, cabalgando en unas mulas grandes, como le
confid el compadre Saturnino a su amigo en Masicuri.

El Comandante, que los campesinos recuerdan en Alto Seco,
acampado debajo de la sombra del arbol que cortaron los mili-
tares, pero que después de mucho cuidarlo ha vuelto a retonar
y lo mostraron en secreto. O en La Higuera, simbolizado en
una piedra como un extraordinario guerrero, esperando el
momento para continuar la lucha. O en el minuto de silencio
que cada 9 de octubre guardan los mineros, los fabriles y los
estudiantes en Bolivia.

Amanecio y los rayos del sol comenzaron a irradiarse. Poco
a poco, la bruma de la madrugada fue desapareciendo. Se
iluminé el camino, los senderos, los arboles, los arroyos, los
rios, las piedras, quebradas y montaiias por donde perdura la
presencia guerrillera.
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Hacia La Higueral984, Froilan Gonzales y Adys Cupull
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Adys Con Mario Chavez, El Lagunillero, en Nacahuasu
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El Lagunillero fue el traductor del guarani por
la zona de Nacahuasu, (fallecido) 1983-1984

Froilan con Mario Chavez, el Lagunillero, en Nacahuast
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En Pucara con las autoridades locales.

Por los historicos caminos de Pucara hacia La Higuera
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Con los maestros, autoridades y guias de La Higuera
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Dos niflos de La Higuera cantaron para recibir a los visitantes.



En La Higuera con la maestra Elida Hidalgo, Eugenio Rosell
y el Dr. Gerardo Mufioz, el corregidor de Pucara Pedro
Montano y residentes del lugar.

La historica Escuela de La Higuera en 1984




1987, Rodolfo Saldaiia miembro de la red urbana de la
guerrilla en La Higuera



Ramiro Barrenechea en La Higuera, 1987.
Con los entrevistados de los hechos ocurridos en 1967

Froilan con Héctor Isturia, farmacéutico de Samaipata.
Farmacia a donde llegaron los guerrilleros
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Algunos de los entrevistados 1983-1984

Susana Osinagas, enfermera del Hospital Sefior de Malta en
Vallegrande.



Actual monumento erigido al Comandante Ernesto Guevara
y a sus compaiieros en Vallegrande..

En la siembra de un pino con la Brigada Médica en Vallegrande
2014 y Froilan impartiendo una conferencia a los visitantes
bolivianos y de otros paises que acudieron a rendir homenaje
al Guerrillero Heroico y a sus compaifieros, en Vallegrande.



Ruperto Farrel de Ipitacito del Monte, silla donde se sentd
el Che.
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Constanza Sotelo campesina de origen guarani, de Cara-
guatarenda . Casa donde estuvieron los guerrilleros.

Lucilo Aldunaga propietario de la finca Nacahuasti 2013,
Con el libro “De Nacahuasu a La Higuera” (fallecido)
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Homenaje en Nacahuast 2016

Hoy comienza una nueva etapa. (2016)



Ellos entre nosotros.



Prohibida su venta



Estado Plurinacional de Bolivia
" UEE. UEEL T
T RABAIADORES DE BOLVIAY ECMURDONIOSE

Pienso, hermano Alvaro, que esta noche estamos reunidos los
verdaderos antiimperialistas para dar homenaje a los 89 afios
del nacimiento de Che Guevara.

La historia cuenta, un 14 de junio de 1928, hace exactamente 89
afos, nacio el Che y qué coincidencia, hace 82 aiios se firmé la
paz del Chaco para dar fin con la guerra cruenta entre dos
pueblos hermanos, paraguayos y bolivianos.

Una guerra que fue impulsada por las trasnacionales imperiales
del petréleo, empresas petroleras de Estados Unidos y de
Inglaterra, ;qué hay de comin en este dia sobre dos fechas
historicas? Recordar, hermanas y hermanos, a uno de los
hombres mas consecuentes con los ideales de emancipacion
como fue el Che.

Evo Morales Ayma
14/06/2017
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