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PRESENTACIÓN

El Centro de Investigaciones Sociales (cis) convocó al Concurso 
Nacional de Tesis el año 2015 con el objetivo de poner a dispo-
sición del público las mejores tesis de programas de licenciatu-
ra y posgrado en torno a temáticas socioculturales, políticas y 
económicas de Bolivia. De este modo, se pretende promover la 
investigación y el debate académico tanto dentro como fuera de 
las aulas universitarias.

¿Cuáles son los temas que estimulan la generación de 
nuevas miradas al país? ¿Qué innovaciones metodológicas, 
temáticas y teóricas impulsan los estudiantes universitarios? A 
partir de esta serie de publicaciones, el cis se propone resaltar 
el trabajo y aporte de los nuevos investigadores provenientes 
de diferentes carreras de ciencias sociales y humanidades de 
las universidades bolivianas.

El proceso de recepción concluyó a fines del mes de agosto 
del año 2015. En su primera versión, el concurso (cis:15) recibió 
78 tesis de 14 universidades, entre públicas y privadas, de cin-
co departamentos del país. La revisión de los documentos en-
tregados a concurso duró alrededor de tres meses y fue acom-
pañada por la Dirección Académica del cis, a cargo de Ximena 
Soruco, junto a un jurado especializado conformado por Rossa-
na Barragán, docente e investigadora del Instituto Internacional 
de Historia Social de Ámsterdam; Fernanda Wanderley, direc-
tora del Instituto de Investigaciones Socio Económicas  de la 
Universidad Católica Boliviana (iisec-ucb) y Fernando Mayorga, 
profesor e investigador de la Universidad Mayor de San Simón 
y coordinador del grupo de trabajo “Ciudadanía, organizaciones 
populares y política” del Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales (clacso). 
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Es importante mencionar que las tesis fueron entregadas 
de forma anónima a los jurados y se mantuvieron así duran-
te todo el proceso de evaluación. Los principales criterios de 
calificación fueron la calidad de la investigación, el carácter in-
novador y su pertinencia. Al finalizar el proceso de lectura cada 
jurado escogió los mejores trabajos para una nueva etapa de 
selección que concluyó con la distinción de tres ganadores, una 
mención de honor y ocho tesis destacadas cuyos autores fue-
ron invitados a participar de un taller para su adaptación como 
artículos académicos.

Esta nueva serie que inicia el cis resalta y felicita el trabajo 
de los diferentes tutores que acompañaron el proceso de es-
critura de la tesis: Mauricio Souza, Salvador Romero Ballivián, 
Magdalena Cajías de la Vega, Amparo Canedo, Galia Domic Pe-
redo, Reynaldo Yujra Segales, Tatiana Fernández, José Manuel 
Canelas, Félix Patzi, Luis Oporto Ordóñez, Verónica Córdova y 
Silvia Rivera Cusicanqui. 

Asimismo, durante la gestión 2016, los ganadores efectua-
ron un arduo trabajo de actualización de datos y construcción 
de nuevos apartados que enriquecieron las investigaciones. 
Por esta razón muchos de los títulos originales se han modifi-
cado y los contenidos han sido adaptados al formato de libro. 
Este proceso ha sido guiado por diferentes académicos y edi-
tores; para cada uno de ellos nuestro más grato agradecimien-
to: Nadia Gutiérrez, César Rojas, Kurmi Soto, Mario Murillo, 
Ana Lucía Velasco y Cristina Machicado.  

La experiencia acumulada durante este proceso ha permi-
tido al cis lanzar la segunda versión del concurso en la gestión 
2016, esta vez dirigida a seleccionar tesis de maestría. De esa 
manera, se abre un espacio inédito de respaldo a la producción 
académica universitaria que aspira a fomentar y profundizar la 
reflexión en y sobre Bolivia.

Centro de Investigaciones Sociales (cis)
Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia



I. 
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EL PROCESO DE CONSTRUCCIÓN HEGEMÓNICA EN 
BOLIVIA (2000-2014): UN JUEGO INTERMINABLE1

Jorge Hevia Cuevas

En este artículo se analiza el discurso político de Evo Morales 
utilizando la teoría de los significantes vacíos propuesta por 
Ernesto Laclau. El texto está dividido en tres momentos para 
entender el proceso de construcción hegemónica en Bolivia en 
los últimos años. El trabajo propone que tanto la Asamblea 
Constituyente como el Estado Plurinacional lograron expresar 
la plenitud ausente de la sociedad.

Palabras clave: significante vacío / significante flotante / construc-
ción hegemónica / Asamblea Constituyente / Estado Plurinacional.

1	 Artículo basado en la tesis de grado “Significantes vacíos y flotantes en la constitución del discurso 
político de Evo Morales”, presentada en 2015 para obtener la licenciatura en Ciencia Política y Gestión 
Pública otorgada por la Universidad Mayor de San Andrés (umsa).
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Introducción

No existe ninguna plenitud social alcanzable excepto a 
través de la hegemonía; y la hegemonía no es otra cosa que 

la investidura, en un objeto parcial, de una plenitud que 
siempre nos va [a] evadir porque es puramente mítica.

Ernesto Laclau

La cita del libro La razón populista de Laclau (2005) utilizada aquí 
como epígrafe nos invita a recordar el típico juego infantil de 
las escondidas. Este juego se reproduce también en la políti-
ca, pero con una diferencia: el que se oculta nunca puede ser 
atrapado. Pese a la aparente inutilidad de un juego de nunca 
acabar, esto no significa que no existan personas dispuestas a 
participar en el juego o que no valga la pena jugarlo.

Partiendo de esta premisa, analizamos el discurso político de 
Evo Morales enfocándonos en el proceso de constitución del ac-
tual sistema hegemónico en Bolivia. Para lograr el cometido, este 
artículo toma como referencia la tesis “Significantes vacíos y flo-
tantes en la constitución del discurso político de Evo Morales”, 
elaborada entre los años 2013 y 2015 en la carrera de Ciencia Políti-
ca y Gestión Pública de la Universidad Mayor de San Andrés (umsa). 
En dicha investigación y en este escrito, utilizamos la propuesta 
teórica y metodológica de Laclau vinculada a los significantes va-
cíos, cuya trascendencia está en que mantienen viva la ilusión de 
una sociedad sin exclusiones. Concebir una sociedad plena es una 
posibilidad mítica pero necesaria para que el juego continúe.

El análisis del actual sistema hegemónico en Bolivia fue di-
vidido en tres momentos: el primero, denominado “momento de 
encadenamiento”, abarca el periodo entre 2000 y 2005; el segun-
do, designado como “momento en busca de la consolidación de 
lo encadenado”, comprende del 2006 al 2009; y el tercero, llama-
do “momento vacío”, tiene como referente el periodo 2010-2014. 

Por último, toda esta lectura de los años 2000 al 2014 con-
cluye proponiendo que tanto la Asamblea Constituyente como 
el Estado Plurinacional de Bolivia lograron expresar la plenitud 
ausente de la sociedad.
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Momento de encadenamiento (2000-2005)

Para comenzar, señalaremos que, según la propuesta teórica de 
Laclau, el discurso es entendido como una práctica significa-
tiva que va más allá de lo solamente verbal o escrito. En esta 
perspectiva, la acción social se superpone a la noción de signi-
ficación social; es decir, la palabra es acción como la acción es 
palabra (2010: 141). Por ello, en una primera instancia, revisare-
mos la acumulación de demandas insatisfechas durante el pe-
riodo 2000-2005 en Bolivia y, después, tomaremos las palabras 
de Evo Morales, pronunciadas en 2006, al asumir el cargo de 
presidente, para mostrar cómo se construyó hegemonía; esto 
es: cómo emergió un significante vacío en aquel tiempo.

La crisis estatal

Según Laclau, la categoría “demanda” se ubica en un pla-
no indecidible, que puede circular tanto como petición que 
como reivindicación. En ambos casos, la demanda se sitúa 
como respuesta a la incapacidad de lo instituido –o de lo que 
estaría por instituirse– para dar una respuesta a los sujetos 
que plantean dicha demanda (2009: 55). En el caso de Bolivia, 
entre los años 2000 y 2005, se articularon varias demandas 
hacia el Estado, agrupadas bajo el común denominador de 
una reivindicación.

Varios pensadores e investigadores de diversas ramas coin-
cidieron en que este periodo de cinco años significó un espacio 
de emergencia de fuertes demandas reivindicativas en la his-
toria nacional. Por ejemplo, Jorge Viaña sostuvo que a partir 
del año 2000 se produjo un “relevo y sustitución de creencias 
colectivas, [y se] derrumbó el sistema de creencias que impuso 
el modelo impulsado desde 1986” (2006: 38). Para María Zega-
da, el periodo mencionado, junto con la serie de movimientos 
que se activaron, “cuestionaron el modelo estatal y político, y 
demandaron su transformación estructural” (2006: 15). Por otra 
parte, Róger Cortez planteó que desde el 2000 “se agregan los 
reclamos respecto al control de los recursos naturales, prime-
ro, tierra y territorio, luego, agua, después los hidrocarburos” 
(2005: 25). Siguiendo esa línea, Erika Brockmann manifestó que 
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en dicho periodo el país se “sumió en una crisis de gobernabili-
dad con la intensificación y proliferación de conflictos sociales 
que desembocaron en explosiones insurreccionales e inesta-
bilidad política sin precedentes en los últimos veinte años de 
democracia” (2006: 80). Otra posición similar fue la construida 
por Álvaro García Linera, quien sostuvo que en Bolivia, entre el 
2000 y el 2003, “se visibilizó el proyecto y la voluntad de poder 
del pueblo” (2010: 10). Estos son algunos de los diversos califi-
cativos que se dieron a este periodo. 

Podríamos decir que el primer gran evento reivindicati-
vo de estos cinco años fue la denominada “Guerra del Agua”. 
Nuestro relato debe remontarse a 1997. La alianza preelecto-
ral entre Acción Democrática Nacionalista (adn), Nueva Fuerza 
Republicana (nfr) y el Partido Demócrata Cristiano (pdc) logró 
convertirse en la primera mayoría en las elecciones genera-
les, con el 22% de los votos válidos.2 Sin embargo, y a pesar 
de tener la votación más alta frente a los otros competidores, 
estos partidos no consiguieron la mayoría absoluta requerida 
para convertirse en Gobierno. Consecuentemente, llegaron a 
acuerdos con otros partidos para lograr el mínimo requerido 
en el Congreso (50% + 1).3 A partir de tales alianzas, se hicie-
ron cargo del Gobierno. Los nuevos partidos que se adhirie-
ron a la coalición inicial (adn, nfr y pdc) fueron: Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria-Nueva Mayoría (mir-nm), Unidad 
Cívica Solidaridad (ucs) y Conciencia de Patria-Movimiento 
Patriótico (condepa-mp). La nueva coalición postelectoral de 
partidos recibió el nombre de “megacoalición” y representó en 
el Congreso una mayoría aplastante.4 Tomando en cuenta que 
la megacoalición era una alianza muy grande, la más grande 
desde el retorno de la democracia en 1982, la Reforma Estruc-

2	 Los votos válidos solo son los votos emitidos a favor de algún partido o coalición de partidos. Por lo 
tanto, los votos nulos y blancos no son considerados como votos válidos.

3	 Se obtiene la mayoría absoluta dividiendo el total de votos válidos entre dos y, a continuación, se 
suma un voto (50% + 1).

4	 La nueva coalición se inscribió en la etapa denominada “Democracia Pactada”, “la lógica de pactos 
parlamentarios” o “el presidencialismo parlamentarizado”. Dichas coaliciones, que se extendieron 
desde 1985 hasta el 2002, tuvieron como eje principal a tres partidos: Movimiento Nacionalista Revo-
lucionario (mnr), adn y mir. 
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tural del Estado estaba garantizada en el Congreso Nacional, 
pero no en las calles.5 

Retomemos nuestro punto inicial: el año 2000. Con la ma-
yoría necesaria para continuar con la Reforma Estructural del 
Estado, el Gobierno de la megacoalición comenzó la privatiza-
ción de los servicios de provisión de agua potable. La primera 
empresa pública en ser privatizada fue el Servicio Autónomo 
Municipal de Agua Potable y Alcantarillado (samapa) de La Paz, 
en 1997. Al año siguiente, le tocó el turno al Servicio Municipal 
de Agua Potable y Alcantarillado (semapa) de Cochabamba. Días 
antes de que se promulgara la Ley 2029 de Agua Potable y Al-
cantarillado Sanitario, se articuló la Coordinadora del Agua6 en 
contra de la privatización del servicio de provisión de agua y del 
cobro por el consumo de agua para el riego. No obstante, a pe-
sar de ese movimiento en contra de la ley, una empresa privada 
se hizo cargo de la provisión de agua potable: Aguas del Tunari, 
que en enero del 2000 elevó las tarifas. 

Este hecho fortaleció a la Coordinadora del Agua, que lo-
gró el apoyo de varios sectores de la ciudad de Cochabamba. 
Después de organizar movilizaciones, huelgas de hambre y 
bloqueos, la Coordinadora del Agua convocó a un referéndum 
fuera de todo marco legal. Como consecuencia de las manifes-
taciones de la población, en abril del mismo año se llegó a los 
siguientes acuerdos con el Gobierno: la anulación del contrato 
con la empresa Aguas del Tunari, la modificación de 20 artículos 
de la Ley 2029 y la conversión de semapa en una empresa social. 
Estos hechos cuestionaron el estado de las cosas y se empezó a 
escuchar, entre las demandas, el tema de una Asamblea Cons-
tituyente, que también fue promovida simultáneamente por los 
indígenas del Occidente del país,7 aunque no logró mayor eco 
en ese momento. Sin embargo, cabe recordar que la demanda 
por una Asamblea Constituyente se remonta a 1990, a partir de 

5	 La Reforma Estructural del Estado se basaba en: la privatización, la descentralización administrativa, 
la reforma educativa y el reconocimiento de la heterogeneidad cultural del país.

6	 La Coordinadora del Agua estaba compuesta por regantes, fabriles, cocaleros, gremiales y vecinos.
7	 El Occidente boliviano está estereotípicamente conformado por los departamentos de La Paz, Oruro y 

Potosí, ubicados al sudoeste de Bolivia. 
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la denominada “Marcha por el Territorio y la Dignidad” liderada 
por indígenas del Oriente boliviano.8

El segundo evento que llamó nuestra atención se produjo 
en 2002. En ese entonces, el Gobierno de la megacoalición 
continuaba en ejercicio. Sin embargo, Hugo Banzer, presiden-
te hasta ese momento, tuvo que retirarse debido a problemas 
de salud. A causa de este hecho, el vicepresidente Jorge Quiro-
ga asumió el cargo vacante. Cuatro meses después de tomar el 
lugar de Banzer, Quiroga promulgó el Decreto Supremo 26415 
que, según el sector cocalero, iba en contra de la comercia-
lización de la hoja de coca. Uno de los pilares del programa 
de Gobierno presentado a la población en 1997 por adn fue 
el pilar “Dignidad”,9 que planteaba la lucha contra el narco-
tráfico y la erradicación total de la hoja de coca excedentaria. 
Debido a la promulgación de tal Decreto, las protestas en el 
trópico de Cochabamba no se hicieron esperar.10 El Decreto 
fue promulgado en noviembre de 2001 y ya en enero de 2002 
empezaron las protestas de los cocaleros. Además del rechazo 
a las políticas gubernamentales, se sumó a esas demandas 
la indignación contra el desafuero y la posterior destitución 
del Congreso Nacional del entonces diputado representante 
al sector cocalero, Evo Morales, acusado de incitar a la violen-
cia durante el conflicto. Por causa de la destitución de Mora-
les, y debido a la convulsión suscitada en la región cocalera, 
estos hechos recibieron el nombre de “Guerra de la Coca”. El 
conflicto entre los cocaleros y el Gobierno dio como resultado 
la suspensión del Decreto 26415, en febrero de ese año. Sin 
embargo, a pesar de lograr la suspensión del Decreto, parecía 
del todo insuficiente cuestionar un decreto u otro. Por ese mo-

8	 El Oriente de Bolivia está estereotípicamente conformado por los departamentos de Santa Cruz, Beni 
y Pando, ubicados al noreste del país. 

9	 El programa de Gobierno de adn contemplaba cuatro pilares: dignidad, oportunidad, equidad e ins-
titucionalidad. El primero estaba vinculado a la lucha contra el narcotráfico y la erradicación de coca 
excedentaria. El segundo buscaba generar crecimiento en la economía. El tercero planteaba el desa-
rrollo humano en los ámbitos de salud y educación; igualmente, consideraba la capacitación laboral y 
la lucha contra la pobreza. El cuarto estaba relacionado con la institucionalización del sistema judicial 
y político; así como con la descentralización administrativa y la lucha contra la corrupción.

10	 El trópico de Cochabamba abarca las provincias del Chapare, Carrasco y Tiraque.
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tivo, se fortaleció la idea de la Asamblea Constituyente como 
escenario de construcción de un nuevo Estado.

El tercer evento ocurrió en 2003, aunque sus orígenes se 
remontan a un año atrás. El 30 de junio de 2002 se realizaron 
las elecciones generales para nombrar tanto a nuevos con-
gresistas como a un nuevo Poder Ejecutivo. Los resultados 
favorecieron la alianza entre el mnr y el Movimiento Bolivia 
Libre (mbl), que obtuvo el 22% del total de votos válidos. Como 
ocurrió en anteriores oportunidades, desde el retorno a la demo-
cracia, el mnr-mbl no logró obtener la mayoría absoluta necesaria 
(50% + 1) para lograr el control directo del Poder Ejecutivo. Por 
tal razón, debió llegar a acuerdos postelectorales con otras 
fuerzas políticas que obtuvieron alguna representación en 
el Congreso. Después de las negociaciones, el mnr-mbl logró 
acuerdos con los partidos mir-nm y ucs, gracias a los cuales 
controló el Poder Ejecutivo, pero no pudo construir una coa-
lición fuerte. Es necesario comparar la coalición entre el mnr-
mbl, el mir-nm y ucs con la anterior coalición de Gobierno, la 
megacoalición. La coalición suscrita en 1997 controló el 75% 
de los escaños en el Congreso, mientras que la “microcoali-
ción” formada en 2002 solo alcanzó el 53% de los escaños, el 
mínimo requerido para formar Gobierno.

Siete meses después de ser posesionado tanto el nuevo 
Congreso como el nuevo presidente, Gonzalo Sánchez de Lo-
zada, en febrero del 2003, se produjo un motín policial debido 
al anuncio del Gobierno de reducir el presupuesto de la Po-
licía y a la implementación de un impuesto al salario de los 
ciudadanos. Poco después, el Gobierno se retractó de ambos 
anuncios y, de esta manera, se apaciguaron las cosas, pero 
solo por unos meses. En octubre del mismo año, rebrotó la 
convulsión social en algunas partes del país. Esta situación se 
generó debido a otro anuncio del Gobierno: se planteó la po-
sibilidad de la exportación de gas natural a México y a Estados 
Unidos por un puerto chileno. Es necesario tomar en cuenta 
dos factores para entender este conflicto. El primero tiene que 
ver con que mucha gente en Bolivia guarda un resentimiento 
contra Chile debido a la Guerra del Pacífico, en la que nuestro 
país perdió el acceso al mar. El segundo está referido a que 
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una considerable parte de la sociedad boliviana, en esa eta-
pa de la historia, tenía un sentimiento antiimperialista con 
relación a Estados Unidos debido a las supuestas injerencias 
del Gobierno estadounidense en la política doméstica. Poste-
riormente, a causa de las protestas, el presidente de entonces 
renunció a su cargo y dejó Bolivia presurosamente. 

Después de la salida de Sánchez de Lozada, una lista con di-
ferentes demandas sociales, denominada “Agenda de Octubre”, 
emergió con fuerza. Las principales demandas contenidas en di-
cha agenda fueron: la nacionalización de los hidrocarburos, el 
juicio de responsabilidades a Sánchez de Lozada y la redacción 
de un nuevo texto constitucional. Además, por segunda vez en 
muy poco tiempo, el vicepresidente asumió el cargo vacante. 
Así, Carlos Mesa ocupó la presidencia y volvió la calma junto a 
una gran expectativa ciudadana con relación a su mandato. Mesa 
ejerció el cargo por menos de dos años y en un hecho inédito 
renunció debido a la presión social y a la falta de apoyo en el 
Congreso para llevar a cabo sus políticas. A causa de su renuncia 
y dada la declinación al cargo tanto del presidente de la Cámara 
de Senadores como del presidente de la Cámara de Diputados, 
fue el presidente de la Corte Suprema de Justicia quien se hizo 
cargo del nuevo Gobierno. Eduardo Rodríguez Veltzé, el nuevo 
presidente, convocó inmediatamente a elecciones anticipadas. 

Finalmente y después de cinco años muy convulsionados, 
se realizaron nuevas elecciones generales en diciembre de 2005 
y, por vez primera desde el retorno a la democracia, un partido 
político logró alcanzar la mayoría absoluta requerida sin nece-
sidad de hacer pactos en el Congreso. En efecto, el Movimien-
to al Socialismo-Instrumento para la Soberanía de los Pueblos 
(mas-ipsp) logró el 54% de los votos válidos. Las autoridades ele-
gidas fueron posesionadas el 22 de enero del siguiente año. 

El límite antagónico y la cadena equivalencial

Para mostrar la emergencia de un significante vacío en el discur-
so político de Evo Morales, nos basamos en el “límite antagóni-
co” y en la “cadena equivalencial”. Laclau sostiene que el límite 
antagónico divide los elementos que están fuera del sistema, 
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como demandas insatisfechas, frente a los elementos que es-
tán dentro de él, como elementos no demonizados (1996: 73). 
Los elementos demonizados que aparecen fuera del sistema son 
vistos, en una primera instancia, como diferentes entre sí, pero 
consecuentemente logran articularse a través de cadenas equi-
valenciales que dentro de ellas tienen un significante que las 
une, es decir, el significante vacío (ibid.: 74).

Para comenzar el análisis, notemos que antes de ser ele-
gido presidente con el 54% de los votos válidos, en diciembre 
de 2005, Morales era un dirigente cocalero, autodenominado 
“indígena” y, además, exparlamentario expulsado de la Cámara 
de Diputados. En 2006, Morales fue posesionado y pronunció 
su primer discurso como presidente. En este discurso, trazó un 
límite antagónico entre el Estado colonial, entendido como lo 
no-indígena, y el “nuevo Estado”, entendido como lo indígena. 
Las palabras de Morales fueron:

Los pueblos indígenas –que son [la] mayoría de la población boli-
viana–, para la prensa internacional, para que los invitados sepan: 
de acuerdo al último censo del 2001, el 62,2% de aymaras, de que-
chuas, de mojeños, de chipayas, de muratos, de guaraníes. Estos pue-
blos, históricamente hemos sido marginados, humillados, odiados, despreciados, 
condenados a la extinción. […] Quiero decirles, para que sepa la prensa 
internacional, a los primeros aymaras, quechuas que aprendieron 
a leer y escribir, les sacaron los ojos, cortaron las manos para que 
nunca más aprendan a leer, escribir. Hemos sido sometidos, ahora 
estamos buscando cómo resolver ese problema histórico, no con venganzas, no 
somos rencorosos. […] ¿Y por qué hablamos de cambiar ese Estado 
colonial?, tenemos que acabar con el Estado colonial. Imagínense: 
después de 180 años de la vida democrática republicana recién podemos llegar 
acá, podemos estar en el Parlamento, podemos estar en la Presidencia, en las alcal-
días. Antes no teníamos derecho. […] Ahí estaba el Estado colonial, 
y aún todavía sigue vigente ese Estado colonial. Imagínense, no es 
posible, no es posible que no haya en el Ejército Nacional un gene-
ral Condori, un general Villca, un general Mamani, un general Ayma. 
No hay todavía, ahí está el Estado colonial. […] Es verdad que va a 
ser importante. ¿Cómo buscar mecanismos que permitan reparar los 
daños de 500 años de saqueo a nuestros recursos naturales? Será 
otra tarea que vamos a implementar en nuestro Gobierno […]. Como 
decía el compañero Santos Ramírez, que viene de una comunidad, 
profesor rural, quechua neto, pasando por la lucha sindical, por la 
Confederación de Maestros Rurales de Bolivia, y con mucho orgullo 
los quechuas deben sentirse orgullosos, un quechua presidente de la 
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Cámara de Senadores, gracias al voto del pueblo, gracias a esa gente 
que se sumó. […] Yo estoy convencido: si este nuevo Parlamento que 
es producto de las luchas sociales responde al pueblo boliviano, este 
Parlamento será el ejército de la liberación nacional; este Parlamen-
to será el ejército de la lucha por la segunda independencia. Por eso 
tienen una grande responsabilidad de garantizar las profundas trans-
formaciones, y si no pueden acá, seguirán siendo los movimientos 
sociales, el movimiento indígena que siga luchando por esa segunda 
independencia de nuestro país. […] Con mucho respeto al compa-
ñero Edmundo Novillo, presidente de la Cámara de Diputados, no 
saben ustedes cómo en su infancia ha vivido, gracias a su esfuerzo 
y su familia es profesional, otro presidente de una de las Cámaras 
como diputados, un quechua, un abogado además de eso (Morales, 
2006) [énfasis en cursivas propio].

Repasemos lo resaltado en este discurso. Primero, se 
construyó el límite antagónico a partir del concepto de “Es-
tado colonial” frente al de los pueblos indígenas. El Estado 
colonial, desde esta perspectiva, no solo abarcó el periodo 
desde la llegada de los españoles hasta la independencia. 
Este persistió a pesar de haberse logrado la independencia, e 
incluso llegó hasta el periodo posterior a la denominada “Re-
volución Nacional”. En su discurso, Morales planteó el fin del 
Estado colonial mediante la denominada “segunda indepen-
dencia”, que significó el triunfo de un indígena como presi-
dente. Podríamos decir, por tanto, que el límite antagónico 
fue construido a partir de las diferencias de lo indígena y lo 
no-indígena. Es decir, las variaciones de rasgos más o menos 
semejantes a lo caucásico frente a lo indígena. De esta ma-
nera, se dibujó al Estado colonial no-indígena/blanco frente 
a los sectores marginales indígenas/morenos. Notamos que 
se hizo hincapié en el hecho de que ambos presidentes del 
Congreso eran quechuas, es decir, indígenas/morenos. El que 
Morales resaltara esto no fue azaroso. El recién posesionado 
presidente quiso hacer notar la diferencia entre lo indígena y 
lo no-indígena. O, si queremos verlo desde otra perspectiva, 
entre ser moreno y ser blanco.

En segundo lugar, el límite construido planteó la relación 
entre “sometido” contra “sometedor”. Por un lado, el sometido 
fue el legítimo portador de demandas en contra del sistema 
colonial, mientras que el sometedor funcionó como el recep-
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tor de las demandas. Dicho receptor, en este caso, fue el Esta-
do colonial de cara blanca/no-indígena que no respondió a las 
demandas del sometido, en este caso, el indígena de cara mo-
rena. Por esta razón, las demandas en contra del Estado co-
lonial fueron demonizadas y no atendidas. No obstante, esta 
inatención a las demandas logró que se generara un sentido 
de cohesión entre los marginados. Las demandas en contra de 
lo no-indígena se empezaron a articular alrededor de un sig-
nificante aglutinador llamado “Asamblea Constituyente”. La 
Asamblea no fue un fundamento de la sociedad, sino un hori-
zonte de lucha. En este espacio, la Asamblea buscó, siguiendo 
las palabras de Morales, “resolver el problema histórico” de 
los sometidos; es decir, planteaba ser el mecanismo de repa-
ración de daños de 500 años de sometimiento. Todo esto trazó 
un límite claro, y por tanto antagónico, entre el sometido, de 
cara indígena, y el sometedor, de cara no-indígena.

Por otra parte, la edificación del límite antagónico se ma-
nifestó mediante una cadena equivalencial de lo demonizado 
por el sistema, es decir, las demandas sociales excluidas. Dicha 
cadena se constituyó a través del enfrentamiento a lo institui-
do, al Estado colonial. Notamos ya previamente que desde el 
2000 hasta el 2005 se acumularon varias demandas reivindica-
tivas insatisfechas, aquellas que se manifestaron en la Guerra 
del Agua, la Guerra de la Coca y la Guerra del Gas. Para mostrar 
la relevancia de estos eventos, retomemos las palabras pronun-
ciadas por Morales al asumir la presidencia en 2006:

No es posible [que] se privaticen los servicios básicos. No puedo 
entender cómo los exgobernantes privatizaron los servicios básicos, 
especialmente el agua. El agua es un recurso natural, sin agua no po-
demos vivir, por tanto el agua no puede ser de negocio privado, desde 
el momento [en] que es negocio privado se violan los derechos huma-
nos. El agua debe ser de servicio público. Las luchas por agua, por coca, 
por gas natural nos han traído acá, hermanas y hermanos. Hay que reconocer que 
esas políticas equivocadas, erradas, interesadas, recursos naturales subastados, ser-
vicios básicos privatizados, obligó a que haya conciencia del pueblo boliviano. Esta-
mos en la obligación de cambiar estas políticas. […] Tantas marchas, 
huelgas, bloqueo de caminos, pidiendo salud, educación, empleo, 
respeto a nuestros recursos naturales, que nunca han querido enten-
der. […] Como Parlamento tienen una enorme responsabilidad, como 
Parlamento tienen una tarea de cumplir: el pedido clamoroso del pueblo 
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boliviano, que es la Asamblea Constituyente, una refundación de Bolivia que re-
claman los hermanos indígenas de todo el país, el movimiento popular. Todos los 
sectores queremos una Asamblea Constituyente de refundación, y no 
una simple reforma constitucional. Una Asamblea Constituyente para 
unir a los bolivianos, una Asamblea Constituyente donde se respete 
la diversidad. Digo esto porque es verdad que somos diversos (Mora-
les, 2006) [énfasis en cursivas propio].

Es importante notar que el origen de las múltiples deman-
das en contra del Estado colonial fue aquello que Morales de-
nominó como “la conciencia del pueblo boliviano”. Desde la 
perspectiva que estamos utilizando, la conciencia del pueblo 
logró encadenar diferentes significantes y se materializó en uno 
en específico: la Asamblea Constituyente. Por lo tanto, la ca-
dena equivalencial logró unir varios eslabones que plantearon 
la lucha por el agua, la lucha por la coca y la lucha por el gas; 
luchas que también recibieron el denominativo de “guerra”. La 
Guerra del Agua, la Guerra de la Coca y la Guerra del Gas no 
fueron nombres que se dieron de forma arbitraria. En realidad 
vislumbraban el alto grado de polarización entre el Estado ca-
lificado como “colonial” y los sectores que apoyaban tales de-
mandas reivindicativas. Además, notamos que, en dos de las 
tres demandas, el tema central fue la lucha contra la lógica pri-
vatizadora que había adoptado el Estado durante el periodo de 
la denominada “Democracia Pactada”. De ese modo, el Estado 
colonial fue vinculado a la privatización de los recursos natura-
les. Además, una demanda que fue emergiendo junto a estas 
diferentes luchas estuvo referida a una nueva Constitución. La 
Asamblea Constituyente fue presentada como otro eslabón de 
la cadena equivalencial. En ese momento, la idea de una nueva 
Constitución funcionó como aglutinadora de demandas; es de-
cir, como un significante vacío.

Momento en busca de la consolidación de lo encadenado (2006-2009) 

En contraposición al primer momento del análisis, en el que 
la Asamblea Constituyente emergió como un significante va-
cío aglutinador de demandas en contra del Estado, a partir 
de 2006, dicha Asamblea funcionó como el escenario perfec-
to para construir el nuevo sistema de significación política. 
En otras palabras, dejó de ser el significante vacío y pasó a 



24    |    Bolivia: Escenarios en transformación

tener un contenido específico. Por otra parte, el proceso de 
construcción de este nuevo sistema de significación implicó 
que algunas demandas específicas fueran adheridas a diferen-
tes cadenas equivalenciales, convirtiéndose en significantes 
flotantes. La construcción del nuevo sistema de significación 
comprendió el fortalecimiento de las demandas insatisfechas 
en contra del Estado colonial, que desde la entrada de Mora-
les al Gobierno, y específicamente con la Asamblea Constitu-
yente, se proyectaba resolver.

Para analizar este momento de consolidación, nos concen-
tramos, en primer lugar, en los hechos más importantes que, 
desde nuestra perspectiva, influyeron en la llamada “transición 
estatal”. En segundo lugar, tomaremos las palabras del presi-
dente Morales pronunciadas el 7 de febrero de 2009, en la ciu-
dad de El Alto, con motivo de la puesta en marcha del nuevo 
texto constitucional, para mostrar cómo se mantuvo el límite 
antagónico, cómo emergió un nuevo significante vacío y cómo 
se dio la lucha por un significante flotante.

La transición estatal

En el periodo 2006-2009, se concretó la transición estatal. Se 
inició con la posesión de Morales como presidente de Bolivia 
y concluyó con la aprobación del nuevo texto constitucional. 
Lo sucedido entre esos años fue calificado desde diferentes 
perspectivas como “histórico”. Por ejemplo, Luis Maira sostuvo: 
“Fui testigo de muchos eventos importantes de la historia lati-
noamericana desde mediados de los [años] 60 y pocos me han 
impresionado tanto como los actos del 22 de enero de 2006, 
cuando Evo Morales asumió la Presidencia” (2007: 72). Para 
Rafael Archondo, las elecciones de 2005 “convirtieron a un 
país multipartidista en uno dividido en dos siglas dominan-
tes, que concentraron más del 80% de los votos” (2006: 6) y, a 
su vez, convirtieron a Morales en “el cuarto líder más votado 
en toda la historia electoral del país” (ibid.: 5).11 Desde otra 

11	 El primero fue Hernán Siles en 1956, con el 84% de los votos. Le siguió Víctor Paz, quien ganó las elec-
ciones de 1960 con el 76% y las de 1964 con el 98%. En tercer lugar está René Barrientos, que en 1966 
ganó las elecciones con el 67%. Finalmente, destaca Morales, quien ocupó la presidencia gracias al 
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mirada, García Linera sostuvo que el periodo comprendido 
entre 2006 y 2009 fue “el momento de la revolución esta-
tal” (2010: 11). Por otra parte, Carlos Cordero planteó que 
“la Asamblea Constituyente fue concebida como un instru-
mento político para resolver una compleja situación de crisis 
institucional y social” (2014: 185), además de ser vista como 
una “supuesta panacea para resolver los problemas políticos” 
(ibid.: 235). Estos fueron algunos calificativos que se dieron 
a ese momento. Desde nuestra perspectiva, los hechos más 
sobresalientes de entonces fueron el proceso constituyente y 
los diferentes referéndums realizados.

Antes de describir el proceso constituyente debemos tomar 
en cuenta dos antecedentes. El primero está referido a que des-
de la fundación de Bolivia en 1825 se realizaron 22 reformas 
constitucionales en periodos democráticos y no democráticos. 
El segundo está relacionado con la Constitución previa a la de 
2009, promulgada en 1967 por el general Barrientos, que para 
muchos fue la que reflejó la cúspide de la denominada “Revolu-
ción Nacional”. Además, esa Constitución sufrió tres reformas 
posteriores, en 1994, 2005 y 2006.12

El último proceso constituyente se inició el 6 de marzo de 
2006 con la convocatoria a la elección por voto directo de 255 
asambleístas; asimismo, se realizó simultáneamente el Refe-
réndum sobre las autonomías. La elección de los ciudadanos 
que se encargaron de redactar el nuevo texto constitucional se 
llevó a cabo el 2 de julio de ese año. El número de partidos 
y de agrupaciones ciudadanas participantes en la elección de 
asambleístas fue de 25. A pesar de que la Ley 3364 reconocía 
a los partidos, a las agrupaciones ciudadanas y a los pueblos 

54% de los votos en 2005. Sin embargo, debemos considerar que de 1956 a1985 las elecciones fueron 
calificadas de “fraudulentas” y “amañadas”.

12	 En 1994, se realizaron reformas en el sistema electoral. Además, se promulgaron la Ley del Sistema 
de Administración Financiera y Control Gubernamental (safco) y la Ley del Estatuto del Funcionario 
Público. Por otra parte, ese año, se crearon la Defensoría del Pueblo, el Consejo de la Judicatura y el 
Tribunal Constitucional. En 2005, se agregaron los mecanismos de democracia directa: Referéndum, 
Iniciativa Legislativa Ciudadana y Asamblea Constituyente. Por último, en 2006 solo se modificó el Art. 
93 de la Constitución de 1967, disponiendo la convocatoria inmediata a elecciones en caso de que la 
sucesión presidencial llegase hasta la Corte Suprema de Justicia.
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indígenas como posibles participantes en la elección de asam-
bleístas, ningún pueblo indígena se postuló. Finalmente, del 
total de fuerzas políticas que participó en la elección, solo tres 
lograron una cantidad de votos considerable: mas-ipsp, Poder 
Democrático Social (podemos) y Unidad Nacional (un). El mas-ipsp 
obtuvo 137 asambleístas con el 51% de los votos; lo otros dos, 
118 asambleístas que pertenecían a los 15 partidos y agrupacio-
nes ciudadanas restantes. 

A su vez, el Referéndum sobre las autonomías departamen-
tales planteó la siguiente pregunta a los ciudadanos bolivianos 
mayores de 18 años: 

¿Está usted de acuerdo, en el marco de la unidad nacional, en dar 
a la Asamblea Constituyente el mandato vinculante para establecer 
un régimen de autonomía departamental, aplicable inmediatamen-
te después de la promulgación de la nueva Constitución Política del 
Estado en los Departamentos donde este Referéndum tenga mayoría, 
de manera que sus autoridades sean elegidas directamente por los 
ciudadanos y reciban del Estado Nacional competencias ejecutivas, 
atribuciones normativas, administrativas y los recursos económicos 
financieros que les asigne la nueva Constitución Política del Estado y 
las Leyes? (Ley 3365, Art. 4).

Recordemos, por otra parte, que fue en la gestión de Mesa 
cuando se comprometió, ante las organizaciones del Oriente 
del país, la realización de un Referéndum sobre las autonomías 
departamentales. El compromiso fue cumplido en la gestión de 
Morales. El resultado favoreció a la opción no con el 58% de los 
votos frente al 42% que apoyó la opción sí. Los departamentos 
que optaron por el no fueron: La Paz, Oruro, Potosí, Cochabamba 
y Chuquisaca, mientras que los departamentos que apoyaron el 
sí fueron: Santa Cruz, Beni, Pando y Tarija. 

Volviendo al tema de la Asamblea Constituyente, el 6 de agos-
to de 2006 fueron posesionados los asambleístas recién electos, 
con la expresa misión de redactar un nuevo texto constitucio-
nal. De acuerdo a la Ley 3364 de Convocatoria de la Asamblea 
Constituyente, su sede fue la ciudad de Sucre, pero unos meses 
antes de que terminara el trabajo de la Asamblea, esta trasladó 
sus sesiones a la ciudad de Oruro, debido a los conflictos que 
describiremos en breve. Además, según el Art. 24 de dicha ley, la 
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duración de la labor de la Asamblea no podía ser menor a seis 
meses ni mayor a un año. Esto fue cambiando debido a que se 
tardó mucho en la elaboración de un Reglamento Interno. 

El proceso de elaboración del texto constituyente estu-
vo acompañado de discrepancias sobre el Reglamento Inter-
no, el sistema de votación (dos tercios o mayoría absoluta), 
las visiones de país y la lucha por la capitalía entre La Paz 
y Sucre. Mientras se discutía en la Asamblea, en las calles 
se produjeron enfrentamientos que dejaron como saldo va-
rias personas heridas e incluso muertas. Por esta razón, la 
Asamblea trasladó sus sesiones a diferentes lugares: primero 
inició su trabajo en el Teatro Gran Mariscal de Ayacucho, en 
Sucre, después se trasladó al Liceo Militar Teniente Edmun-
do Andrade, también en Sucre, y de ahí las sesiones fueron 
instaladas en el auditorio de la Universidad Técnica de Oruro. 
El 9 de noviembre de 2007, cuatro meses después del plazo 
estipulado en la ley, se aprobó en la Asamblea la nueva Cons-
titución Política del Estado. Las posiciones en contra de la 
aprobación no se hicieron esperar y la mayor muestra de ello 
empezó el 1 de mayo de 2008 con la votación y aprobación de 
un Estatuto Autonómico en el departamento de Santa Cruz, 
sin el consentimiento de las autoridades nacionales. Unos 
meses después, siguieron el mismo ejemplo los departamen-
tos de Beni, Pando y Tarija, pero tampoco estos referéndums 
fueron reconocidos por el Gobierno. 

Para hacer frente a estas iniciativas, el Gobierno decidió 
convocar a un Referéndum revocatorio de mandato para el 
presidente, el vicepresidente y los prefectos departamentales 
el 10 de agosto de 2008. Sin embargo, solo participaron de la 
elección ocho prefectos, debido a que el noveno, el prefecto de 
Chuquisaca, renunció a su cargo mucho antes y se eligió a un 
nuevo prefecto meses previos al Referéndum. El resultado rati-
ficó al presidente, al vicepresidente y a los prefectos de Santa 
Cruz, Pando, Beni, Tarija, Oruro y Potosí; pero no ratificó al 
prefecto de La Paz ni al de Cochabamba. No obstante, los pro-
blemas con relación al tema de la autonomía departamental 
continuaron y llegaron a su punto más álgido en Pando. El 11 
de septiembre de 2008, se produjeron enfrentamientos entre 
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opositores al prefecto de Pando y autonomistas. El resultado 
fue de varios muertos y heridos. Un día después, se declaró es-
tado de sitio y el prefecto de Pando fue detenido y trasladado 
a La Paz, sede de Gobierno.

El nacimiento de un nuevo significante vacío

En el anterior apartado señalamos que el límite antagónico fue 
construido a partir de la oposición entre el Estado colonial y la 
población indígena marginada que encontró un significante va-
cío: la idea de una nueva Constitución Política del Estado. Ade-
más, se le asignó al Estado colonial la cara blanca/no-indígena 
para crear un límite aún más notorio. En este nuevo apartado, 
retomaremos las palabras de Morales pronunciadas en la ciu-
dad de El Alto con motivo de la puesta en vigencia de la nueva 
Constitución. Mostraremos así, cómo cambió el nombre del sig-
nificante aglutinador:

Después de 500 años de rebelión, invasión y saqueo permanente, des-
pués de 180 años de resistencia contra un Estado colonial, después 
de 20 años de lucha permanente contra un modelo neoliberal, hoy, 7 
de febrero de 2009, es un acontecimiento histórico, un acontecimien-
to inédito, singular para Bolivia y para Latinoamérica, reunidos acá 
para promulgar la nueva Constitución Política del Estado. […] Quiero 
reafirmar, hermanas y hermanos, que yo llegué a la conclusión que 
el nepotismo, que la burocracia del Estado y sobre todo la corrup-
ción había sido un derecho del Estado colonial; por tanto, hermanas 
y hermanos, tenemos que descolonizar a este Estado colonial y uno 
de los temas centrales es el tema de la corrupción. […] Hermanas 
y hermanos, en esta nueva Constitución Política del Estado bolivia-
na por supuesto está el sentimiento del pueblo boliviano, la lucha 
permanente contra el colonialismo, contra el neoliberalismo y fun-
damentalmente contra el imperialismo. […] Hermanas y hermanos, 
es impresionante lo que estamos haciendo, de la rebelión de nuestros antepasados 
a la Revolución Democrática y Cultural, de la Revolución Democrática Cultural 
a la refundación de Bolivia. De la refundación, y es mi pedido, con respeto, de la 
refundación de Bolivia, a la reconciliación de los originarios milenarios con los ori-
ginarios contemporáneos, respetando la igualdad de todos los bolivianos, de todas 
las bolivianas. Necesitamos un poco de tiempo para esta reconciliación; 
trabajemos, como siempre, con todas nuestras fuerzas sociales, con 
nuestras instituciones del Estado. Por eso hermanas y hermanos, hoy, 
día histórico, proclamamos el Estado Plurinacional, desde la ciudad 
de El Alto, desde Bolivia para el mundo (Morales, 2009) [énfasis en 
cursivas propio].
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Observamos que a partir de la promulgación de la nueva 
Constitución emergió un nombre que planteó un nuevo ho-
rizonte hegemónico, el Estado Plurinacional, al que se llegó 
pasando por tres momentos diferentes. El primero, denomina-
do “rebelión de nuestros antepasados”, abarcó desde la llega-
da de los españoles a América hasta las luchas reivindicativas 
vislumbradas entre los años 2000 y 2005. El segundo, llamado 
“Revolución Democrática Cultural”, empezó con la victoria del 
mas-ipsp en las elecciones generales de 2005 y continuó con las 
victorias en los referéndums que fueron realizados en 2006, 
2008 y 2009. El tercero, designado como la “refundación de Bo-
livia”, que engendró a un nuevo Estado. Este último comenzó 
con la elaboración y puesta en marcha de la Asamblea Consti-
tuyente en agosto de 2006 y continuó con la promulgación de 
la nueva Constitución en 2009, que además dejó un nuevo sig-
nificante vacío: el Estado Plurinacional. Se planteó así un posi-
ble cuarto momento que fue llamado de “reconciliación” entre 
los “originarios milenarios” y los “originarios contemporáneos” 
es decir, entre indígenas/morenos y no-indígenas/blancos.

Notamos que el significante vacío cambió de nombre pro-
gresivamente. En una primera etapa reivindicativa, es decir, 
entre el 2000 y el 2005, se construyó el significante vacío a tra-
vés del límite entre el Estado colonial y la población indígena 
“marginada”, esta última articulada en torno al significante vacío 
llamado “Asamblea Constituyente”. Posteriormente, en 2006, el 
mas-ipsp, que decía representar al sector indígena y a los margina-
dos, a la cabeza de Morales, logró ganar las elecciones naciona-
les y se hizo cargo del Gobierno. Este hecho cambió el escenario 
político porque se dijo que los “estratos marginados” pasaron a 
hacerse cargo del Estado, ese que hasta entonces había sido de-
signado como “colonial”. Luego, el mismo año en que asumió el 
Gobierno, el mas-ipsp llamó a una Asamblea Constituyente para 
que se construyera un nuevo texto constitucional y, por tanto, 
un nuevo Estado no colonial. Así, en 2009, el país ya contaba 
con un nuevo texto constitucional y un nuevo Estado denomina-
do “Plurinacional”. El límite no cambió, pero las cosas se invir-
tieron, es decir, lo instituido ya no era el Estado colonial, sino el 
nuevo Estado Plurinacional que decía responder al sentimiento 
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del pueblo boliviano. El momento hegemónico se había consu-
mado: una particularidad, que fue la construcción del Estado 
Plurinacional, asumió el valor de lo universal entendido, justa-
mente, como “el sentimiento del pueblo boliviano”.

La lucha por un significante flotante

Cabe aquí, primero, repasar lo que se entiende por significante 
flotante. Para Laclau, este tipo de significante tiene un exceso 
de sentido, lo que ocasiona que diferentes discursos políticos 
en la sociedad traten de vincularse a él por conveniencia. Ade-
más, cada fuerza política trata de darle un significado particular 
a ese significante y es ahí cuando se manifiesta la lucha entre 
las diferentes posiciones políticas (Laclau, 2002: 26-27).

Entre los años 2006 y 2009, el significante que tuvo un ex-
ceso de sentido fue el significante “Autonomía”. Para estudiar 
este significante flotante nos valdremos de las palabras de Mo-
rales pronunciadas en la ciudad de El Alto, el día de la aproba-
ción del nuevo texto constitucional:

Intentaron permanentemente liquidar, eliminar a la Asamblea Cons-
tituyente con falsos pretextos; dijeron autonomía, ahí tienen autono-
mía; dijeron capitalía, ahí tiene la capitalía correspondiente; dijeron 
dos tercios y el 10 de agosto del año pasado más de dos tercios del 
pueblo boliviano apoyó esta Revolución Democrática Cultural, ahí 
están los dos tercios. Debo decir gracias por ese apoyo consciente 
del pueblo boliviano. Hablaron de la propiedad privada, dijeron que 
íbamos a quitar la propiedad privada, la nueva Constitución Política 
del Estado boliviana garantiza la propiedad privada, pero también 
garantiza la propiedad estatal y la propiedad colectiva de coopera-
tivas, de asociaciones en toda Bolivia. Hermanas y hermanos, esos 
grupos que representan todavía a los vendepatrias, a los neoliberales, 
intentan frenar este proceso revolucionario, pero no pudieron y no 
podrán porque hay una conciencia del pueblo boliviano que seguirá 
derrotando a los vendepatrias de la historia boliviana (Morales, 2009) 
[énfasis en cursivas propio].

Corresponde ahora recordar lo sucedido con relación al tema 
de la autonomía en el país. Primero, desde el 2005, se construyó 
la llamada “Agenda de Enero”, promovida por las instituciones 
cívicas de Santa Cruz. En ese entonces, las instancias cívicas pi-
dieron al Gobierno de Mesa el reconocimiento de su demanda 
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por autonomía departamental y para ejercer presión, tomaron 
las instituciones públicas del Estado y pidieron la renuncia del 
prefecto designado por el Gobierno.13 De esta manera, debido a 
las presiones del Oriente boliviano, el presidente Mesa propuso 
que desde las siguientes elecciones las autoridades departamen-
tales fueran electas por voto directo, pero esta propuesta no fue 
suficiente para el movimiento autonómico que exigía un Refe-
réndum sobre las autonomías. Debió pasar un año, además de 
la instalación de un nuevo Gobierno, para que ese Referéndum 
se llevara a cabo. En efecto, en la primera gestión de Morales, se 
propició el Referéndum por la autonomías departamentales, al 
igual que la convocatoria a una Asamblea Constituyente.

El resultado mostró cómo el país se había dividido en dos 
polos, dando origen a la llamada “Media Luna”, que agrupó a 
los departamentos que apoyaron el sí: Beni, Pando, Tarija y San-
ta Cruz. La Media Luna del país se aferró a las autonomías de-
partamentales, principalmente el departamento de Santa Cruz, 
que fue el que más mostró su adhesión a la causa autonómica. 
El resto de los departamentos se mostró más cercano a la idea 
de la Asamblea Constituyente. En ese escenario, el Referéndum 
funcionó como el espacio idóneo para mostrar el número de 
personas –mayores de 18 años e inscritas en el padrón– que 
creían en un Estado autonómico frente a las que apostaban por 
un Estado Plurinacional.

La pregunta que emergió fue: ¿qué va primero, lo autonómi-
co o lo plurinacional? Desde la perspectiva del análisis del sig-
nificante vacío, la pregunta sería: ¿a qué cadena equivalencial se 
adherirá la demanda del “otro”?; es decir, ¿qué prevalecerá en la 
lucha política por la hegemonía? Y lo que ocurrió fue que la cade-
na equivalencial de lo plurinacional adhirió el tema autonómico, 
pero la cadena equivalencial alrededor de la autonomía departa-
mental no pudo o no quiso hacerlo.

Podemos afirmar que las palabras emitidas por Morales en 
El Alto tuvieron sentido. La demanda por autonomía depar-

13	 La figura del prefecto viene de la colonia. El prefecto era una autoridad enviada por el Rey para que 
hiciera cumplir sus decisiones. Hasta antes de las elecciones de 2005, los prefectos eran nombrados 
directamente por el Poder Ejecutivo. 
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tamental fue incluida en la Constitución, pero en un segundo 
plano con relación al tema de lo plurinacional. El partido de 
Gobierno logró mostrar lo autonómico no era solo un tema de 
Santa Cruz o de la Media Luna, sino que le concernía a “toda 
Bolivia”. La autonomía pasó, en una primera instancia, de tener 
muchos significados y ser vista como una bandera de lucha, a 
ser parte de un eslabón más de lo plurinacional.

Momento vacío (2010-2014)

Recordemos que en el primer momento de este trabajo analiza-
mos las demandas insatisfechas encadenadas en el significante 
vacío llamado “Asamblea Constituyente”. En el segundo mo-
mento, la Asamblea dejó de ser el significante vacío y, más bien, 
funcionó como el escenario perfecto para construir el nuevo 
sistema de significación política. Además, la Asamblea creó un 
nuevo nombre o significante: el “Estado Plurinacional”, aglutina-
dor de las expectativas de la sociedad. Por otra parte, el proceso 
de construcción de este nuevo sistema de significación implicó 
que algunas demandas específicas fueran adheridas a diferen-
tes cadenas equivalenciales, convirtiéndose en significantes flo-
tantes, tal como sucedió con la autonomía. A continuación, nos 
concentramos en cómo se articuló el significante vacío “Estado 
Plurinacional” en el nuevo contexto político que implicó, por un 
lado, un nuevo triunfo electoral del mas-ipsp en las elecciones ge-
nerales de 2009 y, por el otro, un nuevo texto constitucional. 

Para este cometido, primero realizamos un recuento de los 
hechos más importantes que, desde nuestra perspectiva, in-
fluyeron en el curso del proceso hegemónico. Segundo, reto-
mamos las palabras del presidente Morales el 22 de enero de 
2015, día de su posesión ante la Asamblea Plurinacional, para 
mostrar el proceso hegemónico y el debilitamiento de uno de 
los eslabones de la cadena equivalencial que pudo quebrar 
todo el proceso.

La consolidación estatal

Para describir el proceso que transcurre entre los años 2010 y 
2014, debemos considerar lo sucedido en 2009, año en el que 
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se produjeron dos hechos muy importantes. El primero fue la 
reelección de Morales como presidente y, por tanto, la conso-
lidación del mas-ipsp como el principal partido del país. El se-
gundo fue la aprobación por Referéndum nacional de la nueva 
Constitución Política del Estado.

En dicho periodo, hubo varios análisis dedicados a descri-
bir el llamado “Proceso de Cambio”, también conocido como 
“Revolución Democrática Cultural”. Por ejemplo, Fernando Ma-
yorga sostuvo que durante la segunda gestión de Morales “se 
definió la orientación del nuevo modelo estatal esbozado en 
enero de 2009” (2014: 44). Además, sugirió la existencia de un 
patrón hegemónico “asentado en el fortalecimiento del Movi-
miento al Socialismo (mas) como partido predominante y en la 
recomposición de la coalición de actores sociales que apoyan 
al Gobierno” (ibid.). Por otra parte, Fernando Molina describió 
bajo qué parámetros se encontró asentado el éxito del mas-
ipsp en la elección de 2009. Para Molina, el “mas representa la 
unidad del corporativismo y, al mismo tiempo, de la izquierda 
boliviana, detrás de un ideario y de un dirigente” (2013: 11). Sin 
embargo, para Alejandro Almaraz, el Gobierno gozó con la ree-
lección de un “holgado control de los poderes públicos y el for-
talecimiento de su convocatoria política”, pero, a pesar de que 
tuvo el apoyo electoral de una buena parte de la población, 
asumió “un esquivo y superficial compromiso con los sectores 
subalternos de la sociedad” (2011: 61-62). Desde otra mirada, 
Silvia Rivera afirmó que en el conflicto del Territorio Indígena 
y Parque Nacional Isiboro Sécure (tipnis), que se explicará más 
adelante, se notó “el nexo perverso que exhibe el Gobierno de 
Evo Morales con el Estado colonial del mnr de los años 50, que 
propició una escalada de corrupción y relaciones prebendales 
con dirigentes del campesinado indígena” (2013: 9). Sumán-
dose a esta posición, David Condori manifestó que en “el ac-
tual Estado Plurinacional las pugnas por el poder entre indios 
y blancos solo están siendo encubiertas por los dispositivos 
discursivos de la descolonización, la simbología y la ritualidad 
indigenista” (2015: 10). Para matizar estas posiciones, Pablo 
Stefanoni anotó cómo en Bolivia “el proceso de cambio choca 
a diario con viejos problemas como la debilidad del Estado y 
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una institucionalidad endeble, un acceso a la salud por debajo 
de niveles mínimos de bienestar, una educación que reprodu-
ce las desigualdades de origen, y un largo etcétera” (2012: 14). 
Además, Stefanoni sostuvo que para hacer frente a los proble-
mas de la sociedad, el Estado Plurinacional nació como una 
“receta (casi mágica)” (ibid.). Estas fueron algunas posiciones 
que hicieron alusión al nuevo periodo estatal. 

Describimos seguidamente los hechos más sobresalientes 
que, desde nuestra perspectiva, generaron tensión entre el 
Gobierno y la sociedad, y reafirmaron el proceso hegemóni-
co. El primero ocurrió en abril de 2010, cuando se realizaron 
las elecciones departamentales, regionales y municipales para 
conformar gobiernos departamentales y gobiernos municipa-
les, así como asambleas departamentales y concejos munici-
pales. Además, en los departamentos de Beni y Tarija, se es-
cogieron otras autoridades: en Beni se eligió por voto directo 
a subgobernadores y a corregidores, y en Tarija se votó por 
ejecutivos seccionales. 

Las elecciones a gobernaciones y municipios confirmaron el 
nuevo orden estatal autonómico. Sin embargo, debemos tomar 
en cuenta que las elecciones de 2009 fueron las primeras desde 
la aprobación de la nueva Constitución para la conformación 
del Órgano Ejecutivo y del Legislativo. En 2009, las elecciones 
mostraron la fuerza electoral del mas-ipsp junto a la de Morales, 
logrando más de dos tercios de los escaños en la nueva Asam-
blea Plurinacional, antes conocida como Congreso Nacional. 
En 2010, se confirmó la fuerza electoral en la que se convirtió el 
mas-ipsp: logró el control de seis de las nueve gobernaciones y 
ganó en 229 municipios de un total de 337.

El segundo hecho se produjo a fines de 2010, unos meses 
después de las elecciones a gobiernos subnacionales. El Go-
bierno nacional trató de implementar el Decreto Supremo 0748, 
denominado por Morales como una medida de “ajuste econó-
mico” y por sus detractores como “Gasolinazo”. El decreto no 
tuvo éxito a pesar de todo el apoyo electoral que consiguió el 
mas-ipsp en ambas elecciones, tanto nacionales como subnacio-
nales. La respuesta de un gran número de personas en contra 
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de dicha disposición fue inmediata, argumentando que atacaba 
directamente la economía de los “más pobres”. Por esta razón, 
la medida fue calificada por algunos como “neoliberal”.14 Debi-
do a las protestas, el Gobierno optó por retractarse. 

El tercer hecho ocurrió un año después del Gasolinazo. El 
Gobierno nacional anunció otra medida que tampoco tuvo acep-
tación entre la población. Se planteó la construcción de una 
carretera entre la población de Villa Tunari, en el departamento 
de Cochabamba, y la población de San Ignacio de Moxos, en el 
departamento de Beni, atravesando el tipnis. La medida provocó 
que las organizaciones indígenas del Oriente –la Confederación 
de Pueblos Indígenas de Bolivia (cidob), la Subcentral tipnis, la 
Asamblea del Pueblo Guaraní (apg) y la Subcentral del Territorio 
Indígena Multiétnico (tim)– llamaran a una marcha con direc-
ción a la sede de Gobierno para impedir tal construcción que, 
desde su perspectiva, atentaba contra el territorio indígena. La 
marcha hacia La Paz fue denominada “viii Marcha Indígena en 
Defensa del tipnis, por la Vida y Territorio”. Debemos tomar en 
cuenta que las marchas indígenas del Oriente del país tienen 
su correlato desde 1990. A partir de entonces, se organizaron 
sucesivamente marchas indígenas reclamando la defensa del 
territorio indígena, la defensa de los recursos naturales, la mo-
dificación de la Ley inra,15 la autonomía indígena y la realización 
de consultas previas. Volviendo a la viii Marcha, esta logró el 
apoyo de diferentes espacios de la sociedad, como del Consejo 
Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyu (conamaq), organiza-
ción indígena del Occidente boliviano que se sumó a las pro-
testas. Además, logró mayor adhesión de diferentes sectores, 
debido a la violencia con la que actuó la policía en la localidad 
de Chaparina, ubicada en el departamento de Beni, en contra 
de los marchistas. Finalmente, la viii Marcha llegó a La Paz y fue 
recibida por un gran número de personas que la apoyaban. Un 
tiempo después de llegar a destino, y debido a la presión, el Go-
bierno optó por detener la construcción de la carretera, promul-

14	 En la actualidad, el calificativo de “neoliberal” es frecuentemente utilizado para vincular a gobiernos 
que llevan a cabo políticas económicas “antipopulares”. 

15	 La Ley inra fue la norma fundamental de tierras que definió la propiedad, los derechos y las obligacio-
nes de colonos e indígenas.
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gando la Ley 180 que planteaba la intangibilidad del tipnis, pero 
el conflicto no terminó ahí. Cuatro meses después de haber lle-
gado a un acuerdo con los marchistas, el Gobierno promulgó 
una nueva norma, la Ley 222, que establecía la consulta pre-
via a los pueblos mojeño-trinitario, chimane y yuracaré sobre 
el tema de la carretera. Este hecho reactivó el movimiento en 
contra de esa construcción y se organizó la ix Marcha Indígena 
en Defensa del tipnis y en contra de la consulta previa propuesta 
por el Gobierno. A pesar de que la ix Marcha llegó a La Paz, la 
consulta previa promovida por el Gobierno nacional fue realiza-
da en el territorio indígena. El resultado de dicha consulta dio 
el visto bueno para la construcción de la carretera, en tanto que 
el movimiento en contra perdió fuerza.

El cuarto hecho relevante fue la implementación de las elec-
ciones judiciales para conformar el Órgano Judicial y el Consejo 
de la Magistratura, consideradas por el Órgano Electoral Plu-
rinacional (oep) como las primeras elecciones en el marco de 
la democracia intercultural.16 La implementación de este nue-
vo mecanismo de elecciones del Tribunal Agroambiental, del 
Tribunal Constitucional, del Tribunal Supremo de Justicia y del 
Consejo de la Magistratura fue cuestionada por la oposición, 
argumentando, por un lado, que dicha decisión no debía re-
caer en la población y, por otro, cuestionando que se hiciera 
una preselección de los candidatos en la Asamblea Legislativa 
Plurinacional, que estaba controlada por el mas-ipsp. Las eleccio-
nes judiciales se llevaron a cabo en 2011 y la oposición, como 
rechazo a la medida, planteó la anulación del voto. Además, 
ese mismo año habían ocurrido los conflictos entre el Gobierno 
y el movimiento en contra de la construcción de la carretera 
vía tipnis, lo que quitó importancia a la elección judicial. Los 
resultados de las elecciones mostraron una gran cantidad de 

16	 La democracia intercultural fue publicitada por el oep como la conjunción de tres tipos de democracia: 
representativa, participativa y comunitaria. Según el oep, en la elección judicial se incorporó la intercul-
turalidad porque se realizó un ejercicio complementario entre los tres tipos de democracia. Primero, 
se hizo referencia a la democracia representativa, porque se eligió a las nuevas autoridades judiciales 
mediante el voto. Luego, se hizo referencia a la democracia directa y comunitaria, por el hecho de que 
los candidatos a la elección judicial no debían hacer campaña electoral, siendo el oep, más bien, el 
encargado de permitir que los candidatos fueran conocidos por la población votante. 
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votos nulos y blancos, pero este hecho no modificó la elección 
de magistrados y jueces. A pesar de que se posesionó a las au-
toridades judiciales, las elecciones no fueron calificadas como 
exitosas, ni siquiera por el Gobierno nacional.

El último hecho a describir corresponde a las elecciones 
nacionales de 2014, en las que autoridades del Órgano Le-
gislativo y del Órgano Ejecutivo fueron renovadas; además, 
se escogieron representantes a organismos supraestatales. 
Las elecciones de 2014 confirmaron el proceso institucional 
que se adoptó desde la promulgación del nuevo texto consti-
tucional. Es por esto que se dijo, desde el Órgano Electoral, 
que las elecciones generales de 2014 fueron las primeras en el 
marco de la democracia intercultural y la vigencia del Estado 
Plurinacional. En este nuevo proceso electoral, se presentaron 
cinco fuerzas políticas: mas-ipsp, pdc, Unidad Demócrata (ud), 
Movimiento Sin Miedo (msm) y Partido Verde de Bolivia-Ins-
trumento de la Ecología Política (pvb-iep). Las elecciones se 
llevaron a cabo el 12 de octubre y dieron como ganador al 
mas-ipsp con el 61% de los votos válidos; el segundo lugar lo 
obtuvo ud con el 24% y el tercero fue para pdc con el 9%. Tanto 
el msm como el pvb-iep perdieron su personería jurídica debido 
a que no lograron el mínimo requerido, es decir, el 3% de los 
votos válidos. El total de escaños obtenidos por el mas-ipsp fue 
de 121, mientras que la oposición solo consiguió 52, distri-
buidos entre el pdc y ud. Además, debemos tomar en cuenta 
que en estas elecciones se adhirieron nueve representantes 
a organismos supraestatales. Entonces, sumando esta nueva 
incorporación, la Asamblea pasó a tener un total de 175 repre-
sentantes nacionales. De este modo, el mas-ipsp se mantuvo 
como el partido con mayor apoyo nacional: había ganado las 
elecciones por tercera vez consecutiva desde las elecciones 
generales de 2005. Además, fue la tercera vez que logró más 
del 50% de los votos válidos.

La consolidación del significante vacío 

Para mostrar la consolidación del significante vacío denomina-
do “Estado Plurinacional” en el discurso político de Morales, 
tomamos las palabras de su posesión a la presidencia, pronun-
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ciadas el 22 de enero de 2015 ante la Asamblea Plurinacional. 
Primero, mostramos la consolidación del límite antagónico y, 
luego, visibilizamos una demanda que se separó de la cadena 
equivalencial de lo plurinacional. Nos concentramos en la parte 
del discurso que mantiene el límite antagónico trabajado en el 
primer momento de análisis: el límite entre el Estado colonial, 
entendido como lo no-indígena, y el nuevo Estado, entendido 
como lo indígena. En su dircurso, Morales dijo:

En corto tiempo dejamos, abandonamos este Estado colonial, men-
digo, limosnero, y ahora tenemos un Estado Plurinacional digno, her-
manos y hermanas. Eso solo se puede conseguir con la dignidad, la 
unidad. […] Perdonen la expresión, ahora yo digo, aquí no mandan 
los gringos, ahora mandan los indios, ese es el orgullo que tenemos 
hermanas y hermanos (Morales, 2015).

El discurso, casi en su totalidad, hizo hincapié en el manejo 
económico del país. El presidente quiso mostrar la situación 
previa a 2005, año en que asumió su primer Gobierno. Según 
los datos presentados por Morales, se registró un mal manejo 
de la economía y del Estado durante las gestiones anteriores 
a su mandato. Por tanto, el límite antagónico fue construido 
entre la idea de lo nuevo frente a lo viejo: el Estado colonial 
contra el Estado Plurinacional. Por un lado, como se muestra 
en la cita, el Estado colonial fue calificado como sinónimo de 
un Estado “mendigo” y “limosnero”. Por el otro, el Estado Pluri-
nacional fue vinculado con la “dignidad” y la “unidad”. El límite 
entre lo colonial y lo plurinacional resulta claro: lo colonial fue 
presentado como la desunión del país, mientras que lo plurina-
cional representó la unión. Además, como notamos en la cita, 
el Estado Plurinacional fue directamente relacionado con una 
identidad indígena/morena antigringa.

Por otra parte, el Estado Plurinacional consiguió acumu-
lar una serie de demandas particulares en su nombre, es decir, 
se convirtió en el significante vacío o, en otras palabras, en el 
significante hegemónico. Pero no debemos olvidar que el hori-
zonte trazado que recibió el nombre de “Estado Plurinacional” 
es imposible porque nunca logrará superar las contradicciones 
irreconciliables de la sociedad. Sin embargo, el mismo es nece-
sario para que la sociedad tenga un rumbo.
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El horizonte imposible del Estado Plurinacional no fue alte-
rado radicalmente, pero, en ciertos momentos, fue sacudido por 
sus propias medidas. Una de las disposiciones más emblemáti-
cas –la construcción de una carretera por el tipnis– ocasionó un 
quiebre respecto a la cadena equivalencial que llevó al mas-ipsp 
al poder en 2005. Como sostuvo el mandatario:

En tema de infraestructura no es mucho problema, mi preocupación 
es solo comunicar del Oriente a Occidente con camino pavimentado. 
Lamento mucho que un grupo de compañeros nos perjudicaran con 
el pretexto del tipnis, cuando hermanos de Brasil, el hermano Lula 
nos garantizó un crédito para construir camino de Rurrenabaque has-
ta Riberalta. Frente al problema social, hemos perdido este crédito, 
cuatro, cinco años hemos perdido; ahora tenemos garantizada la in-
versión para comunicar del Oriente al Occidente con camino pavi-
mentado de Rurrenabaque a Riberalta, y vamos a entregar en esta 
gestión el camino pavimentado, por lo tanto estará[n] comunicado[s] 
el Occidente y el Oriente boliviano (Morales, 2015).

Las palabras pronunciadas por el presidente trataron de 
mostrar que el conflicto por la carretera vía tipnis se basó en 
la preocupación del Gobierno por unir Oriente y Occidente. 
Además, siguiendo esas palabras, se intentó mostrar que las 
personas que organizaron la protesta en contra de la decisión 
gubernamental no hicieron más que perjudicar el objetivo de 
unir al país y, en consecuencia, las personas que protestaban 
iban en contra del Estado Plurinacional. Sin embargo, como 
vemos en la cita, el anhelo de unir a Bolivia con una carre-
tera puso en peligro el horizonte del Estado Plurinacional. 
Nos referimos a que la extensión de la cadena equivalencial, 
construida a partir de las protestas del 2000 en adelante, tuvo 
como eslabón fuerte las demandas de los pueblos indígenas 
del Oriente. Por tanto, la decisión gubernamental puso en pe-
ligro la cadena y el nombre de lo plurinacional. Recordemos 
que la extensión de la cadena es esencial porque cada uno de 
los eslabones mantiene vivo al significante vacío y, para lograr 
esto, cada eslabón debe perder un determinado número de 
rasgos diferenciales (Laclau, 2002: 23-24).

En el caso del conflicto del tipnis, se percibió que los ras-
gos diferenciales de la demanda sobrepasaron el interés del 
Gobierno de unir al país. Esto quiere decir que la función orga-
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nizadora del significante “Estado Plurinacional” que asumió el 
Gobierno fue más débil que el particularismo de la demanda de 
los movimientos sociales que se oponían a la construcción de 
la carretera vía tipnis. Sin embargo, a pesar de que el movimien-
to anticarretera representaba una demanda fuerte –que podía 
generar un nuevo significante aglutinador en el país–, esto no 
sucedió, pues la demanda en contra de la carretera no se articu-
ló con otras demandas insatisfechas.

Lo marginal indígena/moreno pudo haber sido quebrado, 
pero esto no ocurrió porque la demanda del tipnis, no obs-
tante haber mostrado un pequeño quiebre entre la dicotomía 
colonial/plurinacional, no fue articulada a otras demandas 
insatisfechas. Además, el Gobierno consiguió desarticular el 
movimiento.

Conclusión

Recapitulando: tanto la Asamblea Constituyente como el Esta-
do Plurinacional funcionaron como significantes vacíos en di-
ferentes contextos. En el primero, la Asamblea Constituyente 
fue la articuladora de demandas insatisfechas acumuladas en el 
periodo denominado “Democracia Pactada” y, específicamente, 
a partir del año 2000. La Asamblea funcionó como el horizonte 
inalcanzable de la sociedad en ese momento. Después de que 
realmente se convocara a la Asamblea Constituyente, esta dejó 
de tener un carácter vacío, es decir, dejó de ser el horizonte de 
la sociedad y dio paso a uno nuevo. En el segundo contexto, a 
partir de la promulgación de la nueva Constitución, se originó 
un nuevo significante: el Estado Plurinacional. Pero este no sur-
gió de forma tranquila, debió luchar en el proceso constituyente 
con otro significante que planteó cierta disputa, lo autonómico, 
que pudo quitar hegemonía a lo plurinacional. No obstante, el 
resultado terminó favoreciendo al Estado Plurinacional como 
el nuevo significante vacío –el nuevo horizonte de la sociedad– 
que logró esta consolidación gracias a la adhesión eficiente de 
la demanda por autonomía departamental a su horizonte he-
gemónico. Finalmente, en el tercer contexto, el Estado Pluri-
nacional logró consolidarse como el significante hegemónico, 
pero hubo el riesgo de que se quebrara el horizonte, debido a 
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que uno de los eslabones que lo apoyó –la demanda de los in-
dígenas del Oriente boliviano– fue violentado con el no respeto 
a su territorio. 

No obstante, el límite antagónico no cambió en el tiem-
po de análisis, es decir, en el periodo 2000-2014. El límite fue 
creado entre el Estado colonial y, en una primera instancia, 
los marginados/indígenas/morenos. Posteriormente, el límite 
se construyó entre el Estado Plurinacional, entendido como la 
asociación de los marginados/indígenas/morenos, y el Estado 
colonial, que fue representado como la élite/no-indígena/blan-
ca. Por ello, a pesar de que pudieron cambiar las posiciones de 
lo indígena y lo no-indígena, el límite antagónico que separa la 
sociedad no lo hizo.

Finalmente, podemos afirmar que no existe ninguna certe-
za de que la disputa entre lo autonómico y lo plurinacional se 
haya resuelto del todo. Como señala Laclau, el flotamiento y el 
vaciamiento son dos caras de la misma moneda. Esto quiere 
decir que, a pesar de que ahora el significante “plurinacional” 
sea el significante vacío, eso no implica que lo será siempre. Por 
otro lado, la demanda del tipnis mostró que el límite antagónico 
entre lo colonial y lo plurinacional no era tan claro como se lo 
había presentado en principio. Las personas que se movilizaron 
en contra de la construcción de la carretera no podían ser fácil-
mente calificadas de “coloniales”, a pesar de que sí lo fueron de 
“perjudiciales para el Estado Plurinacional”.

En resumen, retomando la imagen del juego de las escon-
didas con la que iniciamos este texto, notamos que en los úl-
timos 15 años, en Bolivia, la investidura de la plenitud social 
cambió, pero eso no significa que el juego se haya detenido.
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GENEALOGÍA DE LOS TERRITORIOS INDÍGENAS 
EN BOLIVIA: MULTICULTURALISMO Y 
GUBERNAMENTALIDAD NEOLIBERAL1

Arian Laguna Quiroga

En este artículo se rastrea la procedencia de la figura contem-
poránea de “territorio indígena” en las tierras bajas de Bolivia, 
bajo el argumento de que, lejos de ser una realidad natural e in-
contestable, los territorios indígenas son el producto histórico 
de disputas discursivas y materiales de poder. Para ello, se ana-
liza la emergencia del multiculturalismo y se describe su conso-
lidación como régimen de prácticas gubernamentales aplicado 
al mundo indígena, otorgando especial énfasis a la “coinciden-
cia” histórica entre multiculturalismo y neoliberalismo. 

Palabras clave: territorio indígena / tierras bajas / multiculturalismo / 
neoliberalismo.

1	 Artículo basado en la tesis de grado “Genealogía de los territorios indígenas en Bolivia”, presentada 
en 2015 para obtener la licenciatura en Ciencia Política otorgada por la Universidad Católica Boli-
viana (ucb) “San Pablo”.
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Introducción

Estudiar los territorios indígenas en Bolivia desde una perspecti-
va genealógica implica pensar que no fueron la consolidación de 
una necesidad histórica siempre presente ni la restitución de lo 
usurpado hace 500 años; significa pensarlos como un “quiebre” 
en la historia, una historia que no tiene retornos, sino nuevas 
etapas; una historia que no evoluciona, sino que se transforma 
y se renueva permanentemente. Su creación político-jurídica 
en 1990 significó el nacimiento de una nueva forma de rela-
cionamiento entre pueblos indígenas, Estado, Organizaciones 
No Gubernamentales (ong) y capital privado; al mismo tiempo, 
supuso el surgimiento de nuevas subjetividades e identidades 
indígenas como consecuencia del ejercicio de nuevos mecanis-
mos de gobierno. Para comprender su actualidad, se debe revi-
sar su pasado, es decir, la historia del surgimiento del discurso 
que permitió e impulsó su demanda, el multiculturalismo, pero 
también la de su consolidación como régimen de prácticas gu-
bernamentales.

Indudablemente, desde hace siglos que existen formas par-
ticulares indígenas de uso y ocupación del territorio; no obs-
tante, lo que no existían eran los conceptos y objetos sociales 
que actualmente configuran el discurso moderno sobre lo in-
dígena. Esta investigación no se propone cuestionar qué tan 
“real” es este discurso sobre los indígenas y su territorialidad, 
sino la manera en que, como toda formación discursiva, ha 
transformado la propia realidad sobre la que pretendía hablar 
objetivamente.

Nuestra primera arista de análisis plantea que el discurso 
multiculturalista emergió en respuesta a los fracasos del Nacio-
nalismo Revolucionario (nr), introduciendo nuevos imaginarios, 
racionalidades y formas de proceder respecto al mundo indíge-
na. Para demostrarlo, retrocedemos hasta la década de 1970 e 
identificamos los resquicios que permitieron su emergencia. La 
lectura foucaultiana que inspira esta investigación nos lleva a 
otorgar especial relevancia a los conocimientos y epistemolo-
gías que permitieron la estructuración de este régimen de repre-
sentaciones fuertemente permeado por la antropología.
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Un segundo nivel de análisis aborda la “coincidencia” histó-
rica entre multiculturalismo y neoliberalismo. De forma aparen-
temente paradójica, los gobiernos defensores del libre mercado 
fueron los receptores más entusiastas de la demanda indígena 
de dotación de territorios indígenas, espacios donde no exis-
te propiedad privada ni mercado de tierras. El mayor obstáculo 
para una comprensión de este hecho radica en el excesivo énfa-
sis que la academia ha colocado en la dimensión económica del 
neoliberalismo (monetarismo y libre mercado) y las reformas 
que de él se derivaron (privatización, reducción del aparato ad-
ministrativo, desregulación laboral, austeridad monetaria, etc.), 
dejando de lado el estudio del neoliberalismo social, es decir, la 
respuesta del neoliberalismo a problemáticas no económicas.

En este artículo, argumentamos que la concurrencia del mul-
ticulturalismo y el neoliberalismo fue algo más que una coinci-
dencia histórica. Partiendo del concepto de “gubernamentalidad 
neoliberal” (Foucault, 2006 y 2007), indagamos cómo el multicul-
turalismo y el neoliberalismo se entrelazaron, intercambiaron ló-
gicas y se afectaron mutuamente. Algunos autores han denomi-
nado a este proceso como “multiculturalismo neoliberal”, lo que 
significa una subsunción de los derechos culturales a los intere-
ses más amplios del neoliberalismo (Hale, 2002, 2005 y 2007).

Nuestro objeto de estudio tiene como punto de partida el 
año 1976, momento en el que se publicó el texto En búsqueda 
de la Loma Santa, de Bernd Fischermann y Jürgen Riester, al que 
consideramos como un quiebre epistémico al haber introduci-
do por primera vez en el debate boliviano conceptos y objetos 
sociales propios de la antropología y del relativismo cultural. 
Al tratarse de una investigación genealógica que busca enten-
der la procedencia y emergencia del discurso multiculturalista y 
no su desarrollo posterior, nuestro análisis se detiene en 1996, 
cuando se otorgó reconocimiento jurídico-político a la figura de 
la Tierra Comunitaria de Origen (tco) a través de la Ley inra (Ley 
del Instituto Nacional de Reforma Agraria) 1715.

En lo espacial, esta investigación se circunscribe a las tie-
rras bajas de Bolivia. Realizamos este corte geográfico debido a 
que, si bien varios elementos discursivos “cruzaron” los Andes, 



Genealogía de los territorios indígenas en Bolivia    |   49

los argumentos centrales que sostuvieron la demanda territo-
rial multiculturalista hicieron referencia originalmente a la rea-
lidad de los pueblos indígenas de las tierras bajas.

La pertinencia de este trabajo está dada por la naturaliza-
ción de la figura de territorio indígena y de sus implicaciones 
conceptuales (la ligazón inseparable de territorio, indígena y 
cultura). Es decir, hoy damos por sentado que los indígenas 
poseen territorios ancestrales que deben ser restituidos. Lejos 
de querer negar o reafirmar esta creencia, el objetivo de estudio 
es mostrar que, como toda institución social, esta es producto 
de disputas materiales y simbólicas de poder, de proyectos de 
dominación y de resistencias estratégicas.

Bajo este objetivo, la investigación “Genealogía de los terri-
torios indígenas en Bolivia”, cuyos resultados sintetizamos aquí, 
fue realizada entre agosto de 2013 y diciembre de 2014. Para ubi-
car la procedencia del discurso multiculturalista, revisamos los 
textos antropológicos y no antropológicos que proponían refor-
mas a la relación entre el Estado y los indígenas de tierras bajas 
en tiempos cuando aún estaba vigente el nr. Asimismo, analiza-
mos los documentos primarios que resumen las conclusiones de 
los primeros encuentros indígenas en tierras bajas, identificando 
las principales problemáticas planteadas al Estado y rastreando 
el proceso mediante el cual los objetos sociales del multicul-
turalismo se fueron insertando progresivamente en el discurso 
indígena. Esta información fue complementada con entrevistas 
semiestructuradas a protagonistas de este proceso político.

En una segunda etapa, buscamos identificar la racionali-
dad política con la que el neoliberalismo procesó las deman-
das multiculturalistas (1989-1996). Para ello, realizamos una 
revisión hemerográfica (Presencia y El Diario) de los discursos a 
través de los cuales la élite política recibió las demandas indí-
genas expresadas en las marchas indígenas de 1990 y 1996. A 
su vez, examinamos los principales proyectos del Banco Mun-
dial relativos a la administración de tierras en Bolivia para com-
prender cómo esta institución racionalizó la demanda indígena 
territorial. Igualmente, revisamos las leyes y los proyectos de 
ley relativos al ámbito agrario para evaluar cuáles fueron las 
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potenciales respuestas a las demandas indígenas y cuáles se 
impusieron finalmente. También llevamos a cabo entrevistas 
semiestructuradas a expertos en la temática, así como a prota-
gonistas de este proceso.

La emergencia del multiculturalismo (1976-1989)

A partir de 1976, emergió en las tierras bajas de Bolivia un dis-
curso absolutamente innovador en los regímenes de represen-
tación que habían destacado en la historia discursiva del país. 
De una forma considerablemente veloz, los objetos sociales y 
los valores que dominaron el nr se fueron desmoronando y de 
sus resquicios surgió una serie de conceptos con connotacio-
nes y efectos políticos totalmente diferentes: “pueblos indíge-
nas”, “cultura” y “territorio”, se convirtieron en significantes que 
comenzaron a dominar las representaciones que los propios 
protagonistas tenían sobre sí mismos y, crecientemente, las de 
la sociedad nacional respecto a ellos. Estos significantes tra-
bajados y desarrollados en el marco de una creciente proble-
matización a la incapacidad del Estado boliviano de garantizar 
a los indígenas aquello que formalmente les prometía. Como 
un efecto viral, la problematización pasó de una fase de recla-
mo, exigiendo que el Estado cumpliese lo prometido, a una de 
exigencia de un conjunto de concesiones a las que el Estado 
del nr no podía responder porque no lograba comprenderlas ni 
procesarlas plenamente.

La emergencia del multiculturalismo no puede entenderse 
si no se toma en cuenta la intervención de la antropología como 
conocimiento científico en el debate social y político sobre los 
indígenas de tierras bajas. Si bien desde principios del siglo xx 
ya habían llegado a Bolivia antropólogos extranjeros para hacer 
investigaciones científicas sobre los grupos étnicos de tierras ba-
jas, lo cierto es que la antropología llegó a adquirir relevancia dis-
cursiva en tierras bajas solamente a partir de la década de 1970. 
El libro En busca de la Loma Santa (Fischermann y Riester, 1976) se 
constituye en el primer texto con pretensiones de cientificidad 
sobre los indígenas de tierras bajas que se publicó en Bolivia. 
Por tanto, es alrededor de esos años que la antropología, con 
sus objetos, subjetividades y valoraciones, llegó a Bolivia y cobró 
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relevancia en la estructuración del discurso que en adelante iba a 
ser dominante respecto a los pueblos indígenas de tierras bajas.

Fischermann y Riester son dos antropólogos alemanes for-
mados en la Universidad de Bonn, Alemania. Llegaron a Bolivia 
durante la década de 1960 para realizar investigaciones sobre 
los pueblos indígenas de las tierras bajas de Bolivia, en el marco 
de sus estudios doctorales. El primero comenzó trabajando con 
los ayoreode en la misión de Poza Verde y el segundo, con los 
izozeños en el sur del departamento de Santa Cruz. Como bien 
se establece en el prólogo de su obra, ambos se involucraron 
con la situación de los grupos que estudiaban y lo hicieron otor-
gándoles su apoyo intelectual y organizativo.

El objetivo central, explicitado en la introducción de su tex-
to, era que la población boliviana se percatase de la existencia 
y la situación de los indígenas del Oriente boliviano, pues toda 
la atención se había centrado en los indígenas del altiplano y 
los valles. Asimismo, buscaban humanizar la condición de es-
tos grupos, pues los únicos sectores que advertían su existencia 
eran las élites regionales, que los veían como a “indios” y “sal-
vajes”; por tanto, el objetivo era valorizar las culturas que vivían 
en el Oriente y denunciar su situación de dominación frente a 
los grupos locales de poder.

Igualmente, la publicación cumplía propósitos de orden pe-
dagógico pues, como bien refiere Fischermann, en Bolivia, los 
intelectuales y políticos “se basaban en prejuicios para referirse 
y describir la situación de los indígenas”, no existiendo estudios 
científicos antropológicos de amplia difusión que pudiesen in-
formar sus opiniones. Esta idea de que el proceder de criollos 
y mestizos estaba basado en prejuicios no científicos es ejem-
plificada por los autores mediante menciones de las obras que 
les antecedieron. Por ejemplo, citan a Sócrates Chávez Suárez, 
que en su libro Clamor de selva (1945) señalaba que “el selváti-
co es nómade y se halla completamente desnudo e internado 
en las selvas en estado salvaje; es un ser irracional” (citado en 
Fischermann y Riester, 1976: 22). También refieren un texto de 
fecha bastante posterior (1971), Indígenas en el corazón de América, 
de Benjamín Torrico, quien describía así al mataco:
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[…] de carácter discreto y reservado, es cobarde, indolente, perezoso, 
de entendimiento obtuso, y es ladrón por instinto, vive de la indigen-
cia; cualquier objeto extraño le llama la atención, tiene el deseo de 
poseer y, como el mono, manipula sonriente […] es el hombre de la 
selva, una verdadera fiera humana, por mucho que se lo eduque, no 
es de tenerle confianza, conserva siempre el instinto de maldad (cita-
do en Fischermann y Riester, 1976: 23).

Indudablemente, la antropología espontánea que imperaba 
en Bolivia antes de la obra de Fischermann y Riester se susten-
taba en principios denigrantes de las sociedades indígenas. En 
primer lugar, en una línea heredera del evolucionismo (que hace 
parte del sentido común inclusive en la actualidad), se calificaba 
a los grupos de la Amazonía como en “estado de salvajismo”. 
Asimismo, su psicologismo inherente identificaba instintos pro-
pios de cada cultura, muy cercanos a un concepto racial sobre el 
indígena (“los matacos son cobardes, indolentes, perezosos”). El 
tercer elemento, que se desprende del segundo, es que se mane-
jaba una visión esencializada de las sociedades indígenas: “por 
mucho que se lo eduque, no es de tenerle confianza, conserva 
siempre el instinto de maldad”. Era, así, una lectura racializada 
del indígena; aunque no se utilizaban explícitamente argumen-
tos biológicos y darwinistas, aún se consideraba que el indígena 
tenía determinadas características innatas que lo hacían natu-
ralmente inferior al hombre blanco.

Fue contra este pensamiento denigrante del indígena que 
se erigió el trabajo político-antropológico de los dos alemanes. 
En base a una serie de premisas epistemológicas, conceptuales 
y éticas, propusieron una nueva comprensión sobre las socie-
dades indígenas del Oriente boliviano, apoyados en la validez 
científica de sus hipótesis.

Epistemología

La postura de ambos autores partía del supuesto de que la reali-
dad solo puede ser conocida a través del trabajo etnográfico, es 
decir, por medio de la observación, la participación, la realización 
de entrevistas, etc. La antropología sería, entonces, un trabajo 
científico y su metodología por excelencia sería la etnografía, 
anulando así otras formas de conocimiento, como los “prejui-
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cios” de sus antecesores o las lecturas clasistas que dominaban 
en el marxismo (Fischermann y Riester, 1976). El segundo ele-
mento que propusieron es que la sociedad no puede ser estudia-
da desde la raza, pues esta no existe y lo biológico no es un factor 
relevante en el conocimiento de lo social (ibid.: 16). De ello se 
desprende una tercera premisa: la cultura, “la totalidad de lo que 
el hombre se ha apropiado como ente social” (ibid.: 17), que es el 
objeto de estudio de la antropología y, por tanto, el fundamento 
ontológico de las sociedades que estudia, las indígenas. Toda so-
ciedad tiene cultura (algo que en aquella época no era aceptado 
por todos) y ninguna es superior a otra, solamente son diferentes 
(ibid.). A partir de tales premisas, propias del relativismo cultural 
imperante en la antropología de entonces, los autores proponen 
dejar de lado la noción de “civilización”, relacionada a una lógica 
evolucionista sobre la sociedad humana, así como las valoracio-
nes morales propias de la cultura del investigador, y comenzar a 
investigar las culturas indígenas como microcosmos con normas 
y racionalidades propias (ibid.: 23-25).

Tenemos, entonces, tres ejes de la propuesta epistemológi-
ca de Fischermann y Riester: relativismo cultural, rechazo de las 
jerarquías entre sociedades y rechazo de las nociones raciales/
biológicas. Existe un cuarto factor inherente a su planteamien-
to, que no está explícitamente señalado, referido a que el esta-
blecimiento de la cultura como nivel ontológico primordial tie-
ne como consecuencia su esencialización. Desde la definición 
de los autores, por tanto, existiría un nivel esencial de la cultura 
y uno más superficial (ibid.: 17). El primero tiene que ver con lo 
más profundo de las prácticas sociales (el parentesco, la forma 
económica practicada, etc.), mientras que el segundo se rela-
ciona con factores de fácil transformación como la vestimenta, 
las fiestas, etc. (ibid.: 17-18). Para identificar la “indigeneidad” 
de un individuo, por tanto, se debe observar el grado en que ha 
mantenido la “cultura esencial” de su pueblo.

Tomamos como punto de quiebre el trabajo de Fischermann 
y Riester no para esgrimir una explicación personalista sobre la 
aparición de la discursividad multiculturalista; al contrario, el 
objetivo es concentrarnos en cómo la epistemología, los con-
ceptos y las valoraciones éticas de la antropología conformaron 
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el esqueleto de esta discursividad. El trasfondo de ello es com-
prender cómo el conocimiento se convirtió en un mecanismo a 
través del cual el poder fluye, transforma y crea; la antropología, 
a su vez, permitió la visibilización de nuevos objetos sociales y, 
en particular, la construcción de la subjetividad indígena me-
diante la exaltación de determinados aspectos, entre ellos la 
diferencia cultural, la importancia de la vida espiritual y la soli-
daridad. En los subtítulos posteriores, observaremos cómo este 
quiebre epistemológico se fue potenciando con otros aportes, 
tanto desde la antropología como desde debates a nivel regio-
nal e internacional en las nuevas organizaciones indígenas.

Primera fase de la problematización

Tras la publicación de En búsqueda de la Loma Santa, en 1976, Fis-
chermann y Riester se abocaron a un trabajo de cooperación di-
recta con los indígenas a los que habían estudiado. El objetivo 
a corto plazo era lograr que los dispersos pueblos indígenas del 
Oriente de Bolivia se conociesen; la desconfianza mutua era uno 
de los primeros retos a superar. En un primer momento, decidie-
ron organizar reuniones conjuntas entre los ayoreode, a quienes 
Fischermann conocía bien por su trabajo de investigación, y los 
izozeños, con los que Riester había trabajado por varios años. El 
objetivo a largo plazo era establecer una organización indígena 
panétnica que defendiese los derechos de los “campesinos del 
Oriente” al igual que lo hacían las confederaciones campesinas 
de tierras altas. La experiencia de Riester en Perú le demostró la 
importancia de la organización indígena para la consecución de 
recursos y la atención por parte del Estado central.

El apoyo financiero de la cooperación internacional fue fun-
damental para lograr estos objetivos. Pan para el Mundo, una 
agencia de cooperación de la iglesia protestante alemana, fue 
la primera financiadora, ayudando con recursos para la compra 
de un terreno en la ciudad de Santa Cruz donde pudiesen alo-
jarse los dirigentes indígenas.

Si bien la cooperación internacional no tenía experiencia 
ni protocolos para el trabajo con pueblos indígenas, en aquella 
época se entendía este trabajo como enmarcado en la defensa 
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de los derechos humanos de los sectores más empobrecidos y 
vulnerados del mundo.

El segundo paso fue la organización del Primera Reunión 
de los Ayoreode. Con el apoyo de oxfam (Estados Unidos) y Pan 
para el Mundo (Alemania), se reunieron en Santa Cruz de la Sie-
rra dirigentes ayoreode de las comunidades Tobité, Poza Verde, 
Zapocó, Rincón del Tigre, 27 de Noviembre, Puesto Paz (todas 
ellas misiones evangélicas), Roboré-Urucú y Santa Teresita (mi-
siones franciscanas), padres y pastores que conducían cada una 
de estas misiones, representantes ayoreode de Paraguay, repre-
sentantes aymaras del Movimiento Tupac Katari y Víctor Vaca 
de los izozeños. El objetivo era que los ayoreode expresaran sus 
preocupaciones más importantes y que los izozeños pudiesen 
cooperar con ellos compartiendo su experiencia organizativa de 
más larga data.

La problematización planteada por los ayoreode giraba en 
torno a los conflictos que comenzaron a enfrentar al entrar en 
contacto con la sociedad nacional. Sus sistemas cognitivos y 
organizativos eran poco útiles para subsistir en el medio so-
cial boliviano:

Cuando yo ya he sido hombre, salí del monte con otros Ayoréode, y 
entré a una misión. Ahí, ellos, los misioneros, nos han dado la civi-
lización, pero hasta ahí nomás. Hasta ahí nomás con la civilización 
[…]. Mas, nosotros los Ayoréode pensamos que la gente blanca no 
sabía nada, y éramos nosotros los que no sabíamos nada. Y ahora 
queremos aprender más, también lo que ellos saben, la vida de ellos 
(oxfam, 1978: 19 y 23).

O como posteriormente, en 1982, declararía uno de sus lí-
deres: “En los viejos tiempos, yo usaba en la cabeza una piel 
de jaguar, como los jefes, y esto me daba mucho orgullo e im-
portancia […]. En cambio, la vida que llevo ahora me ha hecho 
sentir como un niño” (citado en Healy, 2001: 80). Para enfrentar 
la violencia del encuentro con la sociedad boliviana, los ayo-
reode incorporaron algunos “objetos sociales” del discurso de-
sarrollista del nr: vislumbraron en la educación, la salud y la 
producción campesinas posibles alternativas para salir de la 
condición de subalternidad y violencia que estaban viviendo 
(Cuadro 1). Es por ello que sus principales demandas giraron 
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en torno a temas de carácter concreto (número de profesores 
disponibles, necesidad de una posta sanitaria, etc.). Está claro 
que detrás de sus demandas estaba implícita una creencia en el 
discurso del desarrollo entonces vigente.

Los objetos sociales que los ayoreode utilizaban para iden-
tificar a los sujetos sociales y expresar sus demandas pueden 
permitirnos evaluar en qué grado habían incorporado la trama 
discursiva del nr. Se identificaban a sí mismos de dos maneras: 
como ayoreode y como campesinos (la palabra “indígena” no 
fue mencionada ni una sola vez por los representantes ayoreo-
de, aymaras e izozeños); y mayormente bajo la primera catego-
ría. Si bien esta identificación como ayoreode se originó en las 
misiones donde eran llamados así por los misioneros (dejando 
de lado categorías identitarias más locales o de parcialidades), 

lo cierto es que les permitía representar un “nosotros” con his-
toria y presente similares. La utilizaban para hablar de los pro-
blemas cotidianos que los aquejaban, de su relación con los 
blancos, del Estado y de los bolivianos.

Cuadro 1: Problematización de la Primera Reunión de los Ayoreode (1978)

Objetos 
sociales

Problemas Sociedad nacional 
y modernidad

Soluciones/
demandas

Alianzas

Te
m

as
 ge

ne
ra

les

- Ayoreode
- Bolivianos
- Blancos
- Abuhadie*

- Falta de ingresos 
económicos

- Pobres 
condiciones de 
producción

- Abusos de los 
hacendados

- Acceso a 
educación y salud

- “Perversión” de los 
jóvenes

- Desconocimiento 
de normas 
nacionales

- Desconocimiento 
de la “cultura 
nacional”

- “Necesitamos más 
civilización”

- Unión entre 
“campesinos”

- Liderazgo 
fuerte

- Capacitación 
en las normas 
nacionales

- Cooperación 
externa

- Representantes 
aymaras de 
minka

- Representantes 
izozeños

- Antropólogos 
alemanes

Tie
rra

/te
rri

to
rio - Campesinos

- Tierra/ 
Federación 

- Los misioneros 
poseen los títulos

- La Reforma Agraria 
también debe 
beneficiar a los 
“campesinos del 
Oriente”

- Los misioneros 
deben 
traspasar los 
títulos agrarios 
a los ayoreode

* Barba larga en ayoreode.
Fuente: Elaboración propia sobre la base de oxfam, 1978.
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La categoría “campesino”, en cambio, respondía a otra fun-
cionalidad: “El problema de nosotros los Ayoréode es igual que 
[de] los demás campesinos, somos gente pobre y necesitamos 
unirnos entre todos” (oxfam, 1978: 18). Se identificaban como 
“ayoreode” en un primer nivel identitario y como “campesinos” 
en uno más amplio; probablemente su equivalente actual sería 
“pueblos indígenas”, aunque con implicaciones muy diferen-
tes. Asimismo, en su uso puede observarse el efecto que tuvo 
el indigenismo integracionista al ofrecer una categoría para re-
emplazar antiguas clasificaciones utilizadas para denigrarlos, 
entre ellas: “indígena”, “indio”, “mozo”. También estaba ligado 
a la dinámica con la tierra y la economía: en el discurso del nr 
y en la lógica implantada por la Reforma Agraria, los ayoreode, 
al igual que los otros “campesinos del Oriente”, demandaban 
ser los titulares de tierras otorgadas por el Estado.2 De la mis-
ma manera, establecieron como horizonte la organización de 
una Federación de Trabajadores y Campesinos Ayoreode como 
ente representativo de sus demandas frente al Estado y la so-
ciedad nacional.

Para la relación con los no-ayoreode, utilizaban cuatro 
categorías. Los grupos indígenas presentes en la reunión de 
1978 eran denominados bajo identidades étnicas específicas 
(“izozeños”, “aymaras”), mientras que los grupos étnicos de tie-
rras bajas, como totalidad, eran agrupados bajo la categoría 
“campesinos del Oriente”. Los criollo-mestizos, en su mayoría 
comerciantes o hacendados, con los que tenían contacto real y 
permanente, eran llamados “blancos”. Por su parte, la sociedad 
nacional en conjunto era nombrada como “los bolivianos”, lo 
que muestra un fuerte sentimiento de ajenidad frente a ella. 
Finalmente, está el particular denominativo de abuhadi para los 
dos antropólogos alemanes, los únicos no-ayoreode que reci-
bieron una categorización en su lengua. Esto demuestra una 
recepción positiva de su trabajo y su posicionamiento como 

2	 En particular, los misioneros habían recibido dotaciones de tierra del Estado, o las habían comprado. 
Por ello, uno de los temas discutidos fue la transferencia de los títulos a manos de los ayoreode. Tras los 
consejos de un activista paraguayo y del representante izozeño, se decidió que se transfirieran títulos 
colectivos a cada comunidad para así evitar la posible compra de parcelas por parte de los hacendados 
circundantes (oxfam, 1978: 37 y ss).
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sus defensores (a diferencia de lo expresado con relación a los 
misioneros).3

Las categorías identitarias y las demandas en el discurso 
de los ayoreode nos permiten identificar la vigencia de ciertos 
objetos sociales y, de esta manera, la fuerza de un determinado 
régimen de representaciones. Como vimos al iniciar el acápite, 
el régimen de prácticas del nr se propuso la implementación 
hegemónica de un régimen de representaciones dominado por 
categorías de orden nacionalista y clasista (“campesino”, “bo-
livianos”, “tierra”, “federación”, “sindicato”). Lo expresado por 
los ayoreode en 1978 demuestra una asimilación incompleta 
del nr. Por una parte, se identificaban como campesinos a nivel 
abstracto y reivindicaban las ofertas del programa nacionalista 
(salud, educación, tierra y producción); sin embargo, lo “ayo-
reode” continuaba siendo un nivel primordial de identidad. 
Expresaban abiertamente su deseo de “civilizarse”, pues eran 
tratados como “salvajes” por la sociedad criollo-mestiza que los 
rodeaba. El uso de la categoría “campesinos” y la adopción de 
demandas propias del desarrollismo nacionalista apuntaban a 
la posibilidad de, un día, dejar de ser “salvajes” y llegar a con-
vertirse en “bolivianos”. Sin embargo, la raquítica presencia del 
Estado en el Oriente boliviano y su incapacidad de cumplir sus 
funciones básicas imposibilitaron su verdadera integración en 
la sociedad nacional y potenciaron más bien la categoría inter-
media de “ayoreode”, la que, posteriormente, se convertiría en 
la materia prima para la construcción de un discurso étnico en 
el marco del régimen de representaciones multiculturalista.

Segunda fase de la problematización

A partir de la década de 1980, el trabajo de los antropólogos, 
las ong y la potencia del multiculturalismo como discurso per-
mitieron su rápida implantación entre las nacientes organiza-

3	 “Lo que yo veo es que aquí hay dos trabajos. De un lado, es el trabajo de los misioneros que es, diga-
mos, para la cosa de religión, y por otro lado, está el trabajo de los abuhadie, que tienen que trabajar 
con nosotros para mejorar nuestra vida. O sea, hay dos pensamientos acá. Un pensamiento es lo de la 
religión, y está bien que los misioneros están trabajando en esto, pero que no trabajen en otra cosa, 
para esto ya están los dos abuhadie” (oxfam, 1978: 39).
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ciones indígenas. En este acápite nos abocamos a los objetos 
discursivos desarrollados en el seno de la Central de Pueblos y 
Comunidades del Oriente Boliviano (cidob), cuya aparición y tra-
bajo estuvieron directamente ligados al apoyo de la ong Ayuda 
Para el Campesino del Oriente Boliviano (apcob)4 y al discurso 
antropológico. Para ello, analizamos sus congresos anuales, las 
transformaciones en el discurso y, con especial énfasis, la apa-
rición de la demanda territorial indígena.

La ong apcob fue fundada en 1980, poco después de la Pri-
mera Reunión de los Ayoreode. A la cabeza de Riester y otros 
antropólogos y lingüistas, esta institución fue pensada como 
un espacio de canalización de recursos para la ejecución de 
proyectos que beneficiasen al campesino del Oriente. También 
era un objetivo central el fortalecimiento de los nexos interét-
nicos para así, eventualmente, poder formar una organización 
indígena que aglutinase a varios pueblos indígenas.

Bajo este propósito, la apcob se acercó a Víctor Vaca, de los 
izozeños, y lo convirtió en el protagonista de estas aspiracio-
nes. Parte importante de su trabajo fueron el contacto perma-
nente con representantes ayoreode y el fortalecimiento de un 
discurso progresivamente indígena. El desarrollo y la promo-
ción de este discurso fue impulsado por los viajes que realizó a 
Australia y a Lima para participar en conferencias indígenas in-
ternacionales. Mientras que en Bolivia el término indígena era 
evitado por razones de estigmas negativos, Vaca observó que 
en las conferencias era utilizado con orgullo y como marco para 
la reivindicación de derechos de diferentes pueblos. Es con es-
tas renovadas ideas que retornó a Bolivia y generó una red de 
dirigentes izozeños con Abelio Arambiza, Cecilo Gómez y Darío 
Nandureza (Healy, 2001: 78 y ss.).

El primer éxito de la apcob fue la organización del Primer 
Encuentro en 1982, con el que se buscó reunir a diversos pue-
blos indígenas de Santa Cruz que no tenían contacto entre sí 
o que, inclusive, tenían un pasado de enfrentamiento (partici-

4	 La cidob luego cambió de nombre a Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia, en tanto que 
la apcob fue rebautizada como Apoyo para el Campesino-Indígena del Oriente Boliviano.
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paron izozeños, ayoreode, guarayos y chiquitanos de Lomerío). 
La falta de experiencia política hizo que los temas principales 
fuesen similares a los de la Primera Reunión de los Ayoreode: 
los presentes expresaron demandas de orden cotidiano, como 
el abuso de los hacendados circundantes, la falta de servicios 
básicos, etc. En este evento, Vaca y los representantes de la 
ong apcob buscaron que los presentes se fuesen identificando 
progresivamente como indígenas, hablasen sus lenguas nativas 
y pudiesen reflexionar sobre las condiciones comunes que su-
frían los indígenas en general y no cada grupo de forma particu-
lar. Se buscó introducir una identidad que uniese a los disper-
sos pueblos e incorporar sus demandas en un marco discursivo 
de desarrollo emergente y moderno. Sin embargo, como para 
los asistentes la palabra “indígena” aún era un insulto, evitaron 
el término durante el encuentro. Las demandas y los discursos 
continuaron alejados de la retórica que estaba emergiendo a 
nivel global. Además, los presentes vieron en la apcob a un po-
sible reemplazo del Estado y le demandaron que realizase las 
funciones que este no cumplía (Healy, 2001: 79). 

Uno de los compromisos más interesantes que emergió de 
este Primer Encuentro fue el de construir una organización que 
uniese a los diferentes pueblos indígenas del Oriente. Este he-
cho se consolidó en 1982 con la fundación de la cidob.

Desde su fundación, la cidob (bajo el apoyo técnico de la 
apcob) inició la ejecución de una serie de microproyectos que 
apuntaban a satisfacer algunas de las necesidades de las comu-
nidades que la conformaban. Entre los más destacados cabe ci-
tar los de manejo forestal, que fueron vistos con buenos ojos por 
la comunidad internacional, por su potencial como mecanismos 
de lucha contra la deforestación de los bosques. Asimismo, la 
institución trabajó en los trámites agrarios de las comunidades 
indígenas que habían iniciado sus demandas en la ciudad de 
Santa Cruz (Healy, 2001: 81). El tema de tierras adquirió gran im-
portancia en las labores de la naciente organización indígena. Es-
tos proyectos, que en varios aspectos seguían la organización y la 
lógica de una ong, se fueron acompañando con el fortalecimiento 
discursivo de la cidob y la adopción de una agenda de demandas 
que se planteó progresivamente en sus congresos anuales.
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Los congresos anuales de la cidob continuaron llevándose a 
cabo tras la experiencia del Primer Encuentro en 1982, con el ob-
jetivo de que los pueblos que participaban pudiesen expresar sus 
demandas y problemáticas más importantes. Se convirtieron en 
un espacio donde se construyeron una agenda y un discurso ab-
solutamente novedosos en el territorio nacional. Esta infusión de 
nuevas ideas provenía de los nuevos discursos que escuchaban 
los dirigentes locales en eventos internacionales, así como de las 
ideas con las que permanentemente aportaban los aliados no 
indígenas de la organización. Así, las demandas y los problemas 
de los pueblos indígenas tuvieron un núcleo estable (salud, edu-
cación, tierras, avasallamiento), pero el lenguaje utilizado para 
estos planteamientos se fue transformando de forma radical.

El Cuadro 2 resume las demandas de los congresos de la cidob 
y marca el surgimiento de nuevos objetos sociales y demandas.

Cuadro 2: Progreso de los objetos y las demandas de la cidob

Demanda
Año

1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989
Titulación de tierras
Educación comunitaria
Salud tradicional
Reconocimiento cultural
Nueva Ley Agraria para 
los Pueblos Indígenas
Protección estatal de los 
recursos naturales
Administración indígena 
de los bosques
Revisión del Convenio 
107 de la Organización 
Internacional del Trabajo 
(oit)
Introducción del término 
“territorio”

Demandas territoriales
Demanda suelo, 
subsuelo

Fuente: Elaboración propia sobre la base de Soliz, 2002.

Indigenismo 
integracionista

Multiculturalismo
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El Primer Congreso de la cidob, llevado a cabo en 1982,5 
mostró la “hibridación de regímenes de representación”, pues 
“convivían” objetos propios del nr (“campesinos” y “tierra”) con 
objetos propios del multiculturalismo, incorporados a la cidob 
por medio de su trabajo con la apcob y del intercambio de expe-
riencias en conferencias internacionales. Por ejemplo, ese año 
se reclamó el reconocimiento cultural para los campesinos del 
Oriente, respeto por la medicina tradicional e implementación 
de la educación comunitaria. A la par, se exigió la tramitación 
de títulos agrarios para las comunidades, en el marco de lo es-
tablecido en la Reforma Agraria.

La transición entre este primer encuentro y el segundo es 
sumamente interesante. En primer lugar porque, en 1983, la 
reivindicación de derechos se dio como pueblos indígenas y no 
como campesinos del Oriente. En la misma línea, la defensa de 
sus tierras sufrió también un viraje importante; se pasó de una 
concepción campesinista de la tierra como medio de produc-
ción a una en la que era definida como “la fuente de nuestras 
vidas”, “el elemento vital de nuestra existencia”. En el mismo 
sentido, se comenzó a introducir la cuestión de la diferencia 
cultural al reclamarle al Estado que elaborase una ley agraria 
especialmente diseñada para el Oriente boliviano. Asimismo, 
se le reclamó la protección de “los recursos de la vida silvestre”, 
introduciéndose por primera vez la agenda medioambientalista 
en su discurso.

En 1984 y 1985, se concretaron contactos con organiza-
ciones indígenas de otros países, importantes para la cidob y 
para la transformación de la naturaleza de las demandas que le 
hicieron al Estado. Hasta entonces, las alianzas instituciona-
les eran con la Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia (csutcb) y la Central Obrera Boliviana 
(cob), y los viajes a conferencias se hacían a título personal. 
En 1984, la cidob concretó alianzas con la Asociación Interét-
nica de Desarrollo de la Selva Peruana (aidesep), la Unión de 
Naciones Indígenas (uni) de Brasil, la Confederación de Nacio-

5	 Todas las referencias sobre los congresos de la cidob y las resoluciones que de ellas emergieron tienen 
como fuente la sistematización elaborada por Soliz (2002).
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nalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (confenaire), 
la Organización Nacional Indígena de Colombia (onic) y, la más 
relevante, la Coordinadora de Organizaciones Indígenas de la 
Cuenca Amazónica (coica), formada en 1983. Durante los con-
gresos de ambos años, se reafirmó el carácter prioritario de 
la titulación de tierras, así como la protección de los recur-
sos naturales frente a los “depredadores”. Por otro lado, fue 
precisamente en el seno de la coica que se acuñó el término 
“territorio”. De acuerdo con una entrevista realizada por Kevin 
Healy a Richard Smith, activista de oxfam América, el término 
se originó al conocer las estrategias políticas reivindicatorias 
aplicadas por los iriquois de la costa este de Estados Unidos, 
que reclamaban no solamente el derecho de propiedad eco-
nómica sobre la tierra, sino sobre los recursos naturales que 
se hallaban en ella (incluidos los del subsuelo), al igual que 
la gestión de ese espacio. Así, se entendió que un concepto 
más amplio que el de “tierra” permitía avanzar a una deman-
da que incluyese el derecho a la autodeterminación, los dere-
chos colectivos sobre los recursos naturales y una visión de los 
pueblos indígenas como naturales defensores del medio am-
biente (Healy, 2001: 81). Era una demanda que ya superaba el 
régimen de representaciones del desarrollismo nacionalista y 
proponía una revalorización de lo cultural, lo local y lo propio. 
En este sentido, implicaba pasar del estatus de comunidades 
campesinas a pueblos indígenas; de usufructuantes de tierra a 
administradores del territorio y los recursos naturales; y de de-
mandas económicas y de acceso a servicios básicos a un hori-
zonte de derechos culturales y colectivos. La vigencia de estas 
reconsideraciones conceptuales se verificó con el cambio de la 
“Comisión Tierra” por la “Comisión Territorio”, en 1986.

En 1987, se introdujo por primera vez una justificación para 
la demanda territorial: “Los pueblos del Oriente Boliviano re-
conocemos y reafirmamos que la territorialidad es una manera 
correcta de conservar el mundo y, por tanto, reclamamos este 
derecho inalienable” (citado en Soliz, 2002: Anexos). De esta 
manera, se ligaron las demandas de los indígenas con los inte-
reses más amplios de la sociedad global con relación al medio 
ambiente. Pero no solamente ello, sino que la aspiración era 
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“ser dueños de nuestras tierras, dueños de nuestros recursos 
naturales, de la fauna silvestre y de los subsuelos” (ibid.). No 
se trataba de una copia idéntica del modelo de reserva indí-
gena de los países anglosajones,6 pero sí de la apropiación de 
sus elementos más ambiciosos, como el control de los recur-
sos naturales, incluidos los del subsuelo. Se generó, entonces, 
una amalgama de un modelo de territorialidad al estilo de los 
pueblos indígenas en los Estados anglosajones, con un nuevo 
modelo amazónico, en el que se ligaba el acceso y el control 
indígena de los bosques a la protección global de los bosques 
en proceso de extinción. 

A partir de 1988, la relación de los bosques con los indí-
genas tomó relevancia nacional por la situación política en el 
Beni.7 Durante este periodo, se produjeron visitas e intercam-
bios entre los representantes de la cidob y la Central de Pueblos 
Indígenas del Beni (cpib), lo que generó una circulación de pro-
puestas y conceptos. En este año, la cidob le reclamó al Estado 
boliviano que respete la Ley Forestal que otorgaba protección 
a los selvícolas; al mismo tiempo, le solicitó el traspaso de la 
administración de los bosques a los pueblos indígenas que los 
habitaban. La cidob jugaba estratégicamente a aprovechar las 
normas del nr favorables a los pueblos indígenas (como la Ley 
Forestal General) y, al mismo tiempo, a plantear demandas que 

6	 Hubo dos “vías” de relacionamiento entre las sociedades colonizadoras y los pueblos indígenas 
de América. La anglosajona fue de diferencia irreconciliable y se tradujo en relaciones de guerra 
y exterminio; los colonizadores católicos, en cambio, adoptaron una visión de conquista más que 
de exterminio (excepto con los pueblos que se resistieron a cualquier forma de asimilación), que 
a la postre se verificó en procesos de mestizaje. El modelo de la reserva indígena anglosajona 
(fronteras étnicas claramente demarcadas, control sobre recursos del suelo y del subsuelo, au-
tonomía política) fue una reformulación moderna de esa relación de otredad radical; no en vano 
se desarrolló primero en las excolonias británicas. Los países latinoamericanos lo adoptaron como 
resultado de la circulación de ideas entre organizaciones indígenas y la hegemonía norteameri-
cana en los proyectos de desarrollo.

7	 A partir de 1987, se generaron tres focos conflictivos entre el Estado y los indígenas del Beni: Bosque 
de Chimanes, El Ibiato y el Parque Nacional Isiboro Sécure. Todos ellos se relacionaban con la presencia 
de actividades extractivas o de colonizadores en regiones habitadas por indígenas de este departa-
mento, principalmente. De estos tres núcleos conflictivos desembocó la Marcha por el Territorio y la 
Dignidad de 1990. Para un resumen, véase la investigación original de la que proviene este artículo 
(Laguna, 2015), así como Molina, 1998; Lehm, 1999; y Healy, 2001.
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iban más allá del lenguaje que dominaba la institucionalidad 
estatal. En esta última tendencia, el Congreso de 1989 formu-
ló la justificación más ambiciosa para la demanda territorial. 
Esta radicalización de la demanda se produjo en el marco de 
debates regionales propiciados por organismos internacionales 
como la oit y la coica, entre otros:

El territorio indígena para nosotros los indígenas es el lugar donde 
nacemos, crecemos, vivimos y producimos hasta la muerte. Por lo 
tanto es el lugar que por derecho propio nos pertenece ya que somos 
descendientes directos de nuestros antepasados. Nuestro territorio 
es el espacio geográfico poseído por derecho originario, desde épo-
cas inmemoriales, comprendiendo las riquezas yacentes tanto en el 
subsuelo, suelo como sobresuelo (Octavo Congreso de la cidob, 1989, 
citado en Soliz, 2002: Anexos).

El análisis de este proceso nos permite identificar tres 
transformaciones del régimen de representaciones que trajo 
la emergencia del discurso multiculturalista. La primera fue 
el cambio de las categorías identitarias hasta entonces impe-
rantes al pasar de la categoría “campesino” a la de “indígena”. 
Desde el punto de vista del relacionamiento con los niveles de 
gobierno, ello significó dejar atrás la “comunidad campesina” 
y adoptar la noción de “pueblo indígena”. La segunda trans-
formación fue la demanda de territorios en lugar de tierras. 
La argumentación siguió la misma lógica: como la antropo-
logía había ayudado a mostrar, los pueblos indígenas tenían 
una historia única que incluía la utilización particular de su 
espacio. No solamente producían la tierra como campesinos, 
tenían mecanismos de ocupación y aprovechamiento de los 
recursos naturales correspondientes a su cultura y, por ello, 
requerían el acceso a amplias extensiones territoriales y a los 
recursos naturales que en ellas se hallaban. La tercera fue el 
rol de los indígenas frente a la sociedad global. Por prime-
ra vez, reivindicaron una función de vital importancia a nivel 
mundial: la protección del medio ambiente. De esta manera, 
se articularon las demandas que estaban en su interés (auto-
nomía y territorio) a los intereses de la sociedad boliviana y 
mundial. Ello fue un argumento clave en la medida en que la 
ecología llegó a asumir un rol muy importante en la política 
internacional. No obstante, también reacomodó la posición 
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de los indígenas frente a la sociedad civil global. Ya no eran 
solamente el sector más empobrecido del planeta; también 
eran los encargados de proteger los bosques del mundo y, 
por tanto, debían actuar a nivel político, social y económico, 
acorde a esta expectativa. Entonces, fueron esos tres factores 
los que definieron los flujos de poder entre las organizaciones 
indígenas, el Estado y la sociedad global, generando una rede-
finición acelerada de la subjetividad indígena y de su relacio-
namiento con estos niveles.

¿Multiculturalismo neoliberal? (1990-1996)

Como bien demuestra Michel Foucault, los fundadores ideoló-
gicos del neoliberalismo eran enemigos acérrimos del socialis-
mo y del fascismo, pues representaban la implantación del to-
talitarismo en la Europa de la posguerra. El enemigo principal 
era el Estado, ya que su expansión se constituía en la mayor 
amenaza para la libertad del hombre. El correlato de este Es-
tado expansionista era la sociedad de masas, homogeneizada 
y proletarizada, a la que el paternalismo y la dominación esta-
tal restaban vitalidad (Foucault, 2007: 93-123). En este marco, 
el libre mercado y el potenciamiento del individuo aparecían 
como los mecanismos llamados a contrarrestar estas tenden-
cias totalitarias.

David Harvey (1993) complementa esta idea proponien-
do que el neoliberalismo fue una estrategia política de clase. 
Esto implica pensar que fue un instrumento discursivo en una 
disputa más amplia por el control del excedente económico, 
una disputa que tanto en el primer como en el tercer mundo 
se había visto ampliamente definida por la fuerza del movi-
miento obrero.

Bolivia no fue la excepción. De hecho, la clase obrera boli-
viana ha sido considerada como una de las más radicales y po-
derosas a nivel global (Kohl y Farthing, 2007: 132). Los sectores 
empresariales del país veían cada vez con mayor preocupación 
la capacidad de movilización de este sector y de imponerle con-
diciones al Estado. Sin embargo, la radicalidad del movimiento 
obrero durante el gobierno de la Unidad Democrática y Popular 
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(udp), en medio de la peor crisis económica de la historia de Boli-
via, colocó a la clase media, e inclusive a los sectores populares, 
de parte de las ideas contrarias al accionar de la cob. De esta 
manera, el apoyo del empresariado, la clase media y algunos 
sectores populares llevó a Víctor Paz Estenssoro al Gobierno.

La Nueva Política Económica (npe) implementada por Paz 
Estenssoro incluyó las principales reformas estructurales a la 
economía nacional, basada en principios neoclásicos moneta-
ristas. Desarrollada por un equipo de tecnócratas extranjeros 
(entre ellos Jeffrey Sachs) y bolivianos (liderados por Gonzalo 
Sánchez de Lozada), con el apoyo del empresariado boliviano, 
las reformas tenían como objetivo principal reducir el gasto fis-
cal y la alarmante inflación. Para alcanzarlo, el principio básico 
fue retirar la intromisión y la distorsión estatales de la econo-
mía e introducir principios de mercado en los mayores ámbitos 
posibles (Kohl y Farthing, 2007: 116-119).

A nivel político, la destrucción del poder de la cob era uno 
de los principales objetivos de las reformas estatales (ibid.: 131). 
En efecto, Paz Estenssoro y otros líderes políticos veían a la 
cob como la mayor traba para la gobernabilidad del país y el 
desarrollo económico. El propio Sánchez de Lozada declaró: 
“Antes que un programa estrictamente económico, la npe es un 
plan político. La primera tarea política consiste en restituir la 
autoridad del Estado sobre la sociedad en su conjunto” (citado 
en Kohl y Farthing, 2007: 132). En el primer estado de sitio, en 
otoño de 1985, Paz Estenssoro exilió a 143 líderes sindicales 
a la Amazonía boliviana; así, con una combinación de violen-
cia, flexibilización laboral y cooptación, la npe logró desarticular 
progresivamente a la clase obrera (ibid.: 133).

La aplicación inicial del neoliberalismo mostró su cara 
más dura: las medidas de reajuste económico tuvieron un 
altísimo costo social. Para paliar la situación, con financia-
miento del Banco Mundial, fue creado el Fondo de Emergen-
cia Social, que llegó a otorgar miles de empleos de emergen-
cia (ibid.: 125). Otra manera de paliar el impacto social fue 
apoyar la proliferación de las ong que en 1990 sumaron alre-
dedor de 530 (Rodríguez-Carmona, 2009: 36). Las ong reem-
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plazaron al Estado en muchos espacios y ámbitos sociales, 
especialmente en los rurales. El Estado neoliberal veía con 
beneplácito este proceso, pues coincidía con el principio de 
subsidiariedad propio de este pensamiento, al mismo tiempo 
que le permitía suplir sus carencias económicas.

Durante su primer periodo (1985-1989), el Estado neoli-
beral contaba con un régimen de prácticas para los ámbitos 
económico, político y administrativo, pero no para el gobier-
no de los pueblos indígenas. De hecho, este objeto social no 
era parte de su régimen de representaciones. No obstante, 
solamente siete años después, en 1996, el Congreso aproba-
ría el reconocimiento de las tco. En ese corto lapso, el Estado 
boliviano pasó de una miopía respecto a lo indígena, simi-
lar a la del nr, a contar con un régimen de prácticas que le 
permitió un procesamiento altamente eficaz de las demandas 
indígenas en tierra bajas. Este es el periodo que nos interesa 
indagar, los siete años en los que el Estado racionalizó el acto 
de gobernar respecto a los pueblos indígenas de tierras bajas 
y se dotó de técnicas gubernamentales para este ámbito de la 
vida social; es decir, el desarrollo de una “gubernamentalidad 
neoliberal” sobre los pueblos indígenas y los espacios que 
ellos ocupan.8

8	 Foucault definió la gubernamentalidad como “el campo estratégico de relaciones de poder, en lo 
que tienen de móviles, transformables, reversibles, en cuyo seno se establecen los tipos de conducta 
o ‘conducta de conductas’” (2006: 449); en otro espacio, señaló que sencillamente era el “arte 
de gobernar”, ligado íntimamente primero al liberalismo y después al neoliberalismo (ibid.: 108). 
No es este el lugar para ingresar en minuciosas discusiones sobre esta teoría; nos es suficiente y 
necesario retener una idea central: la gubernamentalidad neoliberal implica el arte de gobernar, 
un ordenamiento estratégico y amplio, de escala media, que organiza los actos específicos de go-
bierno según dos principios reguladores: la “revitalización del cuerpo social” y el homo economicus. 
El primero, proveniente del ordoliberalismo alemán, acepta el capitalismo (siempre con fuertes 
regulaciones legales), pero no el cuerpo social que se desarrolla como su correlato: una sociedad de 
masas, urbana, homogénea, mercantilizada, sin valores y con tendencia al totalitarismo. Propone 
desmasificar la sociedad a través de la descentralización y la responsabilización del conjunto social: 
dispersar a la población y la producción para crear autonomía, responsabilidad y vínculo social. El 
segundo tiene que ver con el pensamiento más ortodoxo que se aplicó en el mundo a partir del 
Consenso de Washington: el homo economicus, es decir el individuo perfectamente racional, como 
ontología del hombre (Foucault, 2007).
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La impronta indígena

El 16 de agosto de 1990 se inició la Marcha por el Territorio y 
la Dignidad desde la ciudad de Trinidad con rumbo a la sede 
de Gobierno. El Gobierno se vio obligado a prestarle atención 
cuando la opinión pública y la comunidad internacional comen-
zaron a ocuparse de manera creciente de las etnias del Oriente 
boliviano. Al transcurrir la marcha e incrementarse la cobertura 
periodística, una infinidad de sectores, desde la cob hasta el Co-
legio Médico de Bolivia, expresaron su apoyo; ninguna organi-
zación social se manifestó en contra, excepto, por supuesto, los 
madereros y empresarios del Oriente. Las muestras de apoyo 
tenían un matiz particular:

Que se respete su cultura, tradiciones, costumbres y forma de gobier-
no de sus comunidades; la pertenencia, el amor y la posesión efectiva 
y digna de la tierra (Presencia, 1990a).

En este tiempo materialista, tan escaso de valores, estos humildes in-
dígenas nos permitieron redescubrir el lado positivo del ser humano 
(Presencia, 1990b).

Por amor, señor Presidente: El señor Presidente que ha desplegado 
una política de apertura con el mundo entero, tendría que ir ahora al 
encuentro de estos compatriotas, a calmar su dolor o por lo menos 
a evitar este sacrificio autoimpuesto […]. Estará llevando consuelo y 
ayuda a estos Cristos mil veces crucificados en cada uno de nuestros 
hermanos. Lo pedimos, señor Presidente, en nombre del amor y el 
sagrado deber que usted tiene para con la Patria (Mercado, 1990).

La demanda indígena fue leída desde una perspectiva moral: 
se trataba de apoyar al sector más vulnerable de la sociedad na-
cional. No era solo un paternalismo erigido sobre una concien-
cia culpable, sino que en los indígenas habían sido encontrados 
valores que ya no existirían en el resto de la sociedad: “huma-
nidad”, “vida comunitaria y espiritual”, etc. Esta “disponibilidad 
emotiva” de la sociedad civil permitió que el discurso utilizado 
por los marchistas y sus aliados fuese fácilmente incorporado 
como explicación y legitimación de la demanda indígena.

El Estado, por su parte, carecía de un “conducto regular” 
para procesar un fenómeno de este tipo. Durante el conflicto, se 
manejaron tres posiciones al interior del gabinete ministerial: 
intervenirlo, respetar las concesiones madereras pero ceder en 
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algunos puntos o aceptar la demanda indígena y elaborar una 
ley específica en su beneficio (Healy, 2001: 382; Molina, 1998: 
145). Una vez que los marchistas llegaron a los Yungas paceños, 
siendo ya la noticia más relevante del país e inclusive con reso-
nancia internacional, el entonces presidente Jaime Paz Zamora, 
tras una reunión de seis horas con Jorge Cortez y Wigberto Rive-
ro, director del Instituto Indigenista Boliviano, optó por la ter-
cera alternativa (Healy, 2001: 383). Producto de estas negocia-
ciones, el Gobierno promulgó cuatro decretos,9 reconociendo 
dos territorios indígenas,10 un área indígena11 y la conformación 
de una comisión para la redacción de un proyecto de Ley de los 
Pueblos Indígenas del Oriente y la Amazonía.

Pocos meses después de la protesta indígena, se publicó 
el Plan Nacional para la Defensa y el Desarrollo Indígena (Instituto In-
digenista Boliviano, 1990). Este documento delineó el nuevo 
horizonte que el Estado boliviano se proponía asumir para su 
relación con los pueblos indígenas de todo el país. El principio 
básico era reconocer la diversidad cultural del país y asumirla 
como un dato positivo. Como otra muestra de su adhesión a 
los principios multiculturalistas, el 11 de julio de 1990, Paz Za-
mora firmó el Convenio 169 de la oit, que hasta esa fecha era el 
instrumento jurídico más avanzado del multiculturalismo en el 
tema indígena. Es decir, la élite política no solo se había visto 
forzada a aceptar las demandas de los indígenas, sino que se 
había convertido en una ferviente defensora de los derechos de 
los pueblos indígenas de tierras bajas.

Las respuestas del Gobierno a la Marcha por el Territorio y 
la Dignidad y a la demanda indígena en general mostraron la 
puesta en práctica de dos racionalidades políticas de relaciona-
miento con la sociedad. La primera tiene que ver con el capital 
político que le proporcionaba el favorecer a los indígenas. No 

9	 Decretos Supremos 22612, 22609, 22610 y 22611 de 24 de septiembre de 1990.
10	 El Ibiato fue reconocido como territorio indígena a favor de los sirionó, en tanto que el Parque 

Nacional Isiboro Sécure fue declarado como territorio indígena a favor de mojeños, yuracarés y 
chimanes.

11	 Área indígena y no territorio indígena debido a las concesiones existentes en su interior; se 
otorgó en beneficio de los pueblos chimán, mojeño, yuracaré y movima.
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solamente se trataba de la legitimidad de este sector a nivel 
nacional, sino también en el ámbito internacional. El tema in-
dígena estaba ingresando a una década de auge a escala global 
y, por ello, la reputación de un Estado se podía ver muy afecta-
da si actuaba bajo los viejos patrones asimilacionistas (Brysk, 
2000: 125). Así, la razón de Estado, es decir la búsqueda per-
manente de legitimidad, explica parcialmente la reacción del 
Gobierno de Paz Zamora.

En un segundo nivel, la aceptación de la demanda indígena 
de tierras bajas se relaciona con la construcción de una selecti-
vidad estatal neoliberal para el procesamiento de las demandas 
sociales.12 En primer lugar, el Estado respondió de manera posi-
tiva no solamente por la recepción sentimentalista que la socie-
dad nacional había dado a la Marcha, sino porque consideraba 
que era una forma aceptable, y hasta rescatable, de plantear de-
mandas. Ello mostraba una racionalidad que entendía que en el 
país había dos culturas políticas contrapuestas: la vieja cultura 
política del movimiento obrero, inaceptable por su violencia y 
radicalidad, y la nueva cultura política de los pueblos indígenas 
de tierras bajas, conciliadora y pluralista. Esta última fue vista 
como un modelo que debía ser reforzado por el Estado y servir 
de referente para sus relaciones con la sociedad civil. Se debía 
evitar, además, que las prácticas propias de la cultura política de 
la cob y la csutcb permeasen a la cidob. Por ello, funcionarios de 
Gobierno amenazaron durante toda la Marcha, de “politizarse” o 
de imponerse la presencia de “grupos recalcitrantes”, de la “iz-
quierda trasnochada”, con detener las concesiones e intervenir 
(Capobianco, en Presencia, 1990c y 1990d). Es decir, mientras la 
Marcha no se politizase, habría una recepción positiva por parte 
del Gobierno, que fue lo que ocurrió finalmente.

El contenido de la demanda indígena también era diferente 
al de la cultura política obrera. La cob se entendía a sí misma 
como la vanguardia de lo “nacional-popular”, representante de 
los intereses populares frente al Estado y de la nación frente 
al imperialismo. Si bien tenía reivindicaciones coyunturales 

12	 Este concepto significa básicamente “el impacto diferencial del Estado sobre las capacidades de dife-
rentes fuerzas políticas para seguir sus estrategias políticas y alcanzar sus objetivos” (Jessop, 1990: 9).
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(salarios, reforma de pensiones, etc.), siempre estaba implícita 
una crítica a elementos estructurales del modelo entonces vi-
gente; el cuestionamiento al neoliberalismo y al imperialismo 
eran recurrentes en todas las protestas de este sector (Kohl y 
Farthing, 2007: 131). La csutcb, aunque con un cariz más étnico, 
se había formado en esta escuela política y, por ello, cuestio-
naba no solamente las políticas sectoriales, sino los elementos 
estructurales del Estado como el régimen económico y el colo-
nialismo interno. En este escenario, los pueblos indígenas del 
Oriente aparecieron a los ojos de la élite política como una or-
ganización social totalmente diferente. Los representantes del 
Gobierno reivindicaban su proceder como “no político” y, por 
tanto, legítimo. Si bien sus demandas reclamaban un cambio 
radical en la relación entre el Estado y los pueblos indígenas, 
eran aceptables precisamente porque se circunscribían a esta 
relación particular. Se trataba, siguiendo a Charlie Hale (2002 
y 2005), de un proyecto para la definición de “indigeneidades 
legítimas”; es decir, de la delimitación del “indio permitido”.

Ambos elementos están relacionados con la racionalidad 
política aplicada por la élite política de la época para sus relacio-
nes con la sociedad civil y, en particular, con el mundo indígena. 
No obstante, la gubernamentalidad neoliberal era un entramado 
de gobierno transnacional y diverso que, a diferencia del raquí-
tico Estado boliviano,13 no se conformaba con sobrevivir, sino 
que desarrollaba una serie de proyectos y reformas destinadas 
a recomponer el tejido social. Como toda gubernamentalidad 
moderna, delegó estos programas específicos a la ciencia, a los 
saberes legítimos específicos; es decir, la Escuela de Chicago 
no definía qué hacer con los indígenas de la Amazonía sudame-
ricana, lo hacían renombrados antropólogos como consultores 
de las Naciones Unidas (nnuu) y del Banco Mundial (bm). Ello no 
debe ser pensado como una prestidigitación maquiavélica; fue 
un proceso disperso, de permanente tensión y equilibrio entre 
las ideas y los proyectos de los expertos sectoriales y los linea-
mientos estructurales de la gubernamentalidad neoliberal.

13	 Akhil Gupta y James Ferguson (2002), y en general la escuela de los estudios de la gubernamen-
talidad, analizan la “desestatización” de las funciones anteriormente concentradas en el Estado y su 
transferencia a terceros, como la banca multilateral, las ong y las organizaciones locales.
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A continuación, delineamos dos técnicas gubernamentales 
que a nuestro parecer caracterizaron el engranaje a nivel tanto 
ideológico como práctico de los territorios indígenas en este 
entramado neoliberal.

Desarrollo diferenciado

Bastante antes de 1990, los think-tanks del neoliberalismo se 
habían convencido de que era imposible aplicar la lógica del 
libre mercado a espacios y poblaciones como los pueblos in-
dígenas.14 En respuesta, desarrollaron manuales y protocolos 
que prescribían cómo aplicar reformas de mercado y desarro-
llar megaproyectos, al mismo tiempo que se protegían los de-
rechos culturales de los indígenas. La gubernamentalidad neo-
liberal comenzó a leer la realidad social en términos duales; su 
grilla de análisis veía espacios, recursos y poblaciones donde 
debían regir el mercado y el capital económico, y otros en los 
que organizaciones que no funcionaban bajo la lógica del mer-
cado (como las organizaciones indígenas) debían gestionar 
su propio desarrollo y bienestar. Se trataba de generar espa-
cios diferenciados de desarrollo que, al mismo tiempo que se 

14	 A partir de la década de 1970, el bm comenzó a enfrentar fuertes presiones por parte de organi-
zaciones sociales y ong que le cuestionaron las consecuencias sociales y medioambientales de sus 
programas de desarrollo (Gray, 1998: 266). El primer caso de resonancia internacional fue el proyecto 
de 1973 para la construcción de represas en la cuenca del Río Chico, en la Filipinas. La resistencia de 
las poblaciones indígenas locales alcanzó tal magnitud que en 1980 la región se había convertido en 
una zona de guerra. Como producto de esta experiencia, el bm desarrolló el Documento de Manual 
de Operaciones (dmo) 2.34. En un diálogo con el Convenio 107 de la oit (de 1957), el dmo 2.34 exigía 
la mitigación de impactos sobre “poblaciones tribales” mediante el reconocimiento de sus tierras, la 
otorgación de servicios sociales, el respeto a su integridad cultural y la participación a través de los 
foros correspondientes (Davis, 1993: 6-7). Sin embargo, esta política no aplacó las críticas públicas al 
bm. Tras serios problemas con proyectos en Brasil, Indonesia e India, el bm entró en una fase evalua-
tiva de sus directrices medioambientales relacionadas a los derechos indígenas entre 1987 y 1992 
(Gray, 1998: 274). El resultado fue la creación de un departamento de asuntos medioambientales, 
la contratación de un equipo de consultores antropólogos y el requisito de que cada proyecto llevase 
su “Special Indigenous Peoples Development Plan” (Brysk, 2000: 166). Lo más importante, en 1991 
se publicó la Directiva Operativa (do) 4.2, que respondía a los principios del Convenio 169 de la oit, 
dejando las nociones de “tribu” y “aculturamiento” en el pasado, e introduciendo conceptos como el 
de “pueblos indígenas” y, fundamentalmente, estableciendo la “participación” y la “consulta” como 
prácticas fundamentales a la hora de llevar a cabo un proyecto (Gray, 1998: 288).
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adaptaban al discurso con el que estas comunidades proble-
matizaban su relación con el Estado y la sociedad nacional (es 
decir, el multiculturalismo), también permitían insertarlas en 
espacios más amplios de desarrollo capitalista. Inclusive, de 
forma paulatina, se trató de mercantilizar aspectos de la vida 
indígena que podían incorporarse potencialmente al mercado 
(tejidos, alimentos orgánicos, etnoturismo, etc.), pero siempre 
de forma diferenciada, es decir, comunitaria y étnica. Es por 
ello que planteamos que la gubernamentalidad neoliberal di-
vidió los espacios, los objetos y los sujetos en dos ámbitos 
cualitativamente diferentes: espacios con las condiciones para 
un desarrollo capitalista privado y espacios para un desarrollo 
social y comunitario. En los primeros, debía regir el capital pri-
vado; en los segundos, las comunidades y las organizaciones 
locales, es decir, ong, comunidades indígenas y campesinas, 
juntas vecinales, etc.15

Uno de los conceptos que tomó fuerza en este marco fue el 
de “capital social”. En la academia, especialmente durante la 
década de 1990 en Estados Unidos, se comenzó a trabajar en 
esa noción (la idea proviene de Robert Putnam y su obra Making 
Democracy Work: Civic Traditions in Modern Italy) como la potencia-
lidad económica de comunidades con fuertes vínculos sociales. 
Es decir, densas redes sociales podían convertirse en capital 
económico. En el caso de las poblaciones indígenas, se trató, 
en palabras de Robert Andolina, Sarah Radcliffe y Nina Laurie 
(2005), de “la inversión de los intentos indígenas de una apro-
piación cultural del desarrollo, por una apropiación desarrollis-
ta de la cultura”, surgiendo así la noción de “etnodesarrollo”, el 
cual concibe que:

De ninguna manera los valores tradicionales son obstáculos al pro-
greso. En realidad, “los conocimientos ancestrales” de los pueblos 
indígenas, su territorio y las prácticas comunitarias son vistas como 
importantes fuentes de capital social […]. Así, la tradición puede ser 
vista como un motor del desarrollo, donde la cultura indígena es un 
bien para la generación de riqueza (2005: 680 y 689).

15	 Esta es una reinterpretación de lo que Benjamin Kohl propone como estrategia neoliberal de dele-
gación del control de los “non-tradable goods” a las comunidades y la concentración de los “tradable 
goods” en manos del capital privado (2002: 454).
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Tal noción sobre la potencialidad económica de lo étnico 
se vio reflejada en la diversidad de proyectos financiados tanto 
por ong como por la banca multilateral, especialmente en los 
países amazónicos donde el etnodesarrollo se implantó como 
paradigma de desarrollo para los pueblos indígenas. Precisa-
mente, en su planteamiento de “desarrollo con identidad” para 
los pueblos indígenas de la región, el Banco Interamericano de 
Desarrollo (bid) manifestaba lo siguiente:

La cultura no es un obstáculo para el desarrollo, como lo afirmaba la 
opinión prevaleciente durante muchos años, sino más bien el capi-
tal inicial para el progreso social y económico sostenible, porque se 
asienta en los valores, las aspiraciones y el potencial de los pueblos 
[…]. Este círculo vicioso de cultura y desarrollo solo puede lograrse si 
los expertos en materia de desarrollo “llegan a comprender” la cultura 
local y crean oportunidades genuinas de participación, no solo en la 
ejecución de los proyectos, sino también en su identificación y diseño 
(Fondo Indígena, 2007: 95).

De esta manera, por primera vez, el desarrollo social y eco-
nómico se articulaba a diferentes realidades culturales, es decir, 
se hacía multiculturalista. Ello abría la posibilidad de una efi-
ciencia inédita pues, por primera vez, podía tener como agentes 
a los propios sujetos del desarrollo, en vez de aparecer como 
una imposición eurocéntrica.

Reconocimiento y participación 

A partir de la Marcha de 1990 y también de la aparición de mo-
vimientos armados (como el Ejército Guerrillero Túpac Katari, 
egtk), la élite política comenzó a debatir la necesidad de refor-
mar la Constitución. La Fundación Milenio (creada por Sánchez 
de Lozada) jugó un rol fundamental: con financiamiento de la 
National Endowment for Democracy (ned) y el asesoramiento 
de la Georgetown University y de un equipo nacional (entre 
ellos, Juan Cristóbal Urioste y Fernando Aguirre) e internacio-
nal (Carlos Santiago Nino, Juan Linz, Bolívar Lamounier, Carina 
Perelli y Arturo Valenzuela), elaboró una propuesta de Reforma 
Constitucional (Van Cott, 2000: 141). Esta propuesta incluía, en-
tre otros temas, el reconocimiento y la participación de los mo-
dos de organización indígena y de sus autoridades en el aparato 
institucional del Estado. Si bien la élite política la consideraba 



76    |    Bolivia: Escenarios en transformación

una concesión de importancia secundaria, los consultores de la 
Fundación Milenio la veían como un tema fundamental: 

Nos dimos cuenta [de] que hubiese sido imposible gobernar estos 
espacios si no se creaba una ley especial para los indígenas, como 
había existido desde la Colonia. Como no teníamos mucho tiempo, 
tomamos la idea prestada de la Constitución Colombiana […]. Bá-
sicamente nos concentramos en la idea de autoridades elegidas por 
las comunidades quienes deberían ejercer funciones administrativas 
y jurisdiccionales (Juan Cristóbal Urioste, consultor de la Fundación 
Milenio, en Van Cott, 2000: 145). 

La Reforma Constitucional fue aprobada el 12 de agosto 
de 1994. Lo que antes era una demanda de las organizaciones 
indígenas y sus aliados, pronto se convirtió en una necesidad 
de la élite política para alcanzar fines concretos, entre ellos, el 
ensamblaje pacífico de la institucionalidad estatal con la in-
dígena. La Reforma Constitucional introdujo dos artículos de 
central importancia en este aspecto:

Artículo 1.-

Bolivia, libre, independiente, soberana, multiétnica y pluricultural, cons-
tituida en República unitaria, adopta para su gobierno la forma demo-
crática representativa, fundada en la unidad y la solidaridad de todos 
los bolivianos.

[…]

Artículo 171.-

i. Se reconocen, respetan y protegen en el marco de la ley, los derechos 
sociales, económicos y culturales de los pueblos indígenas que habitan en 
el territorio nacional, especialmente los relativos a sus tierras comunita-
rias de origen, garantizando el uso y aprovechamiento sostenible de los 
recursos naturales, a su identidad, valores, lenguas y costumbres e instituciones.

ii. El Estado reconoce la personalidad jurídica de las comunidades indíge-
nas y campesinas y de las asociaciones y sindicatos campesinos.

iii. Las autoridades naturales de las comunidades indígenas y campe-
sinas podrán ejercer funciones de administración y aplicación de nor-
mas propias como solución alternativa de conflictos, en conformidad 
a sus costumbres y procedimientos, siempre que no sean contrarias a 
esta Constitución y las leyes. La Ley compatibilizará estas funciones 
con las atribuciones de los poderes del Estado (Constitución Política 
del Estado - cpe de Bolivia de 1967, con reformas del 12 de agosto de 
1994) [énfasis en cursivas propio].
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Así, esta reforma significó un reconocimiento a nivel simbó-
lico (Art. 1), pero también el ensamblaje de la institucionalidad 
indígena con la estatal (Art. 171). De hecho, se introdujo por pri-
mera vez el concepto “pueblos indígenas” en el texto constitu-
cional (en el de 1967 no se mencionaba ni siquiera la palabra 
“indígena”). Igualmente, apareció por vez primera la figura de las 
tco como respuesta directa a la Marcha de 1990 y las deman-
das territoriales indígenas. Asimismo, al reconocer la persona-
lidad jurídica de las comunidades indígenas y campesinas (Art. 
171), el Estado dejó de intentar imponer sus propias estructuras 
representativas y, más bien, reconoció, incluyó e inició un pro-
ceso de funcionalización estatal de las instituciones locales. Al 
mismo tiempo, reconoció y diversificó las normas y los procedi-
mientos válidos en su interior, al aceptar la jurisdicción de las 
autoridades indígenas, aunque bajo un modelo de multicultu-
ralismo liberal que acepta prácticas “diferentes”, mientras estas 
respeten el núcleo de la derechos individuales (Kymlicka, 1996).

El complemento imprescindible del reconocimiento era la 
participación. El reconocimiento de los pueblos y las comuni-
dades indígenas no era solamente un acto simbólico y ético, 
sino que buscaba que el sujeto reconocido participe, es decir, 
se haga responsable de su propio desarrollo. Nikolas Rose sos-
tiene que este tipo de técnicas, surgidas en Europa durante la 
década de 1940, en el marco de lo que él denomina “liberalismo 
avanzado”, se asientan sobre una lógica de la libertad y la au-
tonomía como blancos de poder que permiten convertir al su-
jeto social en el propio agente de su regulación y su desarrollo 
(Rose, 2004: 84).

Esta técnica llegó a Bolivia de mano de la cooperación in-
ternacional durante la década de 1990. Para el mundo indígena, 
se adaptó y trabajó en el marco de una premisa central que 
había introducido el discurso multiculturalista: como los indí-
genas viven en unidades colectivas y no individualizadas, en-
tonces, los sujetos de la participación debían ser cada uno de 
los pueblos indígenas.

La técnica de la participación fue parte de los primeros 
proyectos diseñados para los pueblos indígenas, que incluían 
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como elemento central la creación de organizaciones indígenas 
que serían las responsables de definir sus necesidades y ma-
nejar sus propios recursos.16 Esto pasaba por definir sus caren-
cias, diseñar proyectos, manejar recursos y rendir cuentas ante 
los financiadores. En todo este proceso, las ong jugaban un rol 
central de acompañamiento y asesoramiento.

En el marco de las reformas del neoliberalismo social intro-
ducidas especialmente durante el primer gobierno de Sánchez 
de Lozada (1993-1997), esta técnica se reflejó en el reconoci-
miento constitucional antes esbozado, así como en la Ley de 
Participación Popular, que tenía como pivote a las Organizacio-
nes Territoriales de Base (Postero, 2009), conocidas como otb. 
El propio Sánchez de Lozada señaló que:

[…] la lucha contra la pobreza está muy relacionada al desarrollo 
sostenible y no veo otra forma para enfrentarla que mediante la Par-
ticipación Popular, devolverles el poder económico y el poder polí-
tico para que ellos mismos comiencen a solucionar sus problemas 
(Presencia, 1996).

Este tipo de participación implicaba dos cambios respecto 
al viejo paradigma clasista de participación de la sociedad ci-
vil: en primer lugar, de las unidades masivas (cob, csutcb), se re-
forzaba la emergencia de actores localizados (centrales indíge-
nas locales);17 en segunda instancia, se potenciaba el paso de 
las viejas agendas centradas en las relaciones capital-trabajo y 

16	 Un ejemplo de ello fue el Proyecto Tierras Bajas del Este, financiado y promovido por el bm, que busca-
ba consolidar a Santa Cruz como una región agroexportadora de gran escala. Uno de sus componen-
tes centrales era la organización, que se concentraba en el fortalecimiento de la débil organización 
intercomunal ayorea (la Central Ayoreo Nativo del Oriente, canob), para así garantizar el surgimiento 
de un actor centralizado y autónomo que garantizase la autogestión del desarrollo local. Uno de los 
objetivos asociados era fortalecer el capital humano ayoreo a través del potenciamiento de sus capa-
cidades productivas, administrativas y de gestión (Heijdra, 1996).

17	 Podría argumentarse que, al igual que la cob y la csutcb, la cidob aglutinaba a representaciones locales 
y regionales. Si bien ello es cierto, el punto esencial es que el Estado y la cooperación internacional 
buscaron dialogar y trabajar, especialmente los temas de desarrollo, con las organizaciones locales 
y no con las más amplias. En el caso de tierras altas, incentivaron el surgimiento de organizaciones 
indígenas con un discurso puramente étnico y no clasista, así como altamente localizadas y descen-
tralizadas, siendo su resultado el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (conamaq) y las 
unidades que lo componen (Andolina, Radcliffe y Laurie, 2005).
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Estado-sociedad a las agendas localizadas, en las que la acción 
colectiva debía concentrarse en la gestión local de los recursos 
disponibles (en el caso de los territorios indígenas, el propio 
territorio, sus recursos y los proyectos ofrecidos por la coope-
ración internacional, y en el caso de la Ley de Participación 
Popular, los recursos municipales). Se trataba de políticas que 
apuntaban a un redireccionamiento de las energías sociales, 
antes altamente politizadas y concentradas por la estructura 
sindical tanto urbana como rural, al espacio de lo local, para 
que fuesen las propias poblaciones las que administrasen y se 
hiciesen responsables de su propio desarrollo.

Delimitación de los territorios indígenas

Los territorios indígenas eran los espacios donde se integraban 
ambas técnicas: desarrollo y participación. A continuación, ve-
remos en qué términos planteó el bm la creación de estos espa-
cios en el Oriente del país, en el marco del Proyecto Nacional de 
Administración de Tierras. Ello nos permitirá comprender cómo 
se las concibió como parte de reformas que buscaban generar 
capitalismo rural a partir de principios económicos neoclási-
cos. El análisis de este proyecto es de particular importancia, 
pues de sus recomendaciones surgieron los principios básicos 
de la futura Ley inra 1715.

A fines de la década de 1980, el bm ya había identificado 
serios problemas en el sistema legal, institucional y técnico 
de la administración de tierras en Bolivia (bm, 1995: i-ii). Entre 
varias evaluaciones realizadas, la más detallada fue la de 1992, 
bajo el nombre de Bolivia Agricultural Sector Review (bm, 1992). 
Este estudio permitió identificar a las tierras bajas del país 
como el espacio más problemático, pues la sobreposición de 
títulos alcanzaba casi al 40% de la tierra (bm, 1995: 5). Produc-
to de esta evaluación, el bm firmó un acuerdo con el Gobierno 
para iniciar un proceso de reforma estructural en el sistema 
estatal de administración de tierras (ibid.: i). Desde entonces, 
se comenzó a trabajar en los aspectos que contendría la refor-
ma: para 1993 ya se había concebido el Plan Nacional de Ad-
ministración de Tierras (pnat) que, finalmente, se firmó entre 
el bm y el Gobierno en 1995.
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La lectura del bm sobre la situación, los problemas y las so-
luciones para el agro boliviano respondía a una perspectiva neo-
clásica de la economía y el uso de los recursos. Para el bm, el ma-
yor problema de Bolivia en la generación de riqueza en el agro 
era que no existía un auténtico mercado de tierras en el Oriente. 
Además de una distribución arbitraria de la tierra, había una de-
ficiencia aún más importante que impedía la generación de un 
mercado de tierras transparente: la inexistencia de un catastro 
legal único donde se registrasen de forma detallada el tipo de 
suelo, el uso, el propietario y las dimensiones (ibid.: 6). Por ello, 
los principales pasos a seguir eran la creación de un marco legal 
que regulase la administración y la dotación de tierras, y la pos-
terior consolidación de un catastro moderno.

¿Cuál era el rol de los territorios indígenas en esta discusión 
tan economicista? En sus documentos de evaluación, el bm no 
se pronunciaba ni a favor ni en contra de la idea de los territo-
rios indígenas; tampoco analizaba sus consecuencias para el 
desarrollo agrario en Bolivia. A nivel explícito, la protección de 
las tierras indígenas aparecía como una cuestión de derechos 
y de protección a estos grupos, y no de funcionalidad econó-
mica.18 Se confirma, entonces, aquella idea que proponíamos 
de una visión dicotómica de espacios de desarrollo capitalista 
mercantil y espacios de desarrollo comunitario y local. Por ello, 
en estos proyectos agrarios, el bm no propuso ideas concretas 
para transformar la realidad de los territorios indígenas (sí lo 
hizo en otros). Pero la demarcación, la titulación y el registro de 
los territorios indígenas en el catastro único sí eran relevantes, 
pues contribuirían al ordenamiento de la propiedad de la tierra 
en el Oriente boliviano, coadyuvando a la racionalización de la 
tenencia de la tierra, posibilitando así la conversión del Oriente 
en una región propicia para las inversiones privadas y la gene-
ración de riqueza económica.19

Según el bm, el segundo elemento que le permitiría a Bolivia 
generar crecimiento económico era el manejo racional de los 
recursos naturales. Ello significaba básicamente generar cono-

18	 Así se refiere el bm a las zonas a ser tituladas para los indígenas de tierras bajas.
19	 Entrevista con Louca Lerch (experto en temas de catastro y territorios indígenas), 12/09/2014.
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cimiento detallado sobre los tipos de suelo y el uso apropiado 
que se les podía dar y, en base a estos datos, generar proyectos 
de manejo que garanticen la sostenibilidad de la explotación 
de los recursos renovables y la protección del medioambiente. 
Este último elemento no respondía solamente a las preocupa-
ciones medioambientalistas que habían ingresado en el bm, sino 
a la idea de que la destrucción medioambiental disminuye el 
futuro potencial productivo del país (por la degradación de los 
suelos, la contaminación del agua, etc.). En este segundo factor, 
los pueblos indígenas jugaban un rol central. Las amplias tierras 
que se les titularían se sobrepondrían, en muchos casos, a las 
zonas forestales; por tanto, si se producía el conocimiento nece-
sario sobre los potenciales de cada región, se podrían delimitar 
los nuevos roles de los indígenas respecto al uso sustentable de 
estos recursos y en la protección del medioambiente.

En el pnat, el bm llamaba la atención sobre la inexistencia 
de un procedimiento específico para la delimitación de las tie-
rras indígenas en el borrador de la Ley inti (Ley del Instituto 
Nacional de Tierras) presentado por el Ministerio de Desarro-
llo Sostenible y Medio Ambiente en noviembre de 1995. Así, el 
proyecto proponía tres pasos para responder a las demandas de 
los pueblos indígenas:

1. La nueva legislación agraria debe definir claramente cuáles son los 
nuevos derechos y obligaciones de los indígenas en relación a las tie-
rras que tradicionalmente ocupan. Estas definiciones deben enmar-
carse en lo establecido en el artículo 171 de la cpe y el Convenio 169 
de la oit.

2. Se deben realizar estudios cartográficos, antropológicos, entre 
otros, para la demarcación de las tierras comunitarias.

3. El Gobierno tomará los pasos necesarios para definir el status de 
los Territorios Indígenas creados en el pasado vía Decreto Supremo 
para así redefinir sus límites en base a criterios técnicos y estudios 
socioeconómicos y antropológicos (bm, 1995: 57-58).

Estos tres pasos, que de hecho fueron dados, significaron la 
aplicación de dos principios para la delimitación y el futuro fun-
cionamiento de los territorios indígenas. Su extensión, es decir 
su posición en el mapa agrario de las tierras bajas, debía ser de-
finido sobre la base de estudios técnicos. En otras palabras, se 
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debía racionalizar el proceso de delimitación de tierras indíge-
nas sobre la base de parámetros fijos, con sus correspondientes 
justificaciones científicas (estos elementos se verificaron en las 
certificaciones étnicas que comenzó a emitir la Subsecretaría 
de Asuntos Étnicos y en los estudios de necesidades espaciales 
para la delimitación de las tco). En segundo lugar, el funciona-
miento interno de los territorios indígenas (derechos de acceso 
a los recursos, relación con las normas nacionales, regímenes 
de excepción o diferenciados) debía regularse según lo estable-
cido en el Convenio 169 de la oit.

El pnat planteaba entonces una combinación de raciona-
lidades neoliberales y multiculturalistas. El marco general de 
desarrollo del agro en el Oriente de Bolivia era visto por el bm 
en términos de catastro rural moderno para la construcción de 
un mercado de tierras eficiente. Aquí debían regir parámetros 
técnicos para establecer el uso racional de la tierra, así como 
las extensiones a titular a los indígenas. En cambio, el multicul-
turalismo era utilizado como discurso instrumental que servía 
para trabajar los llamados “bolsones étnicos” bajo la nueva mi-
rada de “gobierno racionalizado” sobre los territorios indígenas. 
Así se vislumbraba un “océano agrocapitalista” con bolsones 
étnicos esparcidos; en estos últimos debían regir los discursos 
multiculturalistas y del desarrollo local, que tenían sus propios 
mecanismos de intervención.

Aprobación de la ley inra 1715

El pnat proyectaba la subsecuente aprobación de dos leyes agra-
rias: una debía regular el funcionamiento de la nueva institución 
que centralizaría la administración de tierras y la otra sería una 
ley de tierras que regularía la propiedad de la tierra, los mecanis-
mos de dotación, etc. En octubre de 1994, el Gobierno presentó 
la Ley inti, de tipo institucional, que era un proyecto sencillo que 
definía aspectos básicos como estructura y atribuciones de la 
nueva institución, disposiciones transitorias, etc. Sin embargo, 
las organizaciones indígenas y campesinas de tierras altas y ba-
jas criticaron el carácter superficial de esta propuesta y presen-
taron otra a la que llamaron Ley inka o Ley del Instituto Kolla-
suyo Andino Amazónico (Muñoz y Lavandenz, 1997: 15). De ella 
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emergió una nueva que reunía las propuestas del Gobierno, de 
las organizaciones indígenas y campesinas, y de las organizacio-
nes empresariales cruceñas.

No obstante, en agosto de 1996, el Ejecutivo envió al Par-
lamento un nuevo borrador al que denominó inra (aunque el 
nombre correcto era Ley del Servicio Nacional de Reforma Agra-
ria), que modificaba algunos de los puntos acordados meses 
antes; los demás actores políticos infirieron que Sánchez de 
Lozada y su equipo de asesores fueron quienes introdujeron las 
modificaciones.

El proyecto de ley aplicaba el concepto de “tco”, quedando 
excluida la noción de “territorio”. Según, Van Cott (2000), este 
cambio respondió a susceptibilidades expresadas por Sánchez 
de Lozada en cuanto a que la noción de “territorio” podría im-
plicar demandas radicales por parte de las organizaciones in-
dígenas, especialmente de autonomía y de control de los re-
cursos naturales no renovables. Como respuesta a la exclusión 
del término “territorio”, la cidob inició el 21 de agosto de 1996 
la Marcha por la Participación y los Territorios. Una vez que, en 
diálogo privado, se resolvió incluir la categoría –no en la figura 
de tco, pero sí en el texto de la ley– (Van Cott, 2000: 198), las 
demandas de la cidob se hicieron más fáciles de resolver. Las 
otras demandas de la Marcha eran que se garantizase la titula-
ción de 12 territorios que ya habían sido aprobados por Decreto 
Supremo y el establecimiento de mecanismos claros para las 
futuras titulaciones.

La Ley inra se aprobó el 18 de octubre de 1996, garantizan-
do el reconocimiento de las tco según lo estipulado en el Art. 
171 de la cpe y el Convenio 169 de la oit. De esta manera, los 
indígenas de tierras bajas lograron la inclusión de su demanda 
histórica más importante en la institucionalidad jurídica del Es-
tado. Una vez consolidada la validez estatal de las tco, se inició 
un nuevo proceso histórico definido por la lucha por su imple-
mentación frente a otros actores con intereses opuestos sobre 
esas tierras y esos recursos. El artículo más relevante en cuanto 
a la delimitación de las tco en Bolivia quedó redactado en los 
siguientes términos:
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Artículo 41.-

5. Las Tierras Comunitarias de Origen son los espacios geográficos 
que constituyen el hábitat de los pueblos y comunidades indíge-
nas y originarias, a los cuales han tenido tradicionalmente acceso y 
donde mantienen y desarrollan sus propias formas de organización 
económica, social y cultural, de modo que aseguran su sobrevivencia 
y desarrollo. Son inalienables, indivisibles, irreversibles, colectivas, 
compuestas por comunidades o mancomunidades, inembargables e 
imprescriptibles.

De esta manera, una demanda social con alta legitimidad 
social quedó consolidada legalmente. No obstante, hemos no-
tado cómo dicha demanda fue algo más que una simple reivin-
dicación social. La figura de los territorios indígenas, claramen-
te impulsada por la fuerza del movimiento social indígena, fue 
el espacio de intersección de una serie de discursos, proyectos 
y técnicas políticas que en esta investigación hemos rastreado 
hasta la década de 1970. Así, se comprende mejor el nacimien-
to de algo complejo que podríamos denominar como el “dis-
positivo” de los territorios indígenas, que a partir de 1996 vive 
una nueva historia, la de las disputas en torno a su devenir, así 
como las reconfiguraciones subjetivas a las que dio lugar.

A manera de cierre

La historia de este discurso que hemos llamado “multicultura-
lista” es la historia de la emergencia étnica, del autorrecono-
cimiento como pueblos indígenas y de la problematización al 
Estado y a la sociedad nacional en estos términos. Este estudio 
nos permite extraer algunas conclusiones generales al respecto. 
Si bien una infinidad de variables puede ser tomada en cuenta, 
probablemente la exclusión es la principal a la hora de explicar 
la emergencia étnica. La modernización capitalista es un proce-
so que divide, individualiza y que, en su versión más violenta, 
margina; precisamente, los sectores que sintieron la violencia 
de la modernización del Oriente boliviano son los que prota-
gonizaron los primeros procesos de organización en torno a 
clivajes étnicos. Pero este estudio no se concentra en la dimen-
sión socioeconómica de la emergencia étnica, sino en la del 
discurso como plataforma para su surgimiento. El discurso no 
es esa “capa” superficial y utilitaria que tendemos a imaginar; el 
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discurso es un acto performativo de creación y transformación. 
Los discursos, como aquí los entendemos, son regímenes que 
ordenan y otorgan significaciones a nuestras representaciones; 
por tanto, son los que permiten nuestra interacción con todo 
aquello que está allí afuera.

El discurso más eficiente en el marco de la modernidad es 
el científico, pues es el que tiene la mayor capacidad de impo-
nerse como “régimen de verdad”. Es por ello que en esta in-
vestigación identificamos y resaltamos el rol que jugó la an-
tropología como discurso de verdad en su intervención en las 
relaciones entre la sociedad indígena, la sociedad oriental y el 
Estado. El proceso de problematización en el Oriente boliviano 
demostró que la antropología, sus conceptos y sus objetos fue-
ron fundamentales para la estructuración de un discurso con 
capacidades hegemónicas. Pero no habría que entender el dis-
curso científico como un potenciador de discursos; este es en sí 
mismo una forma de ejercicio del poder, pues a través de él se 
interviene y se construyen sujetos, se ignoran ciertas partes de 
él y se potencian otras. No en vano la epistemología culturalista 
de la antropología desembocó en la construcción de un dis-
curso político culturalista y en la subjetivización del indígena 
como un ser esencialmente cultural.

No solamente fue trascendental el anclaje de las deman-
das indígenas en el discurso científico de la antropología, sino 
la circulación internacional de estas ideas y conceptos. Alison 
Brysk (2000) se preguntó cómo fue posible que el sector más 
débil de las sociedades latinoamericanas, el de los pueblos 
indígenas amazónicos, lograra adquirir tanto peso político y 
consiguiera reivindicaciones tan importantes. Probablemente 
la respuesta pasa por el tipo de aliados que consolidó a nivel 
internacional. Ciertamente, los organismos internacionales y 
los grupos de defensa de los derechos indígenas y medioam-
bientales jugaron un rol fundamental en lograr transformacio-
nes en los propios Estados latinoamericanos y en instituciones 
de gran importancia como el bm o el bid. De esta forma, ese 
régimen de representaciones que fue surgiendo en una com-
binación de trabajo local y regional se vio potenciado por el 
respaldo de voces con recursos y peso a nivel global.
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El proceso de problematización planteado a través del dis-
curso multiculturalista tuvo como sujeto de transformación no 
solo a los indígenas, sino al Estado. La transformación simbóli-
ca del Estado se consolidó a partir de la Marcha por el Territorio 
y la Dignidad de 1990. El Estado había hecho “oídos sordos” a 
las demandas indígenas, mientras le fue posible. En la modifi-
cación de esta situación jugó un rol fundamental la globaliza-
ción, que llevó al Estado a una serie de discursos y presiones 
que lo obligaban a modernizarse con relación a su población 
indígena. Es probable que tarde o temprano el Estado se hu-
biese visto forzado a ceder ante algunas demandas indígenas, 
pero la contundencia de la Marcha de 1990 en el imaginario de 
la sociedad nacional se convirtió en una impronta que aceleró 
el proceso y forzó la incorporación del multiculturalismo como 
acervo simbólico, discursivo y práctico del Estado.

Si bien en un inicio el Estado incorporó de manera relativa-
mente forzada el discurso multiculturalista, prontamente logró 
hacerlo funcional a su favor. En un primer nivel, le permitió re-
cabar la legitimidad que urgentemente necesitaba por los cos-
tos sociales que había tenido el ajuste estructural neoliberal. 
Por otra parte, se convirtió en una estrategia de procesamiento 
de las fricciones étnicas pues, como las experiencias vecinas le 
mostraban, entre la exclusión de los grupos étnicos y el levan-
tamiento armado no había un lapso muy largo. Así, el Estado 
rápidamente “aprendió” que el reconocimiento pluralista, lejos 
de ser una derrota, era una forma de ganar legitimidad y evitar 
que el abigarramiento social se convirtiese en violencia. Para-
dójicamente, mientras se imponía el respeto por la diversidad 
cultural, el paradigma del progreso se hacía cada vez más he-
gemónico. El multiculturalismo pasó así a ser un nuevo meca-
nismo de “desindianización” del indígena, solo que bajo nuevos 
mecanismos y discursos mucho más sutiles.

En la historia posterior a 1996, se da la verificación práctica 
del periodo formativo aquí estudiado. De allí en adelante, se 
iniciaron las verdaderas luchas con las élites locales para lograr 
la delimitación de los territorios indígenas; el propio Estado se 
convirtió en un campo de lucha para tratar de defender y tradu-
cir lo alcanzado en la legislación. A su vez, se fueron perfeccio-
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nando las tecnologías y las técnicas de desarrollo al interior de 
las tco, siendo un ejemplo de ello los Planes de Gestión Territo-
rial Indígena. El periodo 1996-2011 fue una etapa de expansión 
de tal modelo y, especialmente durante la primera gestión de 
Morales (2006-2009), de consolidación de grandes superficies 
tituladas. En 2009, los territorios indígenas adquirieron estatus 
jurídico como Territorios Indígenas Originario Campesinos, con 
la introducción de esta figura en la nueva cpe, convirtiéndose así 
en espacios de gestión política y económica.

La crisis del modelo de los territorios indígenas apareció  
en 2011 con el conflicto por el proyecto de carretera a través del 
tipnis. En un primer nivel, podemos ver en él una expresión de la 
tensión entre los pueblos indígenas del Oriente de Bolivia con 
los otros indígenas que viven al interior de los territorios, pero 
que no son reconocidos como tales: los llamados “intercultu-
rales”. Migrantes aymaras y quechuas han sido progresivamen-
te enmarcados en la categoría “campesino”, con la correspon-
diente dotación de 50 hectáreas destinadas a ser fragmentadas 
con la aparición de nuevas generaciones. Mientras que para 
los indígenas rigen principios antropológicos para la dotación 
de “territorios”, los interculturales reciben “tierras” bajo pará-
metros campesinistas y economicistas. Es una tensión que se 
ha ido acumulando desde hace 15 años, y continúa haciéndolo, 
expresada en la denuncia intercultural por la diferencia que se 
viene profundizando y ratificando en el acceso a la tierra entre 
ambos sectores.20

No obstante, consideramos que el conflicto de 2011, el prin-
cipal entre el Estado y los pueblos indígenas del Oriente boli-
viano desde la Marcha de 1990, expresó fundamentalmente la 
tensión entre el modelo multiculturalista y lo que podríamos 
llamar la “gubernamentalidad posneoliberal” en Bolivia.

La gubernamentalidad neoliberal se caracterizó en el país 
por la búsqueda de un control indirecto sobre el espacio, las 
poblaciones y los recursos, reduciendo el control estatal direc-
to y subsidiarizando amplias funciones gubernamentales. En la 

20	 Los indígenas de tierras bajas han sido dotados con un promedio de 317 hectáreas por familia, mien-
tras que los interculturales no pueden acceder a más de 50 (Fundación Tierra, 2011).



88    |    Bolivia: Escenarios en transformación

dimensión geopolítica, el neoliberalismo representó la trans-
nacionalización de espacios y recursos, entre ellos la Amazo-
nía (Andolina, Laurie y Radcliffe, 2009: 4). Es por ello que se 
articuló fácilmente con el multiculturalismo y subsidiarizó el 
gobierno de estas poblaciones y espacios a las propias organi-
zaciones indígenas, ong y otras instituciones. Esta observación 
nos permite confirmar que existe una mayor armonía entre el 
neoliberalismo y el multiculturalismo; ello no quiere decir que 
el multiculturalismo sea neoliberal, sino que tiene mayores po-
sibilidades de funcionar en su entramado.

En cambio, el Estado posneoliberal que se viene constru-
yendo desde el 2005 tiene una tendencia opuesta. Se caracte-
riza por su fuerza centrípeta, con una tendencia a ampliar la 
soberanía estatal sobre el espacio, los recursos y la población; 
es un Estado en expansión. Por ello, era cuestión de tiempo 
hasta que se desatase la contradicción con un modelo como el 
multiculturalista, que descentraliza y relativiza la soberanía es-
tatal. Queda claro que el conflicto del tipnis expresó una pugna 
entre estas dos visiones sobre el gobierno de los espacios y las 
poblaciones.

Ante estas dos fuerzas contradictorias surge una incógnita 
sobre el futuro de los territorios indígenas y la manera en que 
se los reacomodará en el marco de la nueva gubernamentali-
dad posneoliberal. Esto nos lleva a pensar en una situación de 
empate momentáneo entre la fuerza centrípeta del Estado y la 
fuerza centrífuga del discurso indígena, garantizado por el em-
pate entre la fuerza material estatal y la fuerza ideológica del 
multiculturalismo. Mientras la nueva gubernamentalidad no 
desarrolle discursos legítimos y técnicas para un gobierno dife-
rente de espacios como los de la Amazonía, no logrará imponer 
su lógica centrípeta, al menos no de manera hegemónica.
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LA REPRESENTACIÓN DE IDENTIDADES EN 
LARGOMETRAJES BOLIVIANOS DE FICCIÓN 

(2003-2013)1

Hanan Callejas Barral

En este artículo se analiza la representación de identidades na-
cionales y regionales en la narrativa de los largometrajes boli-
vianos realizados entre los años 2003 y 2013, década en la que 
se registró un número importante de películas (87) que llegaron 
con nuevas propuestas estéticas, técnicas y narrativas.

Palabras clave: cine / largometrajes / personajes / nación / región / 
identidad.

1	 Artículo basado en la tesis de grado “La representación de identidades en los largometrajes boli-
vianos de ficción en el marco de los cambios sociopolíticos de la década 2003-2013”, presentada en 
2015 para obtener la licenciatura en Ciencias de la Comunicación Social otorgada por la Universidad 
Católica Boliviana (ucb) “San Pablo”.
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Introducción

El cine boliviano surgió después de siete años de la llegada 
del cinematógrafo al país. El primer audiovisual fue Retrato de 
personajes históricos y de actualidad, realizado en 1904, que mostraba 
a personalidades políticas en eventos de la ciudad de La Paz. 
En 1912, Luis Castillo y Juan Goytisolo fueron considerados los 
primeros cineastas en Bolivia.

El 14 de julio de 1925 se estrenó el primer largometraje na-
cional, Corazón aymara, dirigido por Pedro Sambarino, adapta-
ción de la obra teatral La huerta. Se trata de un drama nativo 
influenciado por la literatura y el teatro indigenista. Ese mismo 
año, la película de José María Velasco Maidana, La profecía del lago 
–que también se cree que fue el primer largometraje boliviano– 
fue censurado porque contaba una historia de amor entre la 
hija de un hacendado y el pongo de la hacienda.

Si bien la historia del cine boliviano data de un siglo antes, 
fueron muy pocos los intentos realizados para teorizar los ima-
ginarios generados por él y las implicaciones de sus narrativas 
en la representación de las múltiples identidades que conviven 
en Bolivia. La mayor parte de la bibliografía encontrada corres-
ponde a la década de 1980, de autores que pusieron un fuerte 
énfasis en la historia cinematográfica boliviana. Actualmente, 
los únicos referentes bibliográficos posteriores son catálogos 
de películas sin un mayor aporte para el análisis.

En ese contexto, se originó la investigación “La represen-
tación de identidades en los largometrajes bolivianos de fic-
ción en el marco de los cambios sociopolíticos de la década 
2003-2013”. El estudio fue realizado entre febrero de 2014 y 
marzo de 2015, con el objetivo de analizar la representación 
de las identidades nacionales-regionales, étnico-culturales y 
sexuales en los largometrajes bolivianos de ficción. Las téc-
nicas utilizadas fueron el análisis de contenido y la revisión 
documental.

En este artículo, presentamos algunos de los hallazgos de la 
investigación relacionados con la representación de identidades 
las nacionales y regionales en los largometrajes bolivianos.
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Una década del cine boliviano

A comienzos del siglo xxi, el número de producciones bolivianas 
se incrementó notablemente debido a algunos aspectos, como 
el precio accesible de las cámaras de video y la posibilidad de 
difundir trabajos a través del internet. Según el documentalista 
Demetrio Nina (2012), el cine digital benefició a las nuevas ge-
neraciones de cineastas, por lo que ahora: “ya no es solo ‘él’ o 
‘la’ que tiene plata quien produce”.

Entre 2003 y 2013, se realizaron 87 largometrajes, con un 
promedio de siete películas por año. En ese lapso, destacan los 
años 2009 y 2010, cuando se produjeron 32 películas. En esa 
década, las producciones cinematográficas fueron creadas con 
nuevas propuestas estéticas, técnicas y narrativas. Es el caso 
de: Zona Sur, El ascensor, Rojo, amarillo y verde, y Hospital Obrero, 
“películas que la crítica y el público determinó importantes, in-
teresantes y adecuadamente realizadas” (Molina, 2010).

De acuerdo con nuestro hallazgos, la mayoría de los direc-
tores del periodo 2003-2013, sobre un total de 54,2 es de La 
Paz (24); les siguen los de Cochabamba (10) y de Santa Cruz 
(nueve). El resto de los directores nació en Potosí (tres), Oruro 
(dos), Sucre (dos), Tarija (dos) y Beni (uno), en tanto que siete 
son del extranjero.

Respecto al lugar donde se filmaron los largometrajes, 
obtuvimos que, en La Paz, se realizaron –parcial y totalmen-
te– 38 películas, dato que muestra la predominancia de este 
departamento en las historias propuestas. En segundo lugar 
está Santa Cruz con 27 películas. Le siguen Cochabamba con 
15, Tarija con ocho y Potosí con siete. Las locaciones en el 
extranjero son cinco, al igual que en Sucre. A su vez, Oruro 
aparece con tres y Beni con dos. Cabe destacar que no encon-
tramos como lugar de filmación ni como lugar de producción 
al departamento de Pando.

2	 Son 54 directores los que estrenaron una, dos o incluso más películas en la década 2003-2013.
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Gráfi co 1: Lugar de nacimiento de los directores de las películas
bolivianas del periodo 2003-2013

0 

5 

10 

15 

20 

25 

La
 Pa

z 

Sa
nt

a C
ru

z 

Co
ch

ab
am

ba
 

Ta
rija

 

Su
cre

 

Po
to

sí 

Pa
nd

o 

Be
ni 

Or
ur

o 

Ex
tra

nje
ro 

Fuente: Elaboración propia.

Gráfi co 2: Lugar de fi lmación de las películas bolivianas
producidas entre 2003-2013
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Fuente: Elaboración propia.

Las identidades en el cine boliviano

La representación de la identidad nacional en el cine, para Ella 
Shohat y Robert Stam, es:
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[…] la creencia que comparten individuos dispares sobre orígenes 
comunes, que se convierten en ficciones cinematográficas enlaza-
das en grandes rasgos. […] Los modelos narrativos en el cine no 
son simplemente microcosmos que reflejan los procesos históri-
cos, son también coordenadas de experiencias, a través de las cua-
les la historia puede ser escrita y la identidad nacional figurada 
(1994: 117).

En nuestra investigación, la representación de la identidad 
nacional/regional ha sido trabajada en dos dimensiones: una 
macro y una micro. Nuestro punto de partido fue la idea de que 
la identidad a nivel macro se construye con relación al “otro”: 
una persona es boliviana (o no) respecto a otra persona extran-
jera. Mientras que la identidad a nivel micro se construye al 
interior de un territorio; por ejemplo, las identidades regionales 
se configuran con relación a otro boliviano de otra región.

En los últimos años, se produjo la construcción de dos 
identidades locales predominantes y opuestas: colla-camba, 
Oriente-Occidente. Esto no significa que no existan otras iden-
tidades, pero estas son las que se hicieron más visibles, par-
ticularmente entre 2003 y 2013. Este hallazgo es el resultado 
del trabajo de cuantificación de la producción cinematográfica 
nacional de la citada década, realizado a partir del lugar de na-
cimiento de los directores y de la locación de las historias de 
sus películas, al igual que desde el análisis de la construcción 
de personajes e historias de acuerdo con la relación entre cada 
personaje y el “otro” en la narrativa. 

¿Qué es ser boliviano en el cine?

La representación de la identidad boliviana en las películas 
producidas en el periodo 2003-2013 fue analizada considerando 
una tendencia temática: la migración. Así, los personajes boli-
vianos en el extranjero dejan de lado su identidad local para 
asumir la identidad nacional.

La migración de los bolivianos hacia Argentina, España y Es-
tados Unidos está reflejada en siete películas: Dependencia sexual 
(2003) de Rodrigo Bellot, Faustino Mayta visita a su prima (2003) de 
Roberto Calasich, American Visa (2005) de Juan Carlos Valdivia, Lo 
más bonito y mis mejores años (2006) de Martín Boulocq, No veo Espa-
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ña (2009) de Ariel Coca, En busca del paraíso (2010) de Paz Padilla y 
Miguel Chávez, y Vidas lejanas (2011) de Óscar Cárdenas.

Faustino Mayta visita a su prima fue filmada en el altiplano de 
La Paz y en los suburbios de Argentina. El personaje principal, 
Faustino Mayta, viaja para visitar a su prima Fidencia que traba-
ja en situación de esclavitud en una textilera en Argentina. Am-
bos personajes son campesinos: la prima deja el país para tener 
una mejor vida y Faustino la busca porque es expulsado de su 
comunidad. Fidencia acepta trabajar en condiciones desfavora-
bles junto con otro grupo de bolivianos ilegales en Argentina. 
Todos sufren la explotación laboral por parte de los capataces, 
hasta el punto de ser esclavizados y confeccionar textiles enca-
denados a sus máquinas de coser. 

Mario Álvarez, un profesor de inglés que vive en Potosí, es el 
personaje principal de American Visa. Después de ahorrar algo de 
dinero, decide migrar a Estados Unidos donde está su hijo. En 
la Embajada Americana, en La Paz, le rechazan la visa. El perso-
naje se encuentra vulnerable y desesperado. Una empresa que 
consigue visas ilegales le ofrece la oportunidad de irse con ellos. 
Como Mario no cuenta con el dinero suficiente para pagarles, 
decide robar una joyería. La idea que Mario tiene del país podría 
resumirse en las siguientes frases: “Los políticos tienen la culpa 
de que el país esté mal”; “Es una tierra sin ley, sin orden, no hay 
esperanza, […] no hay oportunidades, no hay nada”.

Lo más bonito y mis mejores años es el primer largometraje co-
chabambino de la década 2003-2013. Berto, el personaje prin-
cipal, está desempleado y decide vender todo lo que tiene para 
viajar a España. Al igual que Mario en American Visa, nunca con-
sigue salir del país. Berto y su amigo Víctor recuerdan las cosas 
que hacían, mientras viajan en su auto; todo transcurre alrede-
dor de los recuerdos. 

En la película En busca del paraíso, filmada en Santa Cruz y 
Madrid, Felicidad Morón es cruceña y trabaja ilegalmente en 
la ciudad española para mantener a su hermano en Bolivia. 
Felicidad vive en un departamento con cinco bolivianas, una 
de ellas es Helena, quien se dedica a la prostitución. En esta 
cinta, podemos observar dos tipos de personajes. El primero, 
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Felicidad, es la boliviana que lleva tiempo viviendo lejos de su 
país, tiene dos trabajos para mantener a su familia e intenta 
que también su hermano migre a España. El segundo, Helena, 
es de Santa Cruz y proviene de una familia adinerada; viaja a 
España para trabajar en algo relacionado con su profesión y, al 
no encontrar nada, termina como prostituta.

La segunda película sobre migración producida en Cocha-
bamba es Vidas lejanas. La cinta gira en torno a las oportunidades 
de trabajo que ofrece España y la problemática de la discrimi-
nación. Leonarda y Ximena quieren viajar a Madrid. Leonarda es 
campesina, vive en Tarata y se traslada a Cochabamba para vivir 
con su prima. En la ciudad encuentra trabajo como empleada 
doméstica. El hijo de la dueña abusa de ella y entonces decide 
viajar a Madrid para encontrar una mejor vida. Es engañada por 
una supuesta agencia de viajes que la traslada ilegalmente: la 
deportan y regresa al país. Ximena es de Santa Cruz pero vive en 
Cochabamba. Su esposo se fue a Madrid y no sabe nada de él. 
Ella trabaja como abogada y prostituta. Viaja a España confiada 
en que una amiga, que vive allá desde hace años, la ayudaría a 
encontrar un trabajo. La amiga no llega al aeropuerto y es aco-
gida por otra boliviana. Al pasar los días, se da cuenta de que 
la situación en ese país no es como pensaba. Los residentes 
bolivianos en España viven hacinados en un cuarto y las mujeres 
trabajan de meseras o se dedican al aseo en los edificios. 

En las siete películas, los personajes principales femeninos 
viajan para obtener mejores ingresos para ellas y sus familias. 
Trabajan en el área de limpieza, como costureras, cuidadoras o 
prostitutas, y viven hacinadas junto con otros bolivianos. Los 
personajes masculinos que viajan al extranjero son solo dos: 
Mario y Berto. Dos de los cinco personajes provienen del cam-
po: Fidencia del altiplano de La Paz y Leonarda del pueblo Ta-
rata en Cochabamba. Ambas viajan ilegalmente, como el resto 
de las protagonistas.

En dos de las películas analizadas, encontramos casos de 
negación de identidad: Faustino Mayta visita a su prima y En busca del 
paraíso. En la primera, el Gordo es capataz de una fábrica de tex-
tiles, donde trabajan varios inmigrantes bolivianos, entre ellos 
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Fidencia. Cuando el Gordo conoce a los nuevos empleados, tra-
ta de infundirles temor para que lo respeten. Él es boliviano y 
niega su identidad por completo, fingiendo ser de nacionalidad 
argentina. El Gordo recuerda su patria por medio de los inmi-
grantes, como cuando Fidencia le da una botella de chicha.

Helena, en la película En busca del paraíso, es trabajadora se-
xual en España. En una situación concreta, habla por teléfo-
no con uno de sus clientes y se presenta como venezolana. En 
ese momento, ella niega su identidad para pretender otra. Esto 
está muy relacionado con el imaginario de ser boliviana fuera 
de Bolivia. La literatura boliviana de siglos anteriores y el cine, 
entre otros, han exportado una imagen con características que, 
en este caso, el personaje no quiere relacionar.

El racismo y la discriminación están presentes en cuatro de 
las películas estudiadas. En ellas, los directores reflejan par-
te de la realidad que viven los bolivianos en el extranjero. El 
Choco Weise, en la película Dependencia sexual, se va a Estados 
Unidos a estudiar en una universidad. Un día, al volver a su 
departamento, es atacado por un grupo de estudiantes que le 
gritan palabras despectivas por ser latinoamericano e incluso 
llegan a abusar sexualmente de él.

En la película En busca del paraíso, cinco bolivianas viven en 
un departamento. Todas son de Santa Cruz y trabajan como ni-
ñeras, cuidadoras de personas de la tercera edad, empleadas y 
prostitutas. Los directores Padilla y Chávez reflejan la realidad 
de las bolivianas en el extranjero y la discriminación que sufren.

En Vidas lejanas, Leonarda, una mujer de pollera, debe cam-
biar de imagen para tramitar sus papeles y obtener la visa. Así, 
la convierten en “citadina”, con vestimenta, maquillaje y peina-
do que son aceptados por la sociedad europea, situación que 
también le permitirá “adaptarse” para poder irse a España.

Si bien la migración no es la temática central de la película 
I am Bolivia (2006), esta muestra cómo los bolivianos, y en ge-
neral los latinoamericanos, son discriminados en España. Ale-
jandra, personaje secundario, vuelve a Santa Cruz porque ha 
sido deportada; se arrepiente de tener un pasaporte boliviano, 
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ya que este no le permite acceder a un trabajo relacionado con 
su profesión.

Al definir las características y los roles que cumple cada 
personaje que partió al extranjero y se quedó ahí o volvió al 
país, los directores ponen especial atención en la discrimina-
ción y el racismo que los protagonistas sufren y que muchos 
están dispuestos a aceptar para acceder a mejores condicio-
nes de vida.

Tema: migración (Argentina) Tema: migración (España)

Faustino Mayta visita a su prima (2003): Fidencia 
esclavizada en Argentina. 

En busca del paraíso (2010): Felicidad (izquierda) y 
Helena (derecha).

Las identidades locales en el cine: ser paceño y ser cruceño

La identidad regional está en correspondencia con el lugar de 
nacimiento y es una forma más específica de pertenencia, con 
las costumbres y los ritos de cada región. Según María Tere-
sa Arcila (2006), en la narrativa es importante la región para 
construir personajes con características particulares. Es decir, 
un personaje paceño será distinto a un personaje cruceño por 
el acento y la fisonomía, pero también por su manera de ver 
el mundo.

Para el análisis de la construcción de personajes paceños 
y cruceños, partimos de las temáticas desarrolladas en las pe-
lículas realizadas en el periodo 2003-2013. Luego, hicimos un 
desglose del rol de sus personajes principales de acuerdo a su 
actividad/ocupación en las películas. Esto generó importante 
información sobre el papel que regularmente asumen un pace-
ño y un cruceño en el cine.
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Gráfico 3: Temáticas en el cine boliviano (2003-2013)
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Fuente: Elaboración propia.

La temática más recurrente en las películas producidas entre 
2003 y 2013 es la delincuencia; al menos 19 incluyen personajes 
que cometen actos delictivos.3 Luego está el tema de la corrup-
ción, presente en 10 historias. Le siguen el narcotráfico, en nue-
ve películas, así como el romance y la amistad, también en nue-
ve producciones. La problemática de la migración está trabajada 
en cinco historias, en tanto que las situaciones de enfermedad 
aparecen en seis. El resto se refiere a asesinatos (seis), alcohol y 
violencia (cuatro), temática costumbrista/histórica (cuatro), po-
lítica (tres), religión (tres), prostitución (tres), maltrato infantil 
(tres), racismo (dos), música y folclore (dos), cine (dos), trata y 
tráfico (dos), defensa de derechos (una), medio ambiente (una), 
fútbol (una), indígenas (una) y vampiros (una).

Si la delincuencia es el tema que más se desarrolla: ¿quién 
la interpreta?, ¿quién es el ladrón, el corrupto o el narcotrafi-
cante? Estos roles son asumidos tanto por cambas como por 
collas, como veremos en el siguiente punto, de acuerdo con la 
actividad que realizan al interior de las historias.

3	 Hemos registrado 97 temáticas de las 87 películas producidas entre 2003 y 2013, debido a que algu-
nas tienen dos temáticas relevantes en la misma historia.



108    |    Bolivia: Escenarios en transformación

Construcción de personajes paceños

La actividad más recurrente de los 61 personajes paceños prin-
cipales en las historias analizadas es el estudio (14 casos). Los 
personajes van al colegio o a la universidad, por lo que se podría 
decir que existe una tendencia a que los cineastas representen al 
segmento de los jóvenes. Luego están los personajes que asumen 
el papel de delincuentes (13). Por otra parte, en nueve casos, no 
se conoce su ocupación principal; es decir, los personajes no tie-
nen un oficio o profesión en la narrativa. En cuarto lugar está el 
papel de narcotraficante (ocho) y en quinto lugar el de prostituta 
(seis). Por último, están los policías (cuatro) y los políticos (tres).

Gráfico 4: Actividad/ocupación de los personajes paceños (2003-2013)
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Fuente: Elaboración propia.

¿Cómo eligen los directores paceños que sean sus persona-
jes?, ¿qué elementos y situaciones utilizan para representar a 
los habitantes de esa ciudad?, ¿a qué parte de la sociedad pace-
ña elegirán representar? Para responder a estas preguntas, to-
mamos como referente cinco películas realizadas por directores 
que nacieron en La Paz: Los hijos del último jardín (2004) de Jorge 
Sanjinés, El cementerio de los elefantes (2008) de Tonchy Antezana, 
Hospital Obrero (2009) de Germán Monje, Zona Sur (2009) de Juan 
Carlos Valdivia y Pandillas de El Alto (2010) de Ramiro Condori. 
Consideramos la película El cementerio de los elefantes, no obstante 
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que Antezana es orureño, por el éxito que tuvo su producción al 
retratar lo underground de las ciudades de La Paz y El Alto.

Fernando es el personaje principal de la película Los hijos del 
último jardín. Al ser desalojado de su casa por no poder cubrir 
una hipoteca en el banco, queda viviendo en la periferia de la 
ciudad. Fernando trama robar a un político para dar el dinero a 
los que más lo necesitan. Realiza una investigación exhaustiva 
de la corrupción que hay en el Gobierno y no quiere que este 
acto quede impune. La justicia y la solidaridad con su pueblo 
son las características que sobresalen en este personaje, margi-
nado de la sociedad, que solo busca el bienestar de los desfavo-
recidos, de su entorno familiar y de los más pobres.

En El cementerio de los elefantes, el personaje principal es Juve, 
un alcohólico y ladrón que vive en las calles de La Paz. Él mata 
a su amigo para conseguir dinero y poder rentar un cuarto en El 
Alto. Su objetivo final es morir bebiendo. El director representa 
en Juve a la sociedad marginal de La Paz. La violencia que este 
personaje sufre en las calles, la discriminación por vestir harapos 
y el amor que encuentra y pierde por ser alcohólico son el día a 
día de un sector que trata de escapar de su cruda realidad.

En Hospital Obrero, el personaje protagónico es Pedro, tam-
bién alcohólico. Él, al enterarse de su enfermedad, cirrosis, de-
cide internarse en el hospital; sin embargo, contradice todas las 
indicaciones de los médicos, como no fumar y no tomar alco-
hol. Al principio, Pedro es ajeno a sus compañeros de habita-
ción, pero luego se da cuenta de que son los únicos amigos que 
tiene, así que los complace comprándoles cosas que lo ayuden 
a vivir en paz y sobrellevar sus enfermedades. 

Zona Sur, es la única película de esta muestra que tiene como 
personaje principal a una mujer, Carola, divorciada, madre de 
dos hijos, a los que educa con un pensamiento de superioridad 
ante los demás por tener dinero y vivir en la parte residencial 
de la ciudad de La Paz, la zona Sur. Ella tiene un carácter fuerte, 
pero, al mismo tiempo, es sumisa ante sus hijos, entre los que 
da más preferencia a Patricio, por ser hombre. Carola mantiene 
a su familia, es sobreprotectora, acepta su cultura hasta cierto 
punto, discrimina, pero no a los indígenas rurales, que son par-
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te de su servidumbre, sino a la clase mestiza, y lo demuestra 
en la historia con su rechazo hacia la universidad pública de La 
Paz, donde estudia su hija Bernarda.

En Pandillas de El Alto, el personaje principal es Leonardo, 
una persona humilde que se disfraza de payaso junto con su 
hermano menor, Santiago, para ayudar a su mamá con los gas-
tos de la casa. Leonardo también es una persona bondadosa, 
que apoya a sus amigos de colegio. Un día acude a un amigo 
para formar una pandilla con el objetivo de socorrer a los que 
son asaltados por otras pandillas. Las circunstancias hacen 
que empiece a consumir bebidas alcohólicas y a golpear a sus 
amigos y/o rivales, y que termine siendo corrompido por el 
poder que tenía en el grupo, abandonando también el colegio 
y su casa.

La tendencia de los directores paceños (y un orureño) en 
la representación de La Paz es la siguiente: de los cinco per-
sonajes, tres son alcohólicos (Juve, Pedro y Leonardo); cuatro 
son marginales (Leonardo, Fernando, Pedro y Juve) y viven en 
la periferia de la ciudad o en la calle. Estos personajes tam-
bién cometen un acto delictivo del cual, al final, se arrepien-
ten. El único personaje principal femenino es Carola, que con-
trasta con la tendencia de los personajes del cine del periodo 
analizado. Carola no forma parte de una sociedad marginada, 
al contrario, representa la otra cara de la ciudad, a las perso-
nas que tienen un estatus que en los últimos años se ha visto 
afectado por la emergencia de otros sectores sociales con po-
der económico.

Los directores eligen representar a La Paz con lo suburba-
no. Las representaciones se debaten entre los contrastes que se 
dan en la ciudad. 
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Personaje paceño de Sanjinés Personaje paceño de Antezana

Los hijos del último jardín (2004): Fernando, personaje 
principal.

El cementerio de los elefantes (2008): Juve, personaje 
principal.

Personaje paceño de Monje Personaje paceño de Valdivia

Hospital Obrero (2009): Pedro, personaje principal. Zona Sur (2009): Carola, personaje principal.

construcción de personajes cruceños

A diferencia de los personajes paceños, los cruceños desem-
peñan roles menos diversificados. En el análisis de 25 pelí-
culas, identificamos que los protagonistas se desenvuelven 
como estudiantes (siete); en cinco, se desconoce su ocupa-
ción y la historia se enfoca más en lo que hacen en su vida 
diaria que en su actividad laboral. Entre otros roles, están el 
de campesinos (cuatro), policías (tres) y, cuando se trata de 
personajes antagónicos, figuran los delincuentes (tres) o las 
prostitutas (tres).
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Gráfico 5: Actividad/ocupación de los personajes cruceños (2003-2013)
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Fuente: Elaboración propia.

De los 87 largometrajes realizados entre 2003 y 2013, 15 
producciones son cruceñas. A continuación, analizamos cinco: 
Dependencia sexual (2003) y ¿Quién mató a la llamita blanca? (2005), 
ambas dirigidas por Rodrigo Bellot, Provocación (2010) de Elías 
Serrano, El Ascensor (2010) de Tomás Bascopé y Don Juancho y el 
Pancho (2013) de Paz Padilla.

Los personajes cruceños de Dependencia sexual son Jéssica, 
adolescente de 15 años, y el Choco Weise, novio de una mode-
lo. Jéssica proviene de una familia humilde y es maltratada por 
su padre, quien le dice que “por ser bonita no se puede juntar 
con un cunumi”.4 La familia del Choco Weise es de clase alta. Él 
es celoso, despilfarra su dinero en fiestas y mujeres, es machis-
ta, desprecia las tradiciones de Santa Cruz y se va a estudiar a 
Estados Unidos. Bellot, en esta película, hace referencia a las 
modelos cruceñas, a su belleza y al éxito que tienen.

Ruber Von-Bergen, en ¿Quién mató a la llamita blanca?, es un 
camba-alemán que odia a los collas; es alto, rubio y de ojos 
claros, a comparación del resto de los personajes, que son mo-
renos y con rasgos indígenas. El protagonista es prepotente y, a 
pesar de que trabaja como parte del equipo de lucha contra el 

4	 El término hace referencia a las personas de escasos recursos y malas costumbres en el Oriente boliviano.
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narcotráfico, consume drogas. En esta película, Bellot también 
hace referencia a los concursos de belleza en Santa Cruz.

En El ascensor, uno de los personajes principales es Héc-
tor Suárez, ingeniero e hijo del dueño de una constructora. 
Suárez es secuestrado por dos delincuentes. Al principio cede 
ante sus peticiones, pero luego pasa a tener el poder y el 
control de la situación. Al finalizar, se vuelve sincero por el 
alcohol y declara que es gay. Es un personaje que pasa por la 
transición de la sumisión, el poder y la alteridad a la sinceri-
dad y la piedad.

La película Provocación tiene como personaje principal a 
Nicolás Cruz, consultor en una organización de ayuda social, 
ingenuo e infiel, que se enamora de una prostituta (Jennifer), 
después de perder la memoria el día de su boda. Al pasar los 
días, su novia regresa de un viaje; él se recupera y vive con 
ella. Luego la abandona y Jennifer trata de matarlo por sen-
tirse traicionada.

Paz Padilla, director de Don Juancho y el Pancho, tiene como 
personajes principales a dos campesinos: don Juancho y don 
Pancho, vecinos que se dedican al cultivo de tierras y a la crian-
za de vacas. Ambos caminan por los pueblos de Santa Cruz para 
encontrar a la vaca Chabela de don Juancho y al amor “verdade-
ro” de don Pancho.

La mayoría de los personajes tiene una característica en 
común, la ingenuidad, lo que desencadena una serie de su-
cesos provocados indirectamente por ellos. Dos películas (De-
pendencia sexual y Don Juancho y el Pancho) retratan la vida de per-
sonas con escasos recursos que viven en la periferia de Santa 
Cruz o en el campo.

Los directores cruceños, en sus historias, trabajan represen-
taciones de la clase media y la clase alta de la región. Solo Be-
llot y Padilla abordan la problemática de otros estratos sociales 
de la periferia de Santa Cruz. Al igual que en el cine producido 
en La Paz, en los roles principales de las películas cruceñas pre-
dominan las representaciones de la misma región; por tanto, no 
hay una diversidad regional.
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Personaje cruceño de Bellot Personaje cruceño de Padilla

Ruber Von-Bergen, alias Chicho, personaje de ¿Quién 
mató a la llamita blanca? (2005).

Juancho y Pancho, personajes de Don Juancho y el 
Pancho (2013).

Personajes cruceños de Bellot

Jéssica y el Choco Weise, personajes de la película Dependencia sexual (2003).

Conclusiones

Entre el 2003 y el 2013, en Bolivia, se realizó un importante nú-
mero de películas. En esta investigación, identificamos 87 lar-
gometrajes de ficción. En el periodo estudiado, destacan los 
años 2009 y 2010, cuando se estrenaron 32 cintas, marcando un 
hito en el cine nacional.

Si bien La Paz, como en anteriores décadas, continúa sien-
do el centro del cine boliviano, por el número de directores pa-
ceños y por la cantidad de películas filmadas en este departa-
mento, la tendencia que empieza a tomar fuerza es Santa Cruz. 
Esto se percibió en 2005, 2006, 2008, 2012 y 2013, años en los 
que superó al de La Paz en cantidad de producciones.
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La representación de la identidad nacional y regional en el 
cine boliviano está planteada en los roles de los personajes, en 
las acciones que realizan y en las decisiones que toman. Por ello, 
cuando se habla de identidad nacional, los directores tienden a 
contextualizarla en la temática de la migración. Cochabamba es 
el departamento que tiene más migrantes en el extranjero, por 
lo que justifica la especial atención de los directores y la canti-
dad de películas producidas sobre este tema.

En las películas, los personajes que migran hacia el exterior 
sufren discriminación, explotación y racismo, y no logran con-
seguir un trabajo de acuerdo con su profesión, por lo que algu-
nos niegan su identidad para pretender ser de otro país y así no 
ser excluidos de una sociedad ajena a la suya. Los personajes 
masculinos tienden a quedarse en el país, con el anhelo de mi-
grar, mientras que los personajes femeninos logran viajar. Sin 
embargo, ya fuera del país, deben trabajar como servidumbre 
o dedicarse a la prostitución, haciendo varios sacrificios para 
mantener a sus familias en Bolivia.

En cuanto a la relación de los personajes que provienen de 
distintas regiones, hemos advertido una dicotomía entre pace-
ños y cruceños. Los primeros tienden a asumir roles de estu-
diantes, pero también de delincuentes o de narcotraficantes; 
es decir, son los personajes antagónicos en las películas. Los 
personajes cruceños, en cambio, se desenvuelven como estu-
diantes y las historias se enfocan más en lo que hacen en su 
vida diaria que en su actividad laboral.
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FORMAS DE SOCIALIZACIÓN Y CONSTRUCCIÓN DE 
IDENTIDAD CULTURAL: EL HIP HOP EN EL ALTO1

Alastair Cooper Gumiel

En este artículo se desarrolla cómo, en la década de 1990, in-
fluido por el hip hop estadounidense, este movimiento artísti-
co y cultural llegó a El Alto. Si bien las características sociales, 
culturales y económicas de la ciudad fueron las que dibujaron 
algunas de las particularidades de la comunidad hiphopper alte-
ña, la Guerra del Gas, el año 2003, fue el acontecimiento que 
marcó su identidad y continúa siendo el referente de su pro-
ducción artística.

Palabras clave: hip hop / El Alto / Guerra del Gas / identidades.

 

1	 Artículo basado en la tesis de grado “Formas de socialización y construcción de identidad cultural: el 
hip hop en El Alto”, presentada el año 2014 para obtener la licenciatura en Ciencias de la Comunica-
ción Social otorgada por la Universidad Católica Boliviana (ucb) “San Pablo”.
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Introducción

Con la moda del hip hop en la escena artística de Estados Uni-
dos y la influencia cultural de ese país en el mundo, este estilo 
musical llegó rápidamente a El Alto y empezó a ser consumido y 
adaptado por los jóvenes por medio de la piratería, en la década 
de 1990. El hip hop en El Alto reproduce las principales caracte-
rísticas del fenómeno estadounidense, desde la música, pasan-
do por la vestimenta hasta su filosofía y esencia vinculadas a la 
protesta y lucha contra el racismo (Librado, 2010: 58-61).

Los acontecimientos sociales y políticos que marcaron a 
Bolivia entre los años 2000 y 2003, y que tuvieron como pro-
tagonistas a hombres y mujeres de El Alto, también influyeron 
en las características del hip hop. Las letras de las canciones 
ponen énfasis en la problemática social, política y económica, y 
los grupos musicales como Ukamau y Ke, Wayna Rap y Nación 
Rap, así como los de danza, entre ellos  El Alto Estilo Crew, re-
valorizan la cultura indígena (ibid.).

Entre febrero y mayo de 2014, realizamos la investigación 
“Formas de socialización y construcción de identidad cultural: el 
hip hop en El Alto”, con el objetivo de describir y analizar algu-
nos aspectos relevantes de la identidad cultural de la comunidad 
hip hop alteña. El estudio fue desarrollado en las calles de dicha 
ciudad, donde se despliega este movimiento artístico cultural.

La indagación se sostuvo en los conceptos que derivan de la 
vinculación entre los estudios culturales y la comunicación: las 
formas de socialización, los aspectos de diferenciación e identifi-
cación que conforman la construcción de identidad, la identidad 
cultural colectiva, las características socioculturales, los espacios 
y rituales de interacción, y la apropiación cultural, entre otros.

Para la investigación, utilizamos el método inductivo y 
manejamos cuatro técnicas de recolección de datos. Aplica-
mos entrevistas en profundidad a ocho personas: cinco jóve-
nes hiphoppers y tres investigadores. Además, usamos el relato 
de vida de cinco jóvenes practicantes del género, cuyas eda-
des oscilaban en el rango de 18 a 32 años. El análisis de con-
tenido fue necesario para la interpretación de la música y de 
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los grafitis. Aplicamos también la observación no participante 
en eventos callejeros y organizados de la comunidad hip hop 
en El Alto. Una revisión bibliográfica nos permitió profundizar 
y ampliar información sobre las formas en las que los jóvenes 
constituyen e interpretan su entorno.

En este artículo, explicamos, a grandes rasgos, los prin-
cipales hallazgos y conclusiones del trabajo de investigación 
mencionado.

El Alto y sus hiphoppers

Wilson Quisbert tiene 24 años y trabaja como productor musi-
cal. “Con lo poco que tenía ya hacía pistas musicales […]; com-
prar una computadora o algún equipo era muy costoso”.2 Su fa-
milia, de escasos recursos, forma parte de la tercera generación 
de migrantes en la ciudad de El Alto. Él comentó que siempre 
han sido muy unidos y que nunca les ha gustado pedir ayuda 
a otros. Su situación económica no le impidió acceder a una 
educación universitaria, oportunidad que le abrió las puertas a 
trabajos que le brindaron la posibilidad de “vivir cómodamen-
te”. No vive con sus padres, pero comparte vivienda en alquiler 
con sus hermanos y sobrinos. Sus gastos más altos son la ali-
mentación y el alquiler.

Javier Tito tiene 29 años e integra el grupo Nación Rap. Pro-
viene de una familia de clase media que ha vivido en varios 
lugares de Bolivia. Nació cuando su padre era estudiante uni-
versitario. Su decisión de hacer rap está relacionada con la fa-
cilidad que ofrece este género, “ya que para hacer otro género 
musical tienes que tener estudios y comprar un instrumento”.3 
Su colegio está situado en la periferia de la ciudad de El Alto. 
Para Tito, la mayor parte de los raperos está en la periferia y 
en los barrios populares. Según dijo: “El problema es que los 
chicos de [la] periferia y los chicos de clase media baja tienen 
mentalizada esa vaina [referida a] que ellos han nacido para 
perder o para ser obreros, ni siquiera para hacer estudios supe-
riores”. Su situación es diferente. Asistió a un colegio particular 

2	 De aquí en adelante, las citas de Quisbert corresponden a la entrevista realizada en fecha 05/03/2014. 
3	 De aquí en adelante, las citas de Tito corresponden a la entrevista realizada en fecha 08/03/2014.
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y a uno público, y estudió en una universidad pública. Cuando 
contó con un ingreso fijo, se fue a vivir solo, pero luego tuvo 
que volver a la casa de sus padres.

Aldo Beltrán tiene 32 años. La falta de recursos económicos 
marcó su infancia. Su padre lo abandonó cuando era pequeño; 
creció con sus abuelos y sus tíos. Su madre trabajaba todo el 
día, por lo que debía encargarse de su hermano enfermo y de 
sus hermanas. Estudió en un colegio privado, “básico y pobre”, 
como él mismo contó: “Empecé a trabajar cuando estaba en 
cole, para ayudar a mi familia; trabajaba de lo que podía y me 
gustaba, aunque pasé por malos momentos cuando me hacían 
trabajar y no me pagaban”.4

José Vega tiene 18 años. Las circunstancias socioeconómi-
cas en las que creció fueron “las de una familia humilde que 
sufre por problemas del entorno y familiares”.5 Vive con sus pa-
dres, quienes ganan el sueldo mínimo. Estudió en un colegio 
fiscal de El Alto.

Israel Hurtado relató que su niñez estuvo marcada por abu-
sos, problemas económicos y trabajo infantil. “Mi infancia fue 
muy frustrante porque mi padre era alcohólico de fin de semana 
y agredía a mi mamá, y a mí. Trabajaba todas las tardes y las 
noches con mi papá para pagar el alquiler de la casa, porque no 
contábamos con una propia”.6 Asistió a un colegio público. El 
deseo de vivir solo lo impulsó a trabajar.

Según la experiencia de Beltrán y de Hurtado, muchos jó-
venes y familias de El Alto optan por emigrar para buscar mejo-
res oportunidades laborales y calidad de vida, pero se enfren-
tan a la explotación laboral y el racismo, aspectos que motivan 
su retorno.

El hip hop: entre la rebeldía y la denuncia

El hip hop en El Alto no es considerado un género musical más, 
sino el medio para expresar sentimientos de libertad y rebeldía, 

4	 De aquí en adelante, las citas de Beltrán corresponden a la entrevista realizada en fecha (s/d)/03/2014.
5	 De aquí en adelante, las citas de Vega corresponden a la entrevista realizada en fecha 24/03/2014. 
6	 De aquí en adelante, las citas de Hurtado corresponden a la entrevista realizada en fecha 24/03/2014. 
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así como mensajes políticos y de denuncia acerca de la realidad 
en la que les toca vivir a los jóvenes alteños. “Me interesé por 
la cultura hip hop porque para mí es de libre albedrío: puedes 
decir lo que quieras, puedes comentar lo que quieras; es más, 
no te puedes limitar en tus pensamientos como normalmente 
se ve en otras culturas”, afirmó Quisbert.

Por su parte, Tito hizo hincapié en el hecho de no ser de iz-
quierda ni de derecha, sino de la revolución, de estar al lado del 
pueblo. Para él, ser rapero no quiere decir tomar clases de voca-
lización o asistir al conservatorio de música, sino saber nuevas 
cosas y representar a “todos los países, a todas las culturas de 
diferentes idiomas”.

En el caso de Beltrán, su gusto por la música lo acercó al hip 
hop: “Me gustaba escribir poemas y cantar versos en compañía 
de un amigo que traía su guitarra, y me llamó la atención el hip 
hop porque era música de protesta”. También afirmó sentirse 
identificado con la rebeldía del hip hop y la posibilidad que le 
ofrece para escribir sobre su realidad. Aseguró sentir orgullo 
de ser un representante boliviano de Pachamama Familia, que 
comenzó como un colectivo musical en España el 2005. Destaca 
por haber colaborado con representantes de distintos países, 
incluyendo Bolivia. Según Beltrán, es un movimiento artístico 
con una ideología social y cultural ligada al nombre, Pachama-
ma, que significa Madre Tierra.

Para Vega, la temática social y el carácter “callejero” de las 
canciones de hip hop “es algo con lo que todos los chicos de El 
Alto se pueden identificar y entender porque son cosas que se ven 
todos los días, es la realidad del alteño”. Sostuvo que la calle es 
el espacio perfecto para los jóvenes, especialmente para aquellos 
que se sienten incomprendidos, porque no presenta limitaciones.

La sinceridad es la característica del hip hop que llamó la 
atención de Hurtado: “Me encantó el rap […] ya que nunca ocul-
taba nada, todo lo decía de frente; si eran de la calle lo decían, 
si eran narcos lo decían […]”. Afirmó igualmente que el hip hop 
es su vida: “Yo vivo cada hip hop, cada palabra, cada paso que 
doy; cada dolor forma parte de la letra de mis canciones, cada 
sentimiento”.
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La Guerra del Gas y el hip hop en El Alto

Los conflictos sociales y políticos de 2003, con la llamada 
“Guerra del Gas”, que confluyeron en El Alto, dejando como 
saldo a más de 60 muertos y 500 heridos, marcaron la vida 
de los habitantes de esa ciudad. Tito dijo identificarse con el 
movimiento social que protagonizó tal “guerra” y sentirse or-
gulloso de haber sido parte en una lucha “que era del pueblo 
y para el pueblo”.

En el caso de Beltrán, la Guerra del Gas influyó en su pro-
ducción artística-cultural: “En ese entonces tenía un grupo y la 
temática era solo de eso, de la situación actual del país y cla-
ro que me afectó la crisis, las muertes, la inestabilidad. Pienso 
que no solo me afectó a mí; toda la gente de mi generación la 
pasó mal”. Por otra parte, Hurtado sostuvo que estos hechos 
le inspiraron para hacer rap revolucionario para el pueblo y le 
enseñaron a contar “historias reales”.

En nuestra investigación, observamos que los practicantes 
de hip hop en El Alto que vivieron la Guerra del Gas fueron in-
fluidos por ese acontecimiento de una manera profunda. Los 
integrantes de uno de los grupos callejeros de rap se describen 
como: “activistas que luchan en contra de las injusticias porque 
somos un solo país y un solo mundo. Somos como ustedes, so-
mos un medio de transmisión y queremos que ustedes sean los 
receptores”.

Durante la Guerra del Gas y en los años siguientes, las con-
diciones sociales, políticas y culturales dejaron huella en toda 
una generación con características de actores sociales; es decir, 
sujetos líderes reconocidos y legitimados por las comunidades 
que representan una lucha común por expresar su descontento 
y sus necesidades sociales y políticas.

En la actualidad, las circunstancias no son ni serán las mis-
mas. Los jóvenes, hoy en día, si bien fueron afectados de alguna 
forma por el conflicto, este no les inquieta de la misma manera 
que a los jóvenes que vivieron y participaron del hecho hace 
más de 10 años, cuando estaba en pleno proceso de construc-
ción identitaria.
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Lírica que reivindica la identidad indígena

Los aspectos que marcan diferencias y definen la identidad de 
los hiphoppers en El Alto también están presentes en la letra y 
en la música de sus composiciones. Tres canciones que tienen 
un gran número de reproducciones en YouTube corresponden a 
grupos representativos del hip hop de El Alto.

El grupo Wayna Rap, en la canción “Chamakat Sartasiry” 
(2008), utiliza el aymara y los instrumentos de viento andinos 
(flauta, quena y zampoña). Su letra habla de la resurrección de 
los movimientos indígenas y promueve tanto la fidelidad a las 
creencias y costumbres de los antepasados aymaras como el 
orgullo de ser indígena, rescatando la fortaleza de los pueblos 
para sobrellevar abusos y maltratos:

Los aymaras y los quechuas se están levantando
con fuerza, con fuerza están viniendo.
Nuestros antepasados nos legaron todo lo bueno,
lo hermoso y lo grandioso.
Sus hijos (de ellos) debemos aprender.
[…]
A mi pueblo no lo quiero ver sufrir.
A mi pueblo no lo quiero ver llorar.
No lo quiero ver triste.
Vamos, vamos hermanos de sangre,
no moriremos arrodillados, así será.
Ahora sí, ahora lo vamos a hacer
ese gran día para todos va a llegar.
El que va a iluminar la oscuridad está viniendo.
[…]
Para cumplir el sueño de nuestros ancestros.
Para caminar en los caminos de nuestros ancestros.

Fuente: Wayna Rap. “Chamakat Sartasiry”. En: https://www.youtube.com/watch?v=lmIf_NXFHJo 
(consultado el 13/04/2008).

En algunos versos de “Raza de racistas” (2009), de Ukamau 
y Ke, se escucha:

Ya se levantan los pueblos oprimidos.
Políticos juegan con el paisano, ha llegado la hora del cambio.
Que golpea al que no sea de su mismo color y causa mucho dolor.
Este personaje es parte de un fallado mestizaje.
Somos el espejo que da reflejo.
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Entre hermanos se están matando.
Nos dicen raza maldita.
No saben quiénes son, hombres sin identidad
que niegan lo que son y quieren ser lo que no son
Para nosotros no hay justicia
Todos los pueblos ya estamos unidos

Fuente: Ukamau y Ke. “Raza de racistas”. Canal Wayna Tambo. En: https://www.youtube.com/
watch?v=dZPs_EpG9fo (consultado el 02/12/2009).

Ukamau y Ke utiliza el español para sus canciones y la mú-
sica contiene ritmos latinos. La canción “Raza de racistas” es 
de protesta y cuestiona e interpreta al proyecto racista y vio-
lento de la derecha boliviana. Denuncia la hipocresía del dis-
curso político y pone al descubierto las desigualdades socioe-
conómicas y el racismo-clasismo de nuestra sociedad. Hace 
referencia a la colonización española, a conflictos violentos 
entre bolivianos, y habla del racismo de Adolf Hitler, a quien 
compara con el exmandatario Gonzalo Sánchez de Lozada.

Por su parte, el grupo Nación Rap, en su canción “Mama 
Koka”, rescata las costumbres y el orgullo aymara y hace un tri-
buto a la hoja de coca. La canción contiene versos en aymara, 
inglés, francés y castellano, y es interpretada con instrumentos 
de viento andinos y charango. La lírica incentiva la unión cultu-
ral y defiende la imagen de la coca frente a la cocaína:

De mis días de cansancio
Mi compañera no me agota
Acullicando, pijchando
Aguantando en el trabajo
Sufriendo desde abajo
Siempre para adelante carajo
Con suerte vida o muerte mañana qué será
Contigo soportando hambre y pena
Contigo compartiendo tristezas y alegrías

Fuente: Nación Rap. “Mama Koka”. Artes Andes Américas. En: https://www.youtube.com/
watch?v=4IQnk8HDyuE (consultado el 16/11/2012).

Las letras de las canciones contienen denuncia e ideales, 
pero también esperanzas, y alientan a luchar contra la discrimi-
nación y la inequidad social. Asimismo, permiten apreciar que 
una importante cantidad de expresiones del hip hop valorizan 
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la cultura aymara. Llama la atención que las letras no se limiten 
a tocar una sola temática ni a representar a un sector determi-
nado de la población boliviana. Al contrario, son amplias en 
su representación, desde el abordaje de temas sobre injusticia 
social hasta aquellos de contenido ecológico.

La gran riqueza cultural y social que este tipo de expresión 
aporta a la sociedad boliviana genera una fuerte identidad cul-
tural. Una vez más, el sincretismo se ve plasmado de manera 
natural, creando una forma de expresión cultural única.

El hip hop y el grafiti

Siguiendo a Librado (2010), el movimiento hip hop es una ex-
presión urbana y callejera que se manifiesta en cuatro formas: 
el rap (música), el DJing (arte de mezclar música sobre mesas de 
discos de vinilo), el break dance (danza) y el grafiti (arte visual). 
Cada una expresa rebeldía e inconformismo con la sociedad. 
El grafiti, por su parte, es uno de los cuatro elementos (oral, 
auditivo, corporal y visual) del hip hop. Las imágenes de grafi-
tis analizadas en esta investigación formaron parte de eventos 
hiphoppers o de espacios próximos a la comunidad hip hop.

Jóvenes de la comunidad hip hop en una presentación de DJing, música y grafiti. (Fotografía propia)
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En la fotografía anterior, observamos la creación del rostro 
de un hombre indígena que lleva puesto un chullu con la cruz 
andina. Los colores utilizados presentan una escala de tonos 
ocre, más asociados con el paisaje del altiplano boliviano. La 
mirada desafiante está en correlación con la rebeldía expresada 
en las letras de las canciones hip hop.

Grafiti de protesta y crítica contra la sociedad. (Fotografía propia)

La fotografía anterior registra un grafiti escrito en un muro 
en El Alto. Se trata de una crítica al consumismo y a la falta 
de conciencia ecológica de la sociedad. Este grafiti se aleja de 
la estética del primer ejemplo y se centra más en transmitir 
el mensaje. La frase, escrita en el muro de la vecindad de un 
mercado, llama la atención sobre el uso excesivo de bolsas 
plásticas, en las que se vende desde pan hasta líquidos (jugos, 
bebidas alcohólicas y otros).

Grafiti que expresa el malestar contra la sociedad y la unión del movimiento hip hop. (Fotografía propia)
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En la imagen precedente, las firmas al estilo hip hop (letras 
grandes y redondas), acompañadas de varias firmas pequeñas, 
funcionan como una marca de territorio y simbolizan la unión, 
la fuerza y el apoyo a la firma más grande. Se entiende que a 
mayor cantidad de firmas es mayor la demostración de descon-
tento con el entorno.

Los grafitis sirven como un medio para comunicar ideas, 
pensamientos e ideales, ya que lo que se escribe o se crea en 
las paredes de las calles se transforma en propiedad pública y 
se socializa con un gran número de personas. Es una manera de 
protestar y, si bien esto se da en cualquier parte del mundo, en 
nuestro caso de estudio es singular, pues va de la mano de la 
dinámica callejera que tiene la ciudad de El Alto.

Break dance: la danza del hip hop

Otra expresión del hip hop analizada fue el break dance, un baile 
que requiere fuerza física y agilidad.

Algunas presentaciones de break dance, por ejemplo las del 
grupo Alto Estilo Crew, fusionan elementos propios del hip hop 
con los de la cultura aymara. Los instrumentos en la interpre-
tación de las canciones para la danza incluyen zampoñas y cha-
rangos, y el idioma aymara se usa para introducir el evento. La 
coreografía, si bien es representativa del hip hop (vueltas y pi-
ruetas en el piso, paradas de manos, etc.), también utiliza pasos 
de danzas típicas como el tinku.

En el break dance, los individuos exhiben sus habilidades 
acrobáticas y rítmicas por turno. Podría decirse que esta pre-
sentación de destreza corporal otorga cierto poder a quienes 
dominan el baile.

La importancia de la calle
El espacio unificador de los quienes practican el hip hop en El 
Alto es la calle. Al respecto, es interesante anotar algunas carac-
terísticas que se unen y se suman a la identidad de los hiphoppers 
alteños: el hip hop como una expresión artística callejera en una 
ciudad cuyos habitantes viven con intensidad las calles, a través 
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de los mercados ambulantes, el comercio, las fiestas patronales 
y zonales, los partidos de fútbol, etc.

Vega y Hurtado concordaron en la importancia de la calle 
para el hip hop. “Me juntaba en las calles con los amigos de 
barrio y de colegio para jugar, corretear y pasear. Así me integré 
al ambiente del hip hop porque fui a uno de esos eventos calle-
jeros que organizan los fines de semana y me encantó”, contó 
Vega. Hurtado, a su vez, recordó que desde pequeño “andaba 
con amigos en grupos y pandillas porque la vida de la calle, mi 
entorno y mis amigos me jalaban”.

A la calle se suman el colegio y el barrio. Tito mencionó que 
en su caso el colegio en la periferia le permitió relacionarse con 
raperos: “Había pandillas, entonces yo salía con ellos, era a quien 
tenían que cuidar. Fui abriendo mis espacios, visitando diferen-
tes barrios con los demás tipos y ahí he ido conociendo un poco 
más”. Por su parte, Beltrán manifestó que el espacio que desarro-
lló sus sentimientos de pertenencia, solidaridad y respeto fue su 
barrio; igualmente, explicó de la siguiente manera que las fiestas 
que organizaban eran la principal forma para entrar en relación 
con otros jóvenes que practicaban hip hop: “El vivir en comuni-
dad te permite hacer buenas cosas y conocer lindas personas”.

Quienes practican el hip hop prefieren reunirse en lugares 
públicos, como las calles cercanas a los negocios comerciales 
y los bancos, ya que en su área de ingreso cuentan con super-
ficies lisas que permiten realizar los movimientos propios del 
break dance. También están los espacios donde se puede ejerci-
tar la danza especializada, como la Academia Alto Estilo Crew 
(cerca de la extranca de Río Seco) o la Casa Juvenil de las Cul-
turas Wayna Tambo. En el caso de la música, su práctica es más 
fácil, pues los hiphoppers solo necesitan sus voces. Esto ocurre 
tanto en la Ceja de El Alto como en el Wayna Tambo, entre 
otros sitios.

Los jóvenes hiphoppers se apropian de diferentes espacios 
públicos para practicar y difundir su arte. Este acto de apropia-
ción es importante para su consolidación, ya que al tener un 
lugar físico propio pueden hacerse visibles y mostrarse a otros 
sectores de la población. Del mismo modo, la apropiación del 
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espacio hace que crezca un sentimiento de pertenencia, de em-
poderamiento y de identidad colectiva.

Rituales y códigos del hip hop alteño

En la investigación, identificamos un conjunto de prácticas que 
los integrantes de la comunidad hip hop de El Alto repiten y 
que enriquecen su identidad.

Los saludos y los gestos llaman primero la atención. Los 
hiphoppers chocan las manos o los puños y los hombros en señal 
de saludo, también utilizan ciertas palabras y expresiones en 
inglés y en español, como “paz”, “respeto carnal”, “bro” o “her-
mano”, o mezclan el inglés y el español: “Aquí crazy mouse (ratón 
loco)” y “Litle mouse (ratón pequeño) están en la casa”.

Palabras en aymara son utilizadas en las canciones, como 
khana aru imanthata (la voz clara y oculta), jallalla (viva), katari (ví-
bora) y otras. Respecto a los mensajes que se transmiten en las 
presentaciones, se dice que el hip hop “es un idioma universal”, 
“una revolución” y “la voz de las calles”.

Cada vez que se realiza un paso de break dance particular-
mente difícil o se improvisa una rima que agrade al público, 
los hipphoppers levantan un brazo y lo mueven de arriba a abajo 
como una manera de mostrar su aprobación o de decir que “es-
tuvo muy bueno”.

La vestimenta de los hiphoppers de El Alto combina caracte-
rísticas del hip hop norteamericano con elementos andinos y 
autóctonos. Se ven los típicos pantalones anchos, shorts, buzos, 
camisetas largas (de fútbol americano, de básquetbol o de béis-
bol) y zapatillas deportivas, así como pañoletas y gorras con 
visera plana, y también chullus, ponchos, sombreros y fajas con 
el tradicional aguayo, tejido andino que está incluido en viseras 
planas y zapatillas deportivas.

En cuanto a accesorios, los hiphoppers llevan piercing mayor-
mente en las orejas. En este estudio, por otra parte, identifi-
camos a un número importante de personas con tatuajes. En 
cuanto al peinado, al parecer existen dos cortes populares: el 
pelo corto, casi rapado, con algunas líneas o formas que crean 
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una estética particular en la cabeza, y el cabello largo, amarra-
do en una cola.

Con relación a comportamientos y actitudes, observamos 
que en las “batallas” tanto de break dance como de rap se presen-
tan actitudes agresivas e intimidatorias. En ocasiones, cuando 
se da una buena rima o un buen paso, dan saltos de euforia y 
levantan la mano. Al final de cada “batalla”, los participantes se 
dan abrazos demostrando así respeto mutuo.

Uno de los aspectos llamativos del hip hop es que, de cierta 
manera, logra apoderarse de lo urbano sin romper el contexto 
y el espacio existente. Por ejemplo, el break dance se practica en 
espacios públicos, de manera poco invasiva, y no amenaza la 
armonía del lugar.

Los rituales, los códigos y el uso del espacio son la esencia 
de este movimiento que nace como una voz fuerte que expo-
ne abiertamente injusticias sociales, expresa su descontento 
contra la violación de los derechos humanos, denuncia el ra-
cismo y la discriminación, y busca reivindicar y fortalecer la 
cultura aymara.

El hip hop, una expresión alternativa

La pobreza, la discriminación, el racismo, la falta de educación 
y de oportunidades, la revalorización de la cultura indígena y el 
orgullo de las raíces aymaras son recuperados por los jóvenes 
del colectivo alteño de hip hop en sus composiciones e inter-
pretaciones, y en su intervención en los espacios públicos a tra-
vés del rap, el break dance o el grafiti.

El hip hop se ha constituido en una expresión alternativa 
para los jóvenes de El Alto, que también les permite relacionar-
se con personas con similares características y formas de pen-
sar. Por otra parte, el contexto en el que viven los miembros de 
la comunidad hip hop influye en la configuración de individuos 
dispuestos a protestar, denunciar y expresar los sentimientos 
de su sociedad.

La práctica cultural se estructura mediante los actores que 
la construyen y tales actores se constituyen por la misma cultu-
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ra. Entonces, se trata de un proceso de influencia recíproca en 
el que las diferentes prácticas socioculturales de los sujetos con 
las que interpretan su realidad son reproducidas y transforma-
das para que se ajusten al contexto en el que se desenvuelven.

A manera de cierre: la identidad del hip hop en El Alto

Esta investigación confirmó la importancia y la influencia que 
tienen las características socioculturales de El Alto y los he-
chos políticos de inicios del presente siglo que marcaron la 
historia de esa ciudad en la construcción de la identidad de la 
comunidad hip hop alteña.

Aplicando a la comunidad hip hop las tres lógicas en las que 
se agrupa la identidad, tal como propone Manuel Castells (ci-
tado en Reguillo y otros, 2000), tenemos lo siguiente: Las identi-
dades legitimadoras, en el contexto de estudio, se refieren tanto a 
la noción de que el hip hop es un movimiento artístico cultural 
que denuncia la pobreza, la inequidad social y el racismo, así 
como la discriminación y la exclusión de la que la ciudad de El 
Alto ha sido históricamente víctima. Las identidades defensivas o de 
resistencia se adaptan al mundo moderno en que viven pero, ade-
más, utilizan al colectivo hip hop para la supervivencia cultural 
de las costumbres y las creencias indígenas/aymaras en la ciu-
dad alteña. En cambio, las identidades proyecto responden con una 
actitud proactiva o de defensa de sus creencias; por ejemplo, 
los movimientos sociales indígenas en los conflictos de 2003 
generaron en el movimiento de hip hop alteño una transforma-
ción cultural que constituyó una nueva identidad y un nuevo 
colectivo que redefine su posición en la sociedad.

Los lugares donde se desarrolla este movimiento y las for-
mas de interacción son una parte esencial en la construcción de 
la identidad de la comunidad hip hop en El Alto. Por una par-
te, los espacios utilizados mantienen la dinámica callejera del 
hip hop en Estados Unidos pero, además, incorporan elemen-
tos locales, como eventos artístico-culturales callejeros y fies-
tas o prestes que conforman grupos con lazos comunes y que 
desarrollan un sentido de comunidad. Si bien las academias 
de danza, los colegios y la Casa Juvenil de las Culturas Wayna 
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Tambo ofrecen espacios donde los integrantes de la comunidad 
hip hop pueden presentarse, interactuar y hacerse conocer, las 
calles son para ellos el espacio más accesible y afín a la intensa 
dinámica de la ciudad, cuyos habitantes pasan una importante 
cantidad de tiempo justamente en ellas.

En la investigación, también identificamos que en la comu-
nidad hip hop existen diferentes generaciones. La de 2003 se 
caracteriza por prácticas culturales con un fuerte carácter polí-
tico, influidas por su entorno social y un contexto mucho más 
radical que el que rodea a la actual comunidad hip hop alteña. 
Los jóvenes que vivieron la Guerra del Gas tienden a desarro-
llarse como actores sociales dispuestos a cambiar su entorno, 
en tanto que la expresión artística e identitaria de los jóvenes 
que crecieron en condiciones de mayor estabilidad, durante la 
presidencia de Evo Morales, no es tan politizada.

La generación a la que pertenecen los hiphoppers también 
afecta en la construcción de la identidad cultural de los indivi-
duos. En efecto, mientras que la generación del 2003 constituyó 
su identidad como actor social activamente participante, la co-
munidad hip hop actual está en pleno proceso de constitución 
identitaria, por lo que sus miembros poseen un rango menor de 
identificación con este movimiento.
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QAMIRIS Y FRATERNOS: LA CONFORMACIÓN DE 
ÉLITES AYMARAS EN EL GRAN PODER1

Tania Quilali Erazo

En este artículo se presentan los resultados de un estudio so-
bre la conformación de una élite aymara al interior de la entrada 
del Gran Poder, en La Paz, a partir de la fiesta, la reconversión 
de capitales económicos y la diferenciación simbólica entre los 
integrantes de una comparsa de morenada. 

Palabras clave: fiesta / Gran Poder / morenada / élite / diferenciación 
social / capital simbólico / capital cultural / capital económico.

1	 Artículo basado en la tesis de grado “Qamiris, pasantes y fraternos. La economía pasional en una 
comparsa del Gran Poder”, presentada en 2015 para obtener la licenciatura en Sociología otorgada 
por la Universidad Mayor de San Andrés (umsa).
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Introducción

“Nueva burguesía chola”, “clase emergente”, “nuevos aymaras 
ricos” y “qamiris aymaras” son algunos de los denominativos uti-
lizados para referirse a un grupo de aymaras que han conso-
lidado espacios de poder económico importantes en Bolivia. 
Hace algunas décadas, ser aymara era sinónimo de indígena, 
campesino, pobre, migrante e inclusive incivilizado. La mirada 
hacia el sector cambió a partir de su incursión en el comercio 
internacional, en los negocios inmobiliarios y en el ámbito pro-
ductivo, entre otros.

Con la elección de Evo Morales como presidente de Bo-
livia y la reivindicación de la imagen de lo indígena, los es-
tudiosos e investigadores pusieron particular atención en 
este grupo que, a su vez, se hizo más visible en la sociedad 
a través de una serie de manifestaciones en las que mues-
tran su poder económico, como la construcción de los in-
novadores “cholets”.2 Sin embargo, la máxima de sus ex-
presiones es la fiesta del Señor Jesús del Gran Poder,3 
y su participación en las comparsas de morenadas (danza pe-
sada y la más costosa en toda la festividad) como pasantes o 
bailarines. 

Las prácticas culturales de esta nueva clase emergente fue-
ron contraponiéndose a las de las clases altas tradicionales de 
La Paz. De hecho, la festividad del Gran Poder adquirió caracte-
rísticas particulares y los aymaras ricos produjeron y reprodu-
jeron en esta fiesta formas propias de adquisición de prestigio 
que incomodaron a otros sectores sociales en los que se gene-
ralizó la idea despectiva hacia ellos, de folcloristas que “solo 
bailan y se emborrachan derrochando dinero” [s/d].

En este artículo, compartimos algunos de los hallazgos de 
la investigación “Qamiris, pasantes y fraternos. La economía 
pasional en una comparsa del Gran Poder”, realizada entre los 

2	 Casas y edificios diseñados sobre la base de una “arquitectura chola”.
3	 Festividad religiosa y entrada folclórica que se realiza cada año en la ciudad de La Paz, propuesta 

ante la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (unesco) como 
Patrimonio Intangible y Oral de la Humanidad.
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años 2012 y 2014 con el objetivo de estudiar cómo dicha fiesta 
configura un campo de acción donde los qamiris aymaras de-
muestran su poder y ejercen un discurso hegemónico, confor-
mando así una élite con sus propias especificidades y formas 
que no puede salir de estructuras de colonialismo interno y se-
gregación social.

En la investigación, aplicamos una metodología cualitati-
va y cuantitativa. Realizamos 10 entrevistas estructuradas y se-
miestructuradas, y seis estudios de caso (tres a qamiris y tres a 
no qamiris). También llevamos a cabo una encuesta a 100 frater-
nos de 400 que integraban una comparsa el año 2013. La aplica-
ción de esta boleta de encuesta fue realizada bajo un muestreo 
no probabilístico, pues no se contaba con un dato oficial de los 
componentes de la comparsa ni con registros de sus nombres, 
así como tampoco con la cantidad segura de los participantes 
al momento de la entrada folclórica. Las encuestas tomaron en 
cuenta parámetros como tipo de baile y edad; así, más de la 
mitad de los encuestados fueron cholas y morenos, y el resto 
chinas, achachis y cholas antiguas.

La morenada y Los Grandes del Gran Poder

La morenada es una danza pesada y la de mayor prestigio en la 
entrada del Gran Poder.4 De las 63 fraternidades que participa-
ron en la fiesta de 2014, 19 eran morenadas.

Una de las divisiones entre comparsas de morenadas dio 
origen, en 2010, a los llamados “Los Grandes del Gran Poder”, 
fraternidad de estudio de la presente investigación, que antes 
formaba parte de la agrupación Los Destacados. Disputas inter-
nas para ser o no ser pasantes llevaron a los bloques Tiernitos 
e Interminables a alejarse y crear otra comparsa. De esa manera 
surgieron Los Grandes del Gran Poder y subieron de estatus 
en la fiesta: antes eran representantes de bloques y ahora son 
fundadores inamovibles y con personería jurídica. Los motivos 
que impulsaron la creación de otra comparsa estuvieron rela-
cionados con el orgullo herido y la necesidad de dejar de ser 

4	 En el texto utilizamos seudónimos para los nombres de las comparsas, los pasantes y los entrevista-
dos, con el fin de proteger su identidad.
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fraternos de base, debido al alto capital económico y social de 
sus integrantes. 

La fraternidad Los Grandes del Gran Poder cuenta con 400 
participantes; la mayoría procede del área rural o son migran-
tes de segunda y tercera generación. Las cholas y los morenos 
son fraternos de 30 y más años, en su mayoría casados y con 
ingresos económicos que los diferencian de otros bailarines de 
la comparsa. Las chinas y los achachis son jóvenes, hijos o so-
brinos de morenos y cholas que asumen el rol de “figuras” en 
la danza y conforman otro tipo de bloques. Por último están las 
cholas antiguas que integran grupos adicionales a las tropas 
de cholas y morenos; no tienen lazos estables en la comparsa, 
pues solo participan en la preentrada y en la entrada. La frater-
nidad está dividida en bloques y cada bloque está conformado 
por personas que tienen el mismo origen o trabajan en el mis-
mo rubro económico.

En su mayoría, los fraternos de Los Grandes del Gran Poder 
son comerciantes, técnicos, trabajadoras domésticas y trans-
portistas (Gráfico 1). Los integrantes jóvenes de la comparsa, 
hijos e hijas de los morenos y las cholas que bailan de chinas y 
achachis, son estudiantes de universidades o carreras técnicas 
(Gráfico 2), lo cual muestra el capital económico de los qamiris 
y no qamiris, reconvertido o tratándose de reconvertir en capital 
cultural legítimo expresado en un título académico.5

5	 En esta investigación, utilizamos  la teoría de Pierre Bourdieu (1988) sobre los capitales económico, 
social, cultural y simbólico. Siguiendo al autor, la reconversión de capitales es la inversión de cual-
quiera de los capitales para la obtención de otro. Esta inversión no siempre obedece a una lógica 
económica; por ejemplo, pueden invertirse recursos en capital cultural o viceversa. Esta reconversión 
de capitales ayuda a la reproducción de una clase o grupo social para que pueda desarrollarse con 
diferentes particularidades con relación a otros (Bourdieu, 2011).
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Gráfico 1: Ocupación de los fraternos según figura de baile 
(en porcentajes)
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Fuente: Elaboración propia según la encuesta aplicada a 100 fraternos de la comparsa. El cálculo está basado en en los siguientes 
totales: 26 morenos, siete achachis, 49 cholas, cuatro cholas antiguas y 14 chinas.

Gráfico 2: Nivel educativo según figura de baile 
(en porcentajes)
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Fuente: Elaboración propia según la encuesta aplicada a 100 fraternos de la comparsa.

El 70% de la fraternidad está compuesto por cholas y more-
nos que, casi en su totalidad, son migrantes de primera a terce-
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ra generación, tienen un bajo nivel educativo y están dedicados 
al comercio. Estos bailarines componen una parte esencial del 
mundo de la economía popular de la ciudad de La Paz, especí-
ficamente de la ladera oeste, donde también viven. El mapeo 
de zonas comerciales de esa ladera realizado en esta investi-
gación (Gráfico 3) tiene estrecha relación con los resultados de 
la encuesta aplicada a 100 danzarines de Los Grandes del Gran 
Poder: 36% son comerciantes, 20% son estudiantes y 12% son 
técnicos y amas de casa.

Gráfico 3: Distribución de fraternos comerciantes según zonas 
donde desarrollan su actividad 

(en términos absolutos)
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Fuente: Elaboración propia según resultados de 100 encuestas aplicadas.

Los fundadores de la fraternidad estudiada se encargaron 
de “pasar” la fiesta en 2011 y cumplieron ese mismo rol hasta 
el 2013. En 2014, la comparsa nombró nuevos pasantes entre 
los fraternos de base, y así sucedió en los siguientes años. 
La función de los pasantes es organizar la participación de la 
comparsa en toda la fiesta del Gran Poder. Para ello, se cum-
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ple una serie de actividades (Esquema 1) que se desarrollan 
en aproximadamente ocho meses.

Esquema 1: Actividades desarrolladas por los pasantes en toda la fiesta 

CONTRATOS Y TRATOS CON 
POLLERERAS, ZAPATEROS Y 

TELEROS DE ROPA DE VARÓN, 
OBTENCIÓN Y COBRO DE AYNIS 

FESTIVOS 

1. Posesión frente a los 
fraternos y posesión oficial 

por la ACFBGP

2. Contrato de bandas, 
local, orquestas

3. Sesión fotográfica y 
grabación del videoclip

4. Impresión y  presentación 
de invitación

5. Visitas a medios de 
comunicación

6. Organización de la 
velada y recepción

7. Primera, segunda y 
tercera práctica y ensayo

8. Organización de la 
preentrada y entrada del 

Gran Poder

9. Posesión a nuevos 
pasantes

 
Fuente: Elaboración propia en base al cuaderno del diario de campo y a entrevistas.

Los pasantes se reúnen por lo menos una vez a la semana 
porque deben decidir sobre varias actividades, como el contra-
to de locales, bandas y orquestas, y la confección de los trajes 
de morenos. Las bandas y el local son contratados rápidamente 
debido a que el local es casi siempre el mismo y a que las ban-
das llevan un nombre referido a la comparsa (incluso sacan la 
personería jurídica con ese nombre).

¿Quiénes son los qamiris?

Son qamiris las personas que además de tener un gran capital 
económico son capaces de utilizar redes sociales de compa-
drazgo de manera inteligente para incrementar su capital eco-
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nómico, social, cultural y simbólico, a lo que, siguiendo a Bour-
dieu (2011), llamamos “reconversión de capitales”.

La comparsa Los Grandes del Gran Poder no está com-
puesta únicamente por qamiris, aunque su presencia destaca 
y conforma una élite que pone en marcha redes egocéntricas6 
capaces de articular una red social amplia con el fin de re-
convertir capitales. Esta élite trasciende la fiesta y llega a es-
pacios económicos comerciales donde bailarines o fraternos 
de base también son parte. Este hecho contradice la idea de 
igualdad entre los aymaras. La fiesta, al mismo tiempo, encu-
bre relaciones de diferenciación social mediante el intercam-
bio de aynis festivos y otros mecanismos de reproducción de la 
élite al interior de un grupo.7 

En el Cuadro 1, presentamos una parte de la información 
obtenida en los estudios de caso sobre los qamiris y no qamiris 

de Los Grandes del Gran Poder.

6	 En la investigación, entendemos como redes egocéntricas a las redes que se entretejen bajo la tuición 
de una persona o pareja. Todos los integrantes tienen algún tipo de vínculo que los une al “ego” de 
la red. En la mayoría de los casos analizados, las redes egocéntricas tienen como ego a un qamiri o 
pareja de qamiris, que utilizan los niveles de confiabilidad y de confianza, así como el vínculo social 
para convertir y reconvertir capitales.

7	 Entendemos el ayni festivo como una forma similar al ayni tradicional entre los campesinos: un in-
tercambio en el que se da fuerza de trabajo en un momento del ciclo laboral y se recibe la misma 
fuerza de trabajo cuando se la necesita. Este intercambio puede ser realizado en distintos tiempos, 
constituyendo así un compromiso de reciprocidad sin mediación monetaria. De la misma manera, en 
el ayni festivo existe un “dar”, donde media un control social sobre lo “dado”, el tiempo y la magnitud, 
pero esta vez no se intercambia fuerza de trabajo sino bienes festivos propios de una comparsa del 
Gran Poder, como cerveza, regalos y participación de bailarines o bailarinas, entre otros.
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Cuadro 1: Qamiris aymaras según ocupación, bienes e ingresos

Qamiris Ocupación
Ingresos mensua-
les aproximados 

Bienes

Caso 1 Comerciantes, alquiler 
de departamentos y 
vendedores de repuestos 
de autos

Bs 25.000 - 3 casas de 6, 5 y 4 pisos, respec-
tivamente, y un local

- 4 lotes
- 2 tiendas de repuestos de autos
- 3 autos

Caso 2 Loteadores, dueños de 
locales en una ciudad 
intermedia (en un barrio 
comercial) y dueña de una 
galería comercial

Bs 30.000 - 4 casas
- 4 locales de fiesta
- 1 galería comercial
- Lotes en varia comunidades 

cercanas a la ciudad de La Paz
- 3 autos

Caso 3 Vendedores y comprado-
res de autos, comerciantes 
de insumos de librerías y 
abarrotes, y vendedores 
en una feria importante 
de La Paz
No qamiris aymaras, 
según ocupación, ingresos 
y bienes

Bs 14.000 - 1 casa
- 1 terreno
- 4 autos
- 2 puestos de venta

No 
qamiris

Ocupación
Ingresos mensua-
les aproximados

Bienes

Caso 1 Propietarios de una 
cafetería en un mercado 
y costureros de trajes 
folclóricos

Bs 4.500 - Viven en alquiler
- Maquinarias de costura

Caso 2 Panadero Bs 21.000 - 2 casas
- 1 lote
- 1 minibús
- Hornos y equipos de panadería

Caso 3 Locutora de radio Bs 4.000 - 1 casa
- Radio y equipos de locución

Fuente: Elaboración propia en base a seis estudios de caso de qamiris y no qamiris.
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La dinámica económica de la fiesta
[…] los que invierten son los pasantes, pero estos no habían sabi-
do pagar todo, son negociantes: la mantera, las pollereras, tienen un 
convenio con los pasantes; tienen, digamos, acuerdos. Entonces, los 
pasantes tienen que estar callados, ellos recuperan lo que han dado, 
incluso ganan de todo lado. A veces dicen “por fe y devoción”, pero 
aquí también es por plata (Entrevista a Carmen Mamani, fraterna y 
pasante, 20/03/2014).

Aproximadamente se necesitan 80 mil dólares para orga-
nizar tres ensayos y prácticas para la fiesta del Gran Poder: 
preentrada, entrada, sartha y cura del chaqui.8 Los pasantes 
contratan orquestas internacionales y nacionales, invitan cer-
vezas y comida a todos los fraternos, graban videoclips con la 
música compuesta para la fraternidad, contratan locales, ban-
das y sonido.

La inversión económica se recupera (o se buscará hacerlo) 
en la preentrada y la entrada, mediante la venta de trajes con 
modelos exclusivos y confeccionados con telas importadas que 
deben ser de uso obligatorio de los fraternos para bailar en la 
comparsa, entre otras actividades. Los pasantes realizan tratos 
con pollereras, teleras y proveedores en general, momento en el 
que eligen la tela; la comisión por metro es para los pasantes. 
La venta debe ser segura y controlada para que ningún fraterno 
pueda comprar estos insumos en otro lugar y por su cuenta. La 
mayoría de las veces, la venta de las prendas se realiza con tres 
días de anticipación, para no correr riesgos.

El precio de la tela para trajes y otras prendas que deben 
comprar los danzarines triplica su valor con relación al pre-
cio en el mercado; este sobreprecio es la ganancia de los pro-
veedores y se constituye en el monto que será devuelto a los 

8	 La sartha se realiza después de la diana (actividad que sigue a la participación de la comparsa en la 
entrada del Gran Poder, en la que sí es permitido el consumo de bebidas alcohólicas), casi siempre 
un día lunes; los fraternos recogen de su casa a los nuevos pasantes, conocidos como “recibientes”, 
para llevarlos al local donde se está dando la llamada “cura del chaqui”. En la mayoría de los casos, los 
recibientes cierran la calle donde viven e instalan un palco para ser recogidos en público. La cura del 
chaqui se realiza el mismo día de la sartha, es decir, después de la diana, e incluye otras actividades 
para compartir (fiesta) donde se festeja a los recibientes.
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pasantes por medio de los vendedores, para que su gasto no 
sea muy alto o pueda convertirse en inversión. Este negocio 
es el más codiciado por los vendedores de indumentaria de 
la morenada, que generalemente “luchan” por el contrato y 
los tratos informales con los pasantes, dándoles a cambio su 
apoyo para contratar a una orquesta o financiarles con cinco 
mil dólares los gastos de ensayos o prácticas. En las últimas 
versiones de la fiesta, se ha visto que optan por pagar un es-
pacio publicitario por televisión para convocar a las personas 
interesadas a participar en la fraternidad. 

Muchas veces, el dinero invertido no es totalmente recupera-
do; esto sucedió en las comparsas Los Revolucionarios (Cuadro 
2) y Los Grandes del Gran Poder (Cuadro 3) el año 2012, cuando 
ambos salieron con déficit, pero en diferente proporción.

Cuadro 2: Relación de egresos e ingresos de la comparsa 
Los Revolucionarios, gestión 2012

Egresos Ingresos Déficit

Bs 558.85 Bs 307.221 Bs 251.629

$us 79.836 $us 43.745 $us 36.091

Fuente: Elaboración propia.

Analizando la información del cuadro anterior, vemos que 
los pasantes perdieron 36.091 dólares, que fueron cubiertos por 
los tres pasantes de la gestión 2012: cada uno perdió aproxi-
madamente 10.030 dólares. Este es un caso singular, pero no 
único. El déficit se debió a la poca cantidad de bailarines que 
participó en la comparsa: 125 parejas, que es un número muy 
reducido. Se calcula que con 300 parejas participantes se po-
drían cubrir los gastos e incluso tener una pequeña ganancia. 
Si los bailarines pasan de 300 parejas, se puede hablar de una 
inversión con grandes réditos económicos.

El fracaso de Los Revolucionarios tuvo su origen en la baja 
inversión de capital social en la entrada de 2012. Los pasantes 
no utilizaron bien sus lazos de amistad, compadrazgo y familia 
para que en la fraternidad bailen más personas. Por tanto, su 
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“marcado” de dinero9 fue ineficiente: en lugar de marcar el di-
nero en cerveza, comida y orquestas, se concentraron en otros 
aspectos, y los fraternos decidieron bailar en otras comparsas. 
Esto contribuyó al mal manejo del ayni festivo; de hecho, no 
supieron cobrar sus aynis con la participación en la fraternidad, 
no viajaron al campo a obtener los aynis para encontrar más bai-
larines y tampoco fueron a fiestas de prestes a ganarlos.

Todo lo anterior fue mejor manejado por la comparsa Los 
Grandes del Gran Poder (Cuadro 3).

Cuadro 3: Relación de egresos e ingresos de la comparsa 
Los Grandes del Gran Poder, gestión 2012

Egresos Ingresos Déficit

Bs 586.800 Bs 511.600 Bs 75.200 

$us 83.828 $us 73.086 $us 10.742 

Fuente: Elaboración propia.

En el caso de la comparsa Los Grandes del Gran Poder, las 
seis parejas de fundadores tuvieron un egreso de 83.828 dóla-
res, de los cuales retornaron (mediante las cuotas, comisiones, 
etc.) 73.086 dólares y registraron un déficit de 10.742 dólares. 
Esto significa que cada pareja de pasantes perdió aproximada-
mente 1.790 dólares (12.532 bolivianos), una cantidad mínima 
respecto a la comparsa Los Revolucionarios. Cabe aclarar que 
esa gestión de pasantes de Los Grandes del Gran Poder fue una 
de las mejores que tuvo la comparsa.

El honor y el prestigio de un pasante 
[…] mayormente los que son pasantes son gente que tiene plata y 
negocios grandes […]. Ellos son pasantes, entonces no ven eso [del 
dinero], pero siempre tienen fe al Señor del Gran Poder, gastan no-
más porque como son creyentes, son devotos, ellos dicen ya al año 

9	 Cuando hablamos de marcado de dinero nos basamos en lo propuesto por Viviana Zelizer (2011), 
quien desarrolla y analiza el significado social del dinero. En la presente investigación, el “marcado“ es 
otorgar un valor social a los bienes que se adquieren; esta es una habilidad de la persona y su medio 
social, pues al realizar el marcado de dinero se puede obtener prestigio, amistades, honor, etc.
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trabajan nomás. En sus negocios les va bien […] (Entrevista a Rubén 
Aguilar, integrante del bloque Los interminables de la fraternidad Los 
Grandes del Gran Poder, 28/06/2012). 

El honor y el prestigio de los pasantes depende de cómo 
desarrollen su rol en la administración de los recursos en la 
comparsa, pero también en la economía pasional,10 sobre la 
base de formas comunales aymaras como el ayni, entre otros 
(Esquema 2).

Esquema 2: Aspectos que construyen el honor de los pasantes

Honor 

Demostrar 
solvencia 

económica 

Compartir con 
los demás 

Mantener lazos 
sociales 

Participar en el 
ayni festivo 

Fuente: Elaboración propia.

Los fraternos que quieren tener y mantener el honor en la 
comparsa deben demostrar (o aparentar) “solvencia económi-
ca”, para cubrir los altos gastos del baile y la compra de cerveza 
y de regalos, entre otros.

10 La “economía pasional“ es uno de los conceptos propuestos por Bruno Latour (2009) sobre la obra de Gabriel 
Tarde, para quienes la economía no solo debe ser vista desde un punto racionalista, como medio (inversión 
de dinero) y fi n (incremento de ganancias), en la que los gastos que no favorezcan a esta lógica son irracio-
nales. Latour señala que la economía tiene intereses apasionados tan fuertes que por ello, casi siempre, no 
puede hablarse de una economía enteramente racional. En esta investigación, la economía pasional debe 
ser estudiada como una forma de administración de los recursos no solo económicos, sino también sociales, 
culturales y folclóricos en la fi esta, con el fi n de adquirir otro tipo de capital, en el sentido bourdiano del 
término. Esto es: la economía vista como un todo y como habilidad social, y no meramente racional, de la que 
nos habla Weber.
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“Compartir con los demás” (aspecto referido específicamen-
te a tomar cerveza) se constituye en un elemento clave del ho-
nor, pues en esta actividad se conjugan la solvencia económica 
y la demostración de que existe igualdad y fraternidad entre los 
integrantes de la comparsa. Los que más dinero tienen son los 
que más cajas de cerveza deben invitar a los que tienen menos 
dinero, como símbolo de “redistribución” de su riqueza. Así, 
pasantes y fundadores serán “honorables” si redistribuyen su 
riqueza regalando cajas de cerveza a bloques de danzarines y 
a fraternos de la comparsa; de otro modo, serán considerados 
tacaños y egoístas.11

El tercer elemento es “mantener los lazos sociales” dentro y 
fuera de la comparsa. Los fraternos invitan a sus pares a fiestas 
de matrimonio, bautizo, cumpleaños, graduación, que van más 
allá de la comparsa para cohesionarse como grupo. Pero para 
esto también es importante desarrollar el cuarto elemento del 
honor, “participar activamente en el ayni festivo”, que ayuda a 
mantener los lazos sociales y la unión en la comparsa. Devolver 
el ayni festivo (cerveza o regalos) en la misma proporción de 
lo dado y en un periodo de tiempo aceptable, otorga honor a 
cualquier fraterno. 

Todos estos elementos conforman el honor al interior del 
grupo. El honor, entonces, forma parte esencial de la economía 
pasional que dirigirá el manejo económico (a veces considera-
do irracional) en el accionar de los fraternos. 

Mantener el honor intacto y “no dejarse humillar” es esencial 
para ser o no ser un fraterno prestigioso, cualidad valorada entre 
los de la élite de la comparsa. Como dijimos, este honor solo 
otorgará prestigio a los qamiris si es bien administrado mediante 
la reconversión de capitales y el manejo de redes sociales. Todo 

11	 Este aspecto se manifiesta sobre todo en pasantes y fundadores, porque estos qamiris son los que 
más obligación de redistribución tienen, y de ello depende su prestigio. En el grupo de fraternos no 
es aceptado que alguien no quiera poner la cuota para comprar la caja de cerveza. Incluso la letra 
de una morenada del grupo Semilla se refiere al tema: “[…] cinco pesos me has prestado, pa’ una 
cerveza, y después me has cobrado, una vergüenza. Tengo oro, tengo plata pero no me da la gana de 
cancelarte. ¿Cómo puede mi compadre ser taca y miserable? Yo no entiendo qué tiene [en] la cabeza, 
sinvergüenza señor […]” (2012).
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entra en juego desde el momento en que se establecen tratos y 
contratos económicos (pasional y racionalmente) en la comparsa 
(Esquema 3). La organización de la fiesta y el manejo del honor 
llevan a la pérdida u otorgación del prestigio qamiri.

Esquema 3: Honor y prestigio en la cultura qamiri

Honorabilidad

E cientes 
tratos y 

contratos 

Alto 
capital 
social 

Buen 
marcado de 

dinero 

Obtención de 
prestigio 
(rédito 

económico y 
social) 

Bajo 
honor 

De cientes 
contratos y 

tratos  

Bajo capital 
social 

Sin marcado 
de dinero 

 Pérdida de 
prestigio 
(dé cit 

económico y 
social) 

Fuente: Elaboración propia.

Así es como los pasantes practican dos tipos de economía. 
La primera es meramente economicista-racional, que en el cam-
po del folclore lleva a la pérdida de prestigio y de capital social, 
e inclusive al derroche económico. La segunda es una econo-
mía pasional en la que los intereses apasionados, las acciones 
guiadas por estos intereses y el manejo de capitales simbólicos, 
culturales y sociales, más el buen marcado de dinero, llevan a 
la obtención de prestigio y de réditos tanto económicos como 
sociales. 

En base a lo anterior, concluimos que el manejo de una 
economía solamente economicista, con movimientos racional-
mente limitados (Weber, 1999), no es suficiente para la obten-
ción de prestigio al interior de la comparsa ni evita el déficit 
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económico; en cambio, una combinación de la economía ra-
cional, con mayor énfasis pasional, ayuda a obtener prestigio e 
incrementar el capital simbólico, a la vez que da réditos econó-
micos en un futuro. 

La diferenciación social y económica en la comparsa
La base baila para gastar. Ellos [los pasantes] bailan para ganar, y 
eso que vos no has comprado cerveza ni nada, eso es aparte, pero 
has debido sumar, igualito nomás es. Por eso, si quieres bailar tienes 
que trabajar siempre, porque así por así no. Si eres bien creyente, de 
dónde te va a caer, tienes que trabajar (Entrevista a Rubén Aguilar, 
15/03/2013).

Los aportes de Bourdieu y Erving Goffman ayudan a explicar 
la diferenciación social que se da al interior de la comparsa por 
medio de una inversión de capital simbólico y de la noción de 
“símbolo y estigma”.

Los capitales económico, social, cultural y simbólico son 
invertidos de diferente forma en la comparsa para lograr la re-
producción social del grupo. Pero el capital simbólico es aún 
más complejo, porque requiere de una serie de símbolos que 
otorguen significación social de diferenciación, prestigio y es-
tatus social (Goffman, 2006: 28). La conversión de capitales 
no solo se restringe a los qamiris, sino también a los no qamiris, 
que forman parte de las redes sociales e igual pueden llegar a 
acumular diferentes tipos de capital según su interés. En este 
sentido, tomamos la fiesta del Gran Poder como un “hecho 
social total” capaz de expresar diferentes formas de comporta-
miento social y cultural de producción y reproducción de capi-
tales de qamiris y no qamiris. 

Respecto a la diferenciación económica, la encuesta aplica-
da en el estudio, que no estuvo exenta de dificultades, permitió 
conocer más sobre la situación económica de la masa de bai-
larines que la de los fundadores.12 La mayoría de las personas 

12	 Muchos fundadores de la comparsa (que son los que más capital económico tienen) se negaron a 
llenar la encuesta. Sin embargo, los pocos que lo hicieron (cuatro de 15) señalaron que ganaban más 
de seis mil bolivianos mensuales, a pesar de que en algunas charlas y entrevistas declararon que ga-
naban más de 15 mil bolivianos. La otra parte de los encuestados de base señaló, sin dudar, el dato de 
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(sin tomar en cuenta a fundadores, pasantes y prestes) declaró 
ganar menos de tres mil bolivianos mensuales. Más del 60% 
de los fraternos encuestados gana el doble de un salario míni-
mo nacional (1.200 bolivianos)13 y seis de 100 fraternos ganan 
menos de mil bolivianos. Es interesante encontrar en estos da-
tos que la mayoría de los fraternos invierte más de lo que gana 
mensualmente para bailar en el Gran Poder, entre marzo y junio 
(tres meses) de cada año.

En el trabajo de campo, nos encontramos con personas 
que postulaban a ser pasantes o que ya lo habían sido, con un 
ingreso similar al de los pasantes. Es el caso, por ejemplo, de 
la nueva generación de pasantes para el año 2014, compuesta 
por cinco parejas, cuyas ocupaciones se distribuían en: dueños 
de discotecas en la zona Garita de Lima, comerciantes impor-
tadores de telas de China, trabajadores en la Aduana Nacional 
de Bolivia (anb) y negociantes de autos. Sus ingresos variaban 
según el tipo de negocio al que se dedicaban, pero en su ma-
yoría les permitía disponer de 30 mil dólares para destinarlos a 
la organización de la fiesta del Gran Poder.

Por último, los fraternos de base tienen un ingreso mensual 
promedio de dos mil bolivianos a tres mil bolivianos y para par-
ticipar en la fiesta del Gran Poder gastan entre cinco mil boli-
vianos a siete mil bolivianos, aproximadamente. Estos datos 
muestran que durante los tres meses de actividad folclórica los 
fraternos gastan más que el sueldo que perciben. Al respecto, 
en la investigación, identificamos dinámicas económicas que 
se dan entre los bloques, en las que muchos fraternos que no 
pueden ahorrar el dinero para la fiesta, participan durante nue-
ve meses antes del Gran Poder en pasanakus o se prestan dinero 
de alguna entidad financiera. 

sus ingresos. Este hecho nos lleva a reflexionar sobre la validez de la información obtenida por medio 
de la encuesta que, a pesar de estar bien elaborada, no siempre recoge datos verídicos, pues muchos 
encuestados mienten a la hora de llenar las boletas. El resto de los encuestados, es decir los 10 pasan-
tes y prestes que también fueron consultados, gana más de seis mil bolivianos y, en algunos casos, 
más de 15 mil bolivianos, que no fueron declarados en la encuesta pero sí mencionados verbalmente, 
razón por lo que estos datos no fueron considerados.

13	 Salario mínimo nacional establecido el año 2013 por el Gobierno.
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Diferenciación simbólica de qamiris hacia no qamiris

Los qamiris utilizan y realizan un máximo aprovechamiento y cons-
trucción de escenarios de prestigio y acciones simbólicas median-
te las cuales ejercen poder y conforman una élite al interior de la 
comparsa. En este medio, la diferenciación simbólica de los qami-
ris hacia los no qamiris (fraternos de base) se da de manera sutil. 

Un primer aspecto tiene que ver con el lugar que ocupan 
los qamiris para bailar en la comparsa en la fiesta del Gran Po-
der. Los fundadores y pasantes bailan delante de la segunda 
banda. Los pasantes forman antes que los fundadores, con tra-
jes que los distinguen y con sus platos de posesión; detrás de 
ellos se ubican las 15 parejas de fundadores, que también usan 
ropa que los diferencia de los pasantes y de los no qamiris. Así 
es como los pasantes y los fundadores buscan diferenciarse de 
los grandes bloques de cholas, achachis, chinas y otros.

La posición ocupada en el ensayo y en la fiesta es sinóni-
mo de prestigio para los fundadores y pasantes. Sin embargo, 
no les impide una interacción cuidadosa con los fraternos de 
base. Los fundadores comparten con los fraternos en diferentes 
momentos, pero luego se retiran y dejan la fiesta a cargo de 
los pasantes, quienes antes eran fraternos de base. En sí, los 
pasantes son el nexo entre fundadores y fraternos de base, y 
actúan bajo la norma de prestigio y honorabilidad del grupo, 
mientras que los fundadores desaparecen para no mostrar su 
completa igualdad con los fraternos de base, construyendo de 
ese modo una separación simbólica de élite.

Otro aspecto que marca la diferencia es la vestimenta dis-
tintiva para fundadores y pasantes, utilizada no solamente en la 
entrada del Gran Poder, sino también en los ensayos, las prácti-
cas, la grabación de videos, etc. Cabe señalar que muchas de las 
fundadoras y pasantes que habitualmente no visten de pollera 
utilizan esta prenda en las actividades de la comparsa.

Los fundadores y pasantes, antes de la fiesta, se ponen de 
acuerdo para la confección de trajes distintivos. Las mujeres pa-
santes compran 12 trajes distintivos y dos juegos de joyas para 
participar en las diferentes actividades de la comparsa, que re-
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quieren de una inversión promedio de 5.297 dólares (Cuadro 
4). Esta inversión crea una amplia diferencia entre ellas y las 
fraternas comunes, cuyo gasto total para bailar en la comparsa 
no pasa de los mil dólares. La ropa y las joyas se convierten así 
en símbolos de prestigio que marcan la diferencia entre la élite 
y el resto del grupo.

Cuadro 4: Inversión de las mujeres pasantes en trajes y joyas para la fiesta

Ocasión Indumentaria y accesorios
Costo aproximado 

(en Bs)

Presentación de pasantes 1 traje (manta, pollera, centros y zapatos 
para cada traje)

1.360 

Velada de la comparsa 1 traje 1.360 

Recepción de la comparsa 2 trajes 2.600 

Grabación de videoclip y 
tomas fotográficas

2 trajes (trajes más joyas especiales) 8.600 

Primera práctica 1 traje 1.360 

Primer ensayo 1 traje 1.360 

Segunda práctica 1 traje 1.360 

Segundo ensayo 1 traje 1.360 

Preentrada 1 traje especial 2.300 

Entrada del Gran Poder 1 traje especial, más joyas 10.000 

Diana Mismo traje de la preentrada –

Total 12 trajes 36.660 
Fuente: Elaboración propia en base a comunicación personal con los pasantes (junio de 2014). 

Las prendas de vestir también denotan prestigio. La ropa 
utilizada es cara, la tela de las prendas debe estar de moda y 
ser novedosa, y los zapatos deben tener un diseño especial. Las 
mantas de lana de vicuña, así como las joyas de oro y de plata, 
son manejadas como símbolos de distinción y muestra de po-
der económico sobre las demás fraternas e incluso entre ellas.  
Sucede lo mismo con los varones, en sus joyas, trajes y zapa-
tos, más el marcado de dinero que realizan al comprar bebidas 
como el whisky Johnny Walker.
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El “uso de la imagen” de los qamiris es otro elemento que 
marca la diferencia con los no qamiris. Por ejemplo, el diseño 
de las invitaciones para las diferentes actividades de la fiesta 
incluye fotografías de los fundadores, que son registradas en 
ambientes que están de moda. Las invitaciones tienen un plus, 
un videoclip en el que aparecen en un lugar especial, fuera de la 
tropa de cholas y parejas, separados en un bloque de fundado-
res y otro de pasantes. En el videoclip, ellos son presentados con 
nombre y apellido, en primer plano, y bailando con la música 
de bandas contratadas para componer tres morenadas sobre la 
gestión de los pasantes.

Otro medio por el que los qamiris se muestran como per-
sonas con alto capital económico y establecen su diferencia-
ción social al interior y exterior del mundo folclórico son los 
medios de comunicación. Acuden a programas televisivos (Los 
Principales, Gustito Boliviano) y radiales (Taypi), y aparecen en 
secciones del periódico Página Siete dedicadas especialmente a 
difundir eventos folclóricos como el Gran Poder y los prestes. 
Los qamiris llevan a estos programas sus invitaciones, convocan 
a reuniones y muestran parte de sus videoclips; además, anuncian 
la ropa que utilizarán en tal o cual ensayo. De esta manera, los 
qamiris demuestran su poder y, por tanto, su diferenciación sim-
bólica con los no qamiris de la comparsa, ante otras comparsas y 
grupos sociales de la ciudad, fuera del ámbito folclórico.

A lo anterior se suma otra competencia simbólica y econó-
mica: los fundadores y pasantes luchan para ver quién lleva a la 
fiesta al mejor artista internacional (Laura León, Ana Bárbara, 
Los Broncos, La Mentirosa, Ráfaga, Charlie Zaa). Esto también 
les otorga prestigio y, en consecuencia, logran que más frater-
nos (no qamiris) deseen participar en la comparsa.

Diferencias sociales entre no qamiris

Las diferencias entre los no qamiris tienen que ver más con el 
ámbito económico que con el simbólico, y se dan entre los fra-
ternos con éxito en busca de ser parte de la élite y los fraternos 
con bajos o medianos ingresos económicos que recurren a ju-
gar pasanaku o a préstamos para poder bailar.
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El objetivo de los no qamiris no es diferenciarse entre sí, 
sino controlar ciertas prácticas a favor de la cohesión grupal. 
Esto se expresa, por ejemplo, en el momento del baile: es 
muy mal vista e incluso discriminada la persona que no lleva 
los zapatos correctos, los centros (enaguas) o las blusas que 
fueron definidos para el grupo (que a veces son comprados a 
otros que no son los proveedores oficiales). Se considera que 
esa persona no tiene el dinero suficiente como para comprar-
los o que trata de ahorrar, aspecto criticado por los integran-
tes de la comparsa.

Otro elemento de cohesión es la participación en eventos 
sociales organizados por el bloque o por personas que perte-
necen a él, como prestes, matrimonios y bautizos. Si el fraterno 
rompe con estos lazos de intercambio e igualdad, es excluido 
de la comparsa. Estos elementos construyen la honorabilidad 
de un buen fraterno no qamiri y consolidan un capital simbólico 
específico para obtener poder o reconocimiento al interior de 
la comparsa.

El capital simbólico para los no qamiris es el sustrato del 
capital social (pertenencia a la comparsa y a una red social), 
del capital cultural (habitus que desarrollan como parte de la 
cultura folclórica combinada con formas culturales aymaras) y 
del capital económico (expresado en cantidad de ingresos que 
le permite bailar en el Gran Poder), con el propósito de obtener 
reconocimiento y prestigio fuera de la comparsa. Sin embargo, 
este capital simbólico no es tan “pesado” e incluso tiene menos 
valor que el capital simbólico de los qamiris.

Los qamiris, en cambio, tienen los mismos capitales, aunque 
en diferentes volúmenes y formas. El capital social que poseen 
es grande (expresado en redes egocéntricas) y presenta posi-
bilidades de reconversión en capital económico (expresado en 
ganancias o amortiguación de gastos de la fiesta), que suma-
do al capital cultural (expresado en las prácticas culturales de 
origen aymara y comunal) se reconvierte en capital simbólico; 
esto mediante la economía pasional, en la que el uso de los tres 
capitales está regido por principios de búsqueda de prestigio, 
reconocimiento y poder.
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Así, el uso del capital económico con un espíritu redistri-
butivo (bajo el inteligente marcado de dinero) contribuirá a 
obtener un capital social, ya que la mayoría de los no qamiris 
legitima esta actitud como honorable. A su vez, el capital eco-
nómico invertido con un espíritu de diferenciación simbólica 
será tomado como un derecho de élite legitimada en cuanto 
se respeten las normas de honorabilidad del grupo; es decir, 
mientras la persona actúe como un qamiri y no como un bur-
gués tradicional.

Esta manera de aceptar y, a la vez, de negar la diferenciación 
social de la comparsa pareciera una contradicción; sin embar-
go, es la forma de equilibrio que existe en la comparsa. Todos 
los componentes de la fraternidad persiguen un mismo fin: ob-
tener prestigio y reconocimiento dentro y fuera de la comparsa.

Si bien los integrantes de la comparsa pertenecen a ám-
bitos sociales definidos por su campo laboral, por su origen 
social, por la cantidad de ingresos que tienen, esto no basta 
para ser reconocidos como exitosos (en caso de los no qami-
ris) y, si son reconocidos como exitosos en el campo laboral, 
específicamente del comercio, son estigmatizados por otros 
grupos sociales como los profesionales o los de la burguesía 
tradicional de La Paz. Esto significa que el campo folclórico es 
el único en el que qamiris y no qamiris pueden obtener prestigio 
y reconocimiento, a pesar de su origen étnico o como agentes 
de una economía popular (Tassi, 2013). 

El hecho de que los no qamiris no posean el éxito económi-
co que sí tienen los qamiris hace que necesiten a la élite de los 
qamiris para, por un lado, que los representen como aymaras 
exitosos y puedan reconvertir capitales en beneficio de la com-
parsa y, por otra parte, para que esta élite compita con capita-
les simbólicos de otras comparsas y otros campos sociales. Es 
por ello que los no qamiris son los más exigentes al momento 
de crear mecanismos de cohesión, por ejemplo, obligando a 
todos los fraternos a vestir de modo elegante y lujoso; también 
exigen a los qamiris organizar fiestas ostentosas para llevar en 
alto el nombre de la comparsa y obtener prestigio fuera del 
campo folclórico.
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Los qamiris, por su parte, buscan el reconocimiento fuera del 
campo festivo, porque a pesar de tener grandes negocios y un 
alto capital económico, no pueden ingresar a campos de la bur-
guesía tradicional de La Paz, debido a las diferentes prácticas 
que realizan y al colonialismo interno aún vivo en la sociedad 
paceña, donde el mismo origen aymara constituye una desven-
taja. En tal sentido, es más fácil llegar a competir y jugar en 
el ámbito folclórico paceño, donde los gustos y las formas de 
obtención de prestigio pueden ser obtenidos con el habitus que 
ya disponen. 

Estructura de la élite qamiri aymara en la comparsa

El tipo de diferenciación social y el volumen de capital que dis-
ponen qamiris y no qamiris (Esquema 4) influyen en la conforma-
ción de una élite.

Esquema 4. Pirámide de la estructura qamiri
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Fuente: Elaboración propia.

Los pasantes y expasantes tienen una papel central en la 
pirámide de la estructura qamiri, porque están en un lugar pri-
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vilegiado, entre los fundadores y los fraternos de base, y son el 
nexo entre ambos extremos. Al asumir el cargo, se desenvuel-
ven en dos espacios sociales (la élite y las bases/qamiris y no 
qamiris); una vez terminada su gestión, pasan a las bases, con 
mayor capital simbólico sustentado en la calidad de su gestión. 
Cuando se conviertan en expasantes, buscarán nuevamente la 
cohesión social y otorgarán prestigio a los nuevos pasantes y 
fundadores. Así, se quedan como qamiris, pero sin relaciones de 
poder fuertes al interior de la comparsa.

La base de la pirámide está dividida en dos: unos pocos 
que tienen gran capital económico y pueden llegar a ser futu-
ros pasantes, y otros que no tienen capital económico, por lo 
que siempre constituirán la base de la fraternidad. En la base 
de la comparsa está aproximadamente el 80% de sus integran-
tes, por lo que su principal misión es buscar cohesión social 
al interior del grupo y otorgar legitimidad, poder y prestigio a 
los qamiris. 

En este sentido, la idea de que la comparsa es un espacio 
en el que todos son iguales se rompe. En la investigación, he-
mos identificado una gran diferencia económica, social y sim-
bólica entre los fraternos, que queda encubierta en la organiza-
ción de la fiesta, la honorabilidad y la supuesta redistribución 
de riquezas. En sí, el modelo comunal aymara, cuya base ideal 
es la redistribución desinteresada, se traslada a este ámbito ur-
bano donde la forma de organización se reproduce (ayni festivo, 
rotatividad), aunque el fin cambia: no se puede hablar de una 
redistribución real, pero sí de una redistribución simbólica que 
permite la armonía en el grupo social.

Para comprender qué es la élite en la comparsa, nos remiti-
mos al concepto expuesto por Anthony Giddens: 

[…] “élite” puede referirse a aquellos que están a “la cabeza” 
en cualquier categoría dada de una actividad. […] Si el grado 
de “integración” social de los grupos de élite es alto, normal-
mente se dará también un alto grado de solidaridad moral que 
caracteriza a la élite como un todo y, probablemente, un bajo 
índice de conflictos latentes o manifiestos entre distintos gru-
pos […] (1994: 137-138). 
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En este sentido, los qamiris son grupos de élite que trabajan 
en la integración y la solidaridad entre sí, expresadas en el inte-
resante manejo de la economía pasional, que trae como resul-
tado una relación social armónica y con bajo conflicto.

Giddens también realiza una tipología de las élites según su 
poder, reclutamiento o conformación. En el caso de Los Gran-
des del Gran Poder, identificamos a la élite de fundadores, con 
un poder amplio en la comparsa y un reclutamiento cerrado, y 
a la élite de pasantes, con un poder restringido, momentáneo, 
y un reclutamiento semiabierto. El reclutamiento depende del 
hecho de ser o no ser un qamiri, pues, como señalamos, ser qa-
miri no es solo ser rico, en términos económicos, sino también 
ser rico socialmente (tener un alto capital social).

Igualmente, los qamiris son una élite porque toman todas 
las decisiones de la organización de la comparsa: son los que 
invierten gran cantidad de capital económico y sus ingresos es-
tán por encima de los 15 mil bolivianos. Por otro lado, constitu-
yen un grupo cerrado, respaldado con personería jurídica, que 
cuida el ingreso de los participantes. Podría decirse que esta 
élite es una red cerrada en cuanto a su posicionamiento social 
en el interior de la comparsa. Entonces, ser fundador implica 
prestigio y esta posición no se rompe fácilmente, solo en los 
casos en los que uno de ellos muere o renuncia. Aquí es impor-
tante señalar que élite, en este estudio, no remite a una élite 
tradicional burguesa, sino al resultado de una diferenciación 
social simbólica de prestigio, donde lo económico y el capital 
social de fundadores y pasantes determinan las distancias. 

Algo muy importante de rescatar es que el colonialismo in-
terno no se reproduce entre los integrantes de la comparsa; las 
configuraciones étnicas no influyen en su formación, más bien 
podría decirse que el grupo, como fraternidad, viene a ser víctima 
de un colonialismo interno en la sociedad paceña, pues a pesar 
de que muchos qamiris llegan a tener un capital igual o mayor que 
el de la clase alta tradicional de La Paz, nunca serán reconoci-
dos por ellos como sus iguales, para quienes los qamiris seguirán 
siendo “indígenas”, “morenos”, “campesinos”, “sin educación pro-
fesional” y “folcloristas” (en sentido despectivo), pero con plata.



Qamiris y fraternos: La conformación de élites aymaras en el Gran Poder    |   163

Por otra parte, los fraternos también son reproductores del 
colonialismo interno, en el momento en que invitan a perso-
najes de la televisión e inclusive contratan a extranjeros o a 
muchachas altas de tez blanca para ser figuras de baile en su 
comparsa. Es aquí cuando aún podemos ver signos de un colo-
nialismo que viene con nuevas formas de reproducción.

Para finalizar con la concepción de élite a la que nos refe-
rimos en la investigación, es necesario retomar la idea de Gi-
ddens sobre la “jerarquía entre los grupos de élite” (Giddens, 
1994: 142), cuya ubicación dependerá del grado y la amplitud 
de poder que tengan. En el caso de la élite de fundadores y 
pasantes de Los Grandes del Gran Poder, podemos decir que se 
encuentra en una baja posición jerárquica entre los grupos de 
La Paz, pues su poder se restringe a un núcleo pequeño de bai-
larines, con un débil ejercicio de poder en instancias políticas y 
dirigenciales del país. Aunque sean personas prósperas econó-
micamente, el hecho de pertenecer a una economía popular no 
les permite un ejercicio amplio de poder.

Es necesario subrayar que la élite de Los Grandes del Gran 
Poder o de otra fraternidad folclórica del Gran Poder no es una 
élite tradicional en la que las diferencias sociales, económi-
cas y culturales marcan las relaciones con quienes no integran 
el grupo. Se trata de una élite piramidal, pero con una fuerte 
dinámica de redes sociales en su interior, que no siempre se 
mueve por un interés racional o económico, pues la red se 
basa en relaciones de parentesco, amistad y lealtad que ayu-
dan a crear fuertes lazos de reciprocidad, lo que ayuda a que 
las diferencias entre los qamiris y no qamiris no sean antagóni-
cas ni creen tensiones.

Conclusiones

Los qamiris aymaras son personas que cuentan con un impor-
tante capital económico que, en el caso de la fiesta del Gran 
Poder, es invertido de manera inteligente, bajo el marcado de 
dinero socialmente legítimo y la utilización de redes sociales, 
lo cual les otorga prestigio, poder y la posibilidad de recon-
vertir capitales. 
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Un qamiri se mueve bajo una particular lógica económica y 
laboral, primero porque no derrocha su dinero en la fiesta y sí lo 
invierte pensando en recuperarlo o reproducirlo en otro tipo de 
capital. Esta lógica del manejo del dinero y de sobrevalorarlo, 
en comparación con los no qamiris, hace que siempre estén pen-
sando en incrementar su capital económico u otros capitales 
como parte de una economía pasional en la que los gastos, las 
inversiones y las ganancias no se definen bajo criterios econo-
micistas, sino sociales.

Los qamiris juegan un papel principal en la economía de la 
fiesta, que no sería posible sin la inversión inicial, los tratos 
y contratos con pollereras, la utilización del capital social, el 
marcado de dinero y el manejo de la cualidad del honor. La 
reconversión de capital no se da automáticamente o de manera 
natural, sino que lleva un procedimiento guiado por la econo-
mía pasional, que no es posible explicar con una lógica conven-
cional del mundo moderno. 

En sentido general, la economía pasional se refiere a estra-
tegias económicas bajo un manejo de emociones que no bus-
can rédito económico pero sí simbólico, muchas veces en torno 
a la defensa del honor de la persona, que vale más que el dinero 
porque no lo puede comprar. Ahí están el marcado de dine-
ro (asignar socialmente un valor diferente al valor material), la 
realización del ayni festivo y el manejo de símbolos de prestigio 
y estatus, herramientas mediante las cuales se desarrolla la re-
conversión de capitales. 

Las diferencias entre qamiris y no qamiris están encubiertas 
por el manejo de la economía pasional. El importante capital 
económico de los qamiris es mostrado en el marcado social 
del dinero y bajo el manejo de símbolos de prestigio y de 
estatus que los qamiris desarrollan en toda la fiesta. Si estas 
acciones simbólicas de diferenciación son bien manejadas 
por los qamiris, bajo la economía pasional, los fraternos les 
otorgarán honorabilidad y prestigio, lo cual legitima de bue-
na manera las diferencias.

Al ser los no qamiris los reguladores de la diferenciación 
social que establecen los qamiris, también son encargados de 
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cohesionar a la fraternidad y son los más exigentes en cuanto 
a la correcta uniformidad de los trajes en la fiesta, la calidad y 
elegancia que debe tener la comparsa, y la contratación de gru-
pos internacionales que depende de los pasantes. La cohesión 
social del grupo también tiene que ver con la participación de 
los fraternos en otras fiestas fuera del Gran Poder, que permite 
la realización del ayni festivo y, por tanto, el manejo eficiente de 
la economía pasional.

La diferenciación de los qamiris y la otorgación de legitimi-
dad de los no qamiris hacia estos llevan a formar una élite al 
interior de la comparsa; se trata de una élite de qamiris cuya rela-
ción con las bases es armoniosa, encubierta en mecanismos de 
reciprocidad y equidad. Por lo mismo, la élite no es una estruc-
tura rígida, sino dinámica, a la que algunos no qamiris pueden 
ascender y en la que los fundadores, que se ubican en la cús-
pide, se relacionan con las bases mediante redes egocéntricas.

El fin religioso en las comparsas del Gran Poder pasó a se-
gundo plano; ahora, su principal objetivo es la obtención de 
prestigio en la sociedad. Los no qamiris, que quieren ser reco-
nocidos como exitosos o distinguidos, bailan en el Gran Po-
der; sin embargo, los qamiris no solo bailan en el Gran Poder: 
lo organizan y se constituyen en la cara y la presencia de las 
comparsas ante la burguesía tradicional paceña. Su condición 
de comerciantes con una carga étnica fuerte y la lamentable 
reproducción del colonialismo interno que sigue existiendo en 
el país hacen que no sean aceptados de manera igualitaria por 
la burguesía tradicional ni por otras clases sociales de la ciudad 
de La Paz. En este sentido, la fiesta y el folclore se constitu-
yen en el campo donde estos grandes qamiris sí pueden obtener 
prestigio y reconocimiento social.

El campo festivo es necesario para el reconocimiento social 
tanto de qamiris como de no qamiris frente a otros campos socia-
les, políticos y culturales dominados por la burguesía o la cla-
se media profesional paceña, ya establecidos bajo la imitación 
globalizada de otros países. Si bien existen pocos casos en los 
que cholos o descendientes aymaras ingresaron a escenarios, 
por ejemplo, políticos, lo hicieron bajo las normas de estos, lo 
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que requiere un capital cultural y, por ello, no todos lo logran, 
por su condición de comerciantes no profesionales y que desa-
rrollan una economía popular.

En la actualidad, comienza una etapa de obtención de otros 
capitales por parte de los hijos de qamiris o no qamiris de la fra-
ternidad; la mayoría apuesta por la obtención de títulos acadé-
micos en áreas económicas, jurídicas, médicas y militares. Esto 
podría abrir las puertas para obtener no solo reconocimiento 
social, sino poder en diferentes campos de la sociedad. De esta 
manera, podríamos hablar de una verdadera burguesía chola 
con conciencia de clase. Estas son vetas de investigación que 
dejamos abiertas.
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LA MINERÍA DE LA PLATA EN POTOSÍ (1872-1900): 
LOGROS Y AVATARES1

Ely Arana Santander

En este artículo se analiza el impacto de la incorporación de 
una nueva fuente energética, el carbón mineral, en la minería 
de la plata en Potosí durante la segunda mitad del siglo xix. Se 
aborda, con ello, el proceso de incorporación de la energía fósil, 
los beneficios por el alto poder calorífico de este insumo y los 
costos de producción en las compañías mineras. El texto ilus-
tra la complementariedad en el uso de energías tradicionales y 
modernas en la industria minera de la época.

Palabras clave: energía moderna / energía tradicional / energía orgá-
nica / energía inorgánica / minería boliviana / carbón vegetal.

1	 Artículo basado en la tesis de grado “La modernización del sector minero en Potosí 1872-1900”, 
presentada en 2015 para obtener la licenciatura en Historia otorgada por la Universidad Mayor de San 
Andrés (umsa).
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Introducción

Bolivia posee actualmente recursos energéticos no renovables y 
apunta a convertirse en el centro energético de Sudamérica con 
el empleo de energía hidroeléctrica y energía nuclear. Irónica-
mente, hace más de un siglo, Potosí, el centro argentífero más 
rico del país, sufría por falta de energía para el funcionamiento 
de la producción minera. Este artículo, basado en la investiga-
ción “La modernización del sector minero en Potosí 1872-1900”, 
se enfoca en el periodo cuando la minería de la plata en Bolivia 
ingresó en una etapa de auge productivo; el espacio de estudio 
es la Villa Imperial de Potosí y el problema planteado arranca 
con la descripción del contexto mundial para concentrarse lue-
go en el contexto nacional: Bolivia y Potosí en el siglo xix.

La incorporación de nuevas técnicas y máquinas para una 
mejor y mayor producción argentífera, durante la segunda mi-
tad del siglo xix, no solo permitió el incremento de la exporta-
ción del metal en la economía mundial, sino que provocó una 
mayor demanda de consumo de energía o de combustibles. 
Este proceso de modernización de la minería trajo consigo 
una nueva tecnología que, a su vez, demandaba un mayor po-
der calorífico que se resolvió con el uso de una nueva fuente 
energética: el carbón mineral. Esta nueva fuente de energía 
fue determinante en el desarrollo industrial de la época y, por 
ello, en el proceso de transformación civilizatoria que vivió el 
planeta en ese tiempo. 

En ese contexto, esta investigación gira en torno a la pro-
blemática del uso de carbón mineral como fuente energética 
para el abastecimiento de la minería en Potosí entre 1872 y 
1900. Se eligió ese periodo porque en esos años es cuando se 
registró tanto el apogeo como la decadencia de la minería de la 
plata en Bolivia. Ese es también el periodo en que se incremen-
tó el consumo de carbón como combustible en América Latina.

La problemática que aborda esta investigación nace de la 
siguiente pregunta: ¿La actividad minera en Potosí, en el si-
glo xix, fue parte del proceso mundial de modernización de la 
minería por sustitución de energías? La respuesta a esta inte-
rrogante nos conduce al principal objetivo del estudio: deter-
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minar si el sector minero de Potosí vivió un proceso de mo-
dernización en base al consumo de lo que en ese entonces se 
consideraba como energía moderna, es decir, el uso del carbón 
mineral. Determinaremos, entonces, si la minería de la plata 
en Bolivia logró sustituir y transitar de las energías tradicio-
nales a la energía moderna, lo que nos lleva a plantearnos los 
objetivos específicos de la investigación: la identificación de 
los lugares de abastecimiento del carbón mineral, su precio, 
la cantidad que se importaba y el gasto que representaba este 
combustible fósil en los costos de producción de las compa-
ñías mineras de la época.

La investigación fue realizada durante del 2013 al 2015. Tra-
bajamos con metodologías tanto cualitativas como cuantitati-
vas, complementándolas; utilizamos distintas variables numé-
ricas y realizamos estimaciones en cuanto al costo de produc-
ción, los precios, las cantidades consumidas de combustibles 
y las comparaciones caloríficas. Para explicar los fenómenos 
económicos, aplicamos procedimientos porcentuales y esta-
dísticos. En el caso de la sistematización de datos, utilizamos 
técnicas de agrupación. 

El estudio partió con la búsqueda de fuentes secundarias 
para obtener un panorama general sobre el tema; tal búsque-
da de información en los periódicos de la época permitió un 
acercamiento preciso al objeto de estudio y dio un panorama 
específico al tema, lo que facilitó el trabajo en el Archivo y Bi-
blioteca Nacionales de Bolivia (abnb), donde revisamos las me-
morias emitidas por las diferentes compañías mineras. Otras 
publicaciones de la época, como las de los cronistas de enton-
ces, contribuyeron a ampliar la información.

En la presentación de los datos obtenidos, abarcamos dos 
campos: el de la energía moderna, en general, y el de la minería 
de la plata, en particular. El primero, como se sabe, se ha con-
vertido en uno de los principales indicadores del desarrollo de 
la economía en un determinado momento histórico, tal como 
ocurrió con el exponencial crecimiento del consumo del carbón 
mineral durante la llamada “Revolución Industrial”. En cuanto 
al segundo campo, la minería de la plata en Potosí, cuantifica-
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mos el nivel de consumo de energía de ese sector de la econo-
mía nacional en un periodo determinado, que se inició en 1872 
y se cerró en 1900.

Respecto a los autores y los textos consultados, citamos 
en primer lugar a Reto Bertoni, quien define la economía, en 
última instancia, como un sistema energético integrado por 
regímenes o modelos energéticos. Para Bertoni, un modelo 
energético es aquel que permite el aprovechamiento de los re-
cursos naturales de una sociedad para satisfacer sus siempre 
crecientes y cambiantes necesidades a través de diferentes re-
cursos energéticos (2010: 30). La tesis de doctorado del autor 
es un análisis sobre la transición a formas de energía moderna 
y la dependencia de ese proceso de importación de energía. 
El periodo de estudio de esta tesis abarca más de un siglo y, 
por ello, permite analizar con precisión el señalado proceso de 
transición de energías.

Para el estudio de la energía en Bolivia, destacamos a Ga-
briela Lázaro, quien realizó una muy particular investigación so-
bre la energía eléctrica en la ciudad de La Paz entre 1888 y 1950. 
Su investigación es una reseña histórica sobre cuatro empresas 
eléctricas que modernizaron la ciudad. Sin embargo, en ese y 
otros trabajos, no se estudia en profundidad el uso de energía 
en Bolivia como una forma de producción.

En el caso de la minería boliviana, tomamos en cuenta el 
texto de Antonio Mitre (1981), que realizó un estudio específico 
sobre la compañía minera Huanchaca en el que, pese a con-
siderar los costos de producción, no se profundiza en el tema 
específico de las fuentes de energía o los combustibles que em-
pleaba la empresa.

Otros dos autores, Carlos Serrano (2004) y Jorge Espinoza 
(2010), llevaron a cabo estudios que presentan un panorama 
general de la minería en Bolivia hasta finales del siglo xx. Sus 
textos contribuyeron a situar nuestra investigación en el tiempo 
y el espacio. Finalmente, un trabajo reciente de Gustavo Rodrí-
guez (2014) nos ayudó a comprender el proceso de inserción de 
la minería en el sistema capitalista. 

En términos generales, y a partir de las lecturas señaladas, 
en este estudio asumimos al combustible como uno de los in-
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sumos estratégicos para la producción de plata y, por ello, afir-
mamos que esta investigación es pionera en el estudio de la 
energía en la minería.

Prosperidad en la producción de plata

Como se sabe, desde la época colonial, Potosí se ha caracteri-
zado por ser un centro minero. Durante la etapa de luchas por 
la independencia, la actividad minera fue prácticamente aban-
donada, lo que provocó inundaciones en gran parte de los so-
cavones. Así, la nueva República heredó la mala situación en la 
que se encontraba la minería, y vanos fueron los esfuerzos de 
diferentes gobiernos por reanimar al sector minero. 

En los primeros 50 años de vida republicana, la producción 
minera en Bolivia se encontraba estancada por la ausencia de 
inversiones, la falta de mano de obra y la escasez de azogue. Esa 
situación comenzó a cambiar en 1872, con la ruptura de las polí-
ticas proteccionistas, la conversión de la moneda feble en 1877, 
el flujo de capitales extranjeros y la regularización de la mano 
de obra. El año 1872 marcó, por tanto, el inicio de una nueva 
etapa para la minería boliviana. Surgió en ese tiempo, además, 
una nueva generación de empresarios mineros que, a partir de 
sus vínculos con capitales extranjeros, comenzaron a operar en 
el país. El aumento de la producción, sumado a la estabilidad 
política en el país, fueron los factores determinantes para que 
las inversiones comenzaran a fluir hacia el sector minero.

Dos fueron los resultados concretos de ese proceso ocurri-
do en la segunda mitad de siglo xix: el surgimiento de la oligar-
quía minera de la plata, con mentalidad librecambista, y el ini-
cio de un periodo de bonanza económica en el país a raíz de la 
exportación argentífera. Ambos resultados tuvieron otro efecto 
inmediato: el control político del Gobierno pasó a manos de 
los principales empresarios mineros de la época: Aniceto Arce, 
Gregorio Pacheco y Félix Aramayo. Los dos primeros llegaron a 
ser presidentes de la República; el último fue una figura influ-
yente en la vida nacional. 

Las cifras que se conocen de la producción minera en esa 
segunda mitad del siglo xix confirman lo señalado: el notable 
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crecimiento de la producción de la plata en Potosí ya se regis-
traba desde la década de 1860, pero especialmente y con mayor 
fuerza en la de 1870. Una de las compañías que aportó para 
el aumento de la producción fue Huanchaca, la empresa con 
mayor producción minera registrada en ese tiempo, tal como se 
observa en el Gráfico 1.2

Gráfico 1: Producción de plata en la compañía Huanchaca (1877-1899) 
(en toneladas métricas)

0 

50 

100 

150 

200 

250 

300 

350 

400 

450 

18
77

 

18
78

 

18
79

 

18
80

 

18
81

 

18
82

 

18
83

 

18
84

 

18
85

 

18
86

 

18
87

 

18
88

 

18
89

 

18
90

 

18
91

 

18
92

 

18
93

 

18
94

 

18
95

 

18
96

 

18
97

 

18
98

 

18
99

 

Fuente: Memoria xxviii de la Compañía Huanchaca de Bolivia (p. 14).

Dos factores explican el crecimiento de la producción mi-
nera en Huanchaca entre 1877 y 1896: la inversión extranje-
ra y la innovación introducida en ese centro metalúrgico. La 
caída de la producción en esos últimos años, como también 
muestra el gráfico, se debió a la inundación de los socavones. 
Naturalmente, el notable crecimiento de la producción en la 
minería de la plata suponía el incremento tanto de las expor-
taciones como de las utilidades de los socios de empresas 
como la citada.

2	 Huanchaca fue la compañía minera más grande de Bolivia. Uno de sus accionistas mayoritarios fue 
Aniceto Arce, expresidente de Bolivia. La empresa estaba situada en la provincia Quijarro del departa-
mento de Potosí, y sus principales centros mineros fueron Asiento y Pulacayo. 
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Costos de producción: el problema del abastecimiento de combustible

Una vez superadas las barreras económicas que impedían la ex-
pansión de la minería de la plata en Potosí, y ya en pleno ciclo 
de auge de la producción minera, surgieron nuevos problemas 
propios de ese proceso de crecimiento sostenido. Dos de ellos, 
durante la segunda mitad del siglo xix, fueron los altos costos 
de la mano de obra en el país y los costos crecientes de los 
materiales importados que requería la actividad minera, entre 
estos últimos los del combustible. A manera de ejemplo de esa 
situación, en el Cuadro 1 presentamos los costos de explota-
ción y de beneficio de la compañía minera Guadalupe.3

Cuadro 1: Costos de producción de la compañía minera Guadalupe 
(en porcentajes)

Años

Costos de explotación Costos de beneficio
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1887 6,9 2,8 88,0 2,3 100 – – – – –

1888 – – – – – – – – – –

1889 6,8 2,6 88,7 1,9 100 – – – – –

1890 – – – – – – – – – –

1891 11,7 3,0 85,0 0,1 100 27,3 22,9 45,4 4,4 100
1892 – – – – – – – – – –

1893 10,8 3,0 85,0 1,2 100 34,2 23,0 40,6 2,1 100
1894 6,6 4,1 88,0 1,2 100 31,0 22,0 43,6 3,0 100
1895 5,9 3,7 89,0 1,3 100 28,5 26,0 43,0 2,4 100
1896 6,6 5,0 87,7 0,7 100 28,6 31,0 38,0 2,3 100

Fuente: Elaboración propia en base a las memorias de la compañía minera Guadalupe.

La comparación de los costos de explotación (o extrac-
ción) y de beneficio (purificación o tratamiento) del mineral 

3	 La compañía minera Guadalupe estaba ubicada en la provincia Chayanta del departamento de Potosí. 
Uno de sus accionistas fue el expresidente Gregorio Pacheco. 
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que observamos en el Cuadro 1 revela cuán altos eran los de 
la mano de obra en la primera de esas dos etapas: en pro-
medio, el 88% de los costos de explotación era destinado al 
pago de mano de obra, a diferencia del 42%, en promedio, 
en el caso de la fase de beneficio del mineral. Es igualmente 
visible el alto costo de los materiales en el momento del be-
neficio de la plata frente al costo de ese mismo rubro en la 
etapa de explotación. Tal costo era cuatro veces mayor si nos 
detenemos, como ejemplo, en 1896: 6,6% en la fase de explo-
tación y 28,6% del costo total en la etapa de beneficio. Estas 
últimas cifras explican por qué para la extracción de mine-
rales en esa época, en general, no se requería gran cantidad 
de materiales y sí una mayor cantidad de mano de obra. En 
el caso del beneficio del metal, en cambio, sí se necesitaba 
una variedad y alta cantidad de insumos, como el azogue, la 
sal, el acero, el fierro, el estaño, la cal y el sebo, entre otros 
materiales. Junto a ello, y si volvemos otra vez a los datos de 
1896, encontramos que el costo de los combustibles (leña y 
carbón, fundamentalmente) en la fase de beneficio era cinco 
veces mayor al de la etapa de explotación: 31% en el caso del 
primero y 5% en el segundo.

Con el paso del tiempo, un nuevo problema comenzó a 
surgir en la actividad minera nacional: la falta de combustible. 
Durante los primeros años de la República, el abastecimien-
to de combustible no representaba ningún problema, puesto 
que las pocas minas en producción empleaban combustible 
tradicional,4 cuyo uso fue común en la minería desde la época 
colonial. El crecimiento de la producción minera demandó, 
naturalmente, un mayor consumo de energía para la explo-
tación y el beneficio de la plata; se trataba de una demanda 
que excedía en gran medida los reservorios de combustible 
tradicional con los que se contaba. De tal manera que, como 
apunta Serrano:

[…] la fundición de la plata resultó carísima a causa de la falta de 
carbón para operar los hornos; se tuvo que recurrir a los combus-

4	 Cuando hablamos de combustibles tradicionales nos referimos a la yareta, la ucha, la thola, el carbón 
vegetal y la turba. En las siguientes páginas desarrollamos las características de cada uno. 
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tibles nativos, creando la desertificación, por la tala masiva de es-
pecies nativas como: kehuiña, paja brava (ichu), thola, la yareta y otros 
(Serrano, 2004: 143).

Los principales combustibles tradicionales que utilizaban 
las empresas mineras en la segunda mitad del siglo xix eran la 
yareta, la turba, el carbón vegetal y la leña, insumos que podían 
ser encontrados en los alrededores de las minas potosinas.

La yareta (Azorella compacta) era el combustible de uso más 
común. Se trata de una especie que crece en Perú, Argentina, 
Chile y Bolivia, principalmente en las laderas, en lugares con 
reducida precipitación a lo largo del año, a temperaturas ex-
tremas, con escasez de agua y baja fertilidad (García, 2001). En 
Bolivia, la yareta puede ser encontrada en las regiones alto an-
dinas y en la puna, por encima de los cuatro mil metros sobre el 
nivel del mar (msnm); es de color verde intenso, crece de forma 
esparcida con una densidad promedio calculada en 70 plantas 
por hectárea, con una cobertura de 10% a 15%:

Se han reportado promedios del aumento en altura de 1,8 a 6,0 mm/año. 
En Azorella compacta el crecimiento promedio para cojines grandes 
sería de 1,4 mm/año y de 1 cm después de 20 años, según mediciones 
realizadas en Bolivia por científicos extranjeros. En base a esos cálcu-
los, los especialistas estiman que una planta de 1,6 m de alto y 3 m de 
diámetro puede tener entre 2.400 y 3.000 años (ibid.: 10).

La yareta se ramifica varias veces formando una media esfe-
ra y tiene una raíz única que penetra en las profundidades. Es 
un buen combustible, secreta una sustancia resinosa. Tiene la 
ventaja de arder lentamente; proporciona la mitad del calor de 
un carbón bituminoso. Como resultado de la tala masiva por 
parte de las compañías mineras potosinas, este combustible 
tradicional llegó a escasear.5

Otro combustible tradicional utilizado por las compañías 
mineras fue la thola, nombre genérico que se refiere a una varie-
dad de arbustos del altiplano que se encuentra a 3.800 y 4.500 

5	 Hoy, la yareta es empleada en Bolivia en fábricas de ulexita. Para tratar de resguardarla se crearon dos 
reservas (Cordillera de Sama y Sajama) y el Parque Nacional Eduardo Abaroa. En 1995, se dictaron 
algunas disposiciones legales para la protección tanto de la yareta como de la queñua (ibid.).
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msnm. Su calidad como combustible provocó su tala masiva 
(Hinojosa, 2002).

El carbón vegetal es, a su vez, un combustible sólido y frágil, 
con alto contenido de carbón. Su poder calorífico es superior al 
de la madera y se encuentra entre los 29 mil y 35 mil kilojulios6 
por kilogramo (kJ/kg). La elaboración de carbón vegetal esta-
ba a cargo de los pobladores de Potosí y se realizaba sobre la 
base de árboles como el eucalipto y el espino, o con residuos de 
otros árboles y arbustos; se lo conocía como “carbón de espi-
no”. Su uso no era adaptable a las minas por los gases nocivos 
que producía y, por ello, se lo empleaba solo en los estableci-
mientos de beneficio7 de mineral.

La turba, en cambio, es un material orgánico de color pardo 
oscuro y rico en carbón; es la primera fase de la transforma-
ción de los restos vegetales en carbón mineral. Su formación es 
lenta, en especial en climas fríos. Las llamadas “turberas” son 
cuencas lacustres de origen glaciar que están repletas de mate-
rial vegetal en proceso de descomposición. En Bolivia, existían 
depósitos de turba en los alrededores de Potosí, más concreta-
mente en Chinchillani, Lupuyo y Asiento. Tales depósitos llega-
ron a agotarse.

Todos estos recursos utilizados por la minería de la plata 
en la segunda mitad del siglo xix eran renovables y algunos de 
ellos de lento crecimiento, lo que contribuyó a la escasez y pos-
terior problema para la minería boliviana. Estos combustibles 
estaban ubicados en los alrededores de Potosí, más específica-
mente en las provincias Nor y Sud Lípez y Baldivieso. Esas plan-
tas no solo suministraban energía a la minería, sino también a 
la Casa de la Moneda para la acuñación de monedas. Vale la 
pena narrar brevemente esto último.

El 28 de diciembre de 1864 llegó a la Casa de la Moneda una 
de las primeras máquinas a vapor. Años después, en 1871, el 
Gobierno de entonces buscó sustituir el motor a vapor debido 
al elevado costo del combustible. Para el funcionamiento de la 

6	 El kilojulio es una medida de energía. 
7	 Los establecimientos de beneficio eran los centros mineros donde se purificaba el mineral.
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maquinaria a vapor se necesitaban 50 quintales de yareta para 10 
horas de funcionamiento a un costo de 18 pesos y seis reales al 
día (Registro Municipal Potosí, 1871). Preocupados por el alto 
costo, los administradores de la Casa de la Moneda señalaron:

Si se emplease solamente la yareta, con el transcurso del tiempo po-
dría encarecer este combustible, hasta el punto de perjudicar a los 
mineros o a las demás personas que lo emplean aunque en cantidad 
limitada, en diferentes usos (ibid.: 4).

La maquinaria a vapor necesitaba un tipo de energía que 
pudiera mantener su funcionamiento:

La aparición y posterior difusión de la máquina a vapor (que dada su 
ineficiencia inicial era una consumidora intensiva de combustible, al 
punto que su uso habría sido insostenible empleando leña o carbón 
vegetal) hizo posible, más que ningún otro adelanto, el incremento de 
la productividad per cápita (Folchi y Rubio, 2004: 6).

Para 1882, y debido a la competencia en la demanda de 
combustible con el sector minero, un informe de la Casa de la 
Moneda señalaba la preocupación de sus administradores por 
el incremento registrado en los precios de la leña y la yareta pro-
vista por los indios (Ministerio de Hacienda, 1882).

Como bien puede suponerse, la minería no tardó en incor-
porar la máquina de vapor en sus procesos de producción, lo 
que supuso la práctica extinción de los combustibles tradiciona-
les de la región. Ello, a su vez, condujo a la inevitable necesidad 
de buscar un nuevo combustible más allá de las fronteras na-
cionales que, además, tuviera el suficiente poder calorífico que 
permitiera el buen funcionamiento de la nueva tecnología. El 
ciclo de la yareta, si así puede llamarse, había llegado a su fin: 

Este combustible, como es sabido, no se reproduce ni en siglos; allí 
donde se ha extraído una planta hace treinta o cuarenta años no exis-
te ni vestigios de su reproducción. […] Agotados los depósitos próxi-
mos ha crecido la circunferencia, es verdad, pero a la distancia de dos 
a tres leguas se deprimen las cordilleras y este vegetal ya no existe. 
El costo en todas las minas y establecimientos fluctúa entre 40 y 100 
centavos y aun así ya es difícil obtenerlo; pagar precios más altos es 
consumir las utilidades en el combustible (Alzérreca, 1889: 36). 

Para ilustrar aún mejor la difícil situación de las empresas 
mineras de Potosí frente a la cada vez más creciente falta de 
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combustible tradicional para sus operaciones, volvamos a la 
documentación de la compañía Huanchaca:

El establecimiento de beneficio de Huanchaca no tiene para tal obje-
to más ventajas que su proximidad a las minas, porque carece de cau-
dal de agua y de depósitos de combustible próximo. El desierto que 
lo rodea y la sequedad de la altiplanicie aumentan sus dificultades; 
ni aguas, ni combustible, ni forraje, ni víveres; todo a precio altísimo 
y la empresa lucha a fuerza de dinero con todas las dificultades y las 
supera (Compañía Huanchaca, 1878: 36).

Esa misma documentación refiere el camino alternativo que 
seguiría la compañía ante la falta de combustibles:

Por el alejamiento sucesivo de las zonas productoras, [y] porque ya 
están casi agotadas las regiones circunvecinas, habrá que remplazar 
estos combustibles con el carbón de piedra que se interna en la 
costa (ibid.: 37).

Es ilustrativo comparar los precios del carbón de piedra in-
troducido en Huanchaca y los de los combustibles tradiciona-
les que todavía se utilizaban.

Cuadro 2: Cuadro comparativo de precios de los diferentes combustibles 
(en bolivianos, por quintal consumido)

Año Leña Yareta Ucha
Carbón 
vegetal

Carbón de 
piedra

Turba

1886 0,60 1,00 0,60 2,60 7,00 0,45

1887 0,91 1,18 0,60 2,80 7,40 0,40

Promedio 0,75 1,09 0,60 2,70 7,20 0,43

Fuente: Elaboración propia en base a las memorias xiv y xv de la compañía Huanchaca. 

Como nos muestra el cuadro anterior, el precio del carbón 
de piedra en 1886 y 1887 era extraordinariamente mayor frente 
al resto de los combustibles:8 siete bolivianos el quintal. Poco 
después, con la construcción del ferrocarril hacia las costas del 
Pacífico, el precio del carbón mineral inglés bajó a 4,75 boli-

8	 Estos datos están publicados en las memorias de la empresa, emitidas para los accionistas, y solo 
contamos con precios de los dos años citados: 1886 y 1887.
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vianos por quintal, y el precio del carbón mineral chileno llegó 
hasta 3,32 bolivianos el quintal.

Otros datos que nos permiten entender todavía más la si-
tuación de la minería en Potosí en la segunda mitad del siglo 
xix son los gastos en combustible de la compañía Huanchaca, 
en 10 años, entre 1878 y 1887 (Gráfico 2), incluido el carbón 
de piedra.

Gráfico 2: Gasto de los diferentes tipos de combustible 
de la compañía Huanchaca (1878-1887) 

(en bolivianos)

0 

20.000 

40.000 

60.000 

80.000 

100.000 

120.000 

140.000

1878 1879 1880 1881 1882 1883 1884 1885 1886 1887 

Leña 

Yareta 

Ucha 

Carbón vegetal 

Carbón mineral 

Turba 

Fuente: Elaboración propia en base a las memorias de la compañía minera Huanchaca.

El gráfico anterior ilustra la importancia de la yareta y de la 
turba como los dos principales combustibles en los que invirtió 
la empresa. Son igualmente notorias la caída del gasto de la 
compañía Huanchaca en yareta en 1884 y la inversión creciente 
en carbón mineral desde 1885.

Sobre el tema, Ramón Alzérreca apunta que ninguno de los 
inconvenientes con los que tuvieron que lidiar las empresas mi-
neras era más notable que la escasez de combustible:

Pero en la mayor parte de las minas [el inconveniente principal] no 
es cuestión de precio, es [la] carencia absoluta de combustible, como 
Potosí por ejemplo. Hasta las 10 o 15 leguas no hay ni siquiera arbus-
tos, la yareta está poco menos que agotada con la Moneda, Real So-
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cavón, el ingenio del Turo y Guaillaguasi, y sobre todo con el ingenio 
de Andacava, que en un solo mes se ha comprado 42 mil quintales de 
combustible (1889: 36).

El cada vez más difícil acceso a fuentes de energía tradi-
cionales por parte de la minería en la segunda mitad del siglo 
xix era común para prácticamente todas las empresas. Berto-
ni identifica dos fenómenos que provocaron la disminución 
del uso de energía tradicional: “a) la sustitución de fuentes 
en usos tradicionales, y b) el desarrollo de nuevas actividades 
y la incorporación en la producción –y en el ámbito domés-
tico– de nuevos convertidores (modernos)” (2010: 68). En la 
minería potosina, lo que venía sucediendo era la incorpora-
ción de nuevos convertidores,9 la máquina a vapor, que para 
su funcionamiento necesitaba un combustible con alto poder 
calorífico. La pérdida de participación de energía orgánica se 
debía, también, a su escasez, como venía sucediendo en Po-
tosí. La accesibilidad de energía tradicional representaba un 
problema para las compañías mineras, para cuya solución se 
buscaba una sustitución de energías:

El carbón de piedra podrá sustituir a estos (yareta, taquia y leña) 
más adelante, cuando se obtenga más facilidad en el transporte y 
flete desde Challapata a este mineral, lo que hoy hace subir mu-
cho los precios de este artículo (Compañía Colquechaca-Aullagas, 
1896: 16).

El Gráfico 3 presenta el gasto en combustible de tres impor-
tantes compañías mineras en la época estudiada. En el caso de 
Huanchaca, y entre los años 1878 y 1887, coinciden claramente 
los gastos empleados en el consumo de combustible con los 
referidos al crecimiento de la producción de plata. Ese también 
es el caso de la compañía Guadalupe, aunque en menor propor-
ción y pese a que contaba con un buen número de fincas donde 
podían encontrarse los combustibles tradicionales.

9	 Un convertidor es un aparato que transforma el combustible en energía útil.
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Gráfico 3: Comparación de gastos en combustible de las compañías mineras 
Huanchaca, Colquechaca-Aullagas y Guadalupe, en diferentes años 

(en bolivianos)
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Fuente: Elaboración propia en base a los datos de las citadas compañías mineras.

En el gráfico anterior, aparecen también los gastos en com-
bustible de la empresa minera Colquechaca-Aullagas, cuya con-
formación fue el resultado de la unificación de seis compañías 
mineras que atravesaban por un mal momento en esos años. Su 
gasto de consumo de combustible, como podemos observar, 
está por encima del de la empresa Guadalupe.

La compañía Colquechaca-Aullagas contaba con nueve tur-
beras y dos máquinas a vapor, lo que pudo haber contribuido a 
un nivel de equilibrio en sus gastos en combustible. De todas 
maneras, la evaluación de esta empresa respecto de este tipo 
de gastos fue la siguiente:

En Colquechaca el quintal de combustible yareta o turba vale un boli-
viano el quintal, es decir que una máquina a vapor cuesta al año de 60 
a 70 mil bolivianos en solo combustible. Hoy no les hace cuenta a los 
tratistas internar a ese precio y probablemente aumentarán el precio 
(Compañía Colquechaca-Aullagas, 1886; 37).

Ya muy próximo el fin del siglo xix, a las dificultades en la 
provisión de combustibles se sumó la crisis de los precios de la 
plata en los mercados internacionales. Esta situación de crisis 
se hizo especialmente expresiva en marzo de 1892, cuando bajo 
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el nombre de Colquechaca-Aullagas se unificaron las compa-
ñías mineras Colquechaca, Aullagas, Consuelo, Porvenir, Fla-
menca y Carmen Oriental (Quijarro, 1894). 

La compañía Colquechaca-Aullagas, al igual que las otras 
empresas mineras, utilizaba yareta, taquia, leña y turba como 
alimento energético de sus calderos. En la maquinaria ingre-
sada al interior de la mina se usaba carbón cocke (una variante 
del carbón vegetal) y en las situadas en la cancha-mina, al 
desmonte, se empleaba como combustible el carbón de pie-
dra (Compañía Colquechaca-Aullagas, 1896). En 1897, esta 
compañía sufrió por la mala calidad de la yareta, que conte-
nía más tierra que combustible. Por esto, y para el funciona-
miento de su caldero principal, la empresa se vio obligada a 
complementar la yareta con carbón de piedra, lo que incidió 
en el incremento de los costos en combustible (Compañía 
Colquechaca-Aullagas, 1897).

A manera de síntesis, y como retrato de la minería de la pla-
ta en la segunda mitad del siglo xix, entre 1877 y 1899, presen-
tamos el Gráfico 4 en el que podemos comparar tanto el creci-
miento de la producción de plata como los niveles de consumo 
de combustible y su costo. Los datos proceden de las memorias 
de la compañía Huanchaca.
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Gráfico 4: Comparación de la producción de plata con el consumo de 
combustible y su costo en la compañía Huanchaca
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Fuente: Elaboración propia en base a las memorias de la compañía minera Huanchaca.

De acuerdo con el gráfico anterior, entre 1877 y 1895, el cre-
cimiento del consumo de combustible coincide claramente con 
el de la producción de la plata, como es natural, pero lo signi-
ficativo son los costos de producción: si en 1878 la empresa 
Huanchaca necesitaba 50 toneladas métricas de combustible 
a un costo de 200 mil bolivianos, 17 años después, en 1895, 
y casi a fin de siglo, necesitaba 400 mil toneladas métricas de 
combustible (ocho veces más) a un costo de un millón 400 mil 
bolivianos (siete veces más).

La información consultada no discrimina el tipo de com-
bustible utilizado en dicho periodo, pero sí destaca otro factor 
que incidía en el aumento de sus costos, las constantes inun-
daciones de los socavones, lo que exigía el uso de bombas ex-
tractoras de agua. El Gráfico 4 también revela el inicio de la 
declinación de la minería de la plata a partir de 1896.
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Complementariedad de energías para el funcionamiento 

de la minería potosina

Como hemos señalado, el notable crecimiento de la actividad 
minera en el periodo estudiado, especialmente entre 1877 y 
1896, presionó fuertemente sobre la demanda de combustibles 
tradicionales, hasta el grado de provocar su escasez. Ello dio 
lugar a un proceso de transición de esas fuentes de energía 
tradicionales, cada vez más escasas, hacia otra fuente com-
plementaria que garantizara la continuidad de la minería de la 
plata en Potosí.

En las minas de Potosí, por su ubicación, se podía acceder 
fácilmente a combustibles tradicionales existentes en la región. 
Sin embargo, la tala masiva e indiscriminada produjo su esca-
sez y el consecuente incremento de sus precios, generando un 
problema para la actividad minera. A ello se sumó la disminu-
ción del valor de la plata en el mercado internacional. Todo ello 
impactó en los costos de producción de las empresas mineras y 
exigió buscar alternativas, especialmente en la cuestión de los 
combustibles. 

Una de las alternativas fue la búsqueda, por parte de los 
directorios de las empresas, de un combustible de mayor po-
der calorífico: el carbón de piedra o carbón mineral. La do-
cumentación consultada para esta investigación da cuenta 
de esa búsqueda e indica, específicamente, que el uso del 
carbón de piedra ofrecía mejores resultados (Compañía Col-
quechaca-Aullagas, 1896).

El carbón mineral es una roca sedimentaria de color negro, 
muy rica en carbón. La mayor parte de carbón se formó hace 
más de 359 millones de años, debido a la descomposición de 
vegetales terrestres que se acumularon en zonas pantanosas o  
en lagunas. Esos restos vegetales se fueron acumulando en el 
fondo de cuencas cubiertas de agua y, por tanto, protegidos del 
aire, que los degradaría. Entre esos vegetales, la turba es el tipo 
de carbón que contiene más agua, en tanto que la hulla y la an-
tracita tienen más carbón. Como Bolivia no cuenta con este tipo 
de depósitos de carbón, debía importarlo para abastecerse. La 
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internación de este mineral, consecuentemente, representaba 
un gasto elevado para las compañías:

Se dirá que hoy viene el ferrocarril y [que] traerá el carbón de piedra, 
pero el costo de flete de un quintal métrico desde Antofagasta hasta 
Huanchaca es de seis bolivianos, y este mismo quintal métrico no po-
drá llegar a Potosí con menor costo de flete que el de ocho bolivianos. 
Así es que, costando el carbón de piedra 1,20 cada quintal métrico, 
con más 14 de fletes, cuesta puesto en Potosí 15 bolivianos  con 20 
centavos. ¿Qué empresa puede sostenerse con un costo de seis a siete 
bolivianos el quintal español de combustible? (Alzérreca, 1889: 36-37).

Sin embargo, la importación de ese insumo se tornó indis-
pensable para la actividad minera en el país en el siglo xix. Sin 
la internación del carbón mineral, las actividades mineras en 
Huanchaca, por ejemplo, se habrían interrumpido (Compañía 
Huanchaca, 1888).

La minería de la plata de la segunda mitad del siglo xix, 
de hecho, enfrentó la escasez de combustibles tradicionales 
con la importación de carbón mineral; así, la producción mi-
nera de esa época se caracterizó por la complementariedad en 
el uso de ambos tipos de combustible. Este proceso, que en 
alguna medida significó la transición de la minería de la pla-
ta hacía energías modernas, implicó también la dependencia 
de esta actividad de la importación de combustible. Mauri-
cio Folchi y María Rubio definen la “dependencia energética” 
como “el grado de dependencia que tiene un país en cuanto a 
su abastecimiento energético respecto del exterior. Es decir, 
qué fracción de la energía que consume le es suministrada por 
otros países” (2004: 25). 

¿Qué países le vendían carbón mineral a Bolivia? En primer 
lugar, Gran Bretaña, uno de los países con mayores depósitos 
de carbón en ese tiempo. Luego estaba Chile, que también con-
taba con ese tipo de depósitos, en la región de Lota, y que pro-
veía de carbón mineral no solo a la minería boliviana, sino tam-
bién a la peruana y a la ecuatoriana. La compañía Huanchaca 
registró de la siguiente manera las operaciones de importación 
de carbón mineral:

Las máquinas para la extracción de minerales, las que funcionan en la 
perforación del cerro y las que trabajan en Huanchaca, requieren una 
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cantidad de combustible importante, por el cual pagamos 6,75 [boli-
vianos] por flete de cada quintal español desde la costa a Huanchaca. 
Y la situación es tal que, a pesar de lo alto del flete, es una excelente 
operación la sustitución del combustible que se dispone en Huancha-
ca por el carbón de piedra conducido desde Europa al establecimien-
to (Compañía Huanchaca, 1885; 4).

Los altos precios del carbón mineral disminuyeron en algu-
na medida gracias a la construcción del ferrocarril en 1889. No 
obstante, no se dejaron de utilizar los combustibles tradicionales 
que todavía quedaban, entre ellos la turba. De ahí que podemos 
afirmar que en la minería de la plata se alcanzó un nivel de com-
plementariedad entre energías, las tradicionales y la importada, 
tal como advertimos en los siguientes registros documentales:

En los calderos del interior el [combustible] que se usa con pre-
ferencia es la yareta, ayudada por taquia y leña, y la turba cuando 
es de buena calidad. Con las locomotoras que entran al interior de 
la mina se usa el carbón cocke, y en las que corren el trayecto de la 
Cancha-mina al desmonte se emplea el carbón de piedra (Compañía 
Colquechaca-Aullagas, 1896; 13) [énfasis en cursivas propio].

Hasta el mes de enero en los calderos del interior se usó el del país, 
yareta y turba, ayudadas por taquia y leña. Como fueron agotándose en 
las cercanías de este asiento, empezaron los internadores a traerlos 
de mala calidad, especialmente la yareta, que la mayor parte era como 
la llaman pampa-yareta, conteniendo más tierra que combustible, con 
el cual era imposible mantener el vapor en los calderos, teniendo que 
mezclarlos con el carbón de piedra (Compañía Colquechaca-Aullagas, 
1897; 9) [énsafis en cursivas propio]. 

En 1894, el doctor Antonio Quijarro mencionaba los tipos y 
cantidades de combustibles que eran usados:

El consumo diario de combustible en las máquinas que hacen el ser-
vicio de las minas de la Compañía estaba representando en el mes 
de agosto por las clases y las cifras que siguen: ochenta quintales de 
yareta, especie que es propia de las grandes alturas montañosas y que 
contiene una fuerte cantidad de resina; veinte quintales de turba; 
otros veinte de khagua, que contiene más de una clase de boñiga, for-
mando capas bien compactas; veinte quintales de leña y, finalmente, 
diez quintales de carbón de piedra (Quijarro, 1894: 18-19) [énfasis en 
cursivas propio].

A lo señalado por Quijarro debe añadirse un dato impor-
tante: la importación del carbón mineral no tenía ningún tipo 
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de gravamen y era suministrado por casas comerciales. Se tie-
ne registrado que la Casa Díaz e hijos importaba carbón mi-
neral de la costa y proveía a la industria minera. Así lo ratifica 
un contrato de la compañía Colquechaca-Aullagas con esa co-
mercializadora que, además, ilustra claramente la importancia 
que había adquirido el carbón mineral para las empresas mi-
neras de Potosí: 

Posteriormente el Directorio consiguió que los Sres. Díaz Hijos y Cia. 
internasen de la Costa 2.000 quintales de carbón de piedra mensual-
mente, con cuyo consumo se ha demostrado la inmensa economía ob-
tenida sobre el combustible del país, pues este último exigía muchos 
jornaleros para llenar los carros en el exterior, y después descargarlos 
en el interior, teniendo que hacer igual operación con la ceniza que re-
sultaba. […] Por el contrario, con el carbón de piedra se evita la mayor 
parte de estos gastos, estimando la diferencia en un ahorro de 4 a 5 
mil bolivianos mensuales. Actualmente con dos calderos se mantiene 
suficiente vapor para alimentar las máquinas de la Bomba Cornich y 
la de extracción, lo que no hemos podido hacer antes con cuatro cal-
deros; de donde resultaba, que con frecuencia se llenaba de agua la 
Galería 182 de la Sección Colquechaca, alejando a los trabajadores de 
esos planes (Compañía Colquechaca-Aullagas, 1897: 9).

Todo este proceso de complementariedad se vio afectado 
a fines del siglo xix por la escasez de las energías tradicionales. 
Así lo anuncia el siguiente registro documental: 

El combustible del país se ha cancelado por completo en el funcio-
namiento de las bombas y las máquinas. Solo se emplea el carbón de 
piedra de 80 a 120 quintales diarios, importados por la Casa Díaz e Hi-
jos. La existencia de dicho carbón durará unos días más ¿y después? 
(La Industria, 1900: 3). 

Suficiencia energética: una comparación del poder calorífico 

de los combustibles utilizados

Para completar esta reseña de la minería de la plata en la se-
gunda mitad del siglo xix, hace falta analizar el poder calorífico 
y los precios de los diferentes combustibles empleados en esta 
industria. En el Cuadro 3, podemos observar el poder calorífico 
de los diferentes tipos de combustibles que eran empleados 
por las compañías mineras de Potosí:
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Cuadro 3: Poder calorífico y relación de precios 

Tipos de combustible
Poder calorífico

(en kcal*/kg)
Precios de los combustibles 

(quintal/boliviano)

Leña 2.700 0,75

Yareta 3.516 1,09

Carbón vegetal – 2,70

Carbón de piedra 9.000 7,20

Turba 2.000 0,43

* Kilocalorías.
Fuente: Elaboración propia.

Según los datos, el poder calorífico del carbón mineral era 
varias veces superior al de los combustibles tradicionales, y su 
precio, naturalmente asociado a ese nivel calorífico, era tam-
bién mucho mayor. Para evaluar y comprobar la eficiencia ener-
gética y la rentabilidad de ambos tipos de energía, la compañía 
minera unificada Colquechaca-Aullagas realizó una prueba en 
el uso del carbón mineral. De ese modo, incorporó la energía 
fósil (el carbón mineral) al trabajo de las maquinarias dentro 
de la mina durante 32 días y medio, y comparó su rendimiento 
frente al de las energías tradicionales. La prueba fue desarrolla-
da en el caldero Root, empleando 1.996,93 quintales de carbón 
mineral en total, con un promedio de 60,52 quintales cada 24 
horas. El costo de cada quintal de carbón era de “5,65 ½ puesto 
en mina” (ese precio es el que figura en la memoria consultada). 
El gasto mensual en este tipo de combustible, más el pago de 
los salarios de los fogoneros (cuatro fogoneros a tres bolivia-
nos cada uno, dos jefes que enseñaban el manejo de carbón a 
cinco bolivianos cada uno), se estableció en alrededor de 360 
bolivianos por día. 

La comparación de este último costo frente a los costos pro-
cedentes del uso de turba y yareta mostró un saldo claramente 
positivo para el uso de carbón mineral. El gasto mensual de los 
combustibles tradicionales fue de alrededor de 480 bolivianos, 
cifra que no incluye los costos de internación del combustible a 
la mina ni el consumo de sebo por parte de los fogoneros, como 
tampoco la limpieza periódica de la chimenea.
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La diferencia entre un combustible y otro, en favor del car-
bón mineral, fue de cerca de 116 bolivianos diarios. Pero, ade-
más, el trabajo realizado por la maquinaria que usaba energía 
fósil también fue claramente más rentable: se emplearon, por 
cada 24 horas de trabajo, 60,52 quintales de carbón frente a 
los 400 quintales de yareta y turba. El calor producido dentro 
de la mina por el carbón fue menor que el de los combusti-
bles tradicionales: los fogones de carbón no producían más 
de una centésima parte de ceniza caliente frente a la que pro-
ducían la turba y la yareta, hecho que resultaba favorable para 
preservar la salud de los trabajadores mineros (Compañía 
Colquechaca-Aullagas, 1893). El Gráfico 5 detalla con mayor 
claridad las ventajas que representaba el uso del nuevo ener-
gético en las minas potosinas:

Gráfico 5: Comparación del consumo de combustible tradicional y moderno 
en la compañía Colquechaca-Aullagas
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Fuente: Primera Memoria del directorio de la Compañía Colquechaca-Aullagas.

El gráfico anterior deja ver claramente cuánto más rentable 
era el uso del carbón mineral frente a la turba y la yareta. Para 
ilustrar mejor esa rentabilidad, en el Cuadro 4 presentamos las 
diferencias del poder calorífico de los dos combustibles en los 
calderos de las compañías mineras de entonces. Tal informa-
ción expresa la diferencia sustancial en la cantidad de combus-
tibles utilizados respecto de su poder calorífico.
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Cuadro 4 : Comparación del poder calorífico de la energía tradicional 
con la energía moderna en la compañía Colquechaca-Aullagas

Caldero
Carbón mineral 
(en quintales)

Combustible 
tradicional

(en quintales)

Carbón 
mineral

(en kcal/kg)

Combustible 
tradicional 

(en kcal/kg)

Caldero Root 
(prueba de 1892)

60,52 400 24.701 36.280

Caldero Colquechaca-
Aullagas 
(prueba de 1894)

34,00 200 13.877 18.140

Caldero Balfour Lyon 
(prueba de 1894)

25,00 150 10.204 27.210

Caldero Root 
(prueba de 1894)

50,00 – 20.408 –

Fuente: Elaboración propia en base a la Segunda Memoria del directorio de la compañía Colquechaca-Aullagas (p. 14.)

Indudablemente, el poder calorífico obtenido por el combus-
tible fosilizado ofrecía una clara ventaja para conseguir un mejor 
rendimiento de las maquinarias. Así lo evidencia la experimenta-
ción desarrollada por la Compañía Colquechaca-Aullagas: el car-
bón mineral incidía directamente en los rendimientos de la com-
pañía. Y el efecto no era solamente positivo en el rendimiento de 
las maquinarias, sino también en la disminución de los costos 
de producción. Así, disminuyendo la cantidad de combustible 
tradicional usado y complementándolo por una mínima parte de 
carbón mineral, la actividad minera en esos años se hacía mucho 
más rentable.

Conclusiones

Los costos de producción de la minería en Potosí en la segunda 
mitad del siglo xix estuvieron marcados, en una primera eta-
pa, por dificultades en la provisión de fuentes de energía y, en 
un segundo momento, por la depreciación de la plata en los 
mercados internacionales. Este último factor, a fines de ese si-
glo, fue la causa del hundimiento de la minería de la plata. En 
medio de ese proceso, las empresas, ante la práctica desapa-
rición de los combustibles tradicionales y la incorporación de 
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maquinaria que requería un alto poder calorífico para su fun-
cionamiento, incorporaron un nuevo tipo de energía: el carbón 
mineral. Este fue complementado con los combustibles tradi-
cionales mencionados, originando un proceso inacabado de 
transición de la industria hacia nuevas fuentes energéticas. No 
se produjo, por tanto, un proceso de transición formal de una 
energía a otra. Para analizar la transición de energías, debemos 
tomar un periodo más largo y ver el paso de una energía a otra. 
En este caso, solo pudimos observar la complementariedad de 
energías, dado que, durante los años de estudio, convivieron 
ambos tipos de energía. 

El precio del carbón mineral puesto en los establecimientos 
mineros estaba en función del transporte, determinando sus 
costos. De todas maneras, el beneficio de usar carbón mineral 
resultó altamente rentable, por el alto poder calorífico de esa 
energía fósil. 

Bolivia, en el siglo xix, al no ser poseedora de yacimientos 
de carbón mineral, desarrolló la industria minera en una si-
tuación semidependiente de la energía moderna de entonces, 
puesto que no requería de grandes cantidades de carbón y lo 
complementaba con energía tradicional.

El análisis de la minería de la plata, y su relativa conversión 
de las energías tradicionales hacia energías modernas, es un 
primer paso en la dirección de investigar procesos de transición 
energética posteriores, como del carbón mineral hacia el petró-
leo, la electricidad y el uso del gas natural. Quedan, así abiertos 
y planteados problemas para futuras investigaciones.
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COMERCIO JUSTO EN BOLIVIA: EL CASO DEL SECTOR 
CAFETALERO (2000-2010)1

Adriana Foronda Barrionuevo

En este artículo se analiza el caso del sector cafetalero en Bo-
livia que exporta su producción al Comercio Justo desde 1992 
y se establece que esta es una alternativa ventajosa para el pe-
queño productor boliviano de café. El Comercio Justo es tanto 
un movimiento mundial como un mercado que pretende gene-
rar una nueva forma de cooperación entre las organizaciones 
de pequeños productores del Sur y el consumidor responsable 
del Norte.

Palabras clave: café / Comercio Justo / productor / mercados alter-
nativos / desarrollo.

1	 Artículo basado en el proyecto de grado “Análisis del Comercio Justo en Bolivia: 
Caso sector cafetalero (2000-2010)”, presentado en 2014 para obtener la licencia-
tura en Economía otorgada por la Universidad Mayor de San Andrés (umsa).
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Introducción

La globalización ha transformado y articulado el mundo en lo 
social, económico, político y cultural. Este proceso ha implicado 
la existencia de un mayor grado de interdependencia e integra-
ción entre las diferentes regiones y países del mundo. En con-
secuencia, se han modificado las condiciones sociales y econó-
micas de los países y sus respectivas poblaciones, generando, 
muchas veces, situaciones de desigualdad entre sus actores a 
nivel global, sobre todo entre los países del Norte y del Sur.

Estas desigualdades han ocasionado un gran impacto en 
algunos sectores económicos vulnerables. Es el caso del sec-
tor agrícola. A nivel global, los complejos agroindustriales son 
los que encabezan la competencia en la producción y la distri-
bución de alimentos, afectando cada vez más al pequeño pro-
ductor, que termina vendiendo sus productos a bajos precios 
y, en muchos casos, sin llegar a cubrir sus costos de produc-
ción, puesto que no puede competir con las grandes empresas 
ni tampoco influir en la asignación de los precios de mercado 
mundiales.

Esto ocurre con el sector cafetalero en el mundo. El café se 
produce en diferentes países de Centroamérica y de Sudaméri-
ca, y en países de África y Asia, que exportan entre el 80% y el 
100% de su producción. Anualmente, se producen alrededor de 
siete millones de toneladas de café. La comercialización de este 
producto beneficia cada año a casi 100 millones de personas en 
todo el mundo. Considerando que para algunos países el café 
es el principal producto de exportación, su economía depende 
de su venta y sus ganancias están sujetas a la asignación de 
precios establecidos en el mercado mundial.

En Bolivia, el sector cafetalero comenzó a organizarse a me-
diados de la década de 1950. A medida que el tiempo fue pasan-
do, este sector se convirtió en fuente importante de generación 
de recursos económicos en diferentes zonas de producción, sobre 
todo en algunos municipios del departamento de La Paz, como 
Caranavi, que produce alrededor del 70% del café boliviano. La 
producción de café en Bolivia ha sufrido diferentes cambios. Si 
bien se comenzó a exportarlo en 1990, los índices de producción 



204    |    Bolivia: Escenarios en transformación

fueron bajos hasta 1998, cuando comenzaron a ascender. Sin em-
bargo, el año 2000, debido a la baja de precios del café en el mer-
cado internacional, y a las sequías y heladas, la producción bajó 
hasta recuperarse nuevamente en 2002 y volver a caer en 2004 
por el menor rendimiento de los cafetales antiguos. En 2010, los 
diversos cambios climáticos ocasionaron la baja de la produc-
ción y, como su natural consecuencia, los pequeños productores 
bolivianos no pudieron cumplir con los pedidos internacionales 
de café boliviano (fecafeb, 2010).

La producción de café representó en 2010 el 1,2% de la eco-
nomía boliviana, según datos del Instituto Nacional de Estadís-
ticas (ine). El 95% del café boliviano es producido por pequeños 
productores y es exportado principalmente por organizaciones 
establecidas por esos productores. Gracias a la conformación 
de tales organizaciones, y de una mayor independencia respec-
to de las empresas privadas, algunos productores participan ac-
tualmente de otros eslabones de la producción y la poscosecha. 
De esa manera, logran obtener mayores ingresos que aquellos 
productores que solo venden su café a empresas privadas des-
pués del prebeneficiado.

Entre los principales países compradores del café boliviano 
están Bélgica, Alemania y Estados Unidos. Las exportaciones 
bolivianas de café representan solamente el 0,16% del volumen 
mundial de café exportado. Esto implica que los pequeños pro-
ductores no tienen ninguna influencia en la asignación de pre-
cios de su café, debido a que, en muchos casos, este producto 
está sujeto a la compra especulativa de futuro del café y a otras 
complicaciones, como la sobreproducción en algunos países o 
los desastres climáticos en otros. Así, el precio del café ha fluc-
tuado considerablemente a lo largo de los años.

Si bien los costos de producción y comercialización en el Co-
mercio Justo son más altos debido al incremento de los costos 
de mantenimiento en parcelas orgánicas y los costos de certifi-
cación, muchas organizaciones de productores de café boliviano 
han encontrado en este mercado una alternativa con mejores 
precios –y más estables– que los establecidos en el mercado 
convencional. Sin embargo, ni los productores ni sus organiza-
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ciones han podido determinar la ventaja económica comparati-
va entre la comercialización del café al mercado convencional y 
aquella al mercado del Comercio Justo. Esto se debe a la falta 
de acceso a la información estadística existente sobre este mer-
cado en Bolivia, lo que también ha impedido la realización de 
investigaciones en profundidad sobre este tema.

En ese marco, realizamos la investigación “Análisis del Co-
mercio Justo en Bolivia: Caso sector cafetalero (2000-2010)”, 
desarrollada entre los años 2011 y 2013 con el propósito de di-
lucidar si el Comercio Justo es o no una alternativa comercial 
que permite al pequeño productor de café boliviano acceder a 
precios más altos y estables, y si a partir de este tipo de comer-
cio es posible obtener mayores beneficios económicos.

Para cumplir ese propósito, hemos utilizado dos herramien-
tas de resolución. La primera es un modelo econométrico en 
el que se toman en cuenta los precios negociados de todas las 
organizaciones de pequeños productores que lograron exportar 
entre los años 2000 y 2010, diferenciando aquellos que expor-
taron al Comercio Justo respecto a los que lo hicieron al co-
mercio convencional.2 Hemos tomado en cuenta, en este caso, 
información de la Aduana Nacional de Bolivia (anb), del Minis-
terio de Desarrollo Rural y Tierras, y del Instituto Nacional de 
Estadística (ine), y la hemos cruzado con la obtenida tanto en 
la Federación de Caficultores Exportadores de Bolivia (fecafeb) 
como en la certificadora del Comercio Justo en el mundo, la 
Fairtrade Labelling Organizations International (flo-cert), sobre 
las organizaciones que exportaron al Comercio Justo en ese pe-
riodo. El objetivo de aplicar este modelo fue determinar si el 

2	 Aplicamos un modelo de regresión lineal simple planteado de la siguiente forma:
	 DIF= ∫ (PCC; PCJ) 
	 DIF = C (1)*PRECIOCC + C (2)*PRECIOCJ + C(3)
	 Y se han identificado las siguientes variables: 
	 Variable dependiente:
	 DIF = Diferencia de los precios negociados de café de Comercio Justo y los precios negociados de café 

de comercio convencional (centavos de dólar/kilogramo).
	 Variables independientes:
	 - Precio CC = Precio de mercado del café (centavos de dólar/kilogramo).
	 - Precio CJ = Precio de café de Comercio Justo (centavos de dólar/kilogramo).



206    |    Bolivia: Escenarios en transformación

productor de café en Bolivia podía acceder a mejores precios y 
más estables gracias al Comercio Justo.

La segunda herramienta consistió en un análisis comparati-
vo beneficio/costo de tres organizaciones productoras de café.3 
El objetivo, en este caso, fue comprobar si el Comercio Justo 
es una alternativa comercial que permite al pequeño produc-
tor de café boliviano obtener mayores beneficios económicos. 
Para este propósito, realizamos entrevistas semiestructuradas 
a nivel nacional e internacional. Entrevistamos a funcionarios 
de flo-cert en Bonn, Alemania, y a una persona responsable de 
una comercializadora de ese país, con el propósito de obtener 
información relevante y conocer más el mercado del Comercio 
Justo desde la perspectiva del comercializador y del comprador. 
En Bolivia, realizamos entrevistas semiestructuradas a produc-
tores de tres organizaciones de café del municipio de Caranavi 
y a personas responsables de la fecafeb, quienes complementa-
ron el análisis de datos con documentación.

El café en el mercado del Comercio Justo

El café, al ser un soft commodity,4 está sujeto a grandes especu-
laciones debido a su concesión a mercados futuros. Esto re-
presenta que, en muchas ocasiones, se realicen inversiones 
considerables con altos riesgos, sobre todo por parte de los 
productores. Este tipo de negociaciones y la volatilidad en los 
precios del café obligaron al productor a explorar nuevos tipos 
de mercados alternativos, como el caso del Comercio Justo. 
Este movimiento se originó en la década de 1960 a partir de un 
proceso de consolidación y organización de representantes de 

3	 Tomamos en cuenta las siguientes variables de investigación:
		 - Características de la producción (superficie cultivada, rendimientos, etc.).
		 - Costos de producción, costos de transformación y costos de comercialización.
		 - Precios de venta e ingresos.
		 - Utilidades.
		 - Relación beneficio/costo.
		 - Márgenes de utilidades.
4	 Commodity es cualquier producto destinado a uso comercial. El café, al igual que el azúcar o el cacao, 

entre otros productos, es considerado un soft commoditie (mercancía suave), debido a que, a diferen-
cia de commodities como el petróleo, el oro, etc., es el resultado de la producción agrícola. 
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varios países, quienes en la primera Conferencia de las Nacio-
nes Unidas sobre Comercio y Desarrollo (unctad), celebrada en 
Ginebra, comenzaron a debatir sobre nuevos mecanismos de 
comercialización más justos entre países del Norte y del Sur.

El primer producto agrícola comercializado por el mercado 
del Comercio Justo fue el café, en 1973, a partir de una relación 
comercial entre cooperativas guatemaltecas y la organización 
Fair Trade Organisatie de los Países Bajos. Este hito dio paso 
a la aceleración en la expansión del Comercio Justo en Europa 
y Estados Unidos. Actualmente, este movimiento comercializa 
café de distintas variedades procedentes de 22 países de Áfri-
ca, Asia y América Latina. Para el Comercio Justo, el café es el 
producto más importante a nivel mundial, ya que sus ventas 
representan el 44% del total de los ingresos percibidos. Este 
último dato es de 2010 y procede de la organización internacio-
nal flo-cert, que se ocupa de certificar los productos agrícolas 
del Comercio Justo.

Históricamente, la noción “Comercio Justo” puede remitirse 
a Tomás de Aquino, quien inspirado en Aristóteles delineó los 
primeros preceptos de justicia en el ámbito económico, sobre 
todo en la asignación “justa” de precios. Esas primeras nocio-
nes tomaban en cuenta parámetros de medición de la cantidad 
de trabajo invertido y sus costos. Más adelante, los escolás-
ticos incluyeron los conceptos de “utilidad” y “afecto” que las 
personas tenían por las cosas para determinar los precios. Fue 
Juan de Molina quien, a diferencia de su sucesor Adam Smith, 
consideró que el mercado libre podría generar precios injustos 
y que el precio debía fluctuar entre márgenes máximos y míni-
mos (Cachanosky, 1994: 28-29). Tales aportes también están en 
lo que se denomina “valor de uso” y “valor de cambio”, y son, 
entre otros, los aportes que permitieron moldear los criterios 
del Comercio Justo en la asignación de precios.

El Comercio Justo establece un precio base en función a di-
ferentes parámetros internacionales. En el caso del café, consi-
dera los costos de producción, las ganancias del productor y, en 
determinadas circunstancias, algunos costos ambientales que 
puedan cubrir daños al medio ambiente a causa de la produc-
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ción. A partir de tales criterios, también se establecen paráme-
tros mínimos y máximos, previniendo una fluctuación drástica 
del precio del café. A este, además, se añade una prima social, es 
decir un pago extra que oscila entre el 10% y el 20% más sobre el 
precio convenido, que se entrega a las organizaciones para que 
sea invertido en proyectos de desarrollo que beneficien tanto a 
sus miembros como a sus comunidades.

El Comercio Justo, por tanto, busca un impacto económico, 
social y ambiental que beneficie a los pequeños productores. 
Este impacto es generado por mejores procesos productivos e 
innovaciones en los canales comerciales, priorizando la gene-
ración de trabajos dignos y respetando los derechos laborales, 
sociales y ambientales sostenibles, como también la idiosincra-
sia de los pueblos, sus culturas, sus tradiciones y los derechos 
humanos básicos. 

Este movimiento comercial incluye dos dimensiones: la so-
lidaridad y la concientización. No pretende ser un paradigma 
que elimine las reglas convencionales del comercio internacio-
nal. Busca, sin embargo, diseñar un modelo de comercio sobre 
la base de una racionalización del intercambio comercial que 
favorezca a los más pobres (en el Sur) y que genere un consumo 
responsable (en el Norte), con relaciones comerciales durade-
ras como forma de reforzar la capacidad de los pequeños pro-
ductores en la participación en los mercados, además de pro-
mover un comercio internacional que pueda encaminarse hacia 
formas más justas y sustentables (Lara, 2000: 5-6).

Este comercio registró muchos cambios en los últimos años, 
debido a diferentes factores generados en ambos hemisferios. 
Según datos obtenidos de flo-cert, hasta el 2010 existieron más 
de tres mil empresas con licencia para vender productos del Co-
mercio Justo en tiendas, supermercados, vía catálogos y otras 
formas en 21 países europeos, América del Norte, Australia y Ja-
pón.5 Para ese año, los consumidores de todo el mundo gastaron 
alrededor de 4.700 millones de euros en productos del Comercio 
Justo. Por otra parte, el volumen de ventas aumentó a un ritmo 

5	 Información consultada el año 2011 en la página web de flo-cert: http://www.flocert.net/ 
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de crecimiento del 38% entre el 2009 y el 2010 (Gráfico 1). El 
Reino Unido fue el país que vendió más productos del Comercio 
Justo en 2010, con una venta anual de 1.344 millones de euros, 
lo que representa el 26% del total de ventas del Comercio Justo 
en todo el mundo. En segundo lugar está Estados Unidos, que 
ese año vendió un valor de alrededor de 937 millones de euros 
y cuenta con 280 tiendas nacionales y tiene ventas en 40 mil su-
permercados, aproximadamente. 

Gráfico 1: Tasa de crecimiento de las ventas del Comercio Justo en el mundo 
(en porcentajes)
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Fuente: Elaboración propia en base a datos de flo-cert, 2011.

En el hemisferio Sur, en los últimos años, el número de or-
ganizaciones productoras certificadas se incrementó a una tasa 
de crecimiento del 11%. Para el 2005, estas organizaciones lle-
garon a 508 y, cinco años más tarde, esa cifra ascendió a 905. 
En 2009, 63 países del Sur exportaron al Comercio Justo, su-
mando un total de 1,2 millones de productores y productoras. 
Igualmente, más de 7,5 millones de personas se beneficiaron 
de forma directa e indirecta de la comercialización de productos 
por este mercado. En el mercado del Comercio Justo se comer-
cializaron alrededor de 27 mil variedades de productos (todos 
con valor agregado) provenientes de 14 tipos de cultivos, entre 
ellos, café, cacao, plátano, quinua, castaña, té, flores, algodón 
y azúcar, además de artesanías. El 56% de las organizaciones 
exportadoras de productos agrícolas destinados a este merca-
do se sitúan en Latinoamérica y en el Caribe. Bolivia ocupa el 
noveno lugar a nivel mundial, con 29 organizaciones registra-
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das produciendo –según registros de flo-cert de los últimos 10 
años– cinco diferentes productos agrícolas: café, cacao, casta-
ña, quinua y arroz (Cuadro 1). El destino final de estos produc-
tos ha sido, principalmente, el de los mercados de Estados Uni-
dos, Alemania, Francia y Holanda.

Cuadro 1: Volumen de exportación de productos bolivianos 
destinados al Comercio Justo (2005-2010) 

(en kilogramos)

Producto 2005 2006 2007 2008 2009 2010

Cacao 98.155 147.707 39.575 270.993 216.117 374.668

Café 1.473.409 2.357.406 2.932.503 3.354.149 2.906.057 2.850.745

Castaña 498.309 16.000 80.000 13.200 135.434

Quinua 20.000 253.975 585.566 390.383 400.579 1.216.058

Arroz – – – 11.508 – –

Fuente: Elaboración propia en base a datos de flo-cert.

El café boliviano en el Comercio Justo

El café es uno de los primeros productos en haber sido expor-
tado desde Bolivia al mercado del Comercio Justo y es el que 
más relevancia ha tenido en cuanto a volumen de exportación 
bajo la ayuda de organizaciones no gubernamentales (ong), en-
tre ellas el Centro Internacional de Cooperación para el Desa-
rrollo Agrícola (cicda) y el Comité de Oxford para el Alivio del 
Hambre (oxfam Bélgica), que colaboraron en las exportaciones 
de café hacia Bélgica como primer destino, en 1992 (Chauveau 
& Eberhart, 2002: 9).

Según datos de flo-cert, en un principio, solamente dos 
cooperativas bolivianas exportaban al mercado del Comercio 
Justo, cantidad que en la actualidad se ha incrementado a 22. 
En 2008, se registró el mayor crecimiento de ventas de café a 
este sector: más de 3.300 toneladas exportadas. Sin embargo, 
también a partir de ese año, el volumen de exportación fue dis-
minuyendo. Para el 2010, se registraron 2.834,8 toneladas de 
café del Comercio Justo exportadas. Por otra parte, el volumen 
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de exportación de café boliviano destinado al Comercio Justo 
representó el 19% de las exportaciones en 2007. Tres años más 
tarde, en 2010, esa cifra llegó al 63% de las exportaciones to-
tales. Esto se debió, principalmente, al incremento de la parti-
cipación de las Organizaciones de Pequeños Productores (opp) 
de café en Bolivia que, en los últimos años, se fortalecieron y 
pudieron participar en otros eslabones de la cadena productiva 
cafetalera, como la transformación y la comercialización.

El cambio en los actores responsables de la exportación 
de café es evidente. El 2000, más del 96% de las exportaciones 
fueron realizadas por empresas privadas y organizaciones que 
exportaban al mercado convencional. Entre 2006 y 2007, la par-
ticipación tanto de las opp en las exportaciones al mercado del 
Comercio Justo como de las empresas y las organizaciones que 
participaban en el mercado convencional alcanzó niveles simi-
lares. Sin embargo, a partir de 2007, las opp de café exportadoras 
al Comercio Justo lograron una mayor participación en las ex-
portaciones totales de café (Cuadro 2 y Gráfico 2).
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Cuadro 2: Comparación del volumen de exportación de café en Bolivia: 
exportaciones totales, exportaciones al Comercio Justo y 

exportaciones de otras organizaciones y/o empresas 
(en kilogramos y en porcentajes)

Año
Exportaciones 

totales
(en kg)

Exportaciones 
al Comercio 

Justo
(en kg)

Exportaciones 
del Comercio 

Justo respecto 
a las exporta-
ciones totales 

(en %)

Exportaciones 
de empresas 

privadas
(en kg)

Exportaciones 
de empresas 

privadas respec-
to a las exporta-

ciones totales
(en %)

2000 6.380.000 262.014 4% 6.117.986 96%
2001 4.260.000 400.890 9% 3.859.110 91%
2002 4.630.000 614.654 13% 4.015.346 87%
2003 4.490.000 721.574 16% 3.768.426 84%
2004 5.450.000 938.564 17% 4.511.436 83%
2005 5.000.000 1.473.409 29% 3.526.591 71%
2006 5.610.000 2.357.406 42% 3.252.594 58%
2007 5.087.000 2.932.503 58% 2.154.497 42%
2008 4.122.000 3.354.149 81% 767.851 19%
2009 4.467.000 2.836.537 63% 1.630.463 37%
2010 4.413.000 2.834.783 64% 1.578.217 36%

Fuente: Elaboración propia en base a datos de la anb y de flo-cert.

Gráfico 2: Comparación del volumen total de exportación del café boliviano respecto 
al volumen de exportación de café destinado al Comercio Justo (1995-2010) 

(en toneladas)

 0

 2.000.000

 4.000.000

 6.000.000

 8.000.000

2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 

Exportación al Comercio Justo Exportación de otras organizaciones y empresas Exportación  total 

Fuente: Elaboración propia en base a datos de la anb y de flo-cert.
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¿Es más elevado el precio del café boliviano exportado 

a los mercados del Comercio Justo?

Para comprender las fluctuaciones en los precios del café bo-
liviano, es necesario entender la volatilidad de los precios del 
mercado de café en el mundo. Las razones de esa volatilidad se 
deben a varios factores. En una primera etapa (1962), y con el 
objetivo de prevenir y controlar los precios, se aprobó el primer 
acuerdo internacional del café firmado por 44 países exportado-
res y 18 importadores. De lo que se trató fue de evitar la sobreo-
ferta y la disminución de precios (creando parámetros sobre los 
precios mínimos), y de establecer cuotas de exportación. Esta 
iniciativa, sin embargo, fracasó pocos años después. Luego se 
desarrollaron diferentes propuestas para regular el precio, que 
siguió fluctuando en los años siguientes.

Según la Organización Internacional del Café (oic),6 varias 
son las razones para tales cambios en el precio mundial del café, 
entre ellas: el incremento del precio a 2,8 dólares por libra, debi-
do a las heladas que afectaron las plantaciones de café en Brasil; 
la caída de precios en 1998, como consecuencia de una sobreo-
ferta mundial del grano por la expansión rápida de producción 
de café robusta7 en países como Vietnam; y la disminución drás-
tica de los precios en 2001, año que es considerado como el 
momento de la peor crisis en la historia del café. Los agriculto-
res, ese año, recibían alrededor de 0,45 dólares por libra de café. 
Esto, en muchos casos, no cubría sus costos de producción. Más 
de 100 millones de personas, entre agricultores, comerciantes y 
vendedores, fueron afectados por esa crisis. A partir de 2002, el 
precio del café fue subiendo, estabilizándose poco a poco.

6	 ioc, por su nombre en inglés: International Coffee Organization.
7	 Existen dos grandes variedades de café en el mundo: el café robusta y el café arábica. Varias son las 

características que los diferencian. El café robusta contiene aproximadamente el doble de cafeína que 
el arábica, tiene un gusto más amargo, su rendimiento es más alto que el arábica y su costo de produc-
ción es más económico. El café arábica, en cambio, es más aromático y su producción incluye costos 
más altos, lo que implica que su precio es también más alto, en comparación con el café robusta. 
Bolivia es un país que por sus características geográficas produce solamente el café arábica, variedad 
que  se cotiza en la Bolsa de Valores de New York.
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Tales variaciones en el precio del café explican las razones 
por las que el movimiento del Comercio Justo decidió imple-
mentar parámetros de precios mínimos y establecer criterios 
que fueran más allá del precio fijado por el mercado, a fin de 
hacer visibles los costos de producción del productor.

El precio del café en el mercado del Comercio Justo ha sido 
menos volátil que su precio en el mercado convencional. En la 
época de precios altos del café en el mercado mundial (1994-
1995, 1997, 2007 y a partir del 2009), el precio del Comercio Justo 
fue similar o ligeramente superior al del mercado convencional. 
Asimismo, en la época de crisis del precio del café, el precio en 
el Comercio Justo fue más estable y las primas sociales ayuda-
ron a los productores a sobrellevar la crisis (hablamos de 1996, 
entre 2000 y 2002, y en 2008). En el caso del café, esa prima so-
cial oscila entre 0,05 y 0,2 centavos de dólar por libra, tomando 
en cuenta si se trata o no de un producto orgánico (Gráfico 3).

Gráfico 3: Precios mínimos de café y primas sociales, y precios de café orgánico
(en dólares por libra)
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Fuente: Elaboración propia en base a datos de flo-cert.

Por otra parte, como podemos observar en el Gráfico 4, el 
precio promedio de café arábica en los últimos 11 años (2000-
2011). Según los datos, el precio mínimo estipulado por el 
Comercio Justo es mayor todos los años. Esto se debe a que 
cuando el precio de mercado del café es alto, el precio del 
Comercio Justo es igual, al que se suma la prima social y, si se 
trata de una producción orgánica, se añade una prima orgáni-
ca. Ambas primas incrementan en más de un dólar el kilogra-
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mo de café vendido. De esta manera, los precios del Comercio 
Justo generan mayor estabilidad financiera a los productores. 
A su vez, los acuerdos a largo plazo, que en muchos casos se 
generan con los compradores extranjeros, producen mayor es-
tabilidad comercial.

Gráfico 4: Precio promedio anual del café arábica en el 
comercio convencional y en el Comercio Justo 

(en dólares por kilogramo) 
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Fuente: Elaboración propia en base a datos de flo y de ico.

En el presente estudio, hemos establecido que los referidos 
precios globales del café influyeron indiscutiblemente en los 
precios de venta de las organizaciones bolivianas de pequeños 
productores. A partir del análisis de la información proporcio-
nada por la anb y la fecafeb respecto a las exportaciones anuales 
de café de las opp de café, obtuvimos los diferentes niveles de 
precios promedio fob8 de las organizaciones que exportaron al 
mercado del Comercio Justo. En el Gráfico 5, presentamos una 
comparación de este precio con relación al precio promedio ne-

gociado de café boliviano en el periodo 2000-2010.

8	 Del inglés Free On Board, “libre a bordo”, “puerto de carga convenido”. Se trata de un incoterm –una 
cláusula de comercio internacional– que se utiliza para operaciones de compraventa en las que el 
transporte de la mercancía se realiza por barco, ya sea marítimo o fluvial.
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Gráfico 5: Precio fob promedio de café oro verde negociado por 
organizaciones de productores (2000-2010) 

(en dólares por kilogramo)
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Fuente: Elaboración propia en base a datos de la anb.

Como ya señalamos, para responder a la pregunta con la 
que se inicia este acápite, hemos desarrollado un modelo eco-
nométrico en el que se utilizaron dos tipos de variables: la 
variable dependiente es la diferencia de los precios negocia-
dos y las variables independientes son los precios de mercado 
anuales determinados por la oic para el tipo de café suave (que 
es el grupo en el que se encuentra el café boliviano) y los pre-
cios de café del Comercio Justo señalados por la organización 
mundial flo-cert.

Una vez aplicado el modelo econométrico, concluimos que 
la diferencia de los precios negociados del Comercio Justo y del 
comercio convencional tiene una relación inversa al precio del 
mercado convencional y una relación proporcional respecto al 
precio del Comercio Justo.9 Por cada aumento de un dólar del 

9	 Hemos utilizado el programa e-views 7 para hacer el análisis del modelo econométrico. Para propósitos 
netamente interpretativos de los resultados, reemplazamos los parámetros estimados en sus respec-
tivos lugares, sin olvidar el sentido de los signos. Sustituyendo los coeficientes, tenemos la siguiente 
ecuación: DIF = 0,986067*PCJ - 0,697365*PCC - 44,27468. De acuerdo con el R2, este tiene un valor 
de 0,7985, lo que significa que las variables independientes explican el 79,85% del comportamiento 
de la diferencia de los precios negociados del Comercio Justo y los del comercio convencional. Por otro 
lado, el estadístico F tiene una probabilidad de 0,001 menor a 0,05, lo que demuestra que las variables 
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precio del Comercio Justo, la diferencia entre los precios nego-
ciados de café del Comercio Justo y los precios negociados de 
café del comercio convencional aumentará en 0,98 dólares. En 
cambio, si los precios de mercado, es decir los del comercio 
convencional, aumentan en un dólar, esta diferencia de los pre-
cios negociados se reducirá en 0,69 dólares.

Analizando los datos en el transcurso de los años, pode-
mos comprobar que en el periodo de análisis (2000-2006) los 
precios del café eran muy bajos. Por entonces, los precios de 
café del Comercio Justo estaban sujetos a los precios mínimos 
asignados por flo-cert, lo que permitió a los pequeños produc-
tores obtener mejores precios y poder sobrellevar la crisis del 
café en ese tiempo.

En los años posteriores al periodo 2000-2006, y debido a la 
disminución de la producción mundial de café, los precios de 
mercado de este producto fueron incrementándose. A partir del 
2008, los precios de mercado aumentaron de manera tal que 
el precio del Comercio Justo tuvo que ajustar sus precios en 
función de los del mercado. Sin embargo, el precio del Comer-
cio Justo siempre ha sido más alto que el del comercio con-
vencional, debido a la prima social del primero. En el periodo 
2008-2010, la diferencia de los precios negociados de café de las 
organizaciones exportadoras fue menor.

Lo anterior demuestra que, en tiempos de crisis, cuando el 
precio de mercado baja por diversas razones (sobreproducción, 
disminución de la demanda, etc.), el precio del Comercio Justo 
es más atractivo para las opp de café. Esto se debe a que existe 
un precio mínimo del Comercio Justo, que considera tanto los 
costos de producción del café como la situación de este produc-
to a nivel mundial, precio que se modifica cada cierto tiempo, 
generando mayor estabilidad para el productor y también a los 
ingresos percibidos por la venta de este producto.

en conjunto son significativas. La variable precio de Comercio Justo tiene un nivel de significancia de 
99,99%, el precio de comercio convencional tiene un nivel de significancia individual de 99,99%, lo 
que demuestra que es significativa en el modelo. El estadístico Durbin-Watson es de 2,15. El hecho 
de que se encuentre entre los intervalos “1,75 < 2,15 < 2,25” demuestra que no existen problemas 
de autocorrelación en el modelo.
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Por todo lo anterior, los productores organizados que ex-
portan al mercado del Comercio Justo pueden obtener precios 
más altos y estables por su café, en comparación con aquellos 
que exportan al comercio convencional. Se puede inferir tam-
bién que estos productores perciben ingresos más altos. Para 
ampliar esta última afirmación, hemos tomado en cuenta un 

segundo método de análisis, que describimos a continuación.

¿El Comercio Justo es beneficioso para el pequeño 

productor boliviano de café?

Para responder a esta interrogante, hemos realizado un análisis 
comparativo del beneficio/costo en la comercialización de café. 
Lo hicimos estudiando tres organizaciones de pequeños pro-
ductores que destinan su producción a tres diferentes merca-
dos. La primera es la Cooperativa Antofagasta, cuyos producto-
res exportan al Comercio Justo. La segunda es Unión Pro Agro, 
que exporta al comercio convencional. La tercera es la Asocia-
ción de Productores de Cafés Mixtos y Ecológicos (apromes), que 
vende al mercado local. Las entrevistas y los datos de costos e 
ingresos corresponden al 2010, año en el que el precio del café 
fue uno de los mejores después de mucho tiempo. 

Los costos totales de las tres organizaciones fueron divi-
didos en cuatro, en función del proceso de transformación del 
café que podemos observar en el Esquema 1. Los costos de 
producción determinados por hectárea y divididos por el ren-
dimiento de café (kilogramo por hectárea) permitieron deter-
minar el costo de producción por kilogramo producido. En esta 
etapa, el café se denomina “café cereza” (por su color).

También hemos tomado en cuenta los costos del prebenefi-
cio, que incluyen las etapas de despulpado, fermentación, lavado 
y un primer secado, actividades que se realizan diferenciadamen-
te, una tras otra. Al final, el café (denominado “café mote”) aún 
contiene agua retenida entre los granos y en la superficie del per-
gamino o cascarilla, en un porcentaje de alrededor de 45%.

Los siguientes costos corresponden a los del acopio y 
comprenden diferentes labores, como el traslado del café al 
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centro de acopio de la organización y el de transporte desde 
allí hasta la ciudad de El Alto. Por tanto, también cubren los 
costos de insumos, como pitas, bolsas y gastos administra-
tivos, entre otros. El beneficiado, que incluye las etapas de 
trillado (o despergaminado) y de selección del café, se realiza 
en El Alto. En esta fase, el café se denomina “oro verde” (por 
su color) y contiene un porcentaje de humedad de aproxima-
damente 12%, lo que posibilita que el café no se deteriore por 
las bacterias o los hongos.

Finalmente, incluimos los costos de comercialización, que 
son los costos de los insumos para la exportación y los gastos 
por las certificaciones orgánicas y también del Comercio Justo 
emitidas por la organización flo-cert, además de los costos de 
administración. 

Esquema 1: Proceso de transformación del café

 

Cultivo
1. Preparación del terreno
2. Siembra-plantación
3. Labores culturales
4. Cosecha

Beneficio (seco)
1. Secado
2. Despergaminado
3. Seleccionado
4. Envasado

Comercialización

Prebeneficio (húmedo)
1. Despulpado
2. Fermentado
3. Lavado
4. Secado

Fuente: Elaboración propia.

Las siguientes son algunas de las características de las or-
ganizaciones estudiadas.

1.	 La Cooperativa Antofagasta es una de las organizaciones 
bolivianas que exporta café al Comercio Justo. Fundada en 
1992, cuenta con 75 socios de los que el 7% son mujeres. 
En total, agrupa a 289 miembros que se benefician con los 
ingresos provenientes de la venta de café. Estos produc-
tores tienen sus raíces originarias en el Altiplano paceño. 
De los socios, el 90% logró terminar el nivel de educación 
primaria. La cooperativa cuenta con 343 hectáreas de pro-
ducción cafetalera, cuyo costo total asciende a poco más 
de dos millones 675 mil bolivianos. Su rendimiento actual 
es de 730 kilogramos de café oro verde por hectárea, lo que 
equivale a un promedio de 1.640 kilogramos de café mote. 
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Tal rendimiento está por encima del promedio nacional, 
debido a que es una organización con mucha experiencia y 
que ha podido disminuir sus pérdidas y optimizar el uso de 
los recursos a su alcance. En 2010, la cooperativa exportó 
250 mil kilogramos en ocho contenedores, de los cuales 
tres fueron destinados a Francia por medio de la empre-
sa Lobodis, cuatro a Estados Unidos mediante Equal Ex-
change y una a Alemania a través de gepa. A partir del café 
adquirido, esas empresas se hacen cargo de las etapas de 
tueste, molido, seleccionado, envasado y, en algunos ca-
sos, de distribución a tiendas y supermercados.

2.	 La organización Unión Pro Agro fue fundada el 2000. Perte-
necen a esta organización 11 colonias de la región de Chijchi-
pani, en la provincia Caranavi. Cuenta con 365 socios, de los 
cuales el 26% son mujeres. En total, 1.443 personas se bene-
fician con esta organización. De sus integrantes, el 3% son 
nativos originarios, mientras que el resto son inmigrantes. 
Todos sus miembros culminaron la educación primaria y su 
actividad principal es la agrícola; solo un 5% se dedica a otras 
actividades relacionadas con el transporte o estudia. El café 
es el principal producto que cultivan, pero también producen 
hierbas aromáticas y achiote. Tienen una capacidad produc-
tiva de más de 235 toneladas anuales (2009), lo que en volu-
men equivale a 12 contenedores de 19.600 kilogramos. Cada 
productor dispone de aproximadamente 3,3 hectáreas para 
la producción de café. La organización ha logrado un nivel 
de rendimiento actual de 468 kilogramos de café oro verde 
por hectárea, lo que equivale a un promedio de 1.058 kilogra-
mos de café mote. Esta organización tiene un rendimiento 
por encima del promedio nacional debido a su experiencia y 
a que sus integrantes fueron capacitados por diferentes insti-
tuciones. Esto le ha permitido exportar tanto al mercado del 
Comercio Justo como al mercado convencional. Para el pre-
sente estudio, analizamos solamente la producción vendida 
al mercado convencional que, según afirmó la organización, 
es exportada a Alemania, a la empresa opco.

3.	 Los productores de apromes utilizan, en promedio, 2,65 hec-
táreas (por productor) para la producción de café. Esta or-
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ganización fue fundada en 2005. Está ubicada en la comuni-
dad San Pablo ii en la provincia Caranavi. No cuenta con cer-
tificaciones pero tienen el interés de conseguirlas a futuro. 
Actualmente, agrupa a 23 socios, de los cuales el 17% son 
mujeres. En total, son 100 personas las que se benefician 
de la organización. De ellas, el 100% son inmigrantes, con 
estudios de primaria concluidos. El cultivo que realizan los 
productores de apromes es el tradicional, con una capacidad 
productiva de más de 40 toneladas anuales (2009). El ren-
dimiento promedio es de 736 kilogramos por hectárea, que 
está por debajo del promedio nacional debido a que toda-
vía es una organización nueva y no cuenta con la suficiente 
capacitación técnica. 

Análisis del beneficio/costo y comparaciones entre las tres organizaciones

En el caso de la Cooperativa Antofagasta, los productores de 
café deben cubrir los costos de producción, prebeneficiado, aco-
pio, beneficiado y exportación. En cuanto a sus costos de pro-
ducción, estos equivalen a 1,38 bolivianos por kilogramo de café 
cereza. En el prebeneficiado y el acopio, el costo es de 0,43 boli-
vianos por kilogramo. La etapa de beneficiado se lleva a cabo en 
la ciudad de El Alto y es administrada por los encargados de la 
organización, que también se ocupan de la exportación de café 
oro verde al Comercio Justo. Los costos totales (Cuadro 3) son 
de 10,63 bolivianos por kilogramo de café oro verde.

Cuadro 3: Resumen de los costos totales de la Cooperativa Antofagasta, 
exportadora de café al Comercio Justo

Etapas de 
producción

Conversión 
en kg

Tipo de café
Precio unitario 

(en Bs/kg)
Costo de café oro 
verde (en Bs/kg)

Producción 5,61 Café cereza 1,38 7,74
Prebeneficiado 2,25 Café mote 0,30 0,67
Acopio 2,25 Café mote 0,13 0,29
Beneficiado 1,00 Café oro verde 1,11 1,11
Exportación 1,00 Café oro verde 0,81 0,81
Costo total 10,63

Fuente: Elaboración propia en base a encuestas y datos de la organización.
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Como podemos observar en el Cuadro 4, las tres empresas 
que compran a la Cooperativa Antofagasta pagan diferentes pre-
cios por la misma calidad y cantidad de café.

Cuadro 4: Precio del café oro verde de la Cooperativa Antofagasta 
en el Comercio Justo

Empresa
Precio de 1 kg de café oro verde 

(en Bs)

Lobodis (Francia) 30,05

gepa (Alemania) 32,45

Equal Exchange (Estados Unidos) 27,29

Fuente: Elaboración propia en base a encuestas y datos de la organización.

Hemos estudiado la información de las tres empresas re-
feridas para calcular el ingreso de la Cooperativa Antofagasta. 
Para el análisis, hemos considerado el precio que debe percibir 
la organización, más la prima social, que le fue otorgada por 
tener el sello flo y también la certificación orgánica.

gepa es la empresa que paga un precio más alto a la coope-
rativa por su café oro verde: 32,45 bolivianos por kilogramo. Lo-
bodis, en cambio, paga 30,05 bolivianos por kilogramo, mien-
tras que Equal Exchange paga 27,29 bolivianos por kilogramo. 
Desagregando el precio pagado y sumando la prima social, la 
Cooperativa Antofagasta recibe 4,67 bolivianos más por kilogra-
mo de café oro verde.

En el Cuadro 5, presentamos comparativamente los precios, 
los costos y la utilidad por kilogramo de café oro verde. Estos 
datos difieren según el país de destino. Las ventas de café oro 
verde generan una utilidad para el pequeño productor de 19,42 
bolivianos por kilogramo de café cuando la comercialización es 
realizada con Lobodis, de 21,82 bolivianos con gepa y de 16,66 
bolivianos con Equal Exchange.

Los márgenes de utilidad determinan el porcentaje de uti-
lidad de los pequeños productores al hacer la venta. En este 
caso, por cada 100 bolivianos que la empresa extranjera paga 
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al pequeño productor, este recibe entre 61 y 67 bolivianos por 
concepto de utilidad.

La relación beneficio/costo muestra de manera muy simple 
si vale la pena hacer el negocio o no. Para la Cooperativa Anto-
fagasta, las tres opciones de venta son mayores a uno, lo que 
determina que sí es conveniente exportar al Comercio Justo y a 
esos tres países a través de las empresas citadas.

Cuadro 5: Análisis beneficio/costo de la Cooperativa Antofagasta

Aspecto
Lobodis

(en Bs/kg)
gepa

(en Bs/kg)
Equal Exchange 

(en Bs/kg)

Precio 25,38 27,78 22,62

Plus o prima social 4,67 4,67 4,67

Precio total 30,05 32,45 27,29

Costos totales 10,62 10,62 10,62

Utilidad 19,42 21,82 16,66

Margen de utilidad 65% 67% 61%

Relación beneficio/costo 2,83 3,05 2,57

Fuente: Elaboración propia en base a encuestas.

En conclusión, la empresa que mejor paga al productor de 
la Cooperativa Antofagasta por su café oro verde es gepa, de Ale-
mania. Con las tres empresas, sin embargo, los pequeños pro-
ductores obtienen utilidades altas respecto a los costos tanto en 
el proceso de producción como en los de transformación y de 
comercialización. En efecto, más del 60% del ingreso por la venta 
de su café corresponde a la utilidad para los productores.

En el caso de Unión Pro Agro, hemos tomado en cuenta 
solamente las exportaciones que realiza al mercado conven-
cional. Según la organización, sus exportaciones son hacia 
Alemania, a una empresa de nombre opco. Unión Pro Agro cu-
bre los costos de producción, prebeneficiado, acopio, benefi-
ciado y exportación.

Sus costos de producción equivalen a 1,27 bolivianos por 
kilogramo de café cereza. En el caso del prebeneficiado y del 
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acopio, ese costo es de 0,92 bolivianos por kilogramo. La etapa 
de beneficiado es realizada en la ciudad de El Alto y es admi-
nistrada por los encargados de la organización. Sucede lo mis-
mo con la exportación del café oro verde hacia el mercado con-
vencional. El costo total por kilogramo de café oro verde es de 
11,047 bolivianos.

El Cuadro 6 nos muestra el resumen de los costos de pro-
ducción, transformación y comercialización del café de la orga-
nización Unión Pro Agro destinado al mercado convencional.

Cuadro 6: Resumen de los costos de la organización Unión Pro Agro, 
exportadora de café al comercio convencional

Etapas de 
producción

Conversión 
en kg

Tipo de café
Precio unitario 

(en Bs/kg)
Costo de café oro 
verde (en Bs/kg)

Producción 5,61 Café cereza 1,27 7,12

Prebeneficiado 2,25 Café mote 0,76 1,71

Acopio 2,25 Café mote 0,17 0,38

Beneficiado 1,00 Café oro verde 1,05 1,05

Exportación 1,00 Café oro verde 0,78 0,78

Costo total 11,05
Fuente: Elaboración propia en base a encuestas y datos de la organización.

Unión Pro Agro exporta café orgánico convencional a la em-
presa alemana opco que, por kilogramo de café oro verde, paga 
21,91 bolivianos. El Cuadro 7 contiene los precios, los costos 
y la utilidad por kilogramo de café oro verde para esta organi-
zación. Las ventas del café exportado al mercado convencional 
generan una utilidad para el pequeño productor de 10,86 bo-
livianos por kilogramo. Debido a que Unión Pro Agro vende al 
mercado convencional, no recibe la prima social del Comercio 
Justo. Los márgenes de utilidad nos indican que por cada boli-
viano recibido por la venta del café, el 50%, es decir 0,50 centa-
vos, corresponde a la utilidad que recibe el pequeño productor 
al hacer la venta. Dado que la relación beneficio/costo es mayor 
a uno, es posible afirmar, de una manera muy simple, que sí vale 
la pena hacer el negocio.
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Cuadro 7: Análisis beneficio/costo de la organización Unión Pro Agro

Aspecto
Alemania
(en Bs/kg)

Precio 21,91

Plus o prima social 0  

Precio total 21,91

Costos totales 11,05

Utilidad 10,86

Margen de utilidad 50%

Relación beneficio/costo 1,98

Fuente: Elaboración propia en base a encuestas.

Con relación a la organización apromes, esta no realiza ex-
portaciones; solamente vende su café al mercado local, cu-
briendo sus costos de producción, prebeneficiado y acopio del 
café. En vista de que el intermediario recoge el café en el centro 
de acopio, apromes no contabiliza costos por el transporte, por 
el beneficiado del café ni por su comercialización final. Sus cos-
tos de producción equivalen a 0,91 bolivianos por kilogramo de 
café cereza. En las etapas de prebeneficiado y acopio, el costo 
es de 0,80 bolivianos. Los costos por kilogramo de café mote 
son de 6,90 bolivianos (Cuadro 8).
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Cuadro 8: Resumen de los costos de producción del café convencional 
de apromes vendido al mercado local

Aspecto
Conversión 

en kg
Tipo de café

Precio unitario 
(en Bs/kg)

Costo de café oro 
verde (en Bs/kg)

Producción 5,61 Café cereza 0,91 5,10

Prebeneficiado 2,25 Café mote 0,24 0,54

Acopio 2,25 Café mote 0,56 1,26

Beneficiado 1,00 Café oro verde 0 –

Exportación 1,00 Café oro verde 0 0

Costo total 1,71 6,90

Fuente: Elaboración propia en base a encuestas y a datos de la organización.

La organización apromes vende su producción a un bróker 
(intermediario) que le paga 7,6 bolivianos por kilogramo de café 
mote. La utilidad de apromes por la venta de su producto es de 
6,36 bolivianos y su margen de utilidad es del 22%. El Cuadro 9 
muestra el margen de utilidad que apromes obtiene por la venta 
de su café a un intermediario: 9%. El agricultor no recibe por 
parte del intermediario la prima social, como ocurre en el mer-
cado del Comercio Justo; tampoco existe un precio mínimo. La 
utilidad por kilogramo de café mote vendido es de 0,69 bolivia-
nos. La relación beneficio/costo es igual a uno, lo que muestra 
que los beneficios igualan a los costos, sin generar utilidades. 
Por tal razón, sería indiferente para los productores dedicarse o 
no a este rubro.
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Cuadro 9: Análisis beneficio/costo de la organización apromes

Aspecto
Bróker o intermediario

(en Bs/kg)

Precio 7,60

Plus o prima social 0

Precio total 7,60

Costos totales 6,91

Utilidad 0,69

Relación beneficio/costo 1,10

Margen de utilidad 9%

Fuente: Elaboración propia en base a encuestas.

El Cuadro 10 presenta la comparación de los costos totales 
del café, sus precios de venta y las utilidades en los tres casos 
de estudio.

Cuadro 10: Comparación de precios de venta, costos y utilidades de las 
organizaciones de café Cooperativa Antofagasta, Unión Pro Agro y apromes 

(en bolivianos por kilogramo)

Aspecto
opp que exporta al 

Mercado Justo
opp que exporta al 

mercado convencional
opp que vende al 

mercado local
Tipo de café vendido Café oro verde Café oro verde Café mote 
Costos totales 10,62 11,05 6,91
Precio 25,38 21,91 7,60
Plus o prima social 4,67 0 0
Precio total 30,05 21,91 7,60
Utilidad 19,43 10,86 0,69

Fuente: Elaboración propia en base a encuestas, datos de 2010.

Como acabamos de ver, los costos totales de las organi-
zaciones que exportan son mayores porque son las mismas 
organizacionesn las que se ocupan del beneficiado y de los 
gastos de exportación. En cambio, en el caso de apromes, de-
bido a que vende al mercado local después de la etapa de 
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prebeneficiado, sus costos son menores, al igual que su pre-
cio de venta.

Es evidente la diferencia de precios de venta entre las dos 
organizaciones que exportan y la organización que vende al 
mercado local. Esta es la situación de muchas organizaciones y 
pequeños productores que no tienen la oportunidad, por dife-
rentes motivos, de exportar ni tampoco de poder beneficiar su 
café. Por la necesidad de vender su producción, muchas veces 
aceptan precios mucho más bajos que los previstos en el mer-
cado, que no siempre cubren sus gastos. La comparación de 
los márgenes de utilidades de las organizaciones hace notoria 
la diferencia de las ganancias: por cada 100 bolivianos de café 
vendido, la organización que exporta al mercado del Comercio 
Justo recibe 65 bolivianos de utilidades, en tanto que la organi-
zación que exporta al comercio convencional recibe 50 bolivia-
nos y la organización que vende al mercado local recibe nueve 
bolivianos (Cuadro 11).

Cuadro 11: Comparación de los márgenes de utilidad de las organizaciones 
de café Cooperativa Antofagasta, Unión Pro Agro y apromes

Margen de 
utilidad

opp que exporta al mercado 
del Comercio Justo

opp que exporta al 
mercado convencional

opp que vende al 
mercado local

65% 50% 9%

Fuente: Elaboración propia en base a encuestas, datos de 2010.

A partir del análisis de las relaciones beneficio/costo de las 
organizaciones, es posible determinar si vale la pena o no seguir 
produciendo y vendiendo café. Según los datos recién vistos, la 
organización que exporta al mercado del Comercio Justo es la 
que más se beneficia de la venta de su café. La organización 
que exporta al mercado convencional, a su vez, tiene todavía un 
retorno por las ventas de café que le permiten generar utilida-
des. Sin embargo, la organización que vende al mercado local 
tiene una relación beneficio/costo que bordea la unidad, lo que 
significa que sus utilidades son marginales.
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Cuadro 12: Comparación de la relación beneficio/costo de las organizaciones 
de café Cooperativa Antofagasta, Unión Pro Agro y apromes 

(en bolivianos por kilogramo)

Relación 
beneficio/costo

opp que exporta al mer-
cado del Comercio Justo

opp que exporta al 
mercado convencional

opp que vende al 
mercado local

2,83 1,98 1,10

Fuente: Elaboración propia en base a encuestas.

Conclusiones

A partir de los resultados obtenidos en este estudio, consta-
tamos que con el Comercio Justo el pequeño productor puede 
acceder a mejores precios que los del comercio convencional. 
Esto se debe a la fijación de un precio mínimo de café y a que 
ese precio del Comercio Justo se adecúa al precio de mercado, 
en el caso de que este sea mayor al precio mínimo establecido. 
Además de la paga de una prima social extra y de un bono por 
ser un producto orgánico, el precio del café en el mercado del 
Comercio Justo será siempre mayor al precio de café del comer-
cio convencional. Esto representa un incentivo para los peque-
ños productores, que encuentran en el precio una motivación 
para continuar en el rubro de la producción de café.

Si bien las opp que logran exportar participan en más activi-
dades en la cadena de valor y cubren costos mayores, también 
logran vender su producción a un precio más alto que aquellos 
que venden su producto al mercado local. En el caso de la or-
ganización que exporta al Comercio Justo, sus precios de venta 
son tres veces mayores que los precios de venta de la organi-
zación que vende al mercado local, mejorando así sus ingre-
sos netos. Por su parte, la organización que exporta al mercado 
convencional tiene un precio de venta más bajo y no recibe la 
prima social; por ello, sus menores ingresos se traducen en uti-
lidades también menores tanto para la organización como para 
los productores. La organización que vende al mercado local, 
en cambio, tiene una ganancia marginal. Esto se debe a que, en 
muchos casos, los mismos productores no están conscientes 
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del valor de su mano de obra y, en consecuencia, no se dan 
cuenta de si obtienen ganancias o no.

Con relación a la organización que vende al mercado local, 
sería necesario que reconsiderase seguir produciendo café. Si 
así fuera, deberá asegurarse de mejorar los rendimientos de 
su producción y de disminuir sus pérdidas. También deberá 
considerar participar en todos los eslabones de la cadena de 
valor, vendiendo su café ya beneficiado y tostado, es decir, lis-
to para el consumo final. Esto porque existe un muy pequeño 
porcentaje de exportaciones del café boliviano tostado y moli-
do (el 1% del total de exportaciones de café), debido a la falta 
de demanda para este tipo de café fuera de nuestras fronteras. 
Lo anterior se debe a que muchos países prefieren realizar esas 
actividades en su territorio. De hecho, todo el café que se con-
sume en Europa es tostado y molido allá. Por tal razón, aque-
llos productores que decidan vender al mercado local deberán 
tener en cuenta la posibilidad de participar en todos los esla-
bones de la cadena de valor (por la demanda en crecimiento de 
este tipo de café en Bolivia) y, de esta forma, hacer rentable su 
producción de café.

En conclusión, podemos afirmar que el Comercio Justo sí 
es una alternativa viable para que los pequeños productores de 
café puedan mejorar su producción y, sobre todo, incrementar 
sus ingresos. En algunos casos, la estructura de la industria ca-
fetalera todavía es desfavorable para los agricultores. Sin em-
bargo, el Comercio Justo podría ofrecer al pequeño productor 
mayores beneficios respecto a un precio más estable y más alto 
que el del mercado convencional.

Por tal motivo, se hace necesaria una estrategia de Comer-
cio Justo para el sector cafetalero. Esta propuesta bien puede 
ser incluida en una estrategia general de Comercio Justo que 
rescate distintas visiones y experiencias de los actores del Co-
mercio Justo en Bolivia y que proponga una transformación de 
pautas culturales, productivas, comerciales, de consumo y so-
ciales que cada grupo de actores comparte, lo cual plantea un 
desafío a largo plazo. Esta propuesta también podría ser útil 
en la definición de políticas públicas relacionadas con el tema, 
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que consideren como puntos de partida la importancia de abrir, 
establecer o fortalecer formas y mecanismos alternativos de co-
mercialización. Algunos de esos lineamientos de trabajo debe-
rán considerar la importancia de la asociatividad y el fortaleci-
miento de capacidades en los pequeños productores, así como 
la coordinación entre los distintos actores del Comercio Justo e 
instancias gubernamentales y financieras, y la promoción, difu-
sión y sensibilización acerca del Comercio Justo. 

Es importante fortalecer el esfuerzo que han venido reali-
zando las instituciones involucradas con el Comercio Justo para 
así poder consolidar vínculos y organizarse. Esto con el propó-
sito de contribuir en la promoción, la ampliación de la oferta 
productiva y la consolidación de este mercado en Bolivia. 

El Comercio Justo no es solo un acto de solidaridad con los 
pequeños productores. También ofrece al consumidor un pro-
ducto de calidad certificado que proviene de un sistema de pro-
ducción y comercialización bien estructurado. Por ello, es nece-
sario potencializar las cualidades que tiene el café boliviano me-
diante la mejora de su producción, el incremento de su calidad y 
el fortalecimiento de las organizaciones productoras.

Para obtener mayores ganancias por la venta de café, se 
recomienda al productor y a sus organizaciones que puedan 
aprovechar el Comercio Justo como un mercado que posibilita 
mayor seguridad comercial a partir de relaciones de largo pla-
zo con los compradores, y a precios más estables. Esto permi-
tirá a los productores mejorar su producción y fortalecer sus 
organizaciones. De esta forma, y como una siguiente etapa, el 
productor y su organización tendrían la posibilidad de ingre-
sar a mercados mucho más exigentes, como el “especial”, en 
el que su producción de café será mejor valorada, con precios 
más altos, para así poder obtener un mayor reconocimiento 
por su trabajo.
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DIVISIÓN DEL TRABAJO Y ESTRATEGIAS 
DE LOS COMERCIANTES DE ROPA USADA 

EN LA PAZ Y EL ALTO1

Yesika Aparicio Aguilar

En este artículo se presentan los resultados de un análisis cua-
litativo sobre la informalidad económica. Con el uso de técni-
cas etnográficas, se describe cómo es organizado el trabajo al 
interior de las diferentes unidades económicas dedicadas al co-
mercio de ropa usada en las ciudades de La Paz y El Alto, cuya 
estructura laboral interna está estrechamente relacionada con 
las estrategias de venta que desarrollan.

Palabras clave: comercio informal / división del trabajo / capital co-
mercial / unidades semiempresariales / unidades familiares / estrate-
gias comerciales.

1	 Artículo basado en la tesis “División del trabajo y estrategias en el comercio informal: El caso de los 
comerciantes de ropa usada en La Paz”, presentada en 2014 para obtener la licenciatura en Sociología 
otorgada por la Universidad Mayor de San Andrés (umsa).
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Introducción

El gremio de los comerciantes de ropa usada es uno de los más 
controversiales en Bolivia. La percepción que se tiene de es-
tos comerciantes es que desarrollan una “competencia desleal” 
frente a los productores locales. Varios estudios incluso consi-
deran que esta actividad “aniquila” en el mercado a otro sector 
informal productivo,2 el de las microempresas textiles. De he-
cho, su dominio en el mercado, según se afirma, se debe a los 
“precios irreales” de la mercancía que comercian.

Los estudios en Bolivia sobre la economía informal anali-
zan el proceso de trabajo de estas unidades económicas des-
de una perspectiva general.3 Creemos que los planteamientos 
realizados necesitan ser contrastados y diferenciados. En ese 
marco, realizamos la investigación denominada “División del 
trabajo y estrategias en el comercio informal: El caso de los co-
merciantes de ropa usada en La Paz”, que fue desarrollada entre 
los años 2008 y 2012. El estudio buscó refutar las deducciones 
de trabajos anteriores mediante una aproximación etnográfica 
a las distintas unidades económicas no productivas dedicadas 
al comercio de ropa usada, ya sean semiempresariales o fami-
liares. La investigación también buscó describir las característi-
cas que ayudarían a realizar una tipologización de las distintas 
unidades económicas dentro del sector.

Durante la investigación, tuvimos una importante inserción 
en el medio en el que se desenvuelven los comerciantes de ropa 

2	 Un estudio realizado por el Instituto Boliviano de Comercio Exterior (ibce), por ejemplo, sostiene que 
“este negocio solo enriquece a unos cuantos en desmedro de la producción que genera empleo en el 
país” (ibce, 2005: 29), y basa sus argumentos en una estructura de costos tanto fijos como variables 
del comercio de ropa usada, la cual, según el ibce, no representa ni la tercera parte de los costos de la 
industria de textiles y prendas de vestir. Ese estudio sostiene, además, que para la producción nacional 
no es posible competir con un producto “sin valor real”, puesto que el valor de transacción de origen 
no existe, porque el producto no ha sido fabricado en el país.

3	 Según el estudio realizado por Roberto Casanovas y Silvia Escóbar (1989), las unidades económicas 
con baja y mediana productividad tienen una división ambigua del trabajo, debido tanto a la sepa-
ración de labores imprecisa entre los propietarios del capital y los propietarios de la fuerza de trabajo 
como por la combinación entre trabajo asalariado y trabajo familiar. De acuerdo con los autores, tal 
división del trabajo sería inexistente en el caso de las unidades económicas familiares.
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usada; esto permitió llegar a conclusiones sustentadas en un 
planteamiento teórico previo, lo que condujo a una nueva rede-
finición de las características del trabajo en el empleo informal, 
sometido permanentemente a un proceso de deconstrucción y 
construcción conceptual. 

El trabajo etnográfico desarrollado, a su vez, permitió re-
velar aspectos que serían imposibles de describir mediante un 
estudio de tipo cuantitativo. Así, con el uso de técnicas etno-
gráficas, describimos cómo se organiza el trabajo dentro de 
las diferentes unidades económicas dedicadas al comercio de 
ropa usada. La descripción de las características del trabajo en 
el comercio informal fue realizada sobre la base de tipologías 
inspiradas en la estrategia metodológica weberiana,4 que per-
mitieron diferenciar a las unidades económicas en función del 
grado de participación del propietario. Al desarrollar el tema de 
la división del trabajo en la esfera de la circulación, también, 
analizamos la relación entre el trabajo familiar y el trabajo con-
tratado. Por otra parte, y tomando como marco la teoría del 
valor de Karl Marx, describimos el proceso laboral con todas las 
implicaciones que este conlleva en cuestiones como las carac-
terísticas que asume el capital, el salario, la jornada laboral, las 
ganancias, la mercancía, el valor y la división sexual del trabajo, 
entre otras.

La estructura laboral interna de una unidad económica 
dedicada al comercio está estrechamente relacionada con las 
estrategias de venta, las cuales se constituyen en una construc-
ción social. Para explicar las estrategias comerciales desde una 
perspectiva sociológica, fueron de gran utilidad los plantea-
mientos de Pierre Bourdieu. La relación entre las estrategias 
comerciales y la organización laboral, a su vez, permitió diluci-
dar aspectos novedosos de las relaciones laborales conforma-
das al interior del comercio informal.

4	 Según Max Weber, las tipologías acentúan los rasgos cualitativos de una realidad y permiten una 
mayor inteligibilidad de lo real. En la metodóloga weberiana, se construye un “ideal tipo” al enfatizar 
en una serie múltiple de fenómenos aislados. Esto es lo que hicimos en este estudio al momento de 
definir la muestra cualitativa.
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En este artículo, presentamos algunos de los resultados de 
la investigación. Abordamos las formas de organización del tra-
bajo bajo la noción teórica de la división del trabajo en el co-
mercio informal, en unidades económicas tanto semiempresa-
riales como familiares, es decir, aquellas con fuerza de trabajo 
familiar o contratada. Analizamos también la relación de esas 
formas organizacionales con las estrategias comerciales que 
movilizan factores destinados al incremento del capital comer-
cial. Establecimos, asimismo, la manera en que se interrelacio-
nan el tipo de organización laboral y el nivel de éxito o fracaso 
comercial de las unidades económicas previamente seleccio-
nadas según los criterios conceptuales y las características que 
asumen dichas unidades.

Debemos señalar, por otra parte, que el abordaje del tema 
de la división del trabajo en las actividades productivas es una 
tarea académica frecuente, pero no lo es cuando se analiza la 
división del trabajo en actividades comerciales no productivas. 
En este texto, reflexionamos sobre las condiciones en las que 
se desarrollan las actividades económicas consideradas no pro-
ductivas, analizando concretamente el caso de los vendedores 
de ropa usada en las ciudades de La Paz y El Alto. Es preciso 
puntualizar, además, que la investigación fue desarrollada en 
un contexto especialmente complicado, donde los conflictos se 
agravan cotidianamente por la disputa del mercado entre los co-
merciantes de ropa usada y los industriales textileros.

Por otra parte, debemos decir que la estructura laboral in-
terna de una unidad económica dedicada al comercio informal 
está estrechamente relacionada con las estrategias de venta, 
que se constituyen en una construcción social. Los plantea-
mientos de Bourdieu fueron de gran utilidad para explicar las 
estrategias comerciales desde una perspectiva sociológica.

Algunas posiciones teóricas 

Alejandro Portes (1995) sostiene que las actividades económi-
cas informales son aquellas que no tienen una clara división 
entre trabajo y capital. Esto quiere decir que quien ejerce el 
rol de propietario en la actividad, al participar en el proceso de 
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trabajo, hace ambigua dicha distinción. Portes establece que la 
economía informal es “una manera de subsunción del trabajo al 
capital y una expresión de las formas de articulación de los mo-
dos de producción” (1995: 18). Según este autor, “la economía 
informal está realizando, en el plano de la economía urbana, 
una labor semejante a la que en el área de la economía agraria 
ejecutaron sus predecesores” (ibid.). Las actividades económicas 
informales, por tanto, son aquellas en las que no hay ninguna 
separación entre trabajo y capital, a diferencia de lo que ocurre 
en el caso del obrero asalariado que forma parte de la economía 
formal. Al establecer la existencia de relaciones laborales en la 
informalidad, Portes señala que “las relaciones laborales son las 
que más claramente resaltan la posición de clase de la peque-
ña burguesía informal […]. Los pequeños empresarios utilizan 
mano de obra ocasional que incluye familiares no asalariados y 
otros trabajadores empleados fuera de los mecanismos contrac-
tuales” (ibid.: 90).

En el caso de nuestro objeto de estudio, la pequeña burgue-
sía informal a la que el citado autor hace referencia la constitu-
yen los comerciantes mayoristas propietarios que poseen una 
significativa inversión de capital. Estos comerciantes contratan 
a vendedores y a las personas que acomodan las prendas, como 
es el caso de los “farderos”, quienes a su vez contratan gente 
que cargue y transporte los fardos.

Marx, por su parte, ofrece una conceptualización de la divi-
sión social del trabajo refiriéndose a procesos productivos en 
tres niveles: general (sociedad), particular (producción) y singu-
lar (taller). Este último nivel es el que se aplica al presente objeto 
de estudio, es decir, aquella división del trabajo que se da en una 
sola unidad económica que es, en este caso, no productiva. Un 
concepto más específico de división del trabajo es el siguiente:

[…] la división del trabajo es la forma que la industria asumió en 
la organización del trabajo para la producción eficiente de bienes de 
consumo. Por división del trabajo se entiende la repartición progra-
mada de uno o más grupos distintos de operaciones de trabajo entre 
los agentes que participan en el proceso productivo y la naturaleza 
históricamente específica adquirida por estas actividades a partir de 
la división del trabajo (De Palma et al., 1974: 61).
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Todas las definiciones de división de trabajo de esa línea 
teórica se refieren siempre a sectores productivos, pero en este 
estudio aplicamos tal concepto a un sector dedicado a la co-
mercialización y no así a la producción.

Para analizar el trabajo que realizan los distintos actores 
del comercio de ropa usada, citamos también a Oskar Lange, 
quien realiza una distinción conceptual entre trabajo productivo 
y trabajo no productivo, y es precisamente este último tipo de 
trabajo el que se desarrolla en la esfera de la distribución, pues-
to que no produce objetos materiales. Según Lange, “la distri-
bución de productos es igualmente una actividad humana que 
exige la ejecución de cierto número de actividades conscientes 
e inconscientes, es decir, exige la ejecución de un trabajo” (1966: 
15). Esta definición es relevante para nuestra investigación por-
que se refiere al trabajo no productivo en el sentido en que no 
produce mercancías.

Debemos añadir, además, que en el presente estudio desa-
rrollamos la llamada “forma de capital comercial”. De acuerdo 
con la definición de Marx:

[…] el capital comercial no es sino un capital en funciones dentro de 
la órbita de la circulación. El proceso de circulación es una fase del 
proceso total de reproducción. Pero en el proceso de circulación no 
se produce ningún valor ni, por tanto, ninguna mercancía. En este 
proceso solo se operan cambios de forma de la misma masa de valor. 
Aquí no se produce más que la metamorfosis de la mercancía, la cual 
no tiene nada que ver con el valor o la modificación de valor. Si en 
la venta de la mercancía se realiza una plusvalía es porque ya existía 
con anterioridad; por tanto, en el segundo acto, en que se vuelve a 
cambiar el capital-dinero por mercancía (elemento de producción), 
tampoco el comprador realiza una plusvalía: este acto no hace más 
que continuar la producción de plusvalía mediante el intercambio de 
dinero por medios de producción y fuerza de trabajo (1980: 301).

Estos planteamientos son clave para nuestro objeto de es-
tudio, debido a que queda la interrogante de por qué el trabajo 
que se produce fuera de la esfera de la producción no es capaz 
de generar plusvalía.

En cuanto a la forma de describir las distintas unidades 
económicas, Maurice Godelier afirma lo siguiente:
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Para explicar cómo una unidad familiar funciona como una unidad 
de producción o consumo se debe ir más allá de las relaciones de 
parentesco y examinar las condiciones sociales que determinan el 
papel del grupo doméstico en el proceso social de producción, la 
ausencia o presencia de formas de división del trabajo que desbor-
dan los límites de los grupos domésticos […]. La estructura interna 
de un tipo de organización familiar parece depender de dos con-
diciones previas: las relaciones de parentesco y las relaciones de 
producción (2000: 224-225).

Unidades económicas dedicadas al comercio de ropa usada

A partir de seis casos concretos estudiados en el trabajo de 
campo, en este acápite describimos y analizamos la división del 
trabajo y las estrategias comerciales de cada unidad económica 
dedicada al comercio de ropa usada.

Para tal propósito, seleccionamos cada una de esas unida-
des según el tipo de organización interna del trabajo que te-
nía, ya sea en los niveles de comercio minorista o al detalle. 
La selección realizada nos permitió demostrar la calidad de la 
muestra por la existencia de casos exitosos y no exitosos en 
términos comerciales, con diferente estructura de organización 
laboral en cada caso y de acuerdo con el tipo de reproducción 
del capital (Esquema 1).
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Esquema 1: Unidades económicas dedicadas al comercio de ropa usada 
según el tipo de organización interna del trabajo

Unidades económicas 
dedicadas al 
comercio de ropa 
usada

Unidades 
económicas 
semiempresariales

Unidad económica 
semiempresarial con 
reproducción 
ampliada del capital

Unidad económica adminis-
trada por una familia 
nuclear con tendencia a 
semiempresarial

Unidad administrada 
por una familia extensa

Unidad administrada 
por una familia nuclear

Unidad familiar 
administrada por una 
familia extensa  

Unidad económica 
semiempresarial 
unipersonal en descenso

Unidad 
semiempresarial con 
reproducción simple 
del capital

Unidad familiar con 
reproducción ampliada 
del capital 

Unidad familiar con 
reproducción simple 
del capital 

Unidades 
económicas 
familiares 

Fuente: Elaboración propia.

Unidades económicas semiempresariales

Las unidades económicas semiempresariales son aquellas que 
tienen fuerza de trabajo contratada. Estas unidades operan con 
fuerza de trabajo tanto familiar como a contrato. 

En este estudio, como unidades económicas semiempresa-
riales exitosas con reproducción ampliada del capital tenemos 
las siguientes:

Unidad administrada por una familia extensa (Caso 1): Se trata de 
una forma de organización en la que las propietarias son 
tres hermanas y, a pesar de que dos de ellas son casadas, 
administran su negocio sin la activa participación de sus 
respectivos esposos, por lo menos en lo referido a la admi-
nistración como tal. Entonces, el matrimonio no interfirió 
en las relaciones de negocio entre las hermanas, quienes 
administran un total de cuatro grandes negocios de venta 
de ropa usada.

Unidad administrada por una familia nuclear (Caso 2): Se trata 
de una pareja de esposos que es propietaria de una tienda 
de jeans americanos y de dos puestos más, en otro lugar, 



242    |    Bolivia: Escenarios en transformación

cerca de la tienda ubicada en la Feria 16 de Julio de la 
ciudad de El Alto. El matrimonio también tiene un puesto 
en una galería de la calle Figueroa y una tienda en Villa 
Fátima, ambos en La Paz, y otra tienda de jeans usados 
en la Ceja de El Alto. La pareja tiene contratados a un to-
tal de ocho vendedores. El hermano del esposo, a su vez, 
administra su negocio con su respectiva familia. Se trata, 
entonces, de dos familias nucleares; ninguna de ellas vive 
con sus padres. Si bien sus respectivos negocios se en-
cuentran ubicados uno junto al otro, y suelen “prestarse” 
empleados, ambos negocios son independientes. Los dos 
hermanos no intervienen en el negocio del otro, como su-
cedía en el Caso 1.

Como unidad económica semiempresarial con reproducción 
simple del capital, en cambio, identificamos la siguiente:

Unidad económica semiempresarial en descenso (Caso 3): Si bien 
las unidades económicas semiempresariales son caracte-
rizadas como unidades que lograron un proceso de acu-
mulación, existen también unidades económicas que, 
catalogadas como semiempresariales por trabajar con 
mano de obra contratada, operan con un bajo nivel de 
capital y sin el éxito comercial de las unidades económi-
cas semiempresariales con tendencia expansiva. Este es 
el caso de un propietario que administra el negocio de 
forma unipersonal y tiene familiares dedicados al nego-
cio. El propietario de esta unidad no tiene hijos; vive con 
su hermana y sus dos sobrinos, de manera que podemos 
considerar que se trata de una familia extensa. Desde 
1995, vende exclusivamente ropa para niños en la Gale-
ría Señor de Mayo de la calle Figueroa, en La Paz. Él era 
dueño de cinco de los más de 50 puestos existentes en 
esa galería. También tenía un puesto en la calle Honda y 
en galerías situadas en otros lugares, los cuales tuvo que 
cerrar por falta de venta: “Se hizo vencer con los alquile-
res”. Lo propio sucedió en la galería donde, de los cinco 
puestos que tenía, tuvo que entregar tres, ya que las bajas 
ventas no abastecieron para cubrir el pago de alquileres, 
mantenimiento y sueldos a los vendedores.
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Unidades económicas familiares 
Las unidades familiares son aquellas que no tienen fuerza de 
trabajo contratada, por lo que solo operan con fuerza de trabajo 
familiar.

Como unidad familiar con reproducción ampliada del capi-
tal, en este trabajo tenemos la siguiente:

Unidad económica familiar exitosa y con tendencia a convertirse en 
una unidad semiempresarial (Caso 4): Se trata de una familia 
nuclear, ya que la propietaria del negocio vive únicamente 
con su esposo y su hijo. Ella vende ropa para niños en dos 
puestos que tiene desde hace más de 10 años en la Galería 
Señor de Mayo de la calle Figueroa, en La Paz. Sus puestos 
están ubicados frente a frente.

Por otra parte, como unidades familiares con reproducción 
simple del capital, están las siguientes:

Unidad económica estrictamente familiar con reproducción simple del 
capital (Caso 5): Esta unidad económica es administrada por 
dos hermanas que tienen dos puestos dentro de una misma 
galería. Una de ellas participa activamente en el puesto de 
la otra y ambas se colaboran mutuamente con el traslado, 
el acomodo y otras actividades relacionadas con la merca-
dería en los dos puestos de venta. Se trata de un tipo de 
organización de familia extensa, puesto que las hermanas 
viven juntas, con sus respectivos esposos e hijos, y el nego-
cio es una iniciativa administrada por ambas. Ninguna de 
las hermanas tiene autoridad sobre la otra y la colaboración 
entre ellas es recíproca y dinámica.

Unidad económica estrictamente familiar con reproducción simple del ca-
pital y fuerza de trabajo familiar remunerada (Caso 6): En el trabajo 
de campo, pudimos distinguir dos tipos de unidades econó-
micas familiares: una en la que los miembros de la familia 
son administradores y realizan el trabajo por igual, y otra 
con un tipo de organización familiar en la que la mano de 
obra familiar es remunerada. Este último tipo es el de este 
caso, en el que la propietaria tiene contratada a su sobrina, 
que recibe una remuneración económica mensual.
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Organización laboral de las unidades económicas y trabajo familiar

La organización del trabajo en las unidades económicas estu-
diadas responde tanto a lógicas del funcionamiento del merca-
do laboral como a lógicas de organización familiar. Estos mo-
dos de organización del trabajo están en función no solo del 
capital, sino de la intervención de aspectos que no siempre res-
ponden a la racionalidad de los agentes. La noción de “trabajo 
familiar no remunerado” no se aplica en ninguno de los casos 
descritos, a pesar de que tal concepto es común en la literatura 
sobre economía informal, principalmente la que figura en docu-
mentos institucionales.

El estudio realizado nos permite afirmar que no se puede 
seguir conceptualizando a las unidades económicas informales 
como de “subsistencia”, tanto en los sectores familiares como, 
más aún, en los sectores semiempresariales, en los que existe 
una capacidad de acumulación en función de su nivel de ventas. 
En ninguna de las unidades económicas estudiadas se eviden-
ció que las personas venden lo justo para la manutención fami-
liar de modo intencional, pues las condiciones del mercado y el 
nivel de éxito o fracaso comercial son los que determinan si se 
reinvertirá o no en el negocio.

Los sectores semiempresariales se caracterizan por una di-
visión del trabajo espontánea: se asignan las tareas al azar y de 
forma inconsciente. En las unidades familiares, esta es todavía 
más ambigua, tal como señalan las caracterizaciones realizadas 
por el Centro de Estudios para el Desarrollo Laboral y Agrario 
(cedla), en 1988, que ratifican que no hay lugar para una división 
del trabajo previamente elaborada. En el caso de las unidades 
semiempresariales, existe también una división del trabajo en 
el sentido de desarrollar una determinada estrategia; es decir, 
se trata de multiplicar el número de puestos y cada uno de es-
tos con una división básica del trabajo. Si bien no existe una 
especialización de la mano de obra, sí existen empleados con 
más destreza, generalmente los más antiguos en la elaboración 
de tareas específicas.

El proceso de trabajo necesita una organización específica 
para posibilitar la rapidez y la eficiencia, y al dividirlo y organi-
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zarlo se da lugar al desarrollo de técnicas para realizar las tareas. 
Las actividades más simples que se desarrollan pueden resultar 
difíciles al principio, hasta que se adquiere la destreza suficiente 
para llevarlas a cabo rápidamente e incrementar la cantidad de 
prendas listas para la venta.

En el comercio informal, las relaciones de parentesco son 
un componente fundamental para el desenvolvimiento de la 
actividad comercial. Es frecuente, por tanto, ver a parientes 
ayudando en el puesto de venta o a una pareja de esposos ven-
diendo. En los sondeos realizados para este estudio, encontra-
mos que en la actividad no participan solamente los miembros 
de una familia nuclear, sino también otro tipo de parientes de 
línea colateral (primos, sobrinos, tíos y otros).

Si bien la fuerza de trabajo familiar no abastecería en un 
negocio en expansión, esta se constituye en un buen mecanis-
mo de control al momento de contratar personas ajenas a la 
familia, ya que ellos cumplen dos roles: el de fuerza de trabajo y 
el de propietarios del negocio. En el caso de la unidad familiar 
con tendencia a convertirse en una unidad semiempresarial, la 
necesidad o los deseos de expansión comercial obligaban a la 
propietaria a contratar empleados ocasionalmente:

Caso 4 (Unidad familiar con tendencia a semiempresarial): La propietaria com-
pra fardos enteros de la Feria 16 de Julio. Vende sola en el puesto, pero 
tiene una persona que a veces le ayuda a lavar, planchar y empaque-
tar; otras veces le ayuda su esposo. La propietaria tiene dos puestos 
y ambos los atiende sola (los dos puestos están situados uno frente 
al otro). La propietaria está en continua búsqueda de alguien que le 
ayude en la atención de los puestos, ya que, por lógica, con una per-
sona trabajando como vendedora, las ventas serían mayores. Por las 
noches viene su esposo, pero no la ayuda a vender, únicamente vigila 
el puesto un rato, cuando ella no está (Nota de campo, 04/09/2009).

Una de las ventajas de contratar personas para vender es 
el incremento, a veces cuantioso, de las ventas. Sin embargo, 
alguien externo en el negocio familiar es siempre blanco de 
desconfianza y, al incrementarse la desconfianza, se incrementa 
también el trabajo del propietario, ya que este tendría la nece-
sidad de contar la mercadería por lo menos de forma mensual 
y compararla con los registros de ventas para evitar robos. El 



246    |    Bolivia: Escenarios en transformación

conteo y registro de la mercadería constituyen labores igual de 
arduas que las del proceso de acondicionamiento y venta. Si el 
éxito de la unidad provoca que la fuerza de trabajo familiar no 
sea suficiente, el propietario tiene dos opciones: sobreexplotar 
su fuerza de trabajo y la de sus familiares (por la desconfianza 
de contratar a alguien externo) o contratar fuerza de trabajo:

Caso 4 (Unidad familiar con tendencia a semiempresarial): En una entrevista 
informal, la propietaria de esta unidad señalaba: “No es fácil conse-
guir a alguien de confianza, siempre roban y es difícil estarles contro-
lando, pero estoy viendo si es que encuentro a alguien para que me 
lo venda”. La propietaria tenía a alguien contratado para que atienda 
el negocio, el problema, según ella misma, es que su carácter es poco 
tolerante y las empleadas no le duraban (Nota de campo, 02/09/2009). 

Cuando el propietario o la propietaria tienen un modo es-
pecífico de administrar su negocio, sienten la imperiosa nece-
sidad de imponer esa manera a los futuros empleados. Esta 
situación se constituye en un obstáculo para efectuar contrata-
ciones a personas ajenas a la familia, que no tolerarían ciertas 
situaciones como lo haría un familiar. Si bien este negocio es, 
aparentemente, un negocio unipersonal, los familiares partici-
pan activamente en el negocio. En el citado Caso 4, el espo-
so es quien atiende el puesto cuando la propietaria no puede. 
Este es, además, un negocio con tendencias semiempresaria-
les, puesto que la propietaria contrata mano de obra eventual 
para el acondicionamiento de las prendas y porque ella está en 
busca de empleados que atiendan sus puestos para así poder 
invertir en otros puntos de venta.

La participación de los miembros de la familia no siempre 
adquiere el modo de “familiares no remunerados”. Los miem-
bros de una unidad económica familiar son también miembros 
de la unidad doméstica, de manera que ellos no se constituirían 
en mano de obra familiar no remunerada porque también son 
partícipes de las ganancias. En el caso de este tipo de unidades 
económicas, el concepto “fuerza de trabajo familiar no remune-
rada” requiere ser tratado con mucho cuidado, pues si bien el 
familiar no recibe un salario, es socio del negocio; de no ser so-
cio y no recibir un salario, su ayuda en el negocio sería ocasio-
nal y por colaboración. De igual manera, si la ayuda del familiar 
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es esporádica, esta no puede ser considerada como fuerza de 
trabajo. Por tanto, al tratar el tema de la fuerza de trabajo fami-
liar no remunerada debemos tener en cuenta el grado parental 
y el hecho de vivir o no en el mismo hogar que el propietario o 
la propietaria del negocio. Esto debido a que el acuerdo laboral 
entre familiares que viven juntos es implícito, con una forma 
distinta de remuneración:

Caso 5 (Unidad familiar administrada por una familia extensa): En este caso 
se trata de dos hermanas, ambas atienden dos puestos dentro de una 
galería en la calle Honda en La Paz. Las dos se encargan del trabajo de 
arreglar las prendas, plancharlas y lavar. Las dos hermanas atienden 
los puestos alternándose, ya que sus dos puestos están distanciados. 
Cuando una de las hermanas no está en su puesto, la otra hermana 
corre entre los dos puestos. En el momento de cerrar el negocio, las 
dos hermanas primero cerraban y recogían uno de los puestos y luego 
las dos cerraban el del otro lugar. Las dos comparten mercadería y 
clientes, y cuando a una de ellas se le preguntó si contrataría a al-
guien para ayudarle con el negocio, ella respondió: “No necesitamos, 
entre las dos nos arreglamos bien; además no tengo para pagar un 
sueldo, tal vez si tuviera capital y quiera comprar otros puestos, pero 
no” (Nota de campo, 20/08/2009).

Como podemos notar, la noción de “trabajo familiar no re-
munerado” emerge del hecho de que los familiares no reciben 
salarios, aunque en este estudio mostramos la existencia de 
parientes en segundo grado que sí reciben un pago por su tra-
bajo. En el caso de parientes en primer grado, si bien no reciben 
un salario, tienen una significante participación en las ganan-
cias del negocio familiar y/o una retribución en especie. 

Respecto a la participación de la fuerza de trabajo familiar 
en el negocio, hemos podido evidenciar que el trabajo fami-
liar no siempre es remunerado,5 sino los familiares tienen la 
oportunidad y las condiciones para la apertura de sus propios 
negocios en el mismo gremio, para así convertirse en negocian-
tes independientes de los familiares con quienes trabajaron en 
primera instancia. Esta es una forma de extender los negocios 
familiares y conformar redes familiares que acaparan espacios 
en el mercado. De todas maneras, y a pesar de conformar nego-

5	 La remuneración no siempre implica percibir un salario.
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cios independientes unos de otros, permanece la cooperación 
familiar para el funcionamiento de todos ellos.

En el caso de las unidades que contratan fuerza de trabajo 
familiar remunerada, la relación entre propietarios y trabajado-
res es tan estrecha que la percepción de explotación laboral 
se reduce tanto del lado de los propietarios como del lado de 
los contratados. Pero cuando el nivel de confianza entre unos y 
otros es tan alto, fruto del trato cotidiano, ocurre que los mal-
tratos pueden llegar a agravarse en el mismo grado que la con-
fianza. Por otra parte, y por ese alto nivel de confianza entre 
parientes, el trato tiende a ser peor con alguien contratado sin 
vínculo familiar alguno:

Caso 1 (Unidad semiempresarial exitosa administrada por una familia extensa): 
En la galería de venta, uno de los puestos le pertenece a la madre de 
la propietaria, que vende chompas. Una de sus sobrinas, a su vez, se 
encarga del puesto. Al respecto, una de las antiguas empleadas nos 
contaba lo siguiente: “Feo le riñe doña Dionisia [madre de la propie-
taria] a la Martha [sobrina], porque a veces solo vende una prenda en 
todo el día. Le estaba diciendo: ‘Hay que pagar alquiler’. Y le gritaba 
‘¡Cómo no vas a vender!’. Otra de las contratadas contaba que “cuan-
do se hace dar billetes muy viejos, doña Dionisia no le quiere recibir 
así los billetes y le riñe” (Nota de campo, 30/07/2009).

Las relaciones laborales remuneradas entre familiares adop-
tan complejos lazos de confianza que las hace diferentes de una 
relación laboral común entre patrón y empleado. Existen otros 
casos en los que el nivel de confianza, por el vínculo familiar, 
implica niveles de tolerancia más altos, como ocurre cuando el 
familiar no va a trabajar o cuando se ausenta con frecuencia de 
su puesto:

Caso 6 (Unidad familiar con fuerza de trabajo familiar remunerada): La pro-
pietaria tiene dos puestos, uno de jeans para varón y el otro de pan-
talones y camisas para mujer. La propietaria le paga a su sobrina un 
sueldo mensual para que le ayude a atender los puestos, acomodar 
la mercadería, comprar, planchar, lavar. La sobrina decía que no es 
tan bueno trabajar con su tía ya que, como se trata de su familiar, 
“medio que a veces me da pena cobrarle; además, como es mi tía, 
cuando me riñe no puedo responderle como le podría responder a 
otra gente”. La tranquilidad con la que la sobrina cierra el puesto y 
trabaja muestra que las represalias por parte de su empleadora, en 
este caso su tía, no son de consideración. Esta situación no sería po-
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sible si las relaciones laborales no tuvieran vínculos familiares (Nota 
de campo, 20/09/2009). 

Como podemos notar, la fuerza de trabajo familiar asume 
muchas formas al interior del comercio informal. En unos ca-
sos, se caracteriza por una permisividad excesiva y, en otros, 
por el extremo rigor hacia este tipo de fuerza de trabajo (en este 
caso, el nivel de confianza que se tiene con los parientes tiene 
un efecto inverso al anterior). Por otra parte, la relación laboral 
del propietario con un pariente suele determinarse en función 
al grado parental y al hecho de vivir o no en el mismo hogar. 

División del trabajo

En todos los tipos de unidades económicas estudiadas, se hace 
necesario seguir un proceso de trabajo, puesto que la ropa usa-
da llega en fardos6 y no está lista para la venta. Efectivamente, 
si los propietarios de esta mercancía buscan venderla a precios 
altos, deben acondicionada, lo cual exige una serie de activida-
des. En el trabajo de campo, pudimos comprobar que, si bien no 
hay una división elaborada del trabajo, sí existe una división del 
trabajo tanto en las unidades semiempresariales como en las 
familiares. Tal división del trabajo responde a las características 
propias de cada unidad, por lo que el hecho de que no sea sis-
tematizada no significa que no exista. Cada tipo de mercadería 
tiene un tratamiento diferente y exige un proceso diferente. No 
debemos ignorar que se trata de un negocio en el que, en mu-
chos casos, se manejan grandes cantidades de mercancía y se 
necesita una determinada cantidad de empleados, factores que 
necesariamente implican una división de labores entre ellos, ya 
sea de forma consciente o inconsciente, premeditada o natural.

Las etapas de tratamiento de la mercancía –transporte, al-
macenamiento, selección, acondicionamiento, exhibición y ven-
ta final– se constituyen en etapas laborales distintas una de la 
otra y son realizadas por diferentes personas y en distintas jor-
nadas laborales. Por lo tanto, la división del trabajo en unidades 
económicas dedicadas al comercio de ropa usada es sistemática 

6	 Los fardos, en este  rubro, son paquetes grandes y comprimidos de ropa. 
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y evidente. Decimos sistemática en el sentido de que se desarro-
lla mediante la división del trabajo en etapas:

Caso 1 (Unidad semiempresarial exitosa administrada por una familia extensa): 
Los fardos de jeans, una vez abiertos, pasan directamente del fardo a 
la plancha. A medida que se plancha, se revisan las prendas; las em-
pleadas revisan los bolsillos, donde es frecuente encontrar dólares. 
Después de cumplir esta tarea, los jeans son enyutados (colocados en 
una bolsa de yute) nuevamente, pero esta vez planchados y listos para 
ser colgados. Considerando el peso de una bolsa de yute con 50 jeans 
en su interior, el traslado de esta mercadería es el siguiente trabajo 
pesado: de la casa de depósito al camión, y del camión a la galería de 
venta. Los zapatos deportivos de marcas originales (Sketcher, Adidas 
y Nike, entre otras) son nuevos, y provienen de tiendas en Estados 
Unidos, las cuales los desechan porque pasaron de temporada; estos 
calzados vienen perforados, precisamente para evitar su reventa. En-
tonces, lo que se hace en el negocio es lo siguiente: se rellenan las 
perforaciones con silicona, y si la plantilla también está perforada, se 
la rellena también con silicona, pero esta vez amoldándola con la ayu-
da de scotch [cinta adhesiva]. Posteriormente, se colocan los calzados 
en los yutes y se los almacena (los precios se los colocan en la plan-
ta). Por último, se cuentan los yutes y se acomodan. Para realizar todo 
este proceso, la organización del trabajo se divide en etapas –no por 
unidades de mercancía– para avanzar más rápido. La propietaria se 
ocupa de que el trabajo se realice por separado; una persona realiza 
la primera etapa del trabajo, otras la segunda y otras la tercera (Nota 
de campo, 04/04/2009).

Como podemos advertir, en las unidades semiempresaria-
les, la división del trabajo no es premeditada; es decir, los con-
tratados no entran a trabajar con una función especificada por el 
dueño. Esta división del trabajo se manifiesta como una estrate-
gia de efectividad, y el hecho de que no sea una tarea estableci-
da y consciente no significa que no exista. Las unidades econó-
micas con mayor división del trabajo, además, logran valorizar 
la mercancía y obtienen una reproducción del capital a escala 
ampliada con mayor rapidez. Entonces, la división del trabajo 
se va precisando a medida que se aumenta el capital comercial.

Por otra parte, la división del trabajo en las unidades se-
miempresariales responde a la necesidad de realizar las tareas 
en menor tiempo, y es una división del trabajo que nace de la 
iniciativa de la propietaria, cuando observa la disminución de la 
intensidad del trabajo debido al cansancio que supone realizar 
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en una jornada el mismo proceso una y otra y otra vez. Se tra-
ta, ciertamente, de una división del trabajo improvisada con un 
propósito claro: incrementar la intensidad del trabajo y hacerlo 
más rápidamente.

En cuanto al salario en el tipo de unidades económicas es-
tudiadas,7 este se paga por jornada de trabajo, lo que explica 
el interés y la conveniencia de los propietarios por el aumento 
permanente de la intensidad del trabajo para incrementar las 
unidades de mercancía acondicionada. Y así, con el incremento 
de la intensidad del trabajo, en estas unidades económicas se 
produce plusvalía relativa.

Caso 2 (Unidad semiempresarial administrada por una familia nuclear): Esta 
unidad está administrada por una pareja de esposos. La jornada se 
inicia a las siete de la mañana y lo primero que se hace es sacar los 
fierros de la tienda para ir a armar los otros puestos. Después, el es-
poso, junto con los empleados que trabajaban con él, arma los pues-
tos que quedan uno frente al otro (para armarlos se necesita un míni-
mo de tres personas). Esta tarea es mucho más difícil de lo que uno 
imagina, pues a veces las mismas personas contratadas más antiguas 
olvidan dónde había que ubicar cada uno de los fierros (los cuales son 
muy parecidos, pero se colocan en lugares específicos). Los fierros 
son pesados y fríos, y muchas veces se llega a necesitar el trabajo de 
cinco personas para armarlos. Se tarda cerca de dos horas y media 
en armar el puesto y acomodar la mercancía. Lo primero que se arma 
es la parte exterior de la tienda: mientras dos personas acomodan la 
mercancía dentro de la tienda, otras tres o cinco arman los puestos 
ubicados a una cuadra y media de la tienda. La cantidad de prendas 
que se llevan a estos puestos depende de cada una de las personas 
contratadas y del peso que puedan soportar: las más habilidosas pue-
den llevar casi 30 prendas además de un maniquí en un solo “viaje”. 
Cuando los dueños no controlan el traslado de las prendas a los pues-
tos, los empleados se dan el lujo de llevar la mercancía de a poco, 
para no hacer mucho esfuerzo, pero cuando los dueños controlan 

7	 Apelamos a las palabras de Marx: “Del mismo modo que el trabajo no retribuido al obrero crea 
directamente plusvalía para el capital productivo, el trabajo no retribuido de los obreros asalariados 
comerciales crea para el capital comercial una participación de aquella plusvalía” (1980: 315). El 
salario de los trabajadores del comercio se determina por el valor de su fuerza de trabajo. La jornada 
laboral de los obreros comerciales, al igual que en la esfera de la producción, consta de dos partes: 
el tiempo necesario, en el que se asegura la realización de la parte de la plusvalía creada en la pro-
ducción que repone lo invertido por el capitalista al comprar fuerza de trabajo, y el tiempo adicional, 
con el que el capitalista se apropia gratuitamente de la ganancia comercial.
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el trabajo, todos se esfuerzan para llevar tanta mercancía como se 
pueda. El mismo acto de colgar las prendas requiere una precisión y 
fuerza en las manos que por lo general las tienen los empleados más 
antiguos. Existen formas específicas de llevar las prendas y el mani-
quí, de manera que no se caigan en el camino. El negocio se cierra a 
las seis de la tarde y el trabajo concluye alrededor de las ocho y media 
de la noche. Al final de la jornada, la esposa paga los salarios (Nota 
de campo, 24/10/2010).

En la referida unidad existe una combinación de pago a 
destajo y pago por jornada. El pago a destajo se produce en 
las ventas: los empleados que más ventas tengan reciben ma-
yores comisiones. El pago por jornada se expresa en el hecho 
de que las propietarias no consideran la cantidad de mercancía 
acondicionada para la venta, sino las horas de trabajo. A pesar 
de que el pago no está en función a la cantidad de mercancía 
preparada para la venta, los empleados están constantemente 
preocupados por “avanzar” lo más rápido posible con el trabajo, 
debido a que si no avanzan rápido tendrán que completar el 
trabajo en la jornada siguiente, lo cual implica que se dedicarán 
a acondicionar el puesto en lugar de vender, perdiendo así las 
comisiones por venta:

Caso 1 (Unidad semiempresarial exitosa administrada por una familia extensa): 
Las empleadas antiguas de la galería saben muy bien que ser “lento” 
es casi un delito, ya que un empleado lento retrasa el trabajo de to-
dos. Los empleados más “rápidos” terminan de colgar la mercadería 
de tres yutes en una jornada de trabajo. La propietaria no toma en 
cuenta cuánto hizo cada quien a la hora de pagar el sueldo puesto que 
paga por jornada (Nota de campo, 01/06/2009).

Cuando el proceso de trabajo se hace repetitivo y constan-
te, los trabajadores logran destrezas como la rapidez. Se trata 
de una mayor habilidad en el proceso de trabajo por la escasa 
participación del propietario. Existe, además, una especie de 
control de la rapidez y la eficiencia, no solo por parte del pro-
pietario hacia el empleado, sino también entre los empleados. 

En cuanto al grado de participación de los propietarios en 
el proceso de trabajo en las unidades económicas semiempre-
sariales, según el estudio realizado por Casanovas y Escóbar 
(1989), existiría una relación inversa entre división del trabajo 
y participación del propietario; es decir que a menor participa-
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ción del propietario, mayor división del trabajo existirá en el 
negocio y viceversa. Por lo observado en el trabajo de campo 
de esta investigación, podemos afirmar que la participación del 
propietario y la división del trabajo se dan simultáneamente en 
las unidades semiempresariales exitosas:

Caso 1 (Unidad semiempresarial exitosa administrada por una familia extensa): 
En una de las jornadas de trabajo se tenía que descargar la merca-
dería y no había ningún empleado, solo estaban las propietarias y 
sus esposos. Las propietarias no cargaron nada, sus esposos hicieron 
todo el trabajo. Si bien una de las dueñas tiene una nula participación 
en el proceso de trabajo, su hermana menor sí participa activamente. 
En este caso, no se trata de mano de obra familiar no remunerada 
puesto que ella es tan dueña del negocio como su hermana mayor 
(Nota de campo, 26/07/2009).

El grado de participación del propietario del capital en este 
tipo de organización económica semiempresarial comercial 
está en función de la fuerza de trabajo contratada disponible. 
Con esto queremos decir que la persona propietaria de una 
unidad semiempresarial no siempre participa activamente en 
el proceso productivo, tal como señalan algunos autores. De 
hecho, hemos comprobado que, en algunas ocasiones, esa pro-
pietaria puede actuar como en las empresas netamente capi-
talistas; es decir, supervisando sin participar en el proceso tan 
activamente como se afirma a la hora de teorizar este tipo de 
unidades económicas.

Asimismo, y en el caso de las unidades administradas por 
una familia nuclear, las decisiones sobre la forma de organizar 
las labores recaen en el varón, como un acto no consciente de 
asumir la autoridad. Por tanto, la división sexual del trabajo 
del plano doméstico se reproduce también en el plano labo-
ral.8 En el caso que acabamos de describir, si bien el esposo 
ayuda con el cuidado de los niños, tareas como el cambio de 
pañales son realizadas exclusivamente por la esposa o la ven-
dedora contratada. Otras tareas domésticas, como el preparar 
el té de media tarde, son también realizadas por la esposa. Esa 

8	 Tal como describen Teresa Torns, Vicente Borrás y Pilar Carrasquer: “El núcleo del poder doméstico de las 
mujeres gira en torno al imaginario simbólico construido sobre la maternidad […]. [Esto] resulta ser 
central, para la mayoría de las mujeres en la configuración de la identidad femenina” (2004: 112).
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conciliación de tareas domésticas con las del negocio es la que 
da lugar a esa reproducción de la división sexual del trabajo en 
el ámbito laboral:

Caso 2 (Unidad semiempresarial administrada por una familia nuclear): En 
cuanto a la forma en que los negocios son administrados, en gene-
ral, en este caso esas tareas son realizadas por la pareja de esposos. 
Ambos comparten el mandato del negocio. Sin embargo, en varias 
ocasiones, cuando una de las empleadas le preguntaba a la esposa 
sobre cómo hacer algo, ella suele responder: “Pregúntale a don Beto 
(el esposo)” y es él quien tomaba la decisión final. En otras ocasiones, 
al acomodar la mercancía, cuando una de las vendedoras contrata-
das le preguntaba al esposo dónde acomodar unos jeans nuevos, él 
respondía: “¿Dónde te ha dicho doña Cinthia (la esposa)?” (Nota de 
campo, 19/08/2010).

En las unidades económicas semiempresariales adminis-
tradas por familias nucleares, cuando no están disponibles los 
familiares para delegar la administración de la unidad econó-
mica, se apela a los empleados más antiguos, a los más alle-
gados a ellos. El nivel de confianza que obtienen estos em-
pleados se convierte en uno de los recursos para la adminis-
tración de estas unidades. Ser la encargada o ser quien manda, 
también causa peleas entre las vendedoras contratadas. Por 
un lado, las vendedoras más antiguas quieren hacer prevalecer 
su autoridad sobre las que llegaron después y, por el otro, las 
nuevas se rehúsan a aceptar otra autoridad que no sea la de 
los propietarios:

Caso 2 (Unidad semiempresarial administrada por una familia nuclear): Ese día 
no había quién pague la jornada a los empleados, ya que los propieta-
rios (la pareja de esposos) estaban muy ebrios por el festejo del cum-
pleaños del hermano del esposo (empezaron a beber desde la tarde). 
Ese día fue la empleada más antigua quien recibió el dinero de las 
ventas y pagó toda la jornada, y fue ella quien estaba cuidando a los 
hijos pequeños de los propietarios (Nota de campo, 05/09/2010).

Por otra parte, suele suponerse que debido a que estas uni-
dades económicas están dedicadas exclusivamente a la venta, 
no se necesitan habilidades específicas para ejecutar esta tarea. 
Sin embargo, en el trabajo de campo, evidenciamos que se ne-
cesitan habilidades no solo para vender, sino para ejecutar las 
tareas que anteceden a la venta. Esto explica el hecho de que las 
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empleadas antiguas ejerzan autoridad sobre las nuevas, pues ya 
adquirieron las destrezas necesarias para el trabajo:

Caso 2 (Unidad semiempresarial administrada por una familia nuclear): Un día 
llegaron dos hermanas a trabajar, una de ellas estaba acomodando las 
prendas en la tienda y la otra ayudaba con los puestos de atrás. Una 
de las muchachas nuevas no sabía cómo acomodar e intentó hacerlo 
de todas formas; en ese momento, el propietario la recriminó gritando 
que no era esa la forma de trabajar. La otra muchacha, a su vez, se 
equivocó al llevar uno de los maniquíes sin su fierro principal, por lo 
que la más antigua de las empleadas la regañó de una manera muy 
agresiva. Después de ese domingo, ellas ya no volvieron a trabajar el 
jueves siguiente. Al respecto, una de las empleadas decía: “Solo las 
fuertes se quedan, las débiles ya no vuelven, no aguantan el trabajo 
aquí, por eso hartas chicas han venido una vez y después ya no han 
vuelto nunca más” (Nota del campo, 19/08/2010).

Debemos insistir en que, a pesar de que las unidades eco-
nómicas estudiadas no se dedican a la producción, sí necesitan 
desarrollar técnicas y habilidades. La técnica de trabajo exige 
determinadas destrezas físicas, principalmente de fuerza, pre-
cisión y prudencia para no dañar los medios de trabajo; se re-
quiere también mucha paciencia, pues es un trabajo totalmen-
te manual, que parece no tener fin. Parecería que este tipo de 
trabajo no requiere de destrezas específicas para realizarlo; sin 
embargo, estas no son inmediatamente visibles, pues es nece-
sario realizarlas para caer en cuenta de que sí demandan habi-
lidades físicas y mentales. 

En las unidades económicas caracterizadas también como 
semiempresariales, porque operan con mano de obra asalariada 
pero con poco capital, las características del proceso del trabajo 
son esencialmente distintas a las de una unidad económica se-
miempresarial exitosa. Al existir un menor nivel de capital, exis-
te también menos fuerza laboral, menos mercadería y menos di-
visión del trabajo. Por la forma en la que se organizan las tareas, 
la unidad económica con reproducción deficitaria de capital em-
plea únicamente a las personas que tiene o tuvo contratadas, 
con el fin de ayudar en el proceso de la venta. El acomodo y la 
exhibición de la mercadería son tareas a cargo del dueño del ne-
gocio, quien también se ocupa de llevar la mercadería, ya lavada 
y planchada, al puesto de venta. La división del trabajo en esta 
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unidad económica, por tanto, es insuficiente como para obtener 
una rentabilidad significativa como fruto del trabajo:

Caso 3 (Unidad semiempresarial en descenso): Cobradores del banco y dos 
pasanaqueras [que juegan pasanaku] van a la galería a cobrarle al pro-
pietario; son su verdadero tormento. También le cobra el administra-
dor del edificio, quien se encarga del cobro de la luz, el mantenimien-
to (15 bolivianos mensuales) y los alquileres. El administrador del 
edificio es un hombre muy cruel a quien casi todos los vendedores de 
esa galería odian, ya que cuando están muy atrasados con los pagos 
procede a cerrar el puesto a la fuerza. Las vendedoras de otros pues-
tos cuentan que en una ocasión el administrador vino a reclamar el 
pago de los alquileres atrasados cuando solo estaba su vendedora. 
Entonces, él le ordenó que cierre el puesto; la vendedora le explicó 
que ella no sabía nada y que arregle la deuda con su jefe. El admi-
nistrador bajó toda la ropa que estaba colgada y a la fuerza cerró el 
puesto (Nota de campo, 22/09/2009).

El caso descrito indica serias dificultades en el negocio. Es 
evidente que esta unidad ni siquiera logra la simple reproduc-
ción del capital; el escaso incentivo a los trabajadores reduce la 
calidad del trabajo y con ello la posibilidad de valorizar la mer-
cancía y así garantizar la mencionada reproducción del capital 
comercial. Conviene continuar con la descripción de este tipo de 
unidad económica para ahondar más estos conceptos, especial-
mente importantes para este estudio.

Caso 3 (Unidad semiempresarial en descenso): El propietario es quien lava y 
plancha la ropa que compra. Es también él quien escoge la mercadería 
en la Feria 16 de Julio porque, a su juicio, “a veces la ropa llega feo” 
[sic]. El propietario va a comprar la ropa con su hermana y en otras 
ocasiones con su vendedora. La hermana del propietario tiene tres 
puestos dentro de la galería. Ella también plancha y lava la ropa perso-
nalmente. No compran fardos, de manera que la cantidad de ropa que 
venden no es mucha. El propietario cuenta con la ayuda de su sobrina, 
pues no tiene ni hijos ni esposa. Las etiquetas, donde se indica el pre-
cio, son colocadas por la empleada de turno, quien también se encarga 
de acomodar la ropa en el puesto (Nota de campo, 28/09/2009).

Como observamos, si bien se trata de una unidad semiem-
presarial, el propietario no intentó cambiar de estrategia ante 
las dificultades que enfrenta. De hecho, por la baja de las ven-
tas, encontró como solución el cierre de sus anteriores pues-
tos de venta, para proteger los otros dos que ahora tiene. En 
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este caso, y ante el fracaso en la administración de los nego-
cios, el propietario no cambió la estructura organizativa de su 
unidad económica:

Caso 3 (Unidad semiempresarial en descenso): En una entrevista con el pro-
pietario, este sostenía que “tenía una chica [contratada], la Jimena, 
[la cual] bien me lo ordenaba por tallas, por edades me lo ordenaba y 
bien me lo vendía; se ha ido, y otra chica, la María, también bien me lo 
vendía. Cada jueves y domingo sé subir a El Alto a comprar. La María 
bien me lo vendía, pero el puesto lo tenía hecho todo un chiquero 
[desordenado y sucio]. Ahora la Vivi no hace nada; yo abro el puesto, 
lo barro y lo acomodo; ella viene recto [directo] a sentarse; ni yo que 
soy enfermo estoy así como ella, que todavía viera que [el puesto] está 
empolvado y lo desempolve, o que arregle lo que esté desordenado… 
nada, nada hace” (Entrevista informal al propietario, 30/09/2009).

Claramente, la relación que el propietario establece con sus 
empleadas es otro de los factores que incide en el decrecimien-
to de las ventas, y así, como hemos señalado, se hace prácti-
camente imposible la reproducción simple del capital, hasta el 
extremo de acumular deudas por la falta de pago del alquiler al 
dueño de la galería, quien advirtió al propietario que iba a co-
brar esa deuda con el anticrético que tiene por uno de los pues-
tos. En cuanto al pago del salario a sus empleadas, la situación 
es aún peor, pues varias de ellas, incluidas las más eficientes, 
decidieron renunciar

En general, lo que se advierte en esta unidad es que se 
caracteriza por tener una reproducción deficitaria del capital. 
Se trata de un caso en el que la unidad económica no logra 
sostenerse como semiempresarial y tiende a convertirse en un 
negocio unipersonal. Se observa, igualmente, que el problema 
no radica en la inexistencia de una racionalidad de expansión 
por parte del propietario, sino en las restricciones que este se 
impuso en la contratación de mano de obra. Por lo tanto, el ne-
gocio no tiene la misma división del trabajo que reproducen las 
unidades semiempresariales y, como el trabajo es el que genera 
valor, las ganancias se reducen y no llegan a cubrir los costos 
básicos del negocio.

Esto nos lleva a afirmar que la división del trabajo en este 
tipo de unidades económicas es rotativa, dinámica y aleatoria 
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respecto a las tareas que desarrollan e intercambian tanto los 
propietarios como los empleados. Con esto queremos decir 
que en la división del trabajo no existen tareas asignadas con 
carácter previo, pues todas las labores se hacen cuando toca 
hacerlas, sin una asignación premeditada. De todas maneras, 
debemos afirmar que esto no significa que la división del traba-
jo esté poco desarrollada, sino que no es repetitiva para cada 
persona; es decir, es rotativa y con una asignación de labores de 
forma instintiva, aleatoria y espontánea.

Asimismo, y en dirección contraria a las afirmaciones que 
contienen, por ejemplo, los estudios del cedla, cuando asegura 
que la división del trabajo en unidades económicas familiares 
es casi nula, nosotros creemos que la división del trabajo nunca 
podría ser “nula” en una unidad económica en la que participan 
dos o más personas. La cooperación familiar, para nosotros, re-
sulta ser una forma específica de división del trabajo sin una re-
lación de autoridad y sin jerarquías en la división de labores. Si 
bien la división del trabajo en el caso de este tipo de unidades 
económicas es más ambigua, no por ello deja de estar presen-
te. Las tareas de compra, acondicionamiento, acomodo y venta 
se dan en todas las unidades económicas, independientemente 
del nivel de capital o de la organización laboral. Por lo tanto, 
por muy poco capital que se emplee, siempre hay una evidente 
división del trabajo.

Por otra parte, si bien no es posible hablar de especiali-
zación del trabajo en estas unidades económicas, justamente 
porque no existe una división definida del trabajo, sí se puede 
afirmar que existe una clara adquisición de destrezas en labores 
como planchar, acomodar, acondicionar, escoger y asignar pre-
cios. Estas destrezas, además, tienen una relación proporcional 
con la rapidez que se requiere en el trabajo y, por lo tanto, con 
el incremento en la productividad en una jornada laboral. De 
igual modo, y si bien en ninguna de las unidades económicas 
estudiadas se observó la existencia de plusvalía absoluta, sí se 
encontró la presencia de plusvalía relativa, esto debido a que 
en las unidades se aplican horarios con cierta firmeza. Enton-
ces, la plusvalía generada es fruto del incremento de la intensi-
dad del trabajo y no del incremento de la jornada laboral. Por 
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ello, se trata de una subsunción real del trabajo en el capital. 
Adicionalmente, la firmeza con la que los trabajadores de las 
diferentes unidades económicas semiempresariales defienden 
su horario de trabajo explica por qué la producción de plusvalía 
absoluta es poco frecuente.

Reproducción simple o ampliada y su relación con la 

“racionalidad” económica

En las unidades económicas analizadas, las expresiones de 
racionalidad económica se manifiestan de diversas formas. El 
acaparamiento de puestos de venta, en términos de espacio, y 
la búsqueda de espacios distintos a lo largo de la Feria 16 de 
Julio en El Alto son apenas dos ejemplos. Se trata de un tipo 
de racionalidad económica premeditada cuyo fin es uno solo: 
ampliar y acaparar clientela.

Podemos mencionar, en ese mismo sentido, las tácticas y 
estrategias que siguen las unidades económicas a nivel macro, 
como las citadas por Silvia Rivera (1996) y que están relaciona-
das, precisamente, con el acaparamiento de puestos de venta 
por medio de los familiares. Pero además, en el caso de las uni-
dades económicas semiempresariales, cuya base suele ser una 
muy bien articulada red familiar, estas suelen conformarse in-
cluso para competir entre ellas. El acaparamiento de puestos de 
venta y la competencia entre unidades, sin embargo, no excluye 
la ayuda y la complementación entre sí, inclusive “prestándose” 
empleados. Y aunque no dejan de ser negocios apartados el 
uno del otro, aun así, la cooperación entre ellos suele ser una 
de las estrategias a las que apelan, frecuentemente, este tipo de 
unidades económicas.

Respecto del tipo de reproducción del capital en el caso del 
comercio informal,9 este tiene relación directa con el nivel de 

9	 Como parte de las caracterizaciones de las unidades económicas, hemos utilizado en esta investi-
gación las categorías de reproducción simple y ampliada del capital. En los tomos i y ii de El Capital, 
Marx explica que “cuando el capitalista solo aprovecha los réditos como fondo de consumo o lo 
gasta tan periódicamente como lo obtiene, se verifica una reproducción simple. Ahora bien, aunque 
esta es meramente la reiteración del proceso de producción en la misma escala, esa mera repetición 
o continuidad imprime al proceso ciertas características nuevas o, más bien, disuelve las caracterís-
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ventas, y estas, a su vez, determinan la forma de organización 
laboral en las distintas unidades económicas. El hecho de que 
una unidad económica sea semiempresarial no implica nece-
sariamente que tenga una reproducción ampliada del capital. 
Igualmente, en el caso de las unidades económicas familiares, 
el hecho de que sean negocios familiares no necesariamente 
significa que tengan un tipo de reproducción simple del capital. 
En este trabajo, describimos describen tanto unidades semiem-
presariales con reproducción simple del capital como unidades 
familiares con reproducción ampliada.

Tomando en cuenta esas consideraciones previas, cabe 
abordar el tema de la reproducción de capital en el comercio 
informal a partir del ya referido y descrito Caso 3, el de aquella 
unidad semiempresarial en descenso. Esta es, como señala-
mos, una unidad económica con una reproducción de capital 
deficitaria. La participación directa del dueño en todo el proce-
so antes de la venta no le permite lograr una reproducción del 
capital sobre la base de la fuerza de trabajo, una de las condi-

ticas aparentes ostentadas por el proceso cuando solo transcurría de manera aislada” (Marx, 1973: 
513). Si bien en nuestro estudio aplicamos de forma imperiosa el concepto de reproducción simple, 
Marx sostiene que “la reproducción simple sobre la misma escala constituye una abstracción, puesto 
que, de una parte, la ausencia de toda acumulación o reproducción en escala ampliada es, sobre 
una base capitalista, un supuesto absurdo […]. Sin embargo, cuando existe acumulación, la repro-
ducción simple es siempre parte de ella […] y constituye un factor real de la acumulación” (ibid., 
1975: 374). Sobre una base capitalista, es difícil aplicar de forma pura el concepto de reproducción 
simple; no obstante, en unidades económicas familiares, esta categoría se constituye en una gran 
referencia. La reproducción ampliada del capital fue aplicada a las unidades semiempresariales de 
esta investigación. En el referido tomo ii de El Capital, se sostiene que “al convertirse en dinero el ca-
pital-mercancías se convierte también en dinero el producto sobrante en que toma cuerpo la plus-
valía. Esta plusvalía ya convertida en dinero es invertida de nuevo por el capitalista en los elementos 
naturales adicionales de su capital productivo. De este modo, en el siguiente ciclo de producción 
el capital incrementado arroja un producto incrementado […]” (ibid.: 463). De esta forma, Marx 
conceptualiza la categoría de reproducción ampliada del capital, y cuando explica las categorías de 
reproducción simple y ampliada, lo hace ejemplificando esa distinción con la interacción de dos ma-
cro sectores: el sector que produce bienes de capital y el que produce bienes de consumo. En nuestro 
objeto de estudio, utilizamos  esas categorías como conceptos abstractos que sirven de ilustración 
al caracterizar las unidades económicas estudiadas. Así, describimos la reproducción ampliada en 
unidades económicas comercialmente exitosas y medianamente exitosas. Exitosas en el sentido de 
que logran una reproducción del capital a gran escala.
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ciones fundamentales para el crecimiento del capital. En este 
caso, la sola movilización de factores subjetivos no dio los mis-
mos resultados que en el caso de la unidad semiempresarial 
exitosa (Caso 1), en la que si bien existe participación directa 
del propietario en el proceso de trabajo, esta es mínima y solo 
está concentrada en el control de los empleados.

En el caso de una unidad familiar que logra la reproducción 
ampliada de su capital, esta tiene posibilidades de convertirse 
en una unidad económica semiempresarial en la medida en que 
el propietario del negocio tenga, en el manejo del negocio, una 
lógica económica expansiva. En uno de los casos analizados 
(Caso 3: Unidad económica semiempresarial con bajo nivel de 
capital), pudimos constatar que pese a que esta unidad logró 
un proceso de expansión, y debido a factores internos y exter-
nos, no consiguió siquiera una reproducción simple del capital, 
lo que determina que tienda a convertirse en una unidad eco-
nómica con formas laborales familiares o unipersonales.

A partir del estudio de estos casos concretos, uno de los 
conceptos que aportamos es el de “reproducción deficitaria 
del capital”, es decir, el caso en que una unidad económica 
inicialmente semiempresarial tiende a convertirse en una uni-
dad familiar o unipersonal. Esto nos permite afirmar que en el 
comercio informal se producen comportamientos contrarios a 
un determinado nivel de racionalidad económica esperada: se 
vende la mercancía, por ejemplo, en un precio inferior a su cos-
to para acelerar la venta y cubrir situaciones momentáneas de 
urgencia, como las deudas.

Visto desde otra perspectiva, el fracaso de esa unidad eco-
nómica también puede ser explicado por la falta de inversión 
en capital variable o fuerza de trabajo, lo que trajo como conse-
cuencia la poca valorización de la mercancía y, por supuesto, el 
bajo nivel de ventas. Estos factores son consecuencia y a la vez 
resultado de un proceso casi inexistente de reproducción del 
capital, y podemos afirmar que en esa unidad económica existe 
un tipo de “capital estéril”, es decir, un capital que no produ-
ce la reproducción mínima necesaria para la manutención del 
negocio, aquella que cubre apenas las necesidades del propie-
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tario. Se trata, en síntesis, de una unidad semiempresarial en 
descenso, en la que pudimos evidenciar la existencia de una 
relación desproporcionada entre el capital fijo (mucho mayor) y 
el capital circulante. Dicho de otra forma: es el caso en el que el 
propietario esperaba altas ganancias con poca inversión, pues-
to que compraba un fardo y esperaba a que este sea vendido en 
su totalidad. 

En el caso de las unidades económicas exitosas, la combi-
nación entre acciones racionales con cierto grado de objetivi-
dad y acciones de tipo subjetivo fueron determinantes para el 
éxito comercial de este tipo de organización laboral. Por lo tan-
to, concluimos que el tema de la racionalidad económica, en el 
tipo de organizaciones económicas que aborda este estudio, no 
se encierra en el hecho de orientar las acciones hacia la maximi-
zación de la ganancia, sino con acciones en la estructura laboral 
y con la asignación de tareas que en este trabajo situamos en 
la categoría “división del trabajo”, lo que nos permite asegurar 
que las unidades económicas con mayor inversión en capital 
circulante son más exitosas comercialmente.

Un último apunte en este acápite, a propósito de la “racio-
nalidad” económica. Conductas económicas como la de asignar 
precios por debajo del valor de la mercancía no pueden ser ex-
plicadas desde un punto de vista exclusivamente economicista. 
El límite mínimo del precio de venta, entre los comerciantes de 
ropa usada, es el precio de cada prenda en el fardo. Las conduc-
tas antieconómicas que se producen en este ámbito no resultan 
tan “irracionales” si tomamos en cuenta que la asignación de 
precios en la comercialización de ropa usada es realizada de 
modo arbitrario. El comercializar las prendas a un precio que 
está por debajo del precio de costo para solventar deudas y no 
autopermitirse el cierre del negocio, aun para mantener la apa-
riencia de un negocio estable, podría ser económicamente irra-
cional, pero socialmente racional.10

10	 Bourdieu sostiene que “las prácticas propiamente económicas pueden aparentar desinterés porque 
escapan a la lógica del interés económico (en el sentido estricto) y porque los asuntos hacia los que 
se orientan son no materiales y difícilmente cuantificables […]. Las diferentes especies del capital 
y los modos de circulación correspondientes, obligan a abandonar la dicotomía de lo económico y lo 
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Capital especulativo

Para explicar el comportamiento de las unidades económicas 
aquí estudiadas, ya sean familiares o semiempresariales, de-
bemos puntualizar que la venta de ropa usada es una práctica 
económica relacionada con la especulación. Se denominan “ac-
tividades especulativas” a todas aquellas actividades económi-
cas completamente desligadas de la producción real. El capital 
comercial es considerado especulativo porque es entendido 
como una de las “formas irracionales de valorización del capital 
[…]. El capital especulativo tiene como característica principal 
su capacidad de auto acrecentarse a espaldas del proceso de 
reproducción del capital industrial” (Pacheco, 2006: 24). El capi-
tal especulativo, además, se valoriza independientemente de la 
producción real, y esto es lo que sucede en el caso de la comer-
cialización de ropa usada: el capital invertido genera ganancias 
que están por fuera del proceso de producción del cual resulta 
esa mercancía. En este tipo de comercio existe explotación de 
la fuerza de trabajo a partir del capital especulativo, y ese traba-
jo le agrega un plusvalor a la mercancía,11 tal como sucede con 
la plusvalía en la esfera de la producción.

no económico” (2007: 195). El autor explica que el economicismo obliga a tratar todas las prácticas 
humanas en función al lucro, cuando existen prácticas destinadas al incremento de otros tipos de 
capital además del capital económico.

11	 El concepto de “plusvalía” y su distinción entre plusvalía absoluta y relativa son necesarios para el 
análisis de la existencia o no de la misma en el comercio de ropa usada. Marx conceptualiza la plus-
valía absoluta y la plusvalía relativa de la siguiente manera: “La producción del plusvalor absoluto 
consiste simplemente, por un lado, en la prolongación de la jornada laboral más allá de los límites 
del tiempo de trabajo necesario para la subsistencia del propio obrero, y por otro en la apropiación del 
plus-trabajo por el capital […]. La producción del plusvalor relativo revoluciona cabal y radicalmente 
los procesos técnicos del trabajo y los agrupamientos sociales. La producción del plusvalor relativo, 
pues, supone un modo de producción específicamente capitalista, que con sus métodos, medios y 
condiciones solo surge y se desenvuelve, de manera espontánea, sobre el fundamento de la subsun-
ción formal del trabajo en el capital. En lugar de la subsunción formal, hace su entrada en escena la 
subsunción real del trabajo en el capital” (1973: 457-458). Lo que Marx quiere decir es que la subsun-
ción formal del trabajo en el capital instituido en la plusvalía absoluta antecede temporalmente a la 
subsunción real en el capital basado en la plusvalía relativa. En la presente investigación, la plusvalía 
relativa está relacionada con la intensificación del trabajo y no así con el incremento de tecnología. 
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Si en nuestro objeto de estudio el trabajo realizado en el 
proceso de circulación va más allá que el transporte y la venta, 
entonces sí existe esa fuerza de trabajo que le otorga valor a las 
mercancías. La mercancía pasa por varias fases antes de ser co-
mercializada, por lo tanto, en ella se emplea fuerza de trabajo. 
Las operaciones de transporte almacenamiento y distribución 
forman parte de la metamorfosis del capital comercial en capi-
tal mercantil, cuyos conceptos suelen confundirse al describir 
estas funciones.

Un postulado de la economía política marxista sostiene que 
el pago a destajo provoca la competencia entre los obreros y los 
obliga a intensificar el trabajo, asegurando con ello mayores ga-
nancias para el capitalista. En el caso de la venta de ropa usada, 
la diferencia del pago a destajo y el pago por jornada, en el caso 
de las unidades semiempresariales, es clave porque determina 
el nivel de ventas, objetivo final del proceso laboral. Así como en 
la producción el pago a destajo intensifica la competencia en-
tre los trabajadores para producir más mercancías en el menor 
tiempo posible, en la esfera de la circulación ocurre lo propio: 
la competencia entre los trabajadores intensifica la cantidad de 
unidades vendidas. En el caso de las unidades semiempresaria-
les exitosas estudiadas, el pago a destajo fue determinante en la 
progresiva cantidad de unidades vendidas al día por el vendedor 
contratado. Por tanto, la explotación laboral hacia el obrero co-
mercial proviene de dos fuentes: por el lado del propietario o la 
propietaria del negocio y por el lado del cliente.

Valor y precio de la mercancía 

Es imprescindible explicar la distinción entre valor y precio 
que utilizamos en el presente estudio,12 puesto que permitirá 

12	 En el tomo iii de El Capital se lee: “Entre el valor de la mercancía y su precio de costo cabe, evidente-
mente, una serie indeterminada de precios de venta. Cuanto mayor sea el elemento de la mercancía 
consistente en la plusvalía, mayor será el margen práctico de estos precios intermedios (precios de 
venta). Eso no solo explica una serie de fenómenos cotidianos como casos de venta a bajo precio, la 
baja anormal de precios en ciertas ramas industriales. Esta diferencia entre el valor y el precio de costo 
de la mercancía y en la consiguiente posibilidad de vender la mercancía con ganancia por debajo de 
su valor tiene su base en la ley que rige la cuota general de la ganancia y los precios de producción 
[…]. El límite mínimo del precio de venta lo traza su precio de costo” (Marx, 1980: 59). Para Marx, 
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analizar el tema de las técnicas de venta como un trabajo que 
valoriza la mercancía, además del trabajo invertido en el acon-
dicionamiento y el acomodo de la mercancía. También es nece-
sario establecer la distinción entre precio de compra y precio de 
venta. El primero se refiere al precio con el que el comerciante 
adquiere la mercancía, y el segundo, al monto de dinero con el 
que el comerciante vende la mercancía.

Establecer el precio y el valor es determinante en el análisis 
del comercio de ropa usada. Una de las fuentes de ganancia 
para el sector es que el precio de compra de la mercancía está 
muy por debajo de su valor y su precio de venta está por encima 
de tal valor. Por tanto, la diferencia entre el precio de compra y 
el precio de venta es muy amplia, lo que implica altos réditos 
para la inversión. El acto de comprar los fardos para vender no 
le añade valor a la mercancía, puesto que la cantidad de traba-
jo incorporado en ella es exigua. Sin embargo, el acondiciona-
miento y el esfuerzo empleado para venderlas le otorga mayor 
valor a la mercancía y, en consecuencia, incrementa al máximo 
su precio de venta. 

La asignación de precios, en este caso, es realizada sin to-
mar en cuenta el costo de producción; lo determinante es el 
costo de transporte y la selección del mismo. Este proceso, es 
decir, el trabajo de selección de prendas, el empaquetado en 
fardos, la distribución y su transporte, puede ser considerado 
como trabajo muerto o pasado.13 El trabajo vivo,14 en cambio, 
es el que le da valor a la mercancía y, en el caso del comercio de 
ropa usada, es aquel proceso de acondicionamiento y prepara-
ción para la venta.

el valor de la mercancía es la suma del capital contante, el capital variable y la plusvalía; el precio de 
costo es la suma del capital contante y el capital variable. En el comercio de ropa usada, el precio de 
costo es el precio del fardo; por tanto, el valor de la mercancía es la suma del precio (fardo) de la mer-
cancía y la cantidad de trabajo posterior incorporado en ella. Para sostener la hipótesis de la existencia 
de plusvalía en el comercio de ropa usada se necesita establecer el tipo de trabajo que se desarrolla en 
él mismo. En la teoría del valor existe una caracterización específica del tipo de trabajo que le otorga 
valor de uso a la mercancía y el tipo de trabajo que le otorga valor de cambio. 

13	 En la teoría marxista, se considera trabajo muerto a aquel empleado en los medios de producción. 
14	 Para Marx, el trabajo vivo es el trabajo presente, o trabajo empleado en los medios de consumo, lo que 

él denomina sector ii de la economía. 
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Estrategias comerciales a modo de capital simbólico

Los mecanismos de reproducción del capital en el sector estu-
diado no solo se reducen a la inversión y al trabajo, sino tam-
bién a procesos de configuración de estrategias de relaciones 
sociales, laborales, familiares y otros. Los mecanismos y estra-
tegias a las que nos remitimos están insertos en aspectos de 
índole cultural fuertemente arraigados en el actuar de los co-
merciantes. Así, la asignación de precios responde a diferentes 
lógicas y criterios. Puede ocurrir, por ejemplo, que la asignación 
de precios por parte del propietario del negocio difiera con los 
criterios y posibilidades económicas de la clientela. Esto, natu-
ralmente, resulta perjudicial para ese propietario: la mercancía 
no se vende por mucho tiempo, lo que representa “una inver-
sión perezosa de capital” o, como dicen los comerciantes, “di-
nero que duerme”. En otro ejemplo, si el propietario le asigna 
un precio muy bajo a un producto que pudo haber sido vendido 
en un precio mucho mayor, renuncia a gran parte de las utilida-
des que genera la mercancía.

Por tanto, saber qué prendas escoger para vender, al igual 
que saber cuándo, cómo y a qué precio, son saberes adquiridos 
por la experiencia, que se convierten, a fin de cuentas, en una 
especie de capital simbólico en el sentido bourdiano. El tema 
de los saberes, por tanto, adquiere un sentido fundamental en 
los trabajadores por cuenta propia. Se ha advertido, al mismo 
tiempo, que las habilidades en cuanto al trato al cliente, para-
dójicamente, disminuyen al incrementarse el éxito comercial. 

De todas maneras, el prestigio del negocio, en cuanto a 
precios y trato al cliente, es un capital social y simbólico que 
permite el desarrollo de un instrumento de competencia en 
ese campo de poder llamado mercado. Conservar ese capital 
social implica, en algunos casos, conductas económicamente 
irracionales, como el acceder a peticiones del cliente que afec-
tan negativamente las ganancias del negocio. Por otra parte, la 
imagen que proyecta el negocio ante la competencia es tam-
bién un importante capital simbólico cuya manutención genera 
conductas económicamente ilógicas como gastar parte del ca-
pital en fiestas patronales como una forma de demostración de 
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poder económico. Sucede lo mismo con el hecho de mantener 
un negocio no rentable solo con el fin de no demostrar una 
ruina económica. Prevalece aquí, como mencionamos, la racio-

nalidad social sobre la racionalidad económica:

Caso 1 (Unidad semiempresarial exitosa administrada por una familia extensa): 
En los días del conflicto (fines de abril y principios de mayo de 2009), 
los comerciantes de ropa usada estaban desesperados por vender. 
Entonces, la propietaria hizo sacar mercadería a precio más bajo 
afuera (en la acera) y recomendó a las demás vendedoras de la ga-
lería (minoristas que tomaban en alquiler puestos en la galería de la 
propietaria) que hicieran lo propio. Este hecho llamó la atención de 
la prensa. Los periodistas pensaron que habían hecho eso para ter-
minar su mercadería y cerrar sus negocios, pero en realidad varias de 
las vendedoras de los puestos de la galería aprovecharon para com-
prar más fardos de segunda y tercera, y los vendían a cinco bolivianos 
aprovechando el permiso que les dio la propietaria para que terminen 
la mercadería, por si todas eran obligadas a cerrar definitivamente. 
Cabe aclarar que en la galería solo se venden prendas de fardos de 
primera. Esto enojó a la dueña, ya que, según ella, prendas a precios 
tan bajos hacían quedar mal a un establecimiento que aspira a la ca-
tegoría de una boutique (Nota de campo, 19/04/2009).

La apariencia del puesto de venta es otro de los elemen-
tos primordiales que se constituyen en una especie de capital 
simbólico en el negocio. El “campo de poder”, en este caso, 
está constituido por la competencia entre comerciantes, don-
de cada uno posee capital como instrumento de dominio en 
ese campo de poder, así sea capital económico, simbólico o 
cultural. Los comerciantes utilizan la posesión de ese capital 
como estrategia y, en ello, la apariencia de su negocio se cons-
tituye, podemos afirmar, en instrumento de violencia simbóli-
ca entre los comerciantes.15 Este tipo de violencia se expresa 
en la disputa por presentar de la mejor manera posible los 
puestos de venta.

15	 Según Bourdieu, “la violencia simbólica es esa coerción que se instituye por mediación de una 
adhesión que el dominado no puede evitar otorgar al dominante (y, por lo tanto, a la domina-
ción) cuando solo dispone para pensarlo y pensarse o, mejor aún, para pensar su relación con 
él, de instrumentos de conocimiento que comparte con él y que, al no ser más que la forma 
incorporada de la estructura de la relación de dominación, hacen que ésta se presente como 
natural […]” (1999: 224-225).
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El trato a la clientela es otro tipo de capital social y simbó-
lico en el negocio. El trato determina si el cliente vuelve o no 
a comprar en el mismo lugar. El trato también determina las 
recomendaciones buenas o malas del cliente hacia otras per-
sonas. Una buena recomendación y la fidelidad de los clientes 
son grandes formas de capital simbólico y social en el comercio 
informal y constituyen estrategias de competencia en ese campo 
de poder que, como dijimos, en nuestro caso es el mercado:

Caso 1 (Unidad semiempresarial exitosa administrada por una familia extensa): 
La propietaria no exigía a sus contratadas tratar bien a la gente, al 
contrario, les instruía ser estrictas, esto con el fin de no permitir robos 
o el hecho de ensuciar y destrozar la mercancía. Los nuevos contrata-
dos son los que mejor trato tienen con los clientes, y esto puede ex-
plicarse por la ausencia de malas experiencias con ellos, puesto que 
el trato por parte de los clientes hacia los vendedores no era siempre 
el más cortés. Las vendedoras más antiguas sí tienen presente en la 
memoria momentos desagradables con clientes, por lo que su trato 
con ellos es más áspero (Nota de campo, 07/06/2009).

Las relaciones sociales que se establecen entre clientes y 
compradores están en función del carácter y la personalidad de 
cada quien. Si el propietario o la persona encargada de vender 
controlan aquellos aspectos al tratar con clientes “difíciles”, es-
tarán adquiriendo un importante capital social beneficioso para 
su negocio; en cambio, si no lo hacen, reducirán ese importante 
capital para su negocio.

La habilidad de “hacerse de caseros”16 es una inversión so-
cial y una de las estrategias más utilizadas y más efectivas den-
tro del comercio, puesto que logran que el cliente perciba el 
negocio como un lugar “especial” para comprar. Y la fidelidad 
de algunos vendedores hacia sus caseros se manifiesta en el 
acto de “guardárselo” algo que saben que a su casero le puede 
interesar o que esos caseros les hubiesen recomendado que se 
los guarde. En términos de Bourdieu:

[…] las estrategias de inversión económica, en el sentido amplio del 
término, están orientadas hacia la perpetuación o el aumento del 
capital bajo sus diferentes especies. A las estrategias de inversión 

16	 En las ciudades de La Paz y El Alto, se utiliza el término “casero” o “casera” para referirse a un cliente 
fiel al negocio. Este término también es utilizado por los compradores para referirse a un vendedor.
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económica en sentido restringido, hace falta añadir las estrategias de 
inversión social, orientadas hacia la instauración o el mantenimiento 
de relaciones sociales directamente utilizables o movilizables, a corto 
o a largo plazo […]. Las estrategias de inversión simbólica son todas 
las acciones que tienen por objeto conservar o aumentar el capital de 
reconocimiento (en los diferentes sentidos del término), privilegiando 
la reproducción de los esquemas de percepción y de apreciación más 
favorables a sus propietarios y produciendo las acciones susceptibles 
de ser apreciadas favorablemente según esas categorías (por ejemplo 
mostrar la fuerza para no tener que servirse de ella) (2002b: 6).

Por otra parte, la habilidad de “hacerse casero” es una cons-
trucción de capital social, puesto que, como Bourdieu sostiene, 
la fidelidad, en este caso del casero, es resultado del reconoci-
miento que tiene el negocio. 

Una vez más, debemos señalar que las prácticas sociales en 
el proceso de venta no siempre están ligadas a la racionalidad 
económica. Hemos podido observar que el hecho de no doble-
gar el carácter del propietario o de las vendedoras en la relación 
social con los clientes está por encima de lograr o no la venta. 
Al renunciar a la venta, se renuncia también a ese capital social 
del negocio, puesto que al no complacer al cliente se despres-
tigia al negocio. Esta actitud tiene que ver con el hecho de no 
darle al cliente la potestad de un “jefe”, que es una reivindica-
ción de la dignidad de la persona que vende, una forma trans-
figurada de no permitir que la relación cliente-comerciante se 
convierta en una relación obrero-patronal. Se trata de exigirle 
al cliente un trato de igual a igual. Esta actitud, sin embargo, 
suele implicar pérdidas en ese capital social necesario para el 
negocio y, en consecuencia, pérdidas económicas.

Conclusiones

En el comercio de ropa usada, sector caracterizado como parte 
del comercio informal, se reproducen formas de organización 
propias de sectores productivos, incluyendo a las unidades 
económicas con una baja capacidad de acumulación de capi-
tal. El tipo de organización interna de las distintas unidades 
económicas está en función de la racionalidad individual del 
propietario o propietaria del negocio. De hecho, en el caso del 
comercio de ropa usada, los comerciantes se ven favorecidos 
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de antemano con aspectos estructurales del mercado en cuan-
to a la relación precio-calidad. 

En este estudio, evidenciamos la existencia de subcatego-
rías dentro de las unidades económicas caracterizadas como 
semiempresariales o familiares. Tales subcategorías nacieron 
de la observación de tendencias dentro de ambas categorías. 
Estas tendencias no son más que el resultado de la capacidad 
de reproducción del capital comercial. En las unidades econó-
micas de tipo familiar, están aquellas con tendencia a conver-
tirse en semiempresariales y otras con una reproducción simple 
del capital que tienden a quedarse como puramente familiares. 
Uno de los factores que influye en este último caso tiene que 
ver con la racionalidad por el temor a inversiones de riesgo.

Queda descartada la idea de que las unidades económi-
cas semiempresariales se desenvuelvan con una racionalidad 
completamente distinta a la de los sectores capitalistas em-
presariales (idea en la que tanto insiste la literatura referida al 
tema): la lógica económica expansiva y de acumulación está 
presente en este tipo de unidades. A su vez, en el caso de 
las unidades familiares, no se trata de un tema de falta de 
racionalidad empresarial, sino de las condiciones que el mer-
cado impone. Dicho de otra forma, no es suficiente tener una 
racionalidad capitalista de expansión económica para que el 
negocio “progrese”; esa racionalidad tiene que ir acompañada 
de determinadas condiciones del mercado. Basta con que uno 
de estos dos factores “falle” para que no sea posible la expan-
sión del negocio. 

Si bien el trabajo concreto es el que le da el valor de uso a 
la mercancía, en el caso de las unidades económicas familiares 
estudiadas, el trabajo de los comerciantes de ropa usada en 
el acondicionamiento es el trabajo concreto que le otorga a la 
mercancía el valor de uso. En las unidades semiempresariales, 
en las que evidentemente existe una mayor división del trabajo, 
ya no se visibiliza el trabajo de cada quien; por tanto, ese tra-
bajo se convierte en trabajo abstracto e indiferenciado, que es 
el que le da valor a la mercancía. A su vez, la mercancía, en el 
caso del comercio de ropa usada, pasa por un proceso doble de 
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valorización: la primera cuando fue producida y comercializada 
como nueva, y la segunda cuando pasó a manos de los comer-
ciantes de ropa usada (propietarios y contratados), tal como 
explicamos a lo largo de este escrito.

En el caso de la venta de ropa usada, la mercancía se cons-
tituye en un medio de producción. Dicho de manera más clara: 
la mercancía, en la comercialización de la ropa usada, juega el 
mismo papel que las materias primas en la producción. Por lo 
tanto, el trabajo que se invierte en ellas sí genera valor e in-
cluso plusvalía a las unidades económicas semiempresariales. 
La teoría de la economía política postulaba que en la esfera 
de la circulación no se genera valor ni mucho menos plusvalía. 
Según esta teoría, las ganancias producidas en la esfera de la 
circulación se servían de la plusvalía generada en la esfera de la 
producción. En el caso de la venta de ropa usada, sí se genera 
valor por el trabajo de acondicionamiento invertido en ellas y 
porque el proceso de venta es otro proceso de trabajo.

Advertimos, asimismo, que se necesita una reconfiguración 
del concepto de “fuerza de trabajo familiar no remunerada”, pues 
al tratarse de un familiar implicado en el proceso de comerciali-
zación de ropa usada, existe un tipo de remuneración implícita. 
Por lo tanto, si bien el familiar no siempre recibe un salario, sí 
participa de las ganancias. Así, el familiar es, al mismo tiempo, 
una especie de socio y de trabajador. En el trabajo de campo de 
este estudio, evidenciamos que la colaboración entre parientes 
en la administración de un negocio hace ambigua la distinción 
del grado de propiedad que cada uno de ellos posee.

Por otra parte, el aprovechamiento del espacio de venta 
para mostrar todo lo que se pueda y lo mejor que se tenga es 
un factor que merece ser analizado. En ese sentido, cambiar 
los modelos de ropa regularmente, además de ser un proceso 
de trabajo, es una de las estrategias comerciales menos visi-
ble y más importante en ambos tipos de unidades económicas 
(familiares y semiempresariales). Asimismo, la habilidad en el 
proceso de selección de la mercadería origina una mayor valori-
zación de la mercancía y un alto nivel de ventas. Ambos factores 
incrementan el tiempo de circulación del capital. 
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En las unidades económicas dedicadas al comercio infor-
mal, está presente una suerte de “división caótica del trabajo” 
que se expresa en formas desreglamentadas. Así, la división por 
jerarquías en la organización del trabajo no solo se da entre los 
propietarios (patrones) y los empleados, sino también entre los 
empleados antiguos y los nuevos. De hecho, los empleados an-
tiguos son los que asignan los trabajos más duros a los nuevos.

La división del trabajo se hace menos ambigua a medida 
que se incrementa el capital comercial. En el caso de las uni-
dades económicas del sector familiar, la división del trabajo 
asume un modo cooperativo; es decir, la ayuda de los miem-
bros del grupo familiar en los procesos laborales de transporte, 
acondicionamiento, acomodo y relevo en el puesto de venta. 
En estas unidades se establece un tipo de división del trabajo 
no premeditada de cooperación para el sustento del negocio 
familiar, y el hecho de que sea una división del trabajo aleatoria 
y ambigua no significa que sea nula. 

A medida que una unidad económica logra éxito comercial, 
el propietario o la propietaria se desliga de las labores del ne-
gocio, puesto que reemplaza la fuerza de trabajo familiar con 
fuerza de trabajo contratada. Este proceso de desligamiento del 
trabajo del propietario representa una subsunción formal del 
trabajo en el capital. Con la reproducción ampliada del capital 
y el incremento de fuerza de trabajo contratada, se consolida 
la segunda fase, es decir, una subsunción real del trabajo al 
capital en las unidades semiempresariales exitosas comercial-
mente. Esto significa que la separación entre trabajo y capital 
se hace más visible y evidente a medida que el éxito comercial 
crece. En el caso del fracaso comercial, en cambio, la separa-
ción entre trabajo y capital se invisibiliza.

A manera de conclusión general, en este trabajo sostene-
mos que el incremento o la disminución del capital comercial 
determinan la estructuración de la organización laboral den-
tro de cada unidad económica. A medida que crece el capital 
comercial, se complejiza la organización del trabajo y la dis-
minución del capital comercial simplifica las relaciones labo-
rales al interior de cada unidad económica, ya sea familiar o 
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semiempresarial. Una unidad económica semiempresarial se 
convierte en familiar por la disminución del capital comercial; 
al contrario, una unidad familiar se convierte en semiempre-
sarial a medida que incrementa su capital comercial. Estos 
procesos se producen debido a los mecanismos de compleji-
zación y simplificación de las relaciones laborales y de la or-
ganización del trabajo.
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IMPORTAR DESDE CHINA1

Estefanía Pacheco Sánchez

En este texto se desarrolla el proceso que siguen los comercian-
tes bolivianos para importar de China, viajando al país asiático 
o desde Bolivia, en el que destaca el papel de los guías que, de 
ser traductores, pasaron a ser una pieza clave en el negocio de 
importación desde ese país. En el circuito exportador, también 
son importantes las empresas de asesoramiento y logística que 
ofrecen información para que el importador planifique su viaje, 
obtenga la visa, visite las ferias más importantes y optimice sus 
gastos y su inversión en China.

Palabras clave: negocio familiar / guías / ferias / viajar a China / pasos 
para importar / costos de importación / tecnología.

1	 Texto adaptado del reportaje “Importar desde China: El guía es la clave del éxito”, publicado en 
Calle 2 (octubre de 2014) a partir del proyecto de grado en el área de periodismo estratégico de la 
carrera de Ciencias de la Comunicación Social de la Universidad Católica Boliviana (ucb) “San Pablo”. 
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El guía es la llave del éxito de las importaciones 
realizadas de China

“Amigo... ¡Mirá! Hermoso…”, grita un chino de un poco más 
de un metro 50 mientras señala una maleta nueva. “¡Amigo, 
amigo! Barato, barato… ¡Muy bueno!”. La tira al piso. “¡Mirá!”. 
Salta sobre la maleta. “¡Mirá! Nada, nada…”. Le echa gasolina y 
le enciende fuego. “¡Mirá! Nada”. Lluvia Bustos Soria (34 años) 
recuerda entre risas lo que vio en 2010 en la Feria de Guan-
gzhou, en la ciudad de Cantón (China), cuando trabajó como 
guía de comerciantes bolivianos.

Esa es una de las anécdotas que Bustos rememora de los 
cuatro años que vivió en China estudiando una maestría en mú-
sica para cine y audiovisuales, estadía que también le permitió 
conocer el trabajo de las personas guías que asesoraban a los 
comerciantes que llegaban para visitar ferias, fábricas o empre-
sas e importar mercadería a su país.

La labor de Bustos y de otros guías es vital para los impor-
tadores bolivianos que comercian con empresas chinas, ya que 
permite superar los problemas de comunicación al hacer los 
negocios y evitar estafas. El ingreso que reciben los guías es 
variable, pues depende del trato que tengan con los comercian-
tes, con los que pueden acordar un pago por hora (25 dólares), 
por día (mil dólares por 17 horas de labor) o un porcentaje del 
valor total de la mercadería importada (3%), la que puede llegar 
a sumar 110 mil dólares.

Los comerciantes están convencidos de la importancia del 
guía, por eso es que muchos de sus hijos se dedican a esto. En 
otros casos, el importador contrata a una empresa de logística, 
que además le asesora en todo el procedimiento, o apuesta por 
un traductor en la ciudad china.
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En el artículo “Ingreso de China a la Organización Mundial 
del Comercio (omc), su primer impacto sobre el comercio mun-
dial”, la investigadora María Teresa Rodríguez hizo notar que el 
11 de diciembre de 2001 se constituye en un hito fundamental 
para ese país, porque en esa fecha ingresó a la omc y, entonces, 
el mundo empezó a sentir aún más el impacto.

En Bolivia, sin quedar al margen, dicho fenómeno se con-
virtió en una fuente más de trabajo para personas que deben 
enfrentar el desempleo, la inestabilidad laboral y la baja re-
muneración. En 2011, el Centro de Estudios para el Desarrollo 
Laboral y Empleo Urbano (cEdla) reveló que el desempleo en 
el país ascendía a un 7,9% , mientras que en el eje central (La 
Paz-Cochabamba-Santa Cruz), 85 de cada 100 personas tenían 
un oficio precario, es decir, trabajos eventuales o a contrato. 
Por entonces, el salario mínimo nacional llegó a incrementarse 
desde 2005 hasta 2011 a 815,4 bolivianos, alcanzando en 2012 
los mil bolivianos y en 2013 los 1.200 bolivianos.

La señora Virginia Jahuira Verástegui se sorprende al darse cuenta de que, en la avenida Buenos Aires, en 
la ciudad de La Paz, hay un letrero que tiene escrito el nombre de la calle en chino mandarín y en inglés. 
(Fotografía: Lindsay Ponce Arghata)
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La relación comercial entre Bolivia y China evolucionó en 
10 años. Entre 2000 y 2010, de 70 millones de dólares subió a 
536 millones de dólares, lo que significa un incremento de casi 
un 700%, según el boletín electrónico económico bisemanal 
“Balanza Comercial Bolivia-China gestión 2000-2010”. Tal au-
mento no solo se dio en la cantidad de dinero, sino también de 
productos: en 3.734 rubros, se compró desde lo más pequeño, 
como baldosas de cerámica, hasta autos.

Si bien los comerciantes no conocen necesariamente 
estas cifras o la evolución de la balanza comercial, se dan 
cuenta de que hubo un aumento en estos indicadores solo 
por la afluencia de importadores, sobre todo desde 2009, 
comentaron los esposos Claudia Rosario Nina Chuquimia y 
Luis Wilfredo Catacora Yujra, guías e importadores de dife-
rentes tipos de artículos y videojuegos en la calle Eloy Sal-
món, en La Paz. Aunque también aclararon que años antes ya 
se efectuaban viajes hacia China. Por ejemplo, Nina recuerda 
que en 1998 había empezado a acompañar a su madre al país 
asiático y que llevaban artesanías para exponerlas en ferias, 
negocio que fue discontinuado porque junto a su esposo se 
dedicó a la importación.

En 2009, la Aduana Nacional de Bolivia (anb) empezó el re-
gistro de importadores con el sistema de la Unidad de Servicio 
de Operadores (uso), y en 2013 ya había registrado a 121.247 co-
merciantes. Fue 2011 el año en el que se observó el incremento 
más alto, con un promedio de 15.784 personas.

Surgimiento de los guías 

Bustos y otros importadores contaron que la aparición del pa-
pel del guía no es reciente, aunque este fue cambiando con los 
años y transformó la comunicación en un asunto cada vez más 
importante. Al principio se le llamaba “traductor” y su rol con-
sistía únicamente en conocer los idiomas chino mandarín o in-
glés. Después, los hijos de los comerciantes asumieron esta ta-
rea para ahorrarles dinero a sus padres y, para ello, estudiaron 
en China o se inscribieron en institutos para aprender el idio-
ma en Bolivia. Por último, surgieron las empresas de logística 
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en compras, que ofrecían el servicio de llevar a los interesados 
a las ferias de importación y exportación en el país asiático.

Las ferias fueron los lugares en los que los comerciantes em-
pezaron a realizar sus negocios en China, convirtiéndose en una 
de las plataformas más importantes de reunión entre compra-
dores y vendedores. La Feria de Cantón es la preferida para ser 
visitada, debido a su variedad comercial. 

La página web FeriasInfo, un espacio virtual dedicado a 
brindar información de 2008 a la fecha, informó que hasta 
octubre de 2013 se realizaron en total 490 ferias (la mayoría 
sobre construcción de máquinas, industria y textiles), siendo 
las principales las de Shanghái, Beijing, Chengdu, Shenzhen y 
Guangzhou (Cantón).

A medida que el negocio de la importación fue creciendo, 
el trabajo del guía no solo consistió en traducir de un idioma 
a otro, sino en colaborar en la cadena del proceso de importa-
ción e incluso vincular a los viajeros con ofertas alimentarias y 
turísticas en China, mientras que los hijos de los comerciantes 
empezaban a usar las nuevas tecnologías como brazo derecho 
del negocio.

De hecho, la globalización ha posibilitado que los guías 
accedan a internet y ofrezcan desde China sus servicios para 
importar mercadería, publicitándose con frases como: “Déjen-
nos ser sus ojos”. Esto ha dado lugar a que no sea necesario 
viajar una segunda vez a China, lo que permite al comerciante 
evitar gastos de hotel y pasajes aéreos, y tener la posibilidad 
de negociar directamente con los vendedores chinos. 

Características actuales de un guía

En la actualidad, la persona que hace de guía maneja el inglés o 
el chino, tiene contactos con fábricas o empresas del país asiá-
tico, comprende el proceso de logística para importar mercade-
ría, está al día con las tecnologías en comunicación que facili-
tan el trabajo y vive en China o visitó reiteradas veces ese país. 
Estas características las tienen los traductores, las empresas de 
logística y los hijos de los comerciantes.
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El papel de guía es importante porque los importadores 
buscan evitar dificultades durante todo el proceso. Así, ante se-
ñales de una estafa en el procedimiento, el guía sabrá detectar-
las y evitarlas, por lo que el comerciante no sufrirá una pérdida 
económica.

Organización del viaje

“Hoy me voy a China y yo veré…”, es la frase típica del comer-
ciante que viaja sin informarse previamente, por lo menos así lo 
recuerda la importadora Lindsay Vargas Vargas.

Previamente y de manera obligatoria, la persona intere-
sada en comprar productos de China se debe inscribir en la 
anb, donde obtendrá el carnet con el número de registro para 
importar y exportar, acorde a una serie de requisitos y requeri-
mientos en función de la mercadería que quiera traer a Bolivia 
(Infografía 1).

Lo primero que el comerciante debe hacer antes de viajar 
a China es estudiar el mercado: qué oferta existe, qué necesi-
dades de los consumidores parecen no estar satisfechas, qué 
se quiere traer y a quién se quiere vender. Vargas, quien desde 
los 18 años maneja su tienda de artículos de plástico al por 
mayor, en la avenida Buenos Aires de la ciudad de La Paz, indi-
có que, si no se cuenta con esa información, llega un momento 
en que no se comercializa el producto y “necesitas algo que te 
jale; para ello debes conocer, debes tener tu estilo y saber en 
qué meterte”.
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Una vez que la mercadería cruza el océano y 
llega a un puerto, se paga la tasa portuaria. 
Luego, se la traslada en camión hacia un punto 
aduanero en Bolivia. Es cuando se necesitan el 
MIC/DTA, el B/L y el contrato que firma el 
transportista con el importador (CRT). Después, 
se obtiene el “Parte de Recepción”.

Tránsito 
aduanero

Puerto de Arica/Iquique (Chile)

El alquiler del camión cuesta entre 500 y 700 
dólares, por el traslado desde el puerto de 
Arica o de Iquique hasta la ANB en La Paz.

La Paz (Bolivia)

Aduana de 
frontera

Concesionario 
(depósito aduanero)

“Parte de 
Recepción”

PR

TRÁNSITO ADUANERO

INICIO DEL TRÁMITE DE ESPACHO ADUANERO

Obtención de 
documentos de soporte

DUI

Elabora y emite 
la DUI

DS

Pago de tributosAgencia Despachante de 
Aduana

BANCO UNIÓN

- Factura comercial o documento 
equivalente, según corresponda.

- Original o copia de la documentación de 
transporte: Carta de Porte, conocimiento 
marítimo, guía aérea o conocimiento de 
embarque.

- Declaración Andina de Valor (cuando la 
importación es mayor a 5.000 dólares).

- Original del Parte de Recepción .

- Copia de la póliza de seguro de transporte. 
Si no se tuviera, se paga el 2% sobre el 
valor FOB (Free on Board o libre a bordo) de 
la mercancía.

- Planilla original de gastos portuarios.
- Copia de la factura de transporte 

internacional de la mercancía.
- Certificados o autorizaciones previas de 

la mercancía.

La Agencia debe conseguir la 
documentación de soporte para 
elaborar la Declaración Única de 
Importación (DUI), mediante el 
Sistema Aduanero Automatizado 
(SIDUNEA), que asigna un número de 
trámite con un plazo de 3 días para el 
pago de tributos aduaneros en el 
Banco Unión. El impuesto, en todos 
los casos, es el 14,94% del Impuesto 
sobre el Valor Agregado (IVA).

Documentación de soporte

Pagados los tributos aduaneros, 
el SIDUNEA asigna de forma 
aleatoria el canal de control. En 
Bolivia, del 100% de la 
mercadería que entra al sistema, 
el 80% sale por el canal verde.

SIDUNEA
El sistema 
asigna los 
canales de 
control rojo, 
amarillo o verde 

DESPACHO ADUANERO

CANAL ROJO
Inspección 
física y de 

documentos

CANAL 
AMARILLO 

Examen de la 
documentación

CANAL VERDE
Sin revisión

Finalización del trámite de despacho aduanero
• Examen documental de la Declaración y reconocimiento 

físico de la mercancía. Tarda 72 horas. El vista (persona 
que hace el registro), verifica los papeles y registra el 
producto en el camión. Si en los papeles dice vasos y en 
realidad hay perforadoras, se produce la intervención 
quitando la mercadería declarada.

• Examen documental de la Declaración, verificando la 
documentación de soporte. Tarda 48 horas. Cuando al 
importador le sale este canal, puede aproximarse a 
ventanilla, donde se le asigna aleatoriamente el nombre 
de un vista que sólo hará la revisión documental.

• Levante (retiro) de la mercancía de Aduana interior o 
de frontera, sin necesidad de verificación alguna. Se 
puede retirar la mercadería en el día. Después de 
pagar el impuesto, el importador se dirige al 
concesionario que maneja los depósitos donde llega 
toda la mercancía. Ahí se verifica el canal y se da paso 
al retiro de la mercancía.

Para el registro y el empadronamiento de importación, en la página web 
http://www.aduana.gob.bo, se debe llenar el Formulario de Registro de Importadores Nº 170, 
sin costo. El importador o su representante legal deben presentar a la ANB en la unidad USO la 
documentación correspondiente.

OBTENER  CARNET ADUANA

* El monto de pago a un guía es fijo:
- Por hora: 25 dólares.
-  Por día: 1.000 dólares.
- Más 3% del valor total de la mercadería que se compra.
Al conformar un grupo se reduce el monto porque el total se 
divide entre los comerciantes.
El comerciante paga al guía mediante transferencia bancaria.
Las entidades financieras cobran alrededor del 1,15 % de 
comisión.

CRTB/L

El comerciante no suele quedarse el tiempo en el que el producto es 
producido. Deja a cargo al guía* para conseguir los siguientes 
documentos de embarque emitidos por la empresa china:

El guía se encarga del “Manifiesto Internacional de Carga/Declaración 
de Tránsito Aduanero (MIC/DTA)”, que se escanea y se envía por email 
al importador para que contrate una agencia despachante de 
Aduana (en Bolivia existen 162).

EMBARQUE

AUTORIZACIÓN DE LEVANTE

Con la autorización de levante, se procede a 
la Constancia de Entrega de Mercancía, en la 
que cada importador debe trasladar los 
productos por su cuenta hasta el galpón o 
depósito de su propiedad. Para ello, contrata 
personal para descargar la mercadería. El 
cobro es de 100 bolivianos por persona, en 8 
horas, más almuerzo (“mesa servida”).

Entrega de mercancía

El camión que lleva la mercadería de la ANB a la 
calle Huyustus cobra alrededor de 800 bolivianos. 
El monto varía según la mercadería y la distancia.

En China, una vez comprado el producto, se 
contrata un transportador internacional 
autorizado (terrestre, marítimo, aéreo, 
fluvial o férreo) para trasladar la 
mercancía a destino final. 
El transportador se encargará de 
proporcionar contenedores y paletas.
El costo de envío del contenedor está en 
función de: 
- La temporada: en fechas festivas el precio será mayor. 
- La ruta del barco de la empresa naviera contratada: si no es directa, 

el costo sube, por tocar más puertos. 
- El producto: el número de contenedores variará según la cantidad 

de mercancía (ej.: 4 sofás de cuero ocupan 20 pies). 
Dependiendo del servicio que se necesite, la naviera podrá recoger la 
mercadería de la fábrica o subirla al barco directamente en el puerto. 
El gasto estimado es de 1.000 a 8.000 dólares.

COMPRA Y TRANSPORTE

Modo de tranporte

Terrestre

Marítimo

Aéreo

Fluvial

Férreo

Contenedores más usados

Medida: 6,05 x 2,59 m
(semejante a un 
departamento mediano)

Medida: 12,19 x 2,89 m
(asemeja a un 
departamento completo)

Medida: 12,19 x 2,59 m
(la diferencia con el 
segundo es de 3 cm menos)

Armazón de madera 
(usado para levantar y 
manejar fácilmente la carga)

Paleta

20 pies

40 hight-cube

40 pies

Transportes internacionales

COSTOS: La cantidad total que se invierte para 
importar puede superar los 110 mil dólares, 
cifra que incluye todos los gastos mencionados.

GANANCIA: A pesar de la inversión, el 
comerciante obtiene ganancias del 40%, 
25% o 10%. Los porcentajes varían en 
función de los inconvenientes durante el 
proceso de importación. 

“Carta de Porte” (CRT) 
(para la vía terrestre)

“Conocimiento de 
Embarque Marítimo” 
o Bill of Lading (B/L)

Infografía 1: Pasos para la importación desde China hacia Bolivia
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(asemeja a un 
departamento completo)

Medida: 12,19 x 2,59 m
(la diferencia con el 
segundo es de 3 cm menos)

Armazón de madera 
(usado para levantar y 
manejar fácilmente la carga)

Paleta

20 pies

40 hight-cube

40 pies

Transportes internacionales

COSTOS: La cantidad total que se invierte para 
importar puede superar los 110 mil dólares, 
cifra que incluye todos los gastos mencionados.

GANANCIA: A pesar de la inversión, el 
comerciante obtiene ganancias del 40%, 
25% o 10%. Los porcentajes varían en 
función de los inconvenientes durante el 
proceso de importación. 

“Carta de Porte” (CRT) 
(para la vía terrestre)

“Conocimiento de 
Embarque Marítimo” 
o Bill of Lading (B/L)

Fuente: Adaptado de Salinasanchez Comunicación.
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El comerciante consigue parte de la información acudien-
do a anuncios de periódicos, que ofrecen todo tipo de servicios 
para realizar las compras. De mayo a septiembre de 2013, en 
las Páginas Azules de “El Loro de Oro” del periódico La Razón, 
se publicaron los domingos algunas de las siguientes ofertas: 
“Representaciones América ofrece a los interesados llevar a 
las fábricas o empresas de China y la logística para importar”, 
“Freyah Sourcing recibe pedidos para la compra de juguetes” 
y “ix logistics da el servicio de viaje de negocios, incluyendo el 
asesoramiento para la visa y la compra”.

La empresa ix logistics, ubicada en la calle 15 de Calacoto 
en La Paz, brinda toda la logística de exportación e importa-
ción desde China y organiza un viaje de negocios a la Feria de 
Cantón, explicó Luis Andrés Ayllón, encargado comercial de la 
compañía. La empresa se creó en 2006 debido a la demanda de 
productos chinos y después de efectuar pruebas de importación. 
Ayllón espera abrir sucursales en Cochabamba y Santa Cruz.

Otro método para buscar información es internet, donde 
un sinfín de webs ofrece servicios de importación y datos para 
comerciar. Entre las más confiables, según Heidi Apaza Aran-
da, guía del negocio familiar de máquinas de gimnasio, están: 
LatinChina Group, que brinda servicios a personas o empresas 
que desean importar por primera vez, sin interesar la cantidad o 
el lugar donde se encuentre su cliente; Enlace Global, que ofrece 
un check list (lista de control) de los pasos clave para una aventura 
de negocios; y Made in China en Bolivia, que oferta servicios de 
viaje a la Feria de Cantón y da consejos para importar.

El blog Made in China en Bolivia fue creado en 2012, por la 
demanda de información por parte de los bolivianos sobre el país 
asiático. Entre sus servicios, ofrece la logística para importar mer-
cadería sin que los comerciantes tengan que viajar, organiza via-
jes a la Feria de Cantón y relata su experiencia dando consejos, 
contó su creador José Quintín Mendoza, de Cochabamba.

Al igual que Quintín, Ayllón señaló el segundo paso obliga-
torio: conseguir la visa a China. Esto porque obtenerla, después 
de una serie de requisitos (Infografía 2), tarda una semana y la 
entrega solo se efectúa los lunes, miércoles y viernes en el Con-
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sulado de la República Popular China en Bolivia, ubicado en la 
calle 11 de Calacoto en la ciudad de la Paz. No obstante, “Las 
personas hacen todo a último momento y los chinos tienen fe-
riados que duran una semana y les perjudica”, contó Ayllón.

Quintín recomendó también el tercer paso: la cotización de 
los pasajes aéreos. A mayor anticipación, el precio, los asientos 
y las rutas pueden ser escogidos. De lo contrario, los valores su-
ben en 50% e incluso más, en algunos casos, dado que los avio-
nes no cuentan con suficientes espacios en clase económica.

Para ello, los comerciantes acuden a las agencias de viaje, a 
fin de calcular los costos, donde se les explica que existen dos 
rutas de viaje: vía Estados Unidos y vía Europa. La elección de-
pende prácticamente de la obtención de la visa a China, que es 
obligatoria para entrar al país, y de la visa a Estados Unidos. El 
viaje por ambas vías dura aproximadamente tres días, debido a 
las escalas o a las diferencias de horario entre países.

La ventaja de la primera vía es que el vuelo es liviano por-
que es directo al país asiático, sin cambiar a otras líneas aéreas. 
Por ejemplo, Erika Amurrio Maldonado, gerente general de la 
agencia de viajes y turismo Explorandes, ubicada en la calle 11 
de Calacoto, señaló que el vuelo con American Airlines (aa) para 
el 18 de agosto de 2014 tuvo como escalas: La Paz y Santa Cruz 
de la Sierra en Bolivia, Miami y Chicago en Estados Unidos, y 
Shanghái en China. El precio total fue de 1.761,50 dólares.

El avión Airbus A340 de Air China aterrizando en el Aeropuerto de Shanghái, Pudong, en China. (Fotografía: Tomada 
del reportaje “Importar desde China: El guía es la clave del éxito”, Calle 2, octubre de 2014)
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Cuando no se tiene la visa americana pero sí la china, la 
opción es la vía europea, aunque incluye vuelos en más de dos 
líneas aéreas. Por ejemplo, Amurrio indicó que el vuelo del 10 
de octubre de 2014 despegó con la aerolínea Boliviana de Avia-
ción (boa) desde La Paz, pasando por Santa Cruz de la Sierra, 
en Bolivia, hasta São Paulo, en Brasil, donde se cambió a Royal 
Dutch Airlines (klm), que partió hacia Johanesburgo, en Sudáfri-
ca, para finalmente llegar a Hong Kong, en China. El precio total 
fue de 2.100 dólares.

Además de acudir en persona a las agencias, la cotización 
de pasajes puede ser realizada por internet, visitando las pá-
ginas de compañías aéreas como la alemana Lufthansa, reco-
mendada por Vargas, que también dijo: “Si [en las agencias] te 
dicen que te van a mandar por muchas aerolíneas, es una farsa”.

Contratar a un guía es vital

Aunque la necesidad de contratar a un guía figura como cuar-
to y último paso en la organización del viaje, su importancia 
es esencial. Sin contar con uno, la importación podría no estar 
garantizada. Esto se debe a que, al coordinar los primeros mo-
vimientos, los comerciantes se dan cuenta de que necesitarán a 
una persona que supervise su visita y solucione los problemas 
que puedan surgir. El comerciante boliviano puede optar por 
cuatro diferentes caminos para contactar a uno.

El primero es acudir a familias que tengan hijos que residan 
o hayan viajado a China. Vargas, por ejemplo, contactó a un 
guía cuyos padres eran amigos de los suyos. Conocer a la fami-
lia del guía es una garantía para evitar problemas, como el que 
las personas contratadas desaparezcan con el dinero.

La segunda opción es formar un grupo entre las amistades. 
Esto por la inseguridad de comerciar solos. Al estar en grupo, 
las personas se animan a movilizarse durante las ferias o a visi-
tar empresas. Entre los integrantes pueden obtener de manera 
más rápida un contacto con algún importador de confianza que 
recomiende a un guía, informó una de nuestras fuentes de la 
calle Huyustus, que pidió guardar su nombre en reserva. 
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Como tercera posibilidad está recurrir a los anuncios de 
periódicos, volantes y webs, que ofrecen el servicio logístico o 
viajes a las ferias. De esta forma, segun Ayllón, los comerciantes 
conocen cómo llegar a China, recopilan información del pro-
ducto en el que están interesados y, al volver a Bolivia, optan 
por importar a través de la empresa.

La cuarta vía es acudir a una embajada o a la comunidad de 
bolivianos en China. Los comerciantes que tienen experiencia 
viajando a otros países y saben inglés pueden llegar normal-
mente, sin mayores problemas. De acuerdo con una de las fuen-
tes del reportaje “China, meca de los comerciantes bolivianos”, 
de la sección de sociedad de la Agencia de noticias efe, en la 
Embajada de Chile en China brindaron un traductor. Para Bus-
tos, los intérpretes pueden ser localizados en la comunidad de 
residentes de Bolivia, debido a que el grupo es pequeño y lo 
conforman mayormente personas que trabajan de guías.

El trayecto hacia China

Según Apaza, que todavía no se acostumbra a viajar a China: “Es 
la muerte del cansancio. Estás horas en el avión con un montón 
de personas desconocidas que no te dejan dormir. Cuando quie-
res pararte, no puedes porque ya están sirviendo alguna comida 
o porque te toca el asiento del medio. Lo peor es recuperar las 
horas porque llegas de noche. El cambio de horario es fatal.”

Para los comerciantes que están iniciándose en las impor-
taciones, el desconocimiento del inglés y el ver un aeropuerto 
internacional del extranjero causan temores, ya que su prime-
ra experiencia en la travesía es subirse a un avión, pues para 
algunos se trata de la primera vez, y viajar por 72 horas, per-
maneciendo sentados la mayor parte del tiempo, debido a las 
escalas y por las diferencias horarias entre países, tanto en la 
vía europea como en la vía por Estados Unidos.

Apaza recordó que la primera vez que viajó sintió miedo y, 
a pesar de tener un guía, no logró tenerle la confianza suficien-
te porque era una persona ajena a su familia. También relató 
su sorpresa al hacer una de las escalas en el aeropuerto de 
Fráncfort del Meno, el más grande de Alemania, donde vio per-
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sonas de distintas nacionalidades que usaban pisos corredizos 
y escaleras mecánicas, mientras ella trataba de mantenerse jun-
to al guía, que caminaba rápido para poder movilizarse debido a 
las distancias entre las terminales.

Otro problema en el viaje a China es el desconocimiento de 
un idioma. Vargas recordó que tuvo dificultades al dirigirse a una 
puerta de la terminal. Estaba con su madre en Ámsterdam (Ho-
landa), donde la lengua oficial es el holandés o neerlandés. Ahí 
pidió a algunas personas que las ayudaran a encontrar la puerta 
de embarque, porque las señales estaban en inglés y holandés. 
Desesperadamente, una y otra vez, mostraba el boleto, señalaba 
a la derecha o a la izquierda para que le entiendan que querían 
llegar a un sector. Su estrategia usando señas la ayudó a alcanzar 
su vuelo y le dejó como lección la urgencia de aprender las pala-
bras básicas en inglés.

Para Ayllón, acompañar o guiar a los comerciantes durante el 
viaje es una tarea difícil, debido a que cada uno de sus clientes 
tiene itinerarios diferentes. Esto se debe a que las personas ha-
cen planes para aprovechar las escalas y quedarse unos días en 
otros países donde tienen parientes o amigos a los que desean 
visitar antes de llegar a China.

En suelo chino
Cuando el comerciante viaja solo, porque se encontrará con su 
guía en China, este lo espera en la terminal a la que llega su vuelo, 
después de haber reservado el hotel para llevarlo lo más cerca de 
la zona donde las empresas o ferias ofrecen la mercadería buscada. 
De acuerdo con la explicación de Bustos, al día siguiente del arribo, 
se inicia desde temprano la visita a las ferias o fábricas.

En la mañana, el comerciante sigue al guía por 16 horas se-
guidas, desde las 6:00, hora en la que lo recoge y lo lleva a desa-
yunar, hasta las 22:00, cuando se va a descansar (Infografía 3). La 
rutina se mantiene por tres o cuatro días hasta que el cliente de-
cide dónde comprar. Según Bustos, las fábricas o empresas están 
alejadas unas de otras, por lo que en el día solamente se alcanza 
a visitar dos. Cabe destacar que los guías ya tienen todo coordi-
nado, desde la selección de los lugares, gracias a una investiga-
ción previa, hasta el contacto con choferes de taxis. 
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Las fábricas o empresas son tiendas enormes distribuidas 
por pisos. Los empleados chinos “siempre realizan una reve-
rencia; incluso el personal de limpieza te hace sentir como un 
cliente”, contó Lilian Céspedes, gerente general de All Gifts Im-
portaciones, que quedó sorprendida por el trato que recibió. 
Similar impresión tuvo Ayllón, quien explicó que una persona 
no debe sentirse incómoda con dicho trato porque la cultura 
china es respetuosa, desde el saludo, que no es con un beso o 

El guía orienta al comerciante dónde comer.
Con el comerciante, 
el guía comienza 
el recorrido a las fábricas, 
empresas y ferias.

Los recorridos a las fábricas o 
ferias son agotadores.

Las ferias anuncian el fin de la jornada con 
música que va subiendo de volumen hasta 
que es insoportable y los visitantes deben salir 
rápidamente.

El guía recoge al 
comerciante. Lo 
lleva al hotel ya 
reservado. Al día 
siguiente, empieza 
el recorrido.

Aeropuerto

Visita

Visita

Cena

Descanso

Feria

Hora de dormir

Desayuno

Almuerzo

Al final del día, el guía orienta al comerciante 
para la cena.

Esta rutina se repite durante toda la 
permanencia del comerciante en China 
(máximo 4 días). Para las ferias, la estadía 
puede ser mayor.

El guía termina cansado por las 
extensas caminatas y por haber 
traducido todo el día.

zz
z z z

El guía se levanta a las 5:00. Recoge al 
comerciante del hotel para desayunar.

Las visitas se 
retoman. Por la 

distancia, se visitan 
2 fábricas al día.

Infografía 3: 16 horas con el guía

Fuente: Adaptado de Salinasanchez Comunicación.
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dando la mano, sino con una venia. Además, está el ambiente 
de seguridad que perciben los comerciantes, pues no faltan en 
cada piso extintores y señalizaciones. 

De forma similar, las ferias son inmensas y abarcan espa-
cios que equivalen a ir desde el centro de la ciudad de La Paz 
hasta Chasquipampa, en la zona Sur, comparó Vargas. Entre 
las más visitadas están las de Guangzhou, Yiwú y Shanghái. 
Según Apaza, durante varios días de exhibiciones se recomien-
da llevar una maleta pequeña con ruedas para ir guardando los 
catálogos de 500 hojas cada uno que se van recibiendo de las 
empresas. Luego, los importadores los cuidan como si fueran 
oro, ya que si se obtiene uno no habrá necesidad de viajar nue-
vamente a China.

Dos ferias y una ciudad, las más visitadas
Los comerciantes acuden a las ferias de Cantón y Yiwú, y vi-
sitan la ciudad de Shanghái, porque perciben que pese a que 
existen los medios electrónicos para conocer sobre provee-
dores o productos, no se compara a la experiencia de vivir el 
contacto directo.

Vista del complejo Pazhou donde se realiza la Feria de Cantón. (Fotografía: Tomada del reportaje “Importar 
desde China: El guía es la clave del éxito”, Calle 2, octubre de 2014)

feria de cantón, La mayor reunión de fabricantes de asia

La Feria de Cantón fue fundada en 1957, en la ciudad de Can-
tón, al sur de China, en la provincia de Guangzhou, según la 
página web Chinaservice. Se realiza en abril y octubre, en el Com-
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plejo de Pazhou. Los bolivianos tienen mayor interés en esta 
feria por los 15 mil fabricantes y expositores de Asia que se 
reúnen durante cinco días, divididos en tres áreas: la primera 
está dedicada a maquinaria; la segunda, a artículos de todo 
tipo; y la tercera, a telas o textiles.

feria de yiwú, mercancía pequeña

La Feria de Yiwú fue fundada en 1995, según la página web Chi-
nanueva, en la ciudad-subprefectura de Yiwú, bajo la administra-
ción de la ciudad-prefectura de Jinhua en la provincia de Zhe-
jiang. Se realiza cada año en octubre y se caracteriza por producir 
una gran variedad de productos básicos pequeños, desde pa-
ñuelos y jabones hasta cajas. Tiene permiso de la República Po-
pular de China para exportar, es decir, vende con el sistema fob 
(Free On Board o “franco” a bordo), que deja la mercadería com-
prada sobre el buque y se encarga de mandar la documentación.

shanghái, La ciudad de Las marcas de moda

Los comerciantes visitan la ciudad de Shanghái, situada en 
China del Este, para comprar ropa a la moda y artículos de 
buena calidad, ya sea para su uso o para venderlos. Para ello, 
acuden a Nanjing Road, según la página web tiendasenchina, la 
calle donde están los centros comerciales que albergan gran 
cantidad de tiendas de ropa. También van al distrito de Pu-
dong, donde se pueden encontrar las principales marcas del 
mundo en productos electrónicos.

Visitantes, niveles, anuncios y gradas eléctricas en el centro comercial de grandes marcas, en Shangái. 
(Fotografía: Ericka Amurrio Maldonado)



Importar desde China    |   295

Estrategias para comunicarse

Céspedes contó que el entenderse con el vendedor chino re-
quiere, al menos, saber lo más básico del inglés. Ella y otros 
importadores y guías coincidieron en que las palabras que todo 
comerciante debe saber para hacer negocios son las mismas en 
cualquier idioma. Sin embargo, pese a la comprensión de los 
términos, se debe tomar en cuenta que al comerciar en China 
no se debe dudar de las decisiones que se toman, porque cuan-
do los chinos hablan pareciera que estuvieran gritando, explicó 
Catacora: “Uno se puede asustar, pero es algo natural en el chi-
no. No tienes que llorar porque hayas hecho algo mal”.

Las palabras clave incluyen colores, números, tamaños y 
gramajes (medida del grosor del papel), y van acompañadas 
por un gesto físico, como un guiño, una palmada en el hombro 
o estrechar las manos porque al comerciar no solo la palabra 
cuenta, sino todo tipo de comunicación no verbal que se pueda 
utilizar. Esto se debe a que incluso contando con un guía no se 
puede pretender que este traduzca el 100% de lo que se escucha 
o se dice. Además, al estar en un ambiente amigable, los impor-
tadores tratan de indagar más allá, sin ayuda.

Vista de stands y visitantes desde el segundo piso en la Feria de Cantón. (Fotografía: Tomada del reportaje “Impor-
tar desde China: El guía es la clave del éxito”, Calle 2, octubre de 2014)
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Los chinos también usan estrategias con las que demues-
tran que son muy hábiles para vender. Las palabras que más re-
piten en español, de acuerdo con Bustos, son: “ven”, “comprá”, 
“amigo”, “barato”, “muy lindo”. Bustos aseguró, igualmente, que 
saben los números en todos los idiomas. También están las de-
mostraciones físicas que realizan para convencer al comercian-
te de que su producto es el mejor.

El dibujo del producto que se busca se constituye en otra 
estrategia que puede ayudar a un comerciante para comunicar-
se. El chino, al ver la imagen, puede indicar el número de stand 
al que el comprador debe dirigirse. Según Ayllón, en la Feria 
de Guangzhou se contrata a personas que se dan modos para 
colaborar a los viajeros en los pasillos.

Mayza Viscarra Navi, importadora y vicepresidenta de la 
Urbanización Nueva Alianza en El Alto, afirmó que en las fe-
rias o empresas el conocimiento del inglés técnico, que es 
completamente comercial, es suficiente para negociar. No 
obstante, si no se conoce el idioma y tampoco hay un guía, 
se usa la “ley de la calculadora”. Su uso se da con el aparato 
en mano, en el que se coloca el número de la cantidad de ca-
jas que se quiere comprar y el número de docenas. Luego, el 
vendedor chino teclea el precio. Si este es alto, el comerciante 
modifica el número y luego responde con su inglés básico si 
está de acuerdo o no.

Otra estrategia para comunicarse que es percibida como fá-
cil y rápida se da mediante internet, que evita al comerciante 
los problemas del viaje a China. Jaime Nicolás Salinas Collao, 
importador y coordinador de Takemori Internacional, explicó 
que él usa el correo electrónico para contactar a las empresas 
escribiéndoles en inglés. Al principio, esperaba que le pidie-
ran mandar documentos que demuestren que su empresa está 
legalmente constituida o el carnet de identidad, pero solo le 
preguntaron por los datos de ubicación y a nombre de quién 
se debe realizar el envío. Según Salinas, “les interesa que les 
envíes el dinero” y, una vez enviado, verifican la cuenta, se cierra 
el trato y empiezan el despacho de la mercadería.
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Transporte de la mercancía 

Cuando el comerciante cierra el trato con alguna empresa chi-
na, esta le pide sus datos básicos de importador (nombre, país 
y teléfono) y calcula el costo, en tanto que el interesado debe 
terminar de pagar. La mercadería es puesta en contenedores 
mediante empresas que se encargan de su transporte al puer-
to solicitado. En esta etapa, el guía suele terminar su función, 
siempre y cuando no surjan problemas, y despacha la mercan-
cía al importador, que retorna a su país.

La transportadora internacional se encarga de llevar la 
compra al país de destino, colocándola en contenedores. Nina 
aseguró que hay varias empresas en las que se puede confiar 
como: Meave & Cia (al frente de la Universidad Mayor de San 
Andrés - umsa) o Express Cargo Services (en la avenida Mariscal 
Santa Cruz, esquina Colón), ambas en La Paz. Sin embargo, 
para escoger alguna, primero se debe investigar. Incluso entre 
comerciantes suelen decirse: “Bajo tu propio riesgo”, porque 
no pueden hacerse recomendaciones.

No obstante, es posible que la transportadora cumpla a al-
gunos importadores y a otros no, por diferentes factores, inclu-
yendo la amistad. Por ello, Apaza recomendó que el importador 
viaje a China por lo menos una vez para comprobar que estas 
navieras sean legales y no empresas “fantasma” que luego des-
aparecen con el dinero.

Vista de uno de los puertos en Chile, donde llegan los barcos con la mercadería importada desde China. (Fotogra-
fía: Tomada del reportaje “Importar desde China: El guía es la clave del éxito”, Calle 2, octubre de 2014)
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El comerciante tiene la opción de volver a Bolivia (depen-
diendo del tiempo que tarde la empresa china en producir el 
pedido) y terminar de pagar por la mercadería mediante un giro 
bancario a la cuenta de la fábrica o a nombre del guía, quien 
deberá encargarse de revisar que la mercadería esté completa 
y con las protecciones adecuadas en los contenedores, antes 
de ser enviada. Si el producto tarda en llegar, el guía entra nue-
vamente en acción y se encarga de que las cajas “toquen” los 
puertos de Iquique o Arica, en Chile.

Costos en la importación

Durante el proceso de importación, los precios no son estáti-
cos, pues varían en función de una serie de gastos, que influyen 
en las ganancias de los comerciantes, como: tamaño o volumen 
de la mercadería, empresa transportadora marítima, pasajes, 
hotel, comida y época del año. A continuación, tenemos ejem-
plos de costos por dulces, objetos de plástico y paraguas.

En el caso del pago al guía por porcentaje, si la mercancía 
de dulces y objetos de plástico medianos y pequeños llena un 
contenedor high cube de 40 pies, con un peso máximo de 26.600 
kilogramos, el comerciante debe contar mínimo con unos 50 
mil a 80 mil dólares, incluyendo el pago a la empresa naviera. 
De este monto, el guía recibiría el 3% del valor de la compra; 
es decir, 1.500 dólares.

Los precios de los pasajes varían dependiendo de las rutas 
aéreas. Un estimado de su valor es de tres mil a cuatro mil 
dólares. En China, se llegan a gastar mil dólares por una se-
mana en hoteles de tres o cuatro estrellas y comiendo comida 
chatarra y china; aunque todo suele aumentar en la época de 
ferias. Además, Vargas explicó que algunos importadores se 
llevan un monto extra de 25 mil dólares para pagar sus “gusti-
tos”, como ropa, cámaras, celulares, paseos turísticos o comi-
da exótica, entre otros. 

En total, considerando el pago de los gastos básicos del 
guía, todo suma alrededor de 30 mil dólares. Sin embargo, al 
incluir el costo de la mercadería y el transporte, la cifra aproxi-
mada es de 80 mil a 110 mil dólares. Invertir poco al comprar 
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mercadería no es posible, porque lo invertido no se recupera 
en la travesía.

Ayllón explicó que los costos varían, pero que su empresa ix 
logistic cobra 900 dólares por persona más el 5% del valor total de 
la compra. El precio incluye asesoramiento para la obtención de 
la visa a China, pasajes, diseño de tarjetas personales, entrega de 
manual para comerciar en ese país, cotizaciones, pase a la feria y 
hotel; entre otros servicios, también ofrece reuniones previas al 
viaje, entrega de teléfonos celulares y visitas a otras empresas.

La ganancia de los comerciantes puede variar en función de 
los problemas durante el proceso de importación, indicaron Var-
gas y Apaza, que fueron los únicos importadores entrevistados 
que dieron el dato. De no existir inconvenientes, se llega a obtener 
el 40% más del precio en que se compra. Cuando se tuvo algunos 
gastos extras, se gana el 25% y, en la peor situación, se obtiene el 
10% de ganancia. Por ejemplo, en el caso de una docena de para-
guas, que se vende a 130 bolivianos, si ocurrieron bastantes com-
plicaciones, el comerciante obtendrá el 10% (ocho bolivianos).

Los ingresos se ven afectados cuando, por retrasos, la Adua-
na tarda en la desaduanización (liberación) de la mercadería. 
Según Céspedes, este proceso debería tardar tres semanas, pero 
en épocas festivas, como Navidad, la verificación de cada caja 
demora, por la cantidad que ingresa al país, quedando la mer-
cadería “dormida”. De acuerdo con el entrevistado: “El producto 
no pasa de moda, pero no se pueden vender en enero, un mes 
después, artículos navideños, cuando ya pasó la época”.

El 1,15% de comisión se va a los bancos en La Paz

Quien viaja a China para importar productos no suele mane-
jar en el bolsillo los 50 mil dólares que podría terminar pa-
gando por la mercancía. Es entonces cuando entran en acción 
las entidades financieras, que llegan a cobrar un 1,15% de co-
misión por efectuar la transferencia de dinero al exterior. Así 
lo confirmaron funcionarios de tres de los bancos más usa-
dos por los comerciantes: Banco Mercantil Santa Cruz, Banco 
Ganadero y Banco fie.
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Evitar las estafas 

Hasta diciembre de 2013, cuando la Cámara Nacional de Co-
mercio de Bolivia inauguró la primera oficina comercial en 
Shanghái, no existía en China un lugar donde los comerciantes 
bolivianos pudieran solicitar asistencia o información ante di-

En un recorrido por dichas entidades financieras para pre-
guntar por los requisitos y la comisión para una transferencia 
de dinero, los empleados bancarios aclararon que el cobro 
puede disminuir si el comerciante realiza esta operación va-
rias veces al año y si la transferencia es mayor a 10 mil dólares.

El Banco Mercantil Santa Cruz solicita al interesado crear 
una cuenta por mil dólares. Luego debe llenar la solicitud de 
transferencia de fondos y dejarla en la oficina central. Para 
transferir 50 mil dólares, tendrá que pagar una comisión del 
1,15% del monto total transferido (la comisión para el banco 
ascendería a 575 dólares). A ello se deben añadir los gastos 
de corresponsal (aviso, confirmación, negociación y pago a 
bancos intermediarios) y la tasa a las transacciones financie-
ras (ttf). De tal manera que el monto a pagar al banco ascien-
de aproximadamente a 600 dólares.

El Banco Ganadero solicita llenar el formulario de envío de 
dinero al exterior y entregarlo en alguna sucursal. Crear una 
cuenta no es indispensable. En el caso de 50 mil dólares, se 
tendrá que pagar la comisión de 1,10%, lo que equivale a 550 
dólares; pero si el envío se produce dos veces al año, disminu-
ye al 1%. A esto habrá que añadir 25,10 dólares por el papeleo. 
La suma total será, entonces, de 575,10 dólares.

El Banco fie pide llenar el formulario interno y entregar-
lo en alguna sucursal. El punto importante del llenado es 
la presentación de la boleta de sueldo o demostrar que se 
es dueño de un negocio. Crear una cuenta no es requisito. 
En el caso de 50 mil dólares, se tendrá que pagar una comi-
sión del 1% (500 dólares). A ello hay que añadir el Impuesto 
a las Transacciones Financieras (itf) y 15 dólares por los 
formularios o el papeleo. Así, la suma total a pagar llega a 
550 dólares. 
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ficultades como chantajes o fraudes en la importación. Según 
Catacora: “No hay negociante que no haya pasado por proble-
mas; es la única forma de que se aprenda”.

A continuación, presentamos las cinco estafas que el co-
merciante debe evitar.

La estafa más elemental sucede cuando al recoger la merca-
dería de la empresa, la persona guía no revisa que el producto 
sea el correcto. Apaza aseveró que la primera vez que una fábri-
ca manda un producto, este es “una maravilla”. Después, en los 
siguientes envíos, bajan de calidad completamente y uno debe 
volver a China para reclamar.

La segunda estafa sucede cuando al contratar al guía no se 
obtienen datos que lo recomienden. En este caso, se teme que 
desaparezca con la mercadería o que no vaya al aeropuerto a 
recoger al importador, aunque haya recibido la mitad del pago 
por sus servicios. Es una de las razones por las que el impor-
tador prefiere acudir a familiares o a hijos de comerciantes con 
los que ya se tiene amistad.

La tercera estafa se da al momento en el que un guía tradu-
ce el costo de un producto y le dice al comerciante que es otro 
monto, mayor al real, para quedarse con el dinero extra. Por 
esto, los importadores deciden negociar las siguientes veces 
solos o con la ayuda de la calculadora.

La cuarta estafa se produce cuando el comerciante que va 
por primera vez decide hacer sus negocios por cuenta propia, sin 
recurrir a la empresa o al guía contratado. La fábrica podría ser 
“fantasma” y, por tanto, nunca mandar la mercadería compra-
da. Ayllón contó que los comerciantes llegan a su empresa para 
pedir ayuda argumentando lo siguiente: “Pensé que sería fácil”.

La quinta estafa sucede cuando se compran los boletos de 
avión de una empresa de viajes que clona los pasajes y deja al 
viajero a la mitad del camino, en un país desconocido.

A pesar de todos los problemas que surgen en la importa-
ción desde China, los comerciantes y el guía están de acuerdo 
en que, en todo momento, influye la comunicación para salir 
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adelante. Por ello, las herramientas actuales, como internet, ce-
lulares, aplicaciones para traducir, cámaras fotográficas y otros, 
facilitan la inmediatez de las acciones que tardarían si se las 
hiciera físicamente.

Para Bustos, todavía resuenan en su memoria las pala-
bras “¡Mirá! Nada… ¡Muy bueno!”, de aquel chino que vendía 
maletas en la Feria de Guangzhou, y recuerda que después de 
una sorprendente presentación se le acercaron personas lati-
nas, entre ellas bolivianos, que maravillados querían comprar 
el producto “a pesar de que viajaron para importar cerámica u 
otros rubros”, dándose cuenta, una vez más, de los riesgos de 
visitar las ferias o empresas sin una persona de confianza que 
asesore: el guía.
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La falta de personal en la Aduana 
origina pagos ilegales

Iván Meneses Cusicanqui, jefe de la Unidad de Servicio a Ope-
radores (uso) de la Aduana Nacional de Bolivia (anb), afirmó 
que para que la institución cumpla con su trabajo necesita más 
personal capacitado. También pidió a los importadores denun-
ciar, sin temor a represalias, a quienes pidan pagos directos 
(coimas) para acelerar o dar preferencia en los servicios de la 
institución, ya que se trata de un hecho de corrupción. 

Según Meneses, los pagos ilegales se originan por la falta 
de personal y la rotación continua, realizada para evitar la co-
rrupción, que desencadena una serie de cuatro problemas que 
retrasa el servicio aduanero. Mientras que Mayza Viscarra Navi, 
importadora de dulces y artículos de limpieza, y otros importa-
dores entrevistados aseguraron que deben pagar “coimas” entre 
más legal es su negocio ante la anb.

El primer problema está referido a que los funcionarios, al 
rotar de puestos, por motivos de salud o familiares, no pue-
den dirigirse a sus nuevos destinos y renuncian. “Cuando re-
nuncia alguien, debemos repartirnos su trabajo, encima del 
que ya tenemos”, aseguró Meneses. Esto hace que a los deno-
minados “vistas” (personas que revisan papeles y mercadería) 
se les acumule el papeleo de varios importadores. La demora 
para que los documentos sean revisados no es aceptada por 
los comerciantes, pues estos quieren que sus productos se 
despachen velozmente.

El segundo problema es que, una vez que un nuevo fun-
cionario ingresa, se corre el riesgo de que acepte el pago ilegal 
por parte de los importadores que quieren que la mercadería se 
despache sin inconvenientes. Meneses aclaró que “no se puede 
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poner las manos al fuego por todos los trabajadores de la Adua-
na”, porque también están los empleados que, acostumbrados a 
recibir tales pagos ilegales, piden lo mismo a otros importadores 
que no ofrecen el dinero extra. Según Viscarra, ahora el personal 
pide la coima sin ocultarla; antiguamente, la “mordida” se hacía 
disimuladamente.

El tercer problema se produce por errores en los documen-
tos entregados a la Aduana. Meneses explicó que en cada tramo 
del proceso de importación se crean ocho papeles legales y, si 
están mal hechos, se pide que sean corregidos. Para ello, se 
debe rehacer cada hoja. De acuerdo con la autoridad: “A veces, 
es error del importador o del chino; se equivocan en la placa 
del camión, en el nombre, el año, etc. Al corregir, se tarda más 
de un mes. La anb pide los documentos tal cual exige la norma 
y si el importador trae documentos que no corresponden, no 
podemos dar curso”.

Otro problema se da en el pago del llamado “Ajuste de Va-
lor”, que es el cobro que se realiza cuando el comerciante no 
puede justificar el valor de la compra. Meneses afirmó que la 
revisión se hace cuando la mercadería, para ser despachada, es 
asignada por el Sistema Aduanero Automatizado (sidunea) a un 
canal (verde, amarillo y rojo), de forma aleatoria. Si sale amari-
llo o rojo, se deriva a un vista, que pide la factura del producto. 
Si el canal es el verde, el importador puede recoger sus produc-
tos inmediatamente.

Por ejemplo, si la importación es de vasos y el importador 
puso en los documentos que valen 10 centavos, pero la anb 
verifica en las listas de precios, con referencia a ferias o em-
presas formales, que el valor promedio real es de un boliviano, 
se aplica el correspondiente ajuste en el precio. “El cobro se 
hace para nivelar el precio promedio, en este caso 90 centavos; 
pero los comerciantes piensan que se les cobra un pago extra 
o ilegal”, aclaró Meneses. Los pagos ilegales deben ser denun-
ciados en la Unidad de Lucha Contra la Corrupción, ubicada en 
la oficina central de la anb, en la avenida 20 de Octubre, piso 
1, con base en la Constitución Política del Estado y en la Ley 
004 Marcelo Quiroga Santa Cruz y la Ley 2027 del Estatuto del 
Funcionario Público.
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Meneses también explicó que los pasos para realizar una 
denuncia o una queja están detallados en la web de la anb 
(http://anbsawl1.aduana.gob.bo), página donde se indica que 
antes de descargar el formulario la persona debe verificar si 
cumple con los siguientes requisitos para realizar una denun-
cia: señalar a los servidores o exservidores autores o partícipes 
del hecho de corrupción, indicar el hecho cometido, describir 
claramente lo acontecido, especificar el lugar de su comisión y 
la fecha, acompañar con elementos de prueba o señalar dónde 
pueden ser habidos, consignar el nombre del denunciante, que 
a petición de parte podrá ser mantenido en reserva, y adjuntar 
la prueba o mencionar dónde puede ser encontrada.
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El negocio gira en torno a la familia 
y a las nuevas generaciones

“El olfato del más viejo hace el capital que tienes”, afirmó Lind-
say Vargas Vargas, importadora de productos de plástico, a 
tiempo de explicar que los jóvenes tienden a renovar el negocio 
de sus padres. Los hijos pueden heredar la manera de comer-
ciar, pero, según Vargas, “el olfato se lo va puliendo con los 
años”. Dado que los padres no pueden permitir que sus des-
cendientes pasen por los mismos problemas en los que ellos 
perdieron dinero, los instruyen en todo lo posible para que no 
cometan errores y consigan el éxito, a fin de mantener las apa-
riencias ante otras familias de comerciantes. 

De alguna manera, los hijos de los comerciantes asumen 
un rol en el negocio familiar. También se inclinan por estudiar 
una carrera relacionada con el comercio y se van a China para 
aprender el idioma. Por ejemplo, Claudia Nina es licenciada en 
Psicología, pero terminó manejando una tienda con su esposo 
y recibe la ayuda de su hermano mayor, que se casó con una 
china. Dijo que la decisión para continuar siendo comerciante 
se debe a los bajos sueldos que se pagan en Bolivia.

De acuerdo con el Ministerio de Economía y Finanzas Públi-
cas, el salario mínimo nacional se incrementó desde 2005 hasta 
2011 a 815,4 bolivianos; en 2012 alcanzó a mil bolivianos y en 
2013 aumentó a 1.200 bolivianos. Nina aclaró que de ese sueldo 
se descuenta un monto para el seguro [de salud] y para otros 
fondos, por lo que, “al final, queda poco”.

En el caso de Vargas, su hermana mayor obtuvo una licen-
ciatura en Administración Aduanera, profesión que viene ejer-
ciendo. Al tener conocimiento sobre los papeleos, va hasta la 
Aduana para evitar las “coimas” que los comerciantes nuevos, 
que no tienen contactos, terminan pagando. “Te dicen que vale 
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[cuesta] tal monto para que tu camión salga por [el] canal verde, 
y uno paga, cuando eso lo decide una máquina”, aclaró Vargas.

Debido a las estafas y a otros problemas que pueden surgir 
en la importación, Vargas afi rmó que los sucesores deben ad-
quirir la experiencia lo antes posible, en su juventud. Por su par-
te, Lluvia Bustos Soria, profesora de chino mandarín y exguía, 
indicó que los comerciantes, como dan importancia al ahorro, 
prefi eren que sus hijos estudien en China, para no tener que 
pagar a un guía. Si bien al parecer es solo por evitar más gastos, 
también es por guardar las apariencias. De hecho, los padres no 
compiten con otros padres: hacen que sus hijos compitan entre 
sí para ser los mejores en el negocio. “Todo es un mira y mira”.

De ese modo, los padres empiezan a planear con otros pa-
dres lo más conveniente para sus hijos. Así surgen los casa-
mientos arreglados. Los jóvenes aceptan porque también ven 
lo positivo de tales arreglos, lo que les permitirá competir con 
los demás comerciantes de forma más segura. La competencia 
se traslada a las fi estas de los pueblos y al Gran Poder. Lo que 
cuenta es el grupo musical, además de las bandas, la comida, la 
cerveza y la ropa. Según Vargas, sus padres son los fundadores 
de una fraternidad que trajo, por 30 mil dólares, al músico chi-
leno Américo y a Ráfaga, de Argentina.

HIJO 1

HIJO 2

Estudiante de
Administración de 

Empresas PADRE MADRE

HIJO  3

Esposa
china

Propietario de tienda 
de electrodomésticos

Propietaria de tienda 
de plásticos

Informa desde China 

CHINA
Propietario de tienda 

en Bolivia

Infografía 4: Nexos familiares y comerciales

Fuente: Adaptado de Salinasanchez Comunicación.
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Por su parte, los jóvenes organizan reuniones a las que son 
invitados los hijos y las hijas de los importadores que tienen un 
estatus (en dinero) más alto que el resto de los comerciantes. 
Generalmente, en estos festejos, se pregunta a qué se dedican 
los papás, como una manera de mencionar cuánto dinero se 
tiene, señaló Vargas. A lo que se responde que “tienen un pe-
queño puesto de ropa”, que “son dueños de alguna marca cono-
cida” o que “venden pollo en la calle”.

“Cuando eres hijo de comerciantes, 
terminas viéndole el lado comerciable a la vida” 

Heidi Apaza Aranda (30 años) suspira cuando relata su rutina 
diaria como comerciante y guía de importaciones de máqui-
nas de ejercicio, porque lo que más le gusta es estudiar. Al 
mismo tiempo que trabajaba, terminó los cursos de inglés, 
japonés y portugués, así como la carrera de Auditoría en la 
Universidad Católica Boliviana (ucb) “San Pablo”, en La Paz. 
Actualmente está por terminar de estudiar la carrera de Dere-
cho y chino mandarín, también en la ucb.

Mientras conversábamos con Heidi, en el patio de la uni-
versidad, ella aprovechaba para saludar con entusiasmo a sus 
compañeros. Le gusta apreciar esos pequeños momentos de 
libertad, porque cuando no tiene clases debe estar en el ne-
gocio de su familia, en la Feria 16 de Julio de El Alto, razón 
por la que llega tarde a clases. “Si no abro la tienda un día, la 
competencia [otros comerciantes] se quejan a mis papás de 
que no hay nadie e insisten para que [se] les venda el terreno 
que no está siendo usado”.

Los viajes a China comenzaron cuando su familia se vio 
en una situación difícil porque llegaba mercadería novedosa 
que no se comparaba con la que ellos importaban de Arica 
(Chile). Sus padres, al ser pequeños comerciantes, vieron 
que solo tenían la opción de aventurarse al país asiático, 
que vendía de todo a precios convenientes, y decidieron 
llevarla para que sea de ayuda porque había terminado de 
estudiar inglés. Así, el 2005 visitaron la Feria de Yiwú. Fue 
en esa ciudad donde descubrió una nueva pasión, viajar, a 
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la vez que se dio cuenta de que podía sacar ventaja para 
vivir de ello.

Apaza pensó que su pasión por el estudio de los idiomas 
podría estar relacionada con el hecho de ser comerciante. Fue 
así que terminó siendo la administradora del negocio fami-
liar. Empezó a manejar los libros de inventario y a ponerse 
en contacto con las fábricas en China. Tuvo que reducir su 
tiempo de estudio. Posteriormente, sus padres le dieron una 
tienda, en la Feria 16 de Julio, para que aprendiera a dirigir 
como todo comerciante.

Finalmente, pudo coordinar sus horarios en la universi-
dad, de modo que ya no pierde clases por las mañanas. Por 
la tarde, llega a la tienda, limpia el lugar y abre las puer-
tas. Cierra al anochecer y vuelve a su casa, donde empieza a 
mandar correos electrónicos para pedir mercadería o verifi-
car si ya está llegando a Bolivia. Termina el día revisando los 
inventarios de las tiendas. Sus días libres los utiliza para ir 
a los bancos y comprobar que los pagos o las transacciones 
estén en orden.

Su rutina diaria se ha vuelto estresante. Sin embargo, 
le gusta tener todo “fríamente calculado”, porque, “cuando 
eres hijo de comerciantes, terminas viéndole el lado comer-
ciable a la vida”.

Heidi Apaza Aranda, afuera de la cafetería de la ucb. (Fotografía: Estefanía 
Pacheco Sánchez)
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Los hijos y las tecnologías de la información y la 
comunicación son esenciales en el negocio 

Las personas que importan productos de China han encontrado 
en sus hijos y en internet la combinación perfecta para ganar di-
nero de forma segura. A sus descendientes los han puesto frente 
a todas las nuevas tecnologías de la información y la comuni-
cación (tic) para que, con el tiempo, estas se conviertan en sus 
principales aliadas en los negocios. Tal fórmula ha dado lugar a 
que, incluso, no necesiten viajar hasta el país asiático.

La falta de destreza en el uso de las tic por parte de la gen-
te de edad más avanzada, y antiguos comerciantes, y la nece-
sidad de utilizarlas para la óptima importación de productos 
desde China llevaron a que los hijos ocuparan de manera tem-
prana un lugar importante en el negocio familiar, manejando 
buscadores en internet, correos electrónicos, cámaras fotográ-
ficas, celulares y otros, señaló Mayza Viscarra Navi, importa-
dora de dulces y artículos de limpieza.

Del teléfono al correo electrónico

Antes de internet, los comerciantes realizaban los contactos 
para la importación por medio de cartas, teléfono y fax. Dichas 
herramientas, aseveró Viscarra, permitían comerciar con países 
vecinos como Chile, Argentina, Perú y Brasil, de los que se acos-
tumbraba importar enlatados y otros productos.

Al abrirse los mercados con la globalización, los negocios 
tuvieron que modernizarse y hacer uso de los nuevos medios 
tecnológicos en las negociaciones. Uno de ellos es el celular, 
con el que el vendedor chino puede ubicar al comprador rá-
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pidamente, llamándolo en la madrugada (por la diferencia de 
horario con Bolivia de 12 horas), aunque esto signifique que el 
importador deba esperar despierto, para mantener todo en or-
den. Al respecto, Heidi Apaza Aranda, guía del negocio familiar 
de máquinas de gimnasio, contó que después de las repenti-
nas llamadas de los chinos no podía volver a dormir: “Desper-
taba a mi cerebro de golpe para hablar coherentemente, ahora 
coordino el tiempo”.

Internet es la herramienta rápida e inmediata que engloba 
la información que un importador necesita. Jaime Nicolás Sali-
nas Collao, coordinador de la empresa Takemori Internacional, 
explicó que, si bien no ha viajado a China, realiza personalmen-
te sus negocios a través del ciberespacio. Para ello, verifica la 
legalidad de la compañía con la que busca comerciar, porque 
existe un riesgo de estafa con las “empresas fantasmas”. Debe 
esforzarse por comprobar los datos de la fábrica, por lo que na-
vega por páginas web que le proporcionan datos sobre el entor-
no legal, los estados financieros, la existencia de auditorías y el 
número de empleados, entre otros aspectos. 

Una vez comprobados los datos, el correo electrónico es el 
medio con el que el comerciante se comunica con la empre-
sa. Lilian Céspedes, gerente general de All Gifts Importaciones, 
afirmó que ella solo escribe en español para hacer su pedido 
y que los vendedores le responden en chino o en inglés técni-
co, así que ella utiliza el traductor de Google. En cuanto a los 
avisos, estos se realizan mediante el celular, con llamadas en 
las que el vendedor chino habla un español pausado: “Está... 
listo... su... pedido”.

El comerciante que basa su importación en internet no tie-
ne, sin embargo, el 100% de seguridad de que la mercancía 
llegará sin problemas. Si le interesa un producto, debe pedir 
a la empresa que le mande muestras, ya que solo así podrá 
verificar la calidad.

Según Salinas, si la fábrica con la que se quiere negociar 
tiene un correo electrónico de Hotmail o de Gmail, no la conside-
ra, porque esto significa que no se trata de una empresa seria 
e importante.
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El inglés es utilizado en el 99% de las transacciones

“Cuando los pocos chinos que hablan español lo hacen, es 
como escuchar a los niños que están aprendiendo a hablar. 
En cambio, en inglés se manejan mucho más, y de apoyo uti-
lizan las manos”, dijo una de nuestras fuentes de la calle Hu-
yustus, en la ciudad de La Paz, que pidió guardar su nombre 
en reserva, quien también contó lo que vio en la Feria de Can-
tón (capital de la provincia de Guangzhou), fundada en 1957.

El idioma es uno de los problemas que el comerciante 
debe superar para negociar con China. Jaime Nicolás Sali-
nas Collao, coordinador de la empresa Takemori Interna-
cional, y otros importadores relataron que para comunicar-
se y hacer negocio con los vendedores chinos se maneja en 
un 99% el inglés técnico, que es completamente comercial. 
El 1% restante corresponde a los que hablan español o chi-
no mandarín.

Al conocer el inglés técnico para comerciar, ya no es ne-
cesario dominar el idioma del proveedor, puesto que con él 
no se conversa sobre asuntos familiares o turismo, aseguró 
Heidi Apaza Aranda, guía del negocio familiar de máquinas 
de gimnasio. La prioridad es, entonces, hablar de negocios. 
Como explicó Apaza: “No podemos perder tiempo, debemos 
visitar más empresas. Es un gasto quedarse. No es un viaje de 
placer, es un viaje de negocios”.

La revista China Hoy, de junio de 2013, en el artículo “10 con-
sejos para negociar con China”, confirmó que las prioridades 
del comerciante occidental no ayudan en la compra o venta de 
un artículo, porque en el país asiático las personas dan prio-
ridad a las relaciones personales, a los atributos del producto 
y, por último, a los aspectos legales. Esto fue corroborado por 
los esposos Claudia Rosario Nina Chuquimia y Luis Wilfredo 
Catacora Yujra, guías e importadores de artículos variados y 
videojuegos de la calle Eloy Salmón, en La Paz, al igual que 
otros importadores, que relataron cómo el comprador boli-
viano prefiere hablar solamente de negocios, encabezando el 
tema desde lo legal, para así aprovechar el tiempo y retornar a 
Bolivia lo antes posible. 
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A fin de evitar el problema del idioma, de acuerdo con la 
explicación de Nina y Catacora, la primera opción es buscar 
un guía que traduzca o contratar a una empresa de logística 
que los asesore en la compra. La segunda opción es que el 
comerciante repita una y otra vez las palabras más usadas 
en las transacciones, como how much? (¿cuánto cuesta?), cheap 
(barato) y expensive (caro).

Por el contrario, si el comerciante y su guía desconocen 
los términos para comerciar en inglés, como gramajes (me-
dida del grosor del papel), colores y números, surgirán las 
estafas. Para Iván Meneses Cusicanqui, jefe de la Unidad de 
Servicio a Operadores (uso) de la Aduana Nacional de Bolivia 
(anb), esto se debe a que el comerciante boliviano contrata a 
personas que apenas hablan inglés por buscar lo más barato. 
Así, al cerrar el trato, el importador y su guía no están seguros 
de lo que se ha pedido. “La estafa no es culpa del vendedor 
chino, sino del idioma”, sostuvo Meneses.
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Aumenta el interés por el idioma chino 
en La Paz

En 2013, hubo 535 inscritos para estudiar chino mandarín, la 
mayor cantidad registrada en la academia de idiomas Real Great 
Academy (rga), en La Paz, indicó su director Fernando Guzmán 
Aranda. Del total de estudiantes, el 90% eran comerciantes que 
buscaban mejorar o iniciar negocios con China, mientras que el 
10% restante tenía interés en las becas que se otorgaban para 
viajar y estudiar en el país asiático.

¿Por qué ingresar a un instituto de chino y no a uno de 
inglés? Iván Meneses Cusicanqui, jefe de la Unidad de Ser-
vicio a Operadores (uso) de la anb, parece tener la respuesta. 
Después de viajar a China sabiendo inglés, se dio cuenta de 
que es importante aprender primero el chino mandarín, de-
bido a que cuando un chino habla en inglés, el significado 
de las palabras no es el mismo. “Culturalmente lo cambian”, 
afirmó Meneses.

La academia rga es la primera en la enseñanza del idioma 
chino mandarín en Bolivia. Fue fundada el 2 de enero de 1996 
por Guzmán, quien señaló que en La Paz y en Santa Cruz de la 
Sierra tenían 595 inscritos en la gestión 2013. La idea de crear el 
instituto surgió cuando vio el interés que existía por comerciar 
con China, mientras aún estudiaba en Londres. Fue cuando ima-
ginó que en el futuro Bolivia también vería los beneficios.

rga tiene su oficina principal en el edificio Hermann, en la 
avenida 16 de Julio (El Prado), en La Paz, donde el 2013 estu-
diaban 395 personas, mientras que en la sucursal de la zona Sur 
(en Achumani) asistían 60 estudiantes y en la segunda sucursal, 
en la Ceja de El Alto, estaban registrados 80. Ese año, por un 



Importar desde China    |   315

convenio, en los ambientes de la Cámara Empresarial Boliviana 
China, en Santa Cruz de la Sierra, estaban estudiando 60 per-
sonas. Entre los cursos ofrecidos figura el especializado para 
comerciantes, en el que se aprenden diálogos sobre compra y 
venta, a pedir rebajas y frases de uso cotidiano.

En el instituto se dan clases a grupos reducidos de 15 alum-
nos máximo por aula, con una carga horaria de tres horas por 
semana, que no son suficientes, puntualizó Guzmán al referirse 
a que se tuvo que reducir las horas de clases para distribuir el 
trabajo entre siete educadores, cinco bolivianos y dos chinos, 
que conforman su plantel docente. Esto provocó el cierre de 
algunos cursos, por lo menos hasta encontrar profesores capa-
citados en la enseñanza del idioma.

Estudios asiáticos 

En 2010, se inició el Programa de Estudios Asiáticos en la Univer-
sidad Católica Boliviana (ucb) “San Pablo”, en La Paz, con la oferta 
de los idiomas coreano, japonés y chino, a fin de que los estu-
diantes pudieran realizar sus estudios de maestría en esos países.

Lluvia Bustos Soria, profesora del curso de chino mandarín 
y guía, señaló que al principio del semestre empezaba con cier-
ta cantidad de alumnos, que avanzaban hasta los módulos i y ii, 
pero luego abandonaban el estudio porque la mayor parte, des-
cendiente de comerciantes, se iba a China a vivir y hacer negocios.

“¿Cuándo vamos a ver los números?”, le decían a Bustos 
los estudiantes interesados en el comercio, consulta que es ha-
bitual al empezar cada nuevo semestre. El chino es un idioma 
difícil para aprender, por lo que varios de los estudiantes solo 
tienen interés en aprender palabras o frases para negociar. A 
medida que el curso avanza, los estudiantes se dan cuenta de 
que no se trata solamente de números, sino también de expre-
siones y gestos usados por la cultura china. Por eso, la profe-
sora enseña contando historias, buscando rimas que en China 
usan los niños y cantando para mejorar la pronunciación.

Heidi Apaza Aranda es estudiante de la ucb en la carre-
ra de Derecho y cursa también el último módulo de chino 
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mandarín. Ha asumido el rol de guía en el negocio de su familia. 
Al igual que muchos de sus compañeros, primero estudió inglés, 
pero se dio cuenta, al viajar a China, de que solo lo hablan perso-
nas que trabajan en hoteles. Apaza cree que por la complejidad 
del idioma aún no lo domina. No obstante, actualmente es parte 
del grupo de los tres únicos estudiantes que cursan el último mó-
dulo (iv). Según contó, ella se dio cuenta de la utilidad del idioma 
cuando no supo hacia dónde dirigirse en el aeropuerto y las per-
sonas chinas que estaban en el lugar no entendían el inglés. Fue 
entonces que empezó a leer todos los letreros que estaban en 
chino para solucionar su problema e irse sin más contratiempos.

Por otra parte, Bustos afirmó que las expresiones y los ges-
tos usados en la cultura china son formales y protocolares. 
Entre los gestos con especial significado, el más usado es la 
reverencia al saludar y la entrega de la tarjeta personal con am-
bas manos. Al respecto, Luis Wilfredo Catacora Yujra, guía e 
importador de videojuegos en la calle Eloy Salmón, relató que 
cuando se cierra un trato, y el monto es beneficioso para el chi-
no, “te dan una golpeadita más en el hombro”. Además, cuando 
el comerciante se contacta con los chinos para negociar, ellos 
lo recogen del aeropuerto para llevarlo al hotel, debido a que el 
visitante no conoce China.

“Fui a China a estudiar música y cuando volví quería iniciar un curso 
que dé la oportunidad para un intercambio cultural”

Sentada a un costado de un pizarrón blanco, en un espacio 
reducido que hace de aula en la Universidad Católica Bolivia-
na (ucb) “San Pablo”, en La Paz, se encontraba la profesora de 
idioma chino mandarín Lluvia Bustos Soria (35 años). Cuesta 
imaginar que ella, de estatura media y actitud tímida, fuera 
guía de comerciantes bolivianos en 2009 para importar mer-
cadería desde China.

Estudió música en la especialidad de Composición y Or-
ganización de Orquestas en la ucb e Ingeniería Electrónica en 
la Universidad Mayor de San Andrés (umsa). A los 26 años, 
quería continuar sus estudios en el extranjero y la Embajada 
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Lluvia Bustos Soria posando cerca del techo de una casa en China. 
(Fotografía: Lluvia Bustos Soria) 

de China era la única que otorgaba becas completas relacio-
nadas con el arte. Una vez que llegó a Beijing, la capital, estu-
dió durante un año el idioma y luego, en tres años, obtuvo la 
maestría en música para cine y audiovisuales.

En las clases, no había extranjeros con los que pudiera 
hablar, así que acudió a la comunidad boliviana en China 
que, según contó Bustos: “es muy pequeña y entre todos se 
conocen”. Fue en ese grupo donde hizo amigos y notó que 
había hijos de comerciantes que se quedaban a aprender el 
idioma y, a la vez, se encargaban de las exportaciones de sus 
familias. A veces, ellos no abastecían para la llegada de va-
rios comerciantes y le pedían ayuda, porque sabían que no 
se dedicaría al trabajo de guía. “Forman grupos y se cuidan 
para no dejarse jalar [quitar] clientes. Como yo estudiaba 
música, confiaban en que no sería parte de la competencia”, 
explicó Bustos.

Después de volver a Bolivia, inició el Programa de Estudios 
Asiáticos en la ucb para que los estudiantes tuvieran la opor-
tunidad de viajar que ella tuvo. En sus palabras: “Fui a China 
a estudiar música y cuando volví quería iniciar un curso que 
dé la oportunidad para un intercambio cultural”. Ahora está 
dedicada a seguir enseñando chino mandarín y aunque tenga 
pocos alumnos inscritos, continuará haciéndolo de la manera 
en que ella aprendió, sin memorizar, sino divirtiéndose, can-
tando canciones chinas y con rimas, y con la ayuda de dos 
textos guía de España con los que inició su aprendizaje.
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Santa Cruz se queda con el 80% de 4.011 rubros 
importados en un año

“Te muestran miles y miles de cosas. Desde un clip normal 
hasta un clip tamaño hoja carta decorado. Hay tantas cosas 
que ves que tienes que ir con un objetivo en la mente de lo 
que quieres, de lo contrario, te distraes y traes otras cosas”. 
Esa es una de las advertencias que hace Lilian Céspedes, im-
portadora y gerente general de All Gifts Importaciones, sobre 
las compras en China.

Cuadro 1: Principales siete productos importados desde China 
(en dólares)

Producto Monto

1. Máquinas de sondeo o perforación 39.358.814

2. Motocicletas 38.213.690

3. Teléfonos móviles 31.535.043

4. Herbicidas 21.144.460

5. Vehículos para transporte de personas 19.623.584

6. Insecticidas 18.817.865

7. Neumáticos 16.653.787

Fuente: Elaboración propia en base a datos del 2013 del Instituto Nacional de Estadística (ine).

Se denomina “rubro” a una categoría que agrupa diversos 
objetos que entre sí tienen determinadas características. Así, 
por ejemplo, importar plástico comprenderá platos, reglas, es-
tuches, guantes, aretes, collares y otros productos, que no equi-
valen al precio de una máquina agrícola o de un auto.
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Bolivia adquirió de China 4.011 rubros en 2013 (29 menos 
respecto a la gestión 2012), sumando un total de 1,13 mil mi-
llones de dólares, de los que Santa Cruz se llevó el 80%, princi-
palmente en mercadería de altos costos, señaló Iván Meneses 
Cusicanqui, jefe de la Unidad de Servicio a Operadores (uso) de 
la Aduana Nacional de Bolivia (anb). La Paz, en cambio, importó 
por cantidad, pero el costo no se asemeja al de los rubros com-
prados en el departamento oriental.

A pesar de ello, Meneses hizo notar que el país consume 
solo el 0,02% de la producción china. Según Meneses, “Bolivia 
es un piojo tuerto para China. Y eso que todo lo que vemos es 
chino, incluso los productos que dicen que son de marcas re-
gistradas”. En todo caso, Mayza Viscarra Navi, importadora y 
vicepresidenta de la Urbanización Nueva Alianza, cree que el 
interés boliviano por el mercado chino se debe a que es apto 
para el consumo masivo y porque lanza productos con noveda-
des; por ejemplo, a un dulce le adiciona juguetes, stickers y otra 
clase de atractivos.

Según explicó Meneses, los importadores tienen problemas 
en China al adquirir su mercadería de tiendas informales por-
que, a pesar de que los negocios parecen seguros, cuando llega 
el contenedor a Bolivia, se dan cuenta de que la calidad falla o 
que les “dan “gato por liebre”. Es decir, desde el país asiático 
mandan cualquier producto y esto sucede porque, en palabras 
de Meneses: “los bolivianos buscan lo más barato y van a las 
tiendas no legales para comprar a precios muy bajos”.

En cambio, de los mercados tradicionales como Perú, Chile, 
Argentina y Brasil, de los que el comerciante boliviano acos-
tumbraba importar, solamente se pueden comprar enlatados, 
conservas y dulces como Nikolo, Doblón, Sublime y otros. Si 
bien la importación vía Iquique (Chile) es la opción que permi-
te a los propietarios de las galerías de la calle Tumusla en La 
Paz –como Teófila Quispe, dueña del local Jana Sport– adquirir 
prendas importadas de China, que van desde la docena hasta 
500, los comerciantes viajan directamente al país vecino, diri-
giéndose al Mall Zofri, en la Zona Franca, conocido internacio-
nalmente por su amplia variedad de productos.
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Productos de primera calidad no llegan a Bolivia 

Los productos hechos en China son divididos de acuerdo con 
su calidad, desde la primera, que es la más costosa, hasta la 
quinta, que es la más barata. Luis Andrés Ayllón, encarga-
do comercial de la empresa ix logistic, afirmó que cualquier 
comerciante puede comprar mercadería de primera calidad 
siempre que tenga el dinero para pagar por ella. 

Los esposos Claudia Rosario Nina Chuquimia y Luis Wil-
fredo Catacora Yujra, guías e importadores de artículos va-
riados y videojuegos en la calle Eloy Salmón, junto a otros 
comerciantes, aseveraron que para Bolivia solo se puede 
comprar de tercera calidad, porque en el país no hay control, 
razón por la que el mercado está inundado de productos que 
no duran. Además, el precio por la primera calidad se eleva y 
el ciudadano bolivano busca lo barato.

Lilian Céspedes, gerente general de All Gifts Importacio-
nes, señaló que a la primera calidad pertenecen los produc-
tos de marcas registradas y, por ellas, se deben pagar las li-
cencias y los permisos respectivos.

Para Jaime Nicolás Salinas Collao, coordinador de la em-
presa importadora Takemori Internacional, no vale la pena 
adquirir esa mercadería porque tendría un mayor costo y el 
mercado boliviano no valora productos de primera.
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El Alto tiene su propia 
urbanización de comercio

La Urbanización Nueva Alianza está ubicada en El Alto, zona 
Villa Bolívar “D”, avenida Panamericana esquina Shanghái, por-
que la estructura de las calles de la ciudad de La Paz no es acce-
sible para descargar mercadería. Tiene una extensión de 17 mil 
metros cuadrados y está conformada por 500 tiendas y casas 
donde, desde 2010, se comercian productos importados de Chi-
na, Turquía, Brasil, Chile, Perú, Argentina y otros países.

En 2010, el lugar era un lote baldío con un galpón que per-
tenecía a la empresa Ecoviana. Es difícil imaginar que un terreno 
con tierra, barro y piedras se convertiría en un lugar donde cual-
quier persona, con auto particular o en un taxi, pueda realizar 
sus compras con tranquilidad y comodidad.

Camiones de carga en la entrada de la Urbanización Nueva Alianza, que ofrecen el servicio de transporte o 
salieron de la anb. (Fotografía: Estefanía Pacheco Sánchez)
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Algunas tiendas y edificios de comercio de la Urbanización Nueva Alianza, en cuyas amplias calles los 
automóviles pueden ser estacionados cómodamente. (Fotografía: Sara Jáuregui Muñoz)

Uno de los edificios de varios niveles con la estructura de 
una pagoda de China. (Fotografía: Sara Jáuregui Muñoz)

Avenida Shanghái en la Urbanización Nueva 
Alianza. (Fotografía: Estefanía Pacheco Sánchez)

Mayza Viscarra Navi, licenciada en Comercio Internacional 
e Informática, es la vicepresidenta y la impulsora de la asocia-
ción de la urbanización. De acuerdo con Viscarra, la idea era 
construir un complejo de edificios netamente comercial. Para 
ello, organizó una asociación con una directiva. El terreno fue 
comprado en 2010 a nombre de 43 asociados. Los planos y el 
diseño de las casas también fueron gestionados por Viscarra, 
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quien reglamentó que la planta baja fuera para el comercio, 
mientras que los demás pisos podían ser para vivienda o cual-
quier tipo de servicios.

Lo que se buscaba era brindar todas las facilidades tanto a 
compradores como a vendedores, dando limpieza, seguridad y 
comodidad a la hora de descargar la mercadería. “Incluso nues-
tros asociados hicieron hacer el asfalto de todas las calles”, dijo 
Viscarra, quien aseguró que El Alto era el mejor lugar y el más 
factible de La Paz, con espacio suficiente por sus amplias ave-
nidas y porque permite la fácil distribución hacia otros puntos 
de Bolivia.

Cada asociado es dueño de un lote de 370 metros y cada 
casa, con un frontis de 20 a 22 metros, es para galerías. De ahí 
que cada edificio cuenta con tres tiendas y un garaje. El espacio 
beneficia a los clientes que llegan por la terminal de buses bi-
modal, interdepartamental e interprovincial, que está ubicada al 
frente de la urbanización. Actualmente, son 500 tiendas las que 
abren todos los días para vender productos. Viscarra aseguró que 
en ninguna parte de Bolivia existe un mercado similar.

En las tiendas de la urbanización se venden principalmente 
dulces y artículos de limpieza, además de todo tipo de mercade-
ría de consumo masivo. Para Lindsay Vargas Vargas, importado-
ra de productos de plástico, el mejor negocio está en la impor-
tación de dulces, puesto que los escolares de todo el país los 
consumen en grandes cantidades. Por ello en la urbanización se 
tiene una amplia variedad de golosinas.

Si una persona quiere ser socia de la urbanización, debe ser 
comerciante, tener un negocio legalmente constituido y contar 
con el Número de Identificación Tributaria (nit). Si vende ali-
mentos, también requiere un permiso del Servicio Nacional de 
Sanidad Agropecuaria e Inocuidad Alimentaria (senasag).
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“El incremento de las importaciones de China 
brinda a los bolivianos el acceso a una 

variedad de bienes”

El gerente general del Instituto Boliviano de Comercio Exterior 
(ibce), Gary Rodríguez, explicó que el incremento de las importa-
ciones de China a Bolivia, desde el punto de vista del consumi-
dor, representa la posibilidad de tener en el mercado una oferta 
alternativa de bienes, porque normalmente, al llegar desde paí-
ses industrializados, estos tienen un alto costo. La mercadería 
china, en cambio, tiene un precio módico. Esto ha permitido a 
la población boliviana, por ejemplo en cuanto a vehículos se 
refiere, acceder a todo tipo de automóviles.

¿Qué beneficios o perjuicios le trae o le da la economía 			 
de China al mundo?

—Bueno, [en] el mundo de hoy, no se explica que estamos ha-
blando de un país que en pocos años, después de su apertura al 
mundo en 1979, gracias a una reforma económica, pasó a ser en 
el presente siglo la segunda economía más potente del mundo, 
desplazando al Japón. Hoy es la primera economía exportado-
ra del mundo, superando a Alemania. Por tanto, los beneficios 
que trae China para el mundo tienen que ver, entre otras cosas, 
con el comercio. Sin embargo, los beneficios o perjuicios de-
penderán del rubro del que se trate y de su grado de desarrollo.

¿De qué manera la economía china repercute en la globalización?

—China se ha venido a constituir en el segundo mayor acreedor 
de Estados Unidos en términos de deuda externa. La China, 
además, es el principal proveedor de muchos países. Yo diría, 
de la mayoría de los países en el mundo. Esto es consecuencia 
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de su agresividad productiva y comercial, en general; [y] de las 
condiciones objetivas que existen en aquel país para invertir, 
para producir y para exportar. No hay que perder de vista la le-
gislación en los ámbitos laborales, medioambientales e incluso 
monetarios y cambiarios, que hacen de ese país un lugar ideal 
para invertir y para transformar recursos naturales en manufac-
tura. Por eso China, en este ámbito, ha profundizado la globa-
lización y es uno de los soportes, hoy en día, de la economía 
mundial, juntamente con Brasil, Rusia, India y Sudáfrica.

Hay que también poner en relieve que la China, durante los 
últimos años, ha pasado de ser un país receptor de capitales, 
de tecnología y de gestión administrativa de países del orden 
capitalista occidental a ser un exportador de capitales y de tec-
nología; de tal manera que su presencia en el África, en Asia, en 
Latinoamérica se va incrementando.

Actualmente, ¿cómo se están tratando las relaciones entre Bolivia y 
China? ¿Qué acuerdos son los que beneficiarían a los comerciantes?

—Bolivia y China estaban negociando hasta el 2005 un acuerdo 
de libre comercio, y tengo entendido que aquello no prosperó; 
de tal manera que las relaciones de ambos países se están dan-
do desde el punto de vista práctico o lo que puede ser en rela-
ciones de cooperación de compra de maquinaría por parte de 
Bolivia, dentro de ello equipos de alta tecnología, como el caso 
del satélite Túpac Katari que ha sido fabricado únicamente para 
el país. Por supuesto que pensar en un acuerdo con la China 
resultaría algo desafiante desde el punto de vista del beneficio. 
Implicaría traer productos desde China sin el pago de arancel, 
lo que beneficiaría a los comerciantes y a los consumidores; 
aunque en el ámbito de la competencia implicaría un grave de-
safío para la producción nacional, por ejemplo en rubros donde 
la China ya es súper competitiva sin necesidad de que se le 
rebajen los aranceles para entrar a los mercados.

¿Qué significa exactamente para Bolivia que las 
importaciones de China se incrementen?

—Varias cosas. En primer lugar, el mayor gasto de divisas en 
lo que significa la compra de productos chinos. Desde el punto 
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de vista del consumidor, [significa] la posibilidad de tener en el 
mercado una oferta alternativa de bienes, porque normalmen-
te al llegar desde países industrializados [estos] tienen un alto 
costo. El ejemplo, paradigmático, de esto tiene que ver con los 
autos que se importan de China al mercado de Bolivia, que pue-
den estar costando el 50% de un vehículo de marca que llega de 
Japón o de los Estados Unidos. La buena noticia para los con-
sumidores, en este caso, es que si bien la industria es china y la 
calidad no puede ser la mejor, comparando con la japonesa, se 
trata de unidades respaldadas por empresas canadienses, eu-
ropeas, japonesas y estadounidenses a un precio módico, pero 
en condiciones de financiamiento muy laxas. Esto ha permitido 
democratizar el acceso a vehículos nuevos en Bolivia.

Desde otro punto de vista, las importaciones de confecciones de 
calzados y de productos madereros desde la China significan un 
grave desafío para los productores nacionales, que tienen que 
lidiar con situaciones de políticas internas que los perjudican y 
que no tienen las mismas facilidades con las que cuentan las 
fábricas de decenas de miles de operarios que producen a escala 
en China y que, además, cuentan con una cantidad de factores de 
competitividad a su favor. Las importaciones de China pueden 
dañar la industria nacional porque absorben nuestro mercado.

¿De qué manera los medios a nivel mundial, sobre todo las nuevas 
tecnologías, influyen para ayudar o perjudicar los objetivos de China?

—Las nuevas tecnologías de la información, de la comunica-
ción, ayudan en el interrelacionamiento entre quienes quieren 
hacer negocios con aquel país. Por tanto, más que perjudicar, 
ayudan e influyen. Por supuesto que, para ese país, la profundi-
zación de las relaciones comerciales, desde el punto de interés 
de China, favorece su objetivo de exportar cada vez más y, con 
ello, de acaparar mercados en el mundo, obtener divisas o mo-
neda fuerte y, sobre todo, obtener empleos para su país.

¿De qué manera los medios a nivel mundial, sobre todo las nuevas 
tecnologías, influyen para ayudar o perjudicar los objetivos de Bolivia?

—De igual forma, para aquellos quienes quieran hacer el ne-
gocio de la importación, las tecnologías son facilidades que se 
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utilizan para conocer mejor a los potenciales proveedores. En 
cuanto a los objetivos de Bolivia, desde el punto de vista pri-
vado, hay un perjuicio, pues quienes quieran invertir en el país, 
desde la China, por ejemplo, tienen todas las facilidades de co-
nocer prácticamente en tiempo real lo que esté aconteciendo 
en nuestro país en términos de seguridad jurídica, en términos 
de políticas de incentivos, entre otros, para sus inversiones.

Antes de que se inaugure la nueva oficina de la Cámara Nacional de 
Comercio (cnc) en China, en diciembre de 2013, ¿dónde podían 
solicitar ayuda los importadores?

—Principalmente en la Embajada de China en Bolivia, en su 
Consulado; pero también, en su momento, en la Cámara Boli-
viano China [Cámara Empresarial Boliviana China], en la ciudad 
de Cochabamba, que al momento no sé si estará en funciona-
miento. Esos eran los canales principales en los que se podría 
solicitar ayuda, aunque conocemos que había personas que se 
instalaron en China con ciertas representaciones que pueden 
considerarse para obtener información.

¿Qué consejo podría dar a los comerciantes que quieren 
empezar a importar de China?

—Que se informen a profundidad de lo que es este país. Cono-
cer sus exportaciones e importaciones, que es información pú-
blica, por ejemplo, a través del Trainer Map (mapa entrenador). 
Conocer la cultura de China para hacer negocios [también] es 
importante y, por supuesto, nada mejor y aleccionador que ha-
cer un viaje de prospección al país asiático, aprovechando que 
la Embajada de China en Bolivia ayuda y facilita.
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