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PRESENTACION

El Centro de Investigaciones Sociales (cis) convocd al Concurso
Nacional de Tesis el afio 2015 con el objetivo de poner a dispo-
sicién del publico las mejores tesis de programas de licenciatu-
ra y posgrado en torno a temaéticas socioculturales, politicas y
econdmicas de Bolivia. De este modo, se pretende promover la
investigacién y el debate académico tanto dentro como fuera de
las aulas universitarias.

¢Cudles son los temas que estimulan la generacién de
nuevas miradas al pais? (Qué innovaciones metodoldgicas,
tematicas y tedricas impulsan los estudiantes universitarios? A
partir de esta serie de publicaciones, el cis se propone resaltar
el trabajo y aporte de los nuevos investigadores provenientes
de diferentes carreras de ciencias sociales y humanidades de
las universidades bolivianas.

El proceso de recepcién concluyé a fines del mes de agosto
del afio 2015. En su primera version, el concurso (cis:15) recibié
78 tesis de 14 universidades, entre publicas y privadas, de cin-
co departamentos del pafs. La revisién de los documentos en-
tregados a concurso duré alrededor de tres meses y fue acom-
pafiada por la Direccién Académica del cis, a cargo de Ximena
Soruco, junto a un jurado especializado conformado por Rossa-
na Barragédn, docente e investigadora del Instituto Internacional
de Historia Social de Amsterdam; Fernanda Wanderley, direc-
tora del Instituto de Investigaciones Socio Econémicas de la
Universidad Catélica Boliviana (nsec-uce) y Fernando Mayorga,
profesor e investigador de la Universidad Mayor de San Simén
y coordinador del grupo de trabajo “Ciudadanfa, organizaciones
populares y politica” del Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales (cLAcso).
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Es importante mencionar que las tesis fueron entregadas
de forma andénima a los jurados y se mantuvieron asi duran-
te todo el proceso de evaluacién. Los principales criterios de
calificacién fueron la calidad de la investigacién, el caracter in-
novador y su pertinencia. Al finalizar el proceso de lectura cada
jurado escogid los mejores trabajos para una nueva etapa de
seleccién que concluyd con la distincién de tres ganadores, una
mencién de honor y ocho tesis destacadas cuyos autores fue-
ron invitados a participar de un taller para su adaptacién como
articulos académicos.

Esta nueva serie que inicia el cis resalta y felicita el trabajo
de los diferentes tutores que acompafaron el proceso de es-
critura de la tesis: Mauricio Souza, Salvador Romero Ballivién,
Magdalena Cajfas de la Vega, Amparo Canedo, Galia Domic Pe-
redo, Reynaldo Yujra Segales, Tatiana Ferndndez, José Manuel
Canelas, Félix Patzi, Luis Oporto Orddnez, Verdnica Cérdova y
Silvia Rivera Cusicanqui.

Asimismo, durante la gestién 2016, los ganadores efectua-
ron un arduo trabajo de actualizacién de datos y construccién
de nuevos apartados que enriquecieron las investigaciones.
Por esta razén muchos de los titulos originales se han modifi-
cado y los contenidos han sido adaptados al formato de libro.
Este proceso ha sido guiado por diferentes académicos y edi-
tores; para cada uno de ellos nuestro méas grato agradecimien-
to: Nadia Gutiérrez, César Rojas, Kurmi Soto, Mario Murillo,
Ana Lucfa Velasco y Cristina Machicado.

La experiencia acumulada durante este proceso ha permi-
tido al cis lanzar la segunda versién del concurso en la gestién
2016, esta vez dirigida a seleccionar tesis de maestria. De esa
manera, se abre un espacio inédito de respaldo a la produccién
académica universitaria que aspira a fomentar y profundizar la
reflexién en y sobre Bolivia.

Centro de Investigaciones Sociales (cis)
Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia
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EL PROCESO DE CONSTRUCCION HEGEMONICA EN
BOLIVIA (2000-2014): UN JUEGO INTERMINABLE'

Jorge Hevia Cuevas

En este articulo se analiza el discurso politico de Evo Morales
utilizando la teorfa de los significantes vacios propuesta por
Ernesto Laclau. El texto esta dividido en tres momentos para
entender el proceso de construccién hegeménica en Bolivia en
los dltimos afios. El trabajo propone que tanto la Asamblea
Constituyente como el Estado Plurinacional lograron expresar
la plenitud ausente de la sociedad.

PALABRAS CLAVE: SIGNIFICANTE VACIO / SIGNIFICANTE FLOTANTE / CONSTRUC-
CION HEGEMONICA / AsAMBLEA CONSTITUYENTE / ESTADO PLURINACIONAL.

1 Articulo basado en Ia tesis de grado “Significantes vacios y flotantes en la constitucion del discurso
politico de Evo Morales”, presentada en 2015 para obtener la licenciatura en Ciencia Politica y Gestion
Publica otorgada por la Universidad Mayor de San Andrés (umsa).
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Introduccion

No existe ninguna plenitud social alcanzable excepto a
través de la hegemonia; y la hegemonia no es otra cosa que
la investidura, en un objeto parcial, de una plenitud que
siempre nos va |a| evadir porque es puramente mitica.

Ernesto Laclau

La cita del libro La razén populista de Laclau (2005) utilizada aquf
como epigrafe nos invita a recordar el tipico juego infantil de
las escondidas. Este juego se reproduce también en la politi-
ca, pero con una diferencia: el que se oculta nunca puede ser
atrapado. Pese a la aparente inutilidad de un juego de nunca
acabar, esto no significa que no existan personas dispuestas a
participar en el juego o que no valga la pena jugarlo.

Partiendo de esta premisa, analizamos el discurso politico de
Evo Morales enfocdndonos en el proceso de constitucién del ac-
tual sistema hegemdnico en Bolivia. Para lograr el cometido, este
articulo toma como referencia la tesis “Significantes vacios y flo-
tantes en la constitucion del discurso politico de Evo Morales”,
elaborada entre los afios 2013 y 2015 en la carrera de Ciencia Politi-
cay Gestién Publica de la Universidad Mayor de San Andrés (umsa).
En dicha investigacién y en este escrito, utilizamos la propuesta
tedrica y metodoldgica de Laclau vinculada a los significantes va-
cfos, cuya trascendencia esta en que mantienen viva la ilusién de
una sociedad sin exclusiones. Concebir una sociedad plena es una
posibilidad mitica pero necesaria para que el juego continte.

El anélisis del actual sistema hegeménico en Bolivia fue di-
vidido en tres momentos: el primero, denominado “momento de
encadenamiento”, abarca el periodo entre 2000 y 2005; el segun-
do, designado como “momento en busca de la consolidacién de
lo encadenado”, comprende del 2006 al 2009; y el tercero, llama-
do “momento vacio”, tiene como referente el periodo 2010-2014.

Por Gltimo, toda esta lectura de los afios 2000 al 2014 con-
cluye proponiendo que tanto la Asamblea Constituyente como
el Estado Plurinacional de Bolivia lograron expresar la plenitud
ausente de la sociedad.

13
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Momento de encadenamiento (2000-2005)

Para comenzar, sefialaremos que, seglin la propuesta tedrica de
Laclau, el discurso es entendido como una préctica significa-
tiva que va maés alla de lo solamente verbal o escrito. En esta
perspectiva, la accién social se superpone a la nocién de signi-
ficacién social; es decir, la palabra es accién como la accidén es
palabra (2010: 141). Por ello, en una primera instancia, revisare-
mos la acumulacién de demandas insatisfechas durante el pe-
riodo 2000-2005 en Bolivia y, después, tomaremos las palabras
de Evo Morales, pronunciadas en 2006, al asumir el cargo de
presidente, para mostrar cémo se construyd hegemonia; esto
es: como emergid un significante vacio en aquel tiempo.

LA CRISIS ESTATAL

Segln Laclau, la categorfa “demanda” se ubica en un pla-
no indecidible, que puede circular tanto como peticién que
como reivindicacién. En ambos casos, la demanda se sita
como respuesta a la incapacidad de lo instituido —o de lo que
estarfa por instituirse— para dar una respuesta a los sujetos
que plantean dicha demanda (2009: 55). En el caso de Bolivia,
entre los aflos 2000 y 2005, se articularon varias demandas
hacia el Estado, agrupadas bajo el comin denominador de
una reivindicacién.

Varios pensadores e investigadores de diversas ramas coin-
cidieron en que este periodo de cinco afios significé un espacio
de emergencia de fuertes demandas reivindicativas en la his-
toria nacional. Por ejemplo, Jorge Viafia sostuvo que a partir
del afio 2000 se produjo un “relevo y sustitucién de creencias
colectivas, [y se] derrumbd el sistema de creencias que impuso
el modelo impulsado desde 1986” (2006: 38). Para Maria Zega-
da, el periodo mencionado, junto con la serie de movimientos
que se activaron, “cuestionaron el modelo estatal y politico, y
demandaron su transformacién estructural” (2006: 15). Por otra
parte, Réger Cortez planted que desde el 2000 “se agregan los
reclamos respecto al control de los recursos naturales, prime-
ro, tierra y territorio, luego, agua, después los hidrocarburos”
(2005: 25). Siguiendo esa linea, Erika Brockmann manifesté que
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en dicho periodo el pafs se “sumié en una crisis de gobernabili-
dad con la intensificacién y proliferacién de conflictos sociales
que desembocaron en explosiones insurreccionales e inesta-
bilidad politica sin precedentes en los tdltimos veinte afios de
democracia” (2006: 80). Otra posicién similar fue la construida
por Alvaro Garcfa Linera, quien sostuvo que en Bolivia, entre el
2000 y el 2003, “se visibilizé el proyecto y la voluntad de poder
del pueblo” (2010: 10). Estos son algunos de los diversos califi-
cativos que se dieron a este periodo.

Podriamos decir que el primer gran evento reivindicati-
vo de estos cinco afios fue la denominada “Guerra del Agua”.
Nuestro relato debe remontarse a 1997. La alianza preelecto-
ral entre Accién Democréatica Nacionalista (apn), Nueva Fuerza
Republicana (ner) y el Partido Demdcrata Cristiano (ppoc) logréd
convertirse en la primera mayorfa en las elecciones genera-
les, con el 22% de los votos validos.? Sin embargo, y a pesar
de tener la votacién mas alta frente a los otros competidores,
estos partidos no consiguieron la mayorfa absoluta requerida
para convertirse en Gobierno. Consecuentemente, llegaron a
acuerdos con otros partidos para lograr el minimo requerido
en el Congreso (50% + 1).2 A partir de tales alianzas, se hicie-
ron cargo del Gobierno. Los nuevos partidos que se adhirie-
ron a la coalicién inicial (abn, NFR y PDC) fueron: Movimiento
de Izquierda Revolucionaria-Nueva Mayoria (mir-NM), Unidad
Civica Solidaridad (ucs) y Conciencia de Patria-Movimiento
Patridtico (conpepa-MP). La nueva coalicién postelectoral de
partidos recibié el nombre de “megacoaliciéon” y representé en
el Congreso una mayorfa aplastante.* Tomando en cuenta que
la megacoalicién era una alianza muy grande, la mas grande
desde el retorno de la democracia en 1982, la Reforma Estruc-

2 Los votos vdlidos solo son los votos emitidos a favor de algin partido o coalicion de partidos. Por lo
tanto, los votos nulos y blancos no son considerados como votos vdlidos.

3 Se obtiene la mayoria absoluta dividiendo el total de votos vdlidos entre dos y, a continuacion, se
suma un voto (50% + 1).

4 La nueva coalicion se inscribié en la etapa denominada “Democracia Pactada’, “la I6gica de pactos
parlamentarios” o el presidencialismo parlamentarizado”. Dichas coaliciones, que se extendieron
desde 1985 hasta el 2002, tuvieron como eje principal a tres partidos: Movimiento Nacionalista Revo-
lucionario (Mg), ADN Y MIR.
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tural del Estado estaba garantizada en el Congreso Nacional,
pero no en las calles.’

Retomemos nuestro punto inicial: el afo 2000. Con la ma-
yorfa necesaria para continuar con la Reforma Estructural del
Estado, el Gobierno de la megacoalicién comenzé la privatiza-
cién de los servicios de provisién de agua potable. La primera
empresa publica en ser privatizada fue el Servicio Auténomo
Municipal de Agua Potable y Alcantarillado (samapra) de La Paz,
en 1997. Al afio siguiente, le tocd el turno al Servicio Municipal
de Agua Potable y Alcantarillado (semara) de Cochabamba. Dfas
antes de que se promulgara la Ley 2029 de Agua Potable y Al-
cantarillado Sanitario, se articulé la Coordinadora del Agua® en
contra de la privatizacién del servicio de provisién de agua y del
cobro por el consumo de agua para el riego. No obstante, a pe-
sar de ese movimiento en contra de la ley, una empresa privada
se hizo cargo de la provisién de agua potable: Aguas del Tunari,
que en enero del 2000 elevd las tarifas.

Este hecho fortalecié a la Coordinadora del Agua, que lo-
gré el apoyo de varios sectores de la ciudad de Cochabamba.
Después de organizar movilizaciones, huelgas de hambre y
bloqueos, la Coordinadora del Agua convocé a un referéndum
fuera de todo marco legal. Como consecuencia de las manifes-
taciones de la poblacién, en abril del mismo afio se llegé a los
siguientes acuerdos con el Gobierno: la anulacién del contrato
con la empresa Aguas del Tunari, la modificacién de 20 articulos
de la Ley 2029 y la conversién de semapa en una empresa social.
Estos hechos cuestionaron el estado de las cosas y se empezd a
escuchar, entre las demandas, el tema de una Asamblea Cons-
tituyente, que también fue promovida simultdneamente por los
indigenas del Occidente del pafs,” aunque no logré mayor eco
en ese momento. Sin embargo, cabe recordar que la demanda
por una Asamblea Constituyente se remonta a 1990, a partir de

5 LaReforma Estructural del Estado se basaba en: la privatizacion, la descentralizacion administrativa,
|a reforma educativa y el reconocimiento de la heterogeneidad cultural del pafs.

6 LaCoordinadora del Agua estaba compuesta por regantes, fabriles, cocaleros, gremiales y vecinos.

7 HOccidente boliviano estd estereotipicamente conformado por los departamentos de La Paz, Oruro'y
Potosi, ubicados al sudoeste de Bolivia.
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la denominada “Marcha por el Territorio y la Dignidad” liderada
por indigenas del Oriente boliviano.?

El segundo evento que llamé nuestra atencién se produjo
en 2002. En ese entonces, el Gobierno de la megacoalicién
continuaba en ejercicio. Sin embargo, Hugo Banzer, presiden-
te hasta ese momento, tuvo que retirarse debido a problemas
de salud. A causa de este hecho, el vicepresidente Jorge Quiro-
ga asumioé el cargo vacante. Cuatro meses después de tomar el
lugar de Banzer, Quiroga promulgd el Decreto Supremo 26415
que, segin el sector cocalero, iba en contra de la comercia-
lizacién de la hoja de coca. Uno de los pilares del programa
de Gobierno presentado a la poblacién en 1997 por apn fue
el pilar “Dignidad”,” que planteaba la lucha contra el narco-
trafico y la erradicacién total de la hoja de coca excedentaria.
Debido a la promulgacién de tal Decreto, las protestas en el
trépico de Cochabamba no se hicieron esperar.!® El Decreto
fue promulgado en noviembre de 2001 y ya en enero de 2002
empezaron las protestas de los cocaleros. Ademas del rechazo
a las politicas gubernamentales, se sumd a esas demandas
la indignacién contra el desafuero y la posterior destitucién
del Congreso Nacional del entonces diputado representante
al sector cocalero, Evo Morales, acusado de incitar a la violen-
cia durante el conflicto. Por causa de la destitucién de Mora-
les, y debido a la convulsién suscitada en la regién cocalera,
estos hechos recibieron el nombre de “Guerra de la Coca”. El
conflicto entre los cocaleros y el Gobierno dio como resultado
la suspensién del Decreto 26415, en febrero de ese afio. Sin
embargo, a pesar de lograr la suspensién del Decreto, parecia
del todo insuficiente cuestionar un decreto u otro. Por ese mo-

8 El Oriente de Bolivia estd estereotipicamente conformado por los departamentos de Santa Cruz, Beni
y Pando, ubicados al noreste del pas.

9 El programa de Gobierno de Aon contemplaba cuatro pilares: dignidad, oportunidad, equidad e ins-
titucionalidad. EI primero estaba vinculado a la lucha contra el narcotrdfico y la erradicacion de coca
excedentaria. £l sequndo buscaba generar crecimiento en la economia. I tercero planteaba el desa-
rrollo humano en los dmbitos de salud y educacién; igualmente, consideraba la capacitacion laboral y
lalucha contra la pobreza. I cuarto estaba relacionado con la institucionalizacion del sistema judicial
y politico; asi como con la descentralizacion administrativa y la lucha contra la corrupcién.

10 Eltropico de Cochabamba abarca las provincias del Chapare, Carrasco y Tiraque.
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tivo, se fortalecié la idea de la Asamblea Constituyente como
escenario de construcciéon de un nuevo Estado.

El tercer evento ocurrié en 2003, aunque sus origenes se
remontan a un afno atras. El 30 de junio de 2002 se realizaron
las elecciones generales para nombrar tanto a nuevos con-
gresistas como a un nuevo Poder Ejecutivo. Los resultados
favorecieron la alianza entre el mnr y el Movimiento Bolivia
Libre (mBL), que obtuvo el 22% del total de votos validos. Como
ocurrié en anteriores oportunidades, desde el retorno a la demo-
cracia, el MNR-MBL no logrd obtener la mayorfa absoluta necesaria
(50% + 1) para lograr el control directo del Poder Ejecutivo. Por
tal razén, debid llegar a acuerdos postelectorales con otras
fuerzas politicas que obtuvieron alguna representacién en
el Congreso. Después de las negociaciones, el MNr-MBL logréd
acuerdos con los partidos mir-NM y Ucs, gracias a los cuales
controlé el Poder Ejecutivo, pero no pudo construir una coa-
licién fuerte. Es necesario comparar la coalicién entre el MNr-
MBL, el MIR-NM y ucs con la anterior coalicién de Gobierno, la
megacoalicién. La coalicién suscrita en 1997 controld el 75%
de los escanos en el Congreso, mientras que la “microcoali-
cién” formada en 2002 solo alcanzd el 53% de los escafios, el
minimo requerido para formar Gobierno.

Siete meses después de ser posesionado tanto el nuevo
Congreso como el nuevo presidente, Gonzalo Sanchez de Lo-
zada, en febrero del 2003, se produjo un motin policial debido
al anuncio del Gobierno de reducir el presupuesto de la Po-
licfa y a la implementacién de un impuesto al salario de los
ciudadanos. Poco después, el Gobierno se retracté de ambos
anuncios y, de esta manera, se apaciguaron las cosas, pero
solo por unos meses. En octubre del mismo afio, rebrotd la
convulsién social en algunas partes del pafs. Esta situacién se
generd debido a otro anuncio del Gobierno: se planted la po-
sibilidad de la exportacién de gas natural a México y a Estados
Unidos por un puerto chileno. Es necesario tomar en cuenta
dos factores para entender este conflicto. El primero tiene que
ver con que mucha gente en Bolivia guarda un resentimiento
contra Chile debido a la Guerra del Pacifico, en la que nuestro
pafs perdié el acceso al mar. El segundo esta referido a que
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una considerable parte de la sociedad boliviana, en esa eta-
pa de la historia, tenfa un sentimiento antiimperialista con
relacién a Estados Unidos debido a las supuestas injerencias
del Gobierno estadounidense en la politica doméstica. Poste-
riormente, a causa de las protestas, el presidente de entonces
renuncid a su cargo y dejé Bolivia presurosamente.

Después de la salida de Sanchez de Lozada, una lista con di-
ferentes demandas sociales, denominada “Agenda de Octubre”,
emergid con fuerza. Las principales demandas contenidas en di-
cha agenda fueron: la nacionalizacién de los hidrocarburos, el
juicio de responsabilidades a Sanchez de Lozada y la redaccién
de un nuevo texto constitucional. Ademés, por segunda vez en
muy poco tiempo, el vicepresidente asumid el cargo vacante.
Asi, Carlos Mesa ocupd la presidencia y volvié la calma junto a
una gran expectativa ciudadana con relacién a su mandato. Mesa
ejercié el cargo por menos de dos afnos y en un hecho inédito
renuncié debido a la presién social y a la falta de apoyo en el
Congreso para llevar a cabo sus politicas. A causa de su renuncia
y dada la declinacién al cargo tanto del presidente de la Camara
de Senadores como del presidente de la Camara de Diputados,
fue el presidente de la Corte Suprema de Justicia quien se hizo
cargo del nuevo Gobierno. Eduardo Rodriguez Veltzé, el nuevo
presidente, convocé inmediatamente a elecciones anticipadas.

Finalmente y después de cinco afios muy convulsionados,
se realizaron nuevas elecciones generales en diciembre de 2005
y, por vez primera desde el retorno a la democracia, un partido
politico logré alcanzar la mayoria absoluta requerida sin nece-
sidad de hacer pactos en el Congreso. En efecto, el Movimien-
to al Socialismo-Instrumento para la Soberania de los Pueblos
(mas-1psp) logré el 54% de los votos validos. Las autoridades ele-
gidas fueron posesionadas el 22 de enero del siguiente afio.

EL LIMITE ANTAGONICO Y LA CADENA EQUIVALENCIAL

Para mostrar la emergencia de un significante vacio en el discur-
so politico de Evo Morales, nos basamos en el “Iimite antagdni-
co” y en la “cadena equivalencial”. Laclau sostiene que el limite
antagdnico divide los elementos que estan fuera del sistema,
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como demandas insatisfechas, frente a los elementos que es-
tédn dentro de él, como elementos no demonizados (1996: 73).
Los elementos demonizados que aparecen fuera del sistema son
vistos, en una primera instancia, como diferentes entre si, pero
consecuentemente logran articularse a través de cadenas equi-
valenciales que dentro de ellas tienen un significante que las
une, es decir, el significante vacio (ibid.: 74).

Para comenzar el anélisis, notemos que antes de ser ele-
gido presidente con el 54% de los votos vélidos, en diciembre
de 2005, Morales era un dirigente cocalero, autodenominado
“indigena” y, ademas, exparlamentario expulsado de la Cdmara
de Diputados. En 2006, Morales fue posesionado y pronuncié
su primer discurso como presidente. En este discurso, trazé un
Ifmite antagénico entre el Estado colonial, entendido como lo
no-indigena, y el “nuevo Estado”, entendido como lo indigena.
Las palabras de Morales fueron:

Los pueblos indigenas —que son [la] mayorfa de la poblacién boli-
viana—, para la prensa internacional, para que los invitados sepan:
de acuerdo al dltimo censo del 2001, el 62,2% de aymaras, de que-
chuas, de mojefios, de chipayas, de muratos, de guaranies. Estos pue-
blos, histéricamente hemos sido marginados, humillados, odiados, despreciados,
condenados a la extincion. |...] Quiero decirles, para que sepa la prensa
internacional, a los primeros aymaras, quechuas que aprendieron
a leer y escribir, les sacaron los ojos, cortaron las manos para que
nunca mas aprendan a leer, escribir. Hemos sido sometidos, afhora
estamos buscando cdmo resolver ese problema histérico, no con venganzas, no
SOMOS rencorosos. |...] ¢Y por qué hablamos de cambiar ese Estado
colonial?, tenemos que acabar con el Estado colonial. Imaginense:
después de 180 aiios de la vida democrdtica republicana recién podemos llegar
acd, podemos estar en el Parlamento, podemos estar en la Presidencia, en las alcal-
dias. Antes no tenfamos derecho. |...] Ahf estaba el Estado colonial,
y aln todavia sigue vigente ese Estado colonial. Imaginense, no es
posible, no es posible que no haya en el Ejército Nacional un gene-
ral Condori, un general Villca, un general Mamani, un general Ayma.
No hay todavia, ahf estéd el Estado colonial. [...] Es verdad que va a
ser importante. ¢Cémo buscar mecanismos que permitan reparar los
dafios de 500 afios de saqueo a nuestros recursos naturales? Sera
otra tarea que vamos a implementar en nuestro Gobierno [...]. Como
decfa el compafnero Santos Ramirez, que viene de una comunidad,
profesor rural, quechua neto, pasando por la lucha sindical, por la
Confederaciéon de Maestros Rurales de Bolivia, y con mucho orgullo
los quechuas deben sentirse orgullosos, un quechua presidente de la
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Camara de Senadores, gracias al voto del pueblo, gracias a esa gente
que se sumo. [...] Yo estoy convencido: si este nuevo Parlamento que
es producto de las luchas sociales responde al pueblo boliviano, este
Parlamento seré el ejército de la liberacién nacional; este Parlamen-
to sera el ejército de la lucha por la segunda independencia. Por eso
tienen una grande responsabilidad de garantizar las profundas trans-
formaciones, y si no pueden acd, seguirdn siendo los movimientos
sociales, el movimiento indigena que siga luchando por esa segunda
independencia de nuestro pafs. [...] Con mucho respeto al compa-
fnero Edmundo Novillo, presidente de la Camara de Diputados, no
saben ustedes cémo en su infancia ha vivido, gracias a su esfuerzo
y su familia es profesional, otro presidente de una de las Camaras
como diputados, un quechua, un abogado ademas de eso (Morales,
20006) [énfasis en cursivas propio].

Repasemos lo resaltado en este discurso. Primero, se
construyé el limite antagdnico a partir del concepto de “Es-
tado colonial” frente al de los pueblos indigenas. El Estado
colonial, desde esta perspectiva, no solo abarcé el periodo
desde la llegada de los espafioles hasta la independencia.
Este persistié a pesar de haberse logrado la independencia, e
incluso llegé hasta el periodo posterior a la denominada “Re-
volucién Nacional”. En su discurso, Morales planted el fin del
Estado colonial mediante la denominada “segunda indepen-
dencia”, que significé el triunfo de un indigena como presi-
dente. Podriamos decir, por tanto, que el limite antagdnico
fue construido a partir de las diferencias de lo indigena y lo
no-indigena. Es decir, las variaciones de rasgos més o menos
semejantes a lo caucasico frente a lo indigena. De esta ma-
nera, se dibujé al Estado colonial no-indigena/blanco frente
a los sectores marginales indigenas/morenos. Notamos que
se hizo hincapié en el hecho de que ambos presidentes del
Congreso eran quechuas, es decir, indigenas/morenos. El que
Morales resaltara esto no fue azaroso. El recién posesionado
presidente quiso hacer notar la diferencia entre lo indigena y
lo no-indigena. O, si queremos verlo desde otra perspectiva,
entre ser moreno y ser blanco.

En segundo lugar, el limite construido planted la relacién
entre “sometido” contra “sometedor”. Por un lado, el sometido
fue el legftimo portador de demandas en contra del sistema
colonial, mientras que el sometedor funcioné como el recep-
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tor de las demandas. Dicho receptor, en este caso, fue el Esta-
do colonial de cara blanca/no-indigena que no respondié a las
demandas del sometido, en este caso, el indigena de cara mo-
rena. Por esta razdn, las demandas en contra del Estado co-
lonial fueron demonizadas y no atendidas. No obstante, esta
inatencién a las demandas logré que se generara un sentido
de cohesién entre los marginados. Las demandas en contra de
lo no-indigena se empezaron a articular alrededor de un sig-
nificante aglutinador llamado “Asamblea Constituyente”. La
Asamblea no fue un fundamento de la sociedad, sino un hori-
zonte de lucha. En este espacio, la Asamblea buscd, siguiendo
las palabras de Morales, “resolver el problema histérico” de
los sometidos; es decir, planteaba ser el mecanismo de repa-
racién de dafios de 500 afios de sometimiento. Todo esto trazé
un limite claro, y por tanto antagénico, entre el sometido, de
cara indigena, y el sometedor, de cara no-indigena.

Por otra parte, la edificaciéon del limite antagénico se ma-
nifesté mediante una cadena equivalencial de lo demonizado
por el sistema, es decir, las demandas sociales excluidas. Dicha
cadena se constituyd a través del enfrentamiento a lo institui-
do, al Estado colonial. Notamos ya previamente que desde el
2000 hasta el 2005 se acumularon varias demandas reivindica-
tivas insatisfechas, aquellas que se manifestaron en la Guerra
del Agua, la Guerra de la Coca y la Guerra del Gas. Para mostrar
la relevancia de estos eventos, retomemos las palabras pronun-
ciadas por Morales al asumir la presidencia en 2006:

No es posible [que] se privaticen los servicios bésicos. No puedo
entender cémo los exgobernantes privatizaron los servicios bdsicos,
especialmente el agua. El agua es un recurso natural, sin agua no po-
demos vivir, por tanto el agua no puede ser de negocio privado, desde
el momento [en] que es negocio privado se violan los derechos huma-
nos. El agua debe ser de servicio publico. Las luchas por agua, por coca,
por gas natural nos han traido acd, hermanas y hermanos. Hay que reconocer que
esas politicas equivocadas, erradas, interesadas, recursos naturales subastados, ser-
vicios bdsicos privatizados, obligé a que haya conciencia del pueblo boliviano. Esta-
mos en la obligacién de cambiar estas politicas. |...] Tantas marchas,
huelgas, bloqueo de caminos, pidiendo salud, educacién, empleo,
respeto a nuestros recursos naturales, que nunca han querido enten-
der. [...] Como Parlamento tienen una enorme responsabilidad, como
Parlamento tienen una tarea de cumplir: el pedido clamoroso del pueblo
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boliviano, que es la Asamblea Constituyente, una refundacidn de Bolivia que re-
claman los hermanos indigenas de todo el pais, el movimiento popular. Todos los
sectores queremos una Asamblea Constituyente de refundacién, y no
una simple reforma constitucional. Una Asamblea Constituyente para
unir a los bolivianos, una Asamblea Constituyente donde se respete
la diversidad. Digo esto porque es verdad que somos diversos (Mora-
les, 2006) [énfasis en cursivas propio].

Es importante notar que el origen de las miltiples deman-
das en contra del Estado colonial fue aquello que Morales de-
nominé como “la conciencia del pueblo boliviano”. Desde la
perspectiva que estamos utilizando, la conciencia del pueblo
logré encadenar diferentes significantes y se materializé en uno
en especifico: la Asamblea Constituyente. Por lo tanto, la ca-
dena equivalencial logré unir varios eslabones que plantearon
la lucha por el agua, la lucha por la coca y la lucha por el gas;
luchas que también recibieron el denominativo de “guerra”. La
Guerra del Agua, la Guerra de la Coca y la Guerra del Gas no
fueron nombres que se dieron de forma arbitraria. En realidad
vislumbraban el alto grado de polarizacién entre el Estado ca-
lificado como “colonial” y los sectores que apoyaban tales de-
mandas reivindicativas. Ademas, notamos que, en dos de las
tres demandas, el tema central fue la lucha contra la 16gica pri-
vatizadora que habfa adoptado el Estado durante el periodo de
la denominada “Democracia Pactada”. De ese modo, el Estado
colonial fue vinculado a la privatizacién de los recursos natura-
les. Ademés, una demanda que fue emergiendo junto a estas
diferentes luchas estuvo referida a una nueva Constitucién. La
Asamblea Constituyente fue presentada como otro eslabdn de
la cadena equivalencial. En ese momento, la idea de una nueva
Constitucién funcioné como aglutinadora de demandas; es de-
cir, como un significante vacio.

Momento en busca de la consolidacion de lo encadenado (2006-2009)

En contraposicién al primer momento del analisis, en el que
la Asamblea Constituyente emergié como un significante va-
cfo aglutinador de demandas en contra del Estado, a partir
de 2006, dicha Asamblea funcioné como el escenario perfec-
to para construir el nuevo sistema de significacién politica.
En otras palabras, dejé de ser el significante vacio y pasé a



24 | Bolivia: Escenarios en transformacion

tener un contenido especifico. Por otra parte, el proceso de
construccién de este nuevo sistema de significacion implicéd
que algunas demandas especificas fueran adheridas a diferen-
tes cadenas equivalenciales, convirtiéndose en significantes
flotantes. La construccién del nuevo sistema de significacién
comprendié el fortalecimiento de las demandas insatisfechas
en contra del Estado colonial, que desde la entrada de Mora-
les al Gobierno, y especificamente con la Asamblea Constitu-
yente, se proyectaba resolver.

Para analizar este momento de consolidacién, nos concen-
tramos, en primer lugar, en los hechos més importantes que,
desde nuestra perspectiva, influyeron en la llamada “transicién
estatal”. En segundo lugar, tomaremos las palabras del presi-
dente Morales pronunciadas el 7 de febrero de 2009, en la ciu-
dad de El Alto, con motivo de la puesta en marcha del nuevo
texto constitucional, para mostrar cémo se mantuvo el limite
antagdnico, cémo emergié un nuevo significante vacio y cdmo
se dio la lucha por un significante flotante.

LA TRANSICION ESTATAL

En el periodo 2006-2009, se concretd la transicion estatal. Se
inicié con la posesién de Morales como presidente de Bolivia
y concluyd con la aprobacién del nuevo texto constitucional.
Lo sucedido entre esos afos fue calificado desde diferentes
perspectivas como “histérico”. Por ejemplo, Luis Maira sostuvo:
“Fui testigo de muchos eventos importantes de la historia lati-
noamericana desde mediados de los [afios] 60 y pocos me han
impresionado tanto como los actos del 22 de enero de 2006,
cuando Evo Morales asumié la Presidencia” (2007: 72). Para
Rafael Archondo, las elecciones de 2005 “convirtieron a un
pafs multipartidista en uno dividido en dos siglas dominan-
tes, que concentraron mas del 80% de los votos” (2006: 6) y, a
su vez, convirtieron a Morales en “el cuarto lider més votado
en toda la historia electoral del pafs” (ibid.: 5)."' Desde otra

11 Elprimero fue Herndn Siles en 1956, con el 84% de los votos. Le siguid Victor Paz, quien gand las elec-
ciones de 1960 con el 76% y las de 1964 con el 98%. En tercer lugar estd René Barrientos, que en 1966
gand las elecciones con el 67%. Finalmente, destaca Morales, quien ocupd la presidencia gracias al
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mirada, Garcfa Linera sostuvo que el periodo comprendido
entre 2006 y 2009 fue “el momento de la revolucién esta-
tal” (2010: 11). Por otra parte, Carlos Cordero planted que
“la Asamblea Constituyente fue concebida como un instru-
mento politico para resolver una compleja situacion de crisis
institucional y social” (2014: 185), ademas de ser vista como
una “supuesta panacea para resolver los problemas politicos”
(ibid.. 235). Estos fueron algunos calificativos que se dieron
a ese momento. Desde nuestra perspectiva, los hechos més
sobresalientes de entonces fueron el proceso constituyente y
los diferentes referéndums realizados.

Antes de describir el proceso constituyente debemos tomar
en cuenta dos antecedentes. El primero esté referido a que des-
de la fundacién de Bolivia en 1825 se realizaron 22 reformas
constitucionales en periodos democréticos y no democraticos.
El segundo esta relacionado con la Constitucién previa a la de
2009, promulgada en 1967 por el general Barrientos, que para
muchos fue la que reflejé la cispide de la denominada “Revolu-
cién Nacional”. Ademés, esa Constitucidn sufrié tres reformas
posteriores, en 1994, 2005 y 2006."2

El Gltimo proceso constituyente se inicid el 6 de marzo de
2006 con la convocatoria a la eleccién por voto directo de 255
asambleistas: asimismo, se realizd simultdneamente el Refe-
réndum sobre las autonomfias. La elecciéon de los ciudadanos
que se encargaron de redactar el nuevo texto constitucional se
llevé a cabo el 2 de julio de ese afno. El nimero de partidos
y de agrupaciones ciudadanas participantes en la eleccién de
asamblefstas fue de 25. A pesar de que la Ley 3364 reconocia
a los partidos, a las agrupaciones ciudadanas y a los pueblos

54% de los votos en 2005. Sin embargo, debemos considerar que de 1956 a1985 las elecciones fueron
calificadas de “fraudulentas” y “amafadas”

12 En 1994, se realizaron reformas en el sistema electoral. Ademds, se promulgaron la Ley del Sistema
de Administracién Financiera y Control Gubernamental (sarco) y la Ley del Estatuto del Funcionario
Piblico. Por otra parte, ese afio, se crearon la Defensoria del Pueblo, el Consejo de la Judicatura y el
Tribunal Constitucional. En 2005, se agregaron los mecanismos de democracia directa: Referéndum,
Iniciativa Legislativa Ciudadana y Asamblea Constituyente. Por ltimo, en 2006 solo se modificé el Art.
93 de la Constitucién de 1967, disponiendo la convocatoria inmediata a elecciones en caso de que la
sucesion presidencial llegase hasta la Corte Suprema de Justicia.
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indigenas como posibles participantes en la eleccién de asam-
blefstas, ningiin pueblo indigena se postuld. Finalmente, del
total de fuerzas politicas que participd en la eleccién, solo tres
lograron una cantidad de votos considerable: mas-iesp, Poder
Democratico Social (popemos) y Unidad Nacional (un). EI mas-ipsp
obtuvo 137 asamblefstas con el 51% de los votos; lo otros dos,
118 asambleistas que pertenecian a los 15 partidos y agrupacio-
nes ciudadanas restantes.

A su vez, el Referéndum sobre las autonomias departamen-
tales planted la siguiente pregunta a los ciudadanos bolivianos
mayores de 18 afios:

¢Estéd usted de acuerdo, en el marco de la unidad nacional, en dar
a la Asamblea Constituyente el mandato vinculante para establecer
un régimen de autonomia departamental, aplicable inmediatamen-
te después de la promulgacién de la nueva Constitucién Politica del
Estado en los Departamentos donde este Referéndum tenga mayoria,
de manera que sus autoridades sean elegidas directamente por los
ciudadanos y reciban del Estado Nacional competencias ejecutivas,
atribuciones normativas, administrativas y los recursos econémicos
financieros que les asigne la nueva Constitucién Politica del Estado y
las Leyes? (Ley 3365, Art. 4).

Recordemos, por otra parte, que fue en la gestién de Mesa
cuando se comprometié, ante las organizaciones del Oriente
del pafs, la realizacién de un Referéndum sobre las autonomfas
departamentales. El compromiso fue cumplido en la gestién de
Morales. El resultado favorecié a la opcién no con el 58% de los
votos frente al 42% que apoyé la opcién si. Los departamentos
que optaron por el no fueron: La Paz, Oruro, Potosif, Cochabamba
y Chuquisaca, mientras que los departamentos que apoyaron el
sf fueron: Santa Cruz, Beni, Pando y Tarija.

Volviendo al tema de la Asamblea Constituyente, el 6 de agos-
to de 2006 fueron posesionados los asambleistas recién electos,
con la expresa mision de redactar un nuevo texto constitucio-
nal. De acuerdo a la Ley 3364 de Convocatoria de la Asamblea
Constituyente, su sede fue la ciudad de Sucre, pero unos meses
antes de que terminara el trabajo de la Asamblea, esta trasladé
sus sesiones a la ciudad de Oruro, debido a los conflictos que
describiremos en breve. Ademés, seglin el Art. 24 de dicha ley, la
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duracién de la labor de la Asamblea no podia ser menor a seis
meses ni mayor a un afio. Esto fue cambiando debido a que se
tardé mucho en la elaboracién de un Reglamento Interno.

El proceso de elaboracién del texto constituyente estu-
vo acompafado de discrepancias sobre el Reglamento Inter-
no, el sistema de votacién (dos tercios o mayoria absoluta),
las visiones de pafs y la lucha por la capitalfa entre La Paz
y Sucre. Mientras se discutia en la Asamblea, en las calles
se produjeron enfrentamientos que dejaron como saldo va-
rias personas heridas e incluso muertas. Por esta razén, la
Asamblea trasladé sus sesiones a diferentes lugares: primero
inicié su trabajo en el Teatro Gran Mariscal de Ayacucho, en
Sucre, después se trasladé al Liceo Militar Teniente Edmun-
do Andrade, también en Sucre, y de ahf las sesiones fueron
instaladas en el auditorio de la Universidad Técnica de Oruro.
El 9 de noviembre de 2007, cuatro meses después del plazo
estipulado en la ley, se aprobé en la Asamblea la nueva Cons-
titucién Politica del Estado. Las posiciones en contra de la
aprobacién no se hicieron esperar y la mayor muestra de ello
empezd el 1 de mayo de 2008 con la votacién y aprobacién de
un Estatuto Autonémico en el departamento de Santa Cruz,
sin el consentimiento de las autoridades nacionales. Unos
meses después, siguieron el mismo ejemplo los departamen-
tos de Beni, Pando y Tarija, pero tampoco estos referéndums
fueron reconocidos por el Gobierno.

Para hacer frente a estas iniciativas, el Gobierno decidié
convocar a un Referéndum revocatorio de mandato para el
presidente, el vicepresidente y los prefectos departamentales
el 10 de agosto de 2008. Sin embargo, solo participaron de la
eleccién ocho prefectos, debido a que el noveno, el prefecto de
Chuquisaca, renuncié a su cargo mucho antes y se eligié a un
nuevo prefecto meses previos al Referéndum. El resultado rati-
ficé al presidente, al vicepresidente y a los prefectos de Santa
Cruz, Pando, Beni, Tarija, Oruro y Potosi; pero no ratificé al
prefecto de La Paz ni al de Cochabamba. No obstante, los pro-
blemas con relacién al tema de la autonomia departamental
continuaron y llegaron a su punto mas élgido en Pando. El 11
de septiembre de 2008, se produjeron enfrentamientos entre



28 | Bolivia: Escenarios en transformacion

opositores al prefecto de Pando y autonomistas. El resultado
fue de varios muertos y heridos. Un dia después, se declaré es-
tado de sitio y el prefecto de Pando fue detenido y trasladado
a La Paz, sede de Gobierno.

EL NACIMIENTO DE UN NUEVO SIGNIFICANTE VACIO

En el anterior apartado seflalamos que el limite antagénico fue
construido a partir de la oposicién entre el Estado colonial y la
poblacién indigena marginada que encontré un significante va-
cfo: la idea de una nueva Constitucién Politica del Estado. Ade-
mas, se le asigné al Estado colonial la cara blanca/no-indigena
para crear un limite atin més notorio. En este nuevo apartado,
retomaremos las palabras de Morales pronunciadas en la ciu-
dad de El Alto con motivo de la puesta en vigencia de la nueva
Constitucién. Mostraremos asi, como cambid el nombre del sig-
nificante aglutinador:

Después de 500 afios de rebelidn, invasién y saqueo permanente, des-
pués de 180 afos de resistencia contra un Estado colonial, después
de 20 afios de lucha permanente contra un modelo neoliberal, hoy, 7
de febrero de 2009, es un acontecimiento histérico, un acontecimien-
to inédito, singular para Bolivia y para Latinoamérica, reunidos acé
para promulgar la nueva Constitucién Politica del Estado. |...] Quiero
reafirmar, hermanas y hermanos, que yo llegué a la conclusién que
el nepotismo, que la burocracia del Estado y sobre todo la corrup-
cién habia sido un derecho del Estado colonial; por tanto, hermanas
y hermanos, tenemos que descolonizar a este Estado colonial y uno
de los temas centrales es el tema de la corrupcién. [...] Hermanas
y hermanos, en esta nueva Constitucién Politica del Estado bolivia-
na por supuesto esté el sentimiento del pueblo boliviano, la lucha
permanente contra el colonialismo, contra el neoliberalismo y fun-
damentalmente contra el imperialismo. [...] Hermanas y hermanos,
es impresionante lo que estamos haciendo, de la rebelion de nuestros antepasados
a la Revolucion Democrdtica y Cultural, de la Revolucion Democrdtica Cultural
a la refundacion de Bolivia. De la refundacion, y es mi pedido, con respeto, de la
refundacion de Bolivia, a la reconciliacién de los originarios milenarios con los ori-
ginarios contempordneos, respetando la igualdad de todos los bolivianos, de todas
las bolivianas. Necesitamos un poco de tiempo para esta reconciliacién;
trabajemos, como siempre, con todas nuestras fuerzas sociales, con
nuestras instituciones del Estado. Por eso hermanas y hermanos, hoy,
dia histérico, proclamamos el Estado Plurinacional, desde la ciudad
de El Alto, desde Bolivia para el mundo (Morales, 2009) [énfasis en
cursivas propio|.
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Observamos que a partir de la promulgacién de la nueva
Constitucién emergié un nombre que planteé un nuevo ho-
rizonte hegemoénico, el Estado Plurinacional, al que se llegd
pasando por tres momentos diferentes. El primero, denomina-
do “rebelién de nuestros antepasados”, abarcé desde la llega-
da de los espafioles a América hasta las luchas reivindicativas
vislumbradas entre los aflos 2000 y 2005. El segundo, llamado
“Revolucién Democratica Cultural”, empezd con la victoria del
MAs-Ipsp en las elecciones generales de 2005 y continud con las
victorias en los referéndums que fueron realizados en 2006,
2008 y 2009. El tercero, designado como la “refundacién de Bo-
livia”, que engendré a un nuevo Estado. Este Gltimo comenzdé
con la elaboracién y puesta en marcha de la Asamblea Consti-
tuyente en agosto de 2006 y continud con la promulgacién de
la nueva Constitucién en 2009, que ademas dejé un nuevo sig-
nificante vacio: el Estado Plurinacional. Se planted asf un posi-
ble cuarto momento que fue llamado de “reconciliacién” entre
los “originarios milenarios” y los “originarios contemporéaneos”
es decir, entre indigenas/morenos y no-indigenas/blancos.

Notamos que el significante vacio cambié de nombre pro-
gresivamente. En una primera etapa reivindicativa, es decir,
entre el 2000 y el 2005, se construyd el significante vacio a tra-
vés del limite entre el Estado colonial y la poblacién indigena
“marginada”, esta Gltima articulada en torno al significante vacio
llamado “Asamblea Constituyente”. Posteriormente, en 2006, el
MAs-1psp, que decfa representar al sector indigena y a los margina-
dos, a la cabeza de Morales, logré ganar las elecciones naciona-
les y se hizo cargo del Gobierno. Este hecho cambié el escenario
politico porque se dijo que los “estratos marginados” pasaron a
hacerse cargo del Estado, ese que hasta entonces habfa sido de-
signado como “colonial”. Luego, el mismo aflo en que asumié el
Gobierno, el mas-ipsp llamé a una Asamblea Constituyente para
que se construyera un nuevo texto constitucional y, por tanto,
un nuevo Estado no colonial. Asi, en 2009, el pafs ya contaba
con un nuevo texto constitucional y un nuevo Estado denomina-
do “Plurinacional”. El limite no cambid, pero las cosas se invir-
tieron, es decir, lo instituido ya no era el Estado colonial, sino el
nuevo Estado Plurinacional que decfa responder al sentimiento
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del pueblo boliviano. El momento hegeménico se habfa consu-
mado: una particularidad, que fue la construccién del Estado
Plurinacional, asumié el valor de lo universal entendido, justa-
mente, como “el sentimiento del pueblo boliviano”.

LA LUCHA POR UN SIGNIFICANTE FLOTANTE

Cabe aqui, primero, repasar lo que se entiende por significante
flotante. Para Laclau, este tipo de significante tiene un exceso
de sentido, lo que ocasiona que diferentes discursos politicos
en la sociedad traten de vincularse a él por conveniencia. Ade-
mas, cada fuerza politica trata de darle un significado particular
a ese significante y es ahf cuando se manifiesta la lucha entre
las diferentes posiciones politicas (Laclau, 2002: 26-27).

Entre los afios 2006 y 2009, el significante que tuvo un ex-
ceso de sentido fue el significante “Autonomia”. Para estudiar
este significante flotante nos valdremos de las palabras de Mo-
rales pronunciadas en la ciudad de El Alto, el dia de la aproba-
cién del nuevo texto constitucional:

Intentaron permanentemente liquidar, eliminar a la Asamblea Cons-
tituyente con falsos pretextos; dijeron autonomia, ahi tienen autono-
mia; dijeron capitalfa, ahf tiene la capitalia correspondiente; dijeron
dos tercios y el 10 de agosto del afio pasado més de dos tercios del
pueblo boliviano apoyé esta Revolucion Democrética Cultural, ahf
estan los dos tercios. Debo decir gracias por ese apoyo consciente
del pueblo boliviano. Hablaron de la propiedad privada, dijeron que
ibamos a quitar la propiedad privada, la nueva Constitucién Politica
del Estado boliviana garantiza la propiedad privada, pero también
garantiza la propiedad estatal y la propiedad colectiva de coopera-
tivas, de asociaciones en toda Bolivia. Hermanas y hermanos, esos
grupos que representan todavia a los vendepatrias, a los neoliberales,
intentan frenar este proceso revolucionario, pero no pudieron y no
podrén porque hay una conciencia del pueblo boliviano que seguiré
derrotando a los vendepatrias de la historia boliviana (Morales, 2009)
[énfasis en cursivas propio].

Corresponde ahora recordar lo sucedido con relacién al tema
de la autonomfa en el pafs. Primero, desde el 2005, se construyd
la llamada “Agenda de Enero”, promovida por las instituciones
civicas de Santa Cruz. En ese entonces, las instancias civicas pi-
dieron al Gobierno de Mesa el reconocimiento de su demanda
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por autonomfia departamental y para ejercer presién, tomaron
las instituciones publicas del Estado y pidieron la renuncia del
prefecto designado por el Gobierno."” De esta manera, debido a
las presiones del Oriente boliviano, el presidente Mesa propuso
que desde las siguientes elecciones las autoridades departamen-
tales fueran electas por voto directo, pero esta propuesta no fue
suficiente para el movimiento autonémico que exigfa un Refe-
réndum sobre las autonomias. Debid pasar un afio, ademaés de
la instalacién de un nuevo Gobierno, para que ese Referéndum
se llevara a cabo. En efecto, en la primera gestién de Morales, se
propicié el Referéndum por la autonomfias departamentales, al
igual que la convocatoria a una Asamblea Constituyente.

El resultado mostré cémo el pafs se habfa dividido en dos
polos, dando origen a la llamada “Media Luna”, que agrupd a
los departamentos que apoyaron el si: Beni, Pando, Tarija y San-
ta Cruz. La Media Luna del pafs se aferré a las autonomias de-
partamentales, principalmente el departamento de Santa Cruz,
que fue el que méas mostrd su adhesién a la causa autondémica.
El resto de los departamentos se mostré més cercano a la idea
de la Asamblea Constituyente. En ese escenario, el Referéndum
funcioné como el espacio idéneo para mostrar el nidmero de
personas —mayores de 18 afios e inscritas en el padrén— que
crefan en un Estado autonémico frente a las que apostaban por
un Estado Plurinacional.

La pregunta que emergioé fue: ¢qué va primero, lo autonémi-
co o lo plurinacional? Desde la perspectiva del anélisis del sig-
nificante vacio, la pregunta serfa: ;a qué cadena equivalencial se
adheriré la demanda del “otro”?; es decir, ¢qué prevalecera en la
lucha politica por la hegemonfa? Y lo que ocurrié fue que la cade-
na equivalencial de lo plurinacional adhirié el tema autonémico,
pero la cadena equivalencial alrededor de la autonomfia departa-
mental no pudo o no quiso hacerlo.

Podemos afirmar que las palabras emitidas por Morales en
El Alto tuvieron sentido. La demanda por autonomfa depar-

13 Lafigura del prefecto viene de la colonia. El prefecto era una autoridad enviada por el Rey para que
hiciera cumplir sus decisiones. Hasta antes de las elecciones de 2005, los prefectos eran nombrados
directamente por el Poder Ejecutivo.
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tamental fue incluida en la Constitucién, pero en un segundo
plano con relacién al tema de lo plurinacional. El partido de
Gobierno logré mostrar lo autonémico no era solo un tema de
Santa Cruz o de la Media Luna, sino que le concernia a “toda
Bolivia”. La autonomfa pasd, en una primera instancia, de tener
muchos significados y ser vista como una bandera de lucha, a
ser parte de un eslabén mas de lo plurinacional.

Momento vacio (2010-2014)

Recordemos que en el primer momento de este trabajo analiza-
mos las demandas insatisfechas encadenadas en el significante
vacio llamado “Asamblea Constituyente”. En el segundo mo-
mento, la Asamblea dejé de ser el significante vacio y, méas bien,
funcioné como el escenario perfecto para construir el nuevo
sistema de significacién politica. Ademas, la Asamblea cred un
nuevo nombre o significante: el “Estado Plurinacional”, aglutina-
dor de las expectativas de la sociedad. Por otra parte, el proceso
de construccién de este nuevo sistema de significacién implicd
que algunas demandas especificas fueran adheridas a diferen-
tes cadenas equivalenciales, convirtiéndose en significantes flo-
tantes, tal como sucedié con la autonomfa. A continuacién, nos
concentramos en cdmo se articuld el significante vacio “Estado
Plurinacional” en el nuevo contexto politico que implicd, por un
lado, un nuevo triunfo electoral del mas-ipsp en las elecciones ge-
nerales de 2009 y, por el otro, un nuevo texto constitucional.

Para este cometido, primero realizamos un recuento de los
hechos més importantes que, desde nuestra perspectiva, in-
fluyeron en el curso del proceso hegemdnico. Segundo, reto-
mamos las palabras del presidente Morales el 22 de enero de
2015, dia de su posesién ante la Asamblea Plurinacional, para
mostrar el proceso hegeménico y el debilitamiento de uno de
los eslabones de la cadena equivalencial que pudo quebrar
todo el proceso.

LA CONSOLIDACION ESTATAL

Para describir el proceso que transcurre entre los afios 2010 y
2014, debemos considerar lo sucedido en 2009, ano en el que
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se produjeron dos hechos muy importantes. El primero fue la
reelecciéon de Morales como presidente y, por tanto, la conso-
lidacién del mas-ipsp como el principal partido del pafs. El se-
gundo fue la aprobacién por Referéndum nacional de la nueva
Constitucién Politica del Estado.

En dicho periodo, hubo varios anélisis dedicados a descri-
bir el llamado “Proceso de Cambio”, también conocido como
“Revolucién Democréatica Cultural”. Por ejemplo, Fernando Ma-
yorga sostuvo que durante la segunda gestién de Morales “se
definié la orientacién del nuevo modelo estatal esbozado en
enero de 2009” (2014: 44). Ademds, sugirié la existencia de un
patrén hegeménico “asentado en el fortalecimiento del Movi-
miento al Socialismo (Mas) como partido predominante y en la
recomposicién de la coalicién de actores sociales que apoyan
al Gobierno” (ibid.). Por otra parte, Fernando Molina describié
bajo qué pardmetros se encontré asentado el éxito del mas-
ipsp en la eleccién de 2009. Para Molina, el “mas representa la
unidad del corporativismo y, al mismo tiempo, de la izquierda
boliviana, detrds de un ideario y de un dirigente” (2013: 11). Sin
embargo, para Alejandro Almaraz, el Gobierno gozé con la ree-
leccién de un “holgado control de los poderes publicos y el for-
talecimiento de su convocatoria politica”, pero, a pesar de que
tuvo el apoyo electoral de una buena parte de la poblacién,
asumid “un esquivo y superficial compromiso con los sectores
subalternos de la sociedad” (2011: 61-62). Desde otra mirada,
Silvia Rivera afirmé que en el conflicto del Territorio Indigena
y Parque Nacional Isiboro Sécure (mienis), que se explicard mas
adelante, se notd “el nexo perverso que exhibe el Gobierno de
Evo Morales con el Estado colonial del mnr de los afios 50, que
propicié una escalada de corrupcién y relaciones prebendales
con dirigentes del campesinado indigena” (2013: 9). Suman-
dose a esta posicién, David Condori manifesté que en “el ac-
tual Estado Plurinacional las pugnas por el poder entre indios
y blancos solo estédn siendo encubiertas por los dispositivos
discursivos de la descolonizacién, la simbologia y la ritualidad
indigenista” (2015: 10). Para matizar estas posiciones, Pablo
Stefanoni anoté cémo en Bolivia “el proceso de cambio choca
a diario con viejos problemas como la debilidad del Estado y
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una institucionalidad endeble, un acceso a la salud por debajo
de niveles minimos de bienestar, una educacién que reprodu-
ce las desigualdades de origen, y un largo etcétera” (2012: 14).
Ademas, Stefanoni sostuvo que para hacer frente a los proble-
mas de la sociedad, el Estado Plurinacional nacié como una
“receta (casi mégica)” (ibid.). Estas fueron algunas posiciones
que hicieron alusién al nuevo periodo estatal.

Describimos seguidamente los hechos mas sobresalientes
que, desde nuestra perspectiva, generaron tensién entre el
Gobierno y la sociedad, y reafirmaron el proceso hegeméni-
co. El primero ocurrié en abril de 2010, cuando se realizaron
las elecciones departamentales, regionales y municipales para
conformar gobiernos departamentales y gobiernos municipa-
les, asi como asambleas departamentales y concejos munici-
pales. Ademas, en los departamentos de Beni y Tarija, se es-
cogieron otras autoridades: en Beni se eligié por voto directo
a subgobernadores y a corregidores, y en Tarija se votd por
ejecutivos seccionales.

Las elecciones a gobernaciones y municipios confirmaron el
nuevo orden estatal autonémico. Sin embargo, debemos tomar
en cuenta que las elecciones de 2009 fueron las primeras desde
la aprobacién de la nueva Constitucién para la conformacién
del Organo Ejecutivo y del Legislativo. En 2009, las elecciones
mostraron la fuerza electoral del mas-ipsp junto a la de Morales,
logrando més de dos tercios de los escafios en la nueva Asam-
blea Plurinacional, antes conocida como Congreso Nacional.
En 2010, se confirmé la fuerza electoral en la que se convirtié el
mas-1psp: logrd el control de seis de las nueve gobernaciones y
gand en 229 municipios de un total de 337.

El segundo hecho se produjo a fines de 2010, unos meses
después de las elecciones a gobiernos subnacionales. El Go-
bierno nacional traté de implementar el Decreto Supremo 0748,
denominado por Morales como una medida de “ajuste econé-
mico” y por sus detractores como “Gasolinazo”. El decreto no
tuvo éxito a pesar de todo el apoyo electoral que consiguid el
MAs-IPsP en ambas elecciones, tanto nacionales como subnacio-
nales. La respuesta de un gran nimero de personas en contra
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de dicha disposicién fue inmediata, argumentando que atacaba
directamente la economia de los “mas pobres”. Por esta razén,
la medida fue calificada por algunos como “neoliberal”.'* Debi-
do a las protestas, el Gobierno optdé por retractarse.

El tercer hecho ocurrié un afio después del Gasolinazo. El
Gobierno nacional anuncié otra medida que tampoco tuvo acep-
tacién entre la poblacién. Se planted la construccién de una
carretera entre la poblacién de Villa Tunari, en el departamento
de Cochabamba, y la poblacién de San Ignacio de Moxos, en el
departamento de Beni, atravesando el rienis. La medida provocd
que las organizaciones indigenas del Oriente —la Confederacién
de Pueblos Indigenas de Bolivia (cipos), la Subcentral mienis, la
Asamblea del Pueblo Guaranf (arc) y la Subcentral del Territorio
Indigena Multiétnico (tim)— llamaran a una marcha con direc-
cién a la sede de Gobierno para impedir tal construcciéon que,
desde su perspectiva, atentaba contra el territorio indigena. La
marcha hacia La Paz fue denominada “vin Marcha Indigena en
Defensa del mipnis, por la Vida y Territorio”. Debemos tomar en
cuenta que las marchas indigenas del Oriente del pafs tienen
su correlato desde 1990. A partir de entonces, se organizaron
sucesivamente marchas indigenas reclamando la defensa del
territorio indigena, la defensa de los recursos naturales, la mo-
dificacién de la Ley inra,” la autonomfia indigena y la realizacién
de consultas previas. Volviendo a la vin Marcha, esta logré el
apoyo de diferentes espacios de la sociedad, como del Consejo
Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyu (conamaq), organiza-
cién indigena del Occidente boliviano que se sumé a las pro-
testas. Ademas, logré mayor adhesién de diferentes sectores,
debido a la violencia con la que actud la policfa en la localidad
de Chaparina, ubicada en el departamento de Beni, en contra
de los marchistas. Finalmente, la vin Marcha llegd a La Paz y fue
recibida por un gran nimero de personas que la apoyaban. Un
tiempo después de llegar a destino, y debido a la presién, el Go-
bierno optd por detener la construccién de la carretera, promul-

14 En la actualidad, el calificativo de “neoliberal”es frecuentemente utilizado para vincular a gobiernos
que Ilevan a cabo politicas econdmicas “antipopulares”.

15 LaLey mra fue la norma fundamental de tierras que definid la propiedad, los derechos y las obligacio-
nes de colonos e indigenas.
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gando la Ley 180 que planteaba la intangibilidad del mienis, pero
el conflicto no termind ahi. Cuatro meses después de haber lle-
gado a un acuerdo con los marchistas, el Gobierno promulgd
una nueva norma, la Ley 222, que establecia la consulta pre-
via a los pueblos mojefio-trinitario, chimane y yuracaré sobre
el tema de la carretera. Este hecho reactivé el movimiento en
contra de esa construccién y se organizd la ix Marcha Indigena
en Defensa del tipnis v en contra de la consulta previa propuesta
por el Gobierno. A pesar de que la ix Marcha llegd a La Paz, la
consulta previa promovida por el Gobierno nacional fue realiza-
da en el territorio indigena. El resultado de dicha consulta dio
el visto bueno para la construccién de la carretera, en tanto que
el movimiento en contra perdié fuerza.

El cuarto hecho relevante fue la implementacién de las elec-
ciones judiciales para conformar el Organo Judicial y el Consejo
de la Magistratura, consideradas por el Organo Electoral Plu-
rinacional (oep) como las primeras elecciones en el marco de
la democracia intercultural.'® La implementacién de este nue-
vo mecanismo de elecciones del Tribunal Agroambiental, del
Tribunal Constitucional, del Tribunal Supremo de Justicia y del
Consejo de la Magistratura fue cuestionada por la oposicién,
argumentando, por un lado, que dicha decisién no debia re-
caer en la poblacién y, por otro, cuestionando que se hiciera
una preseleccion de los candidatos en la Asamblea Legislativa
Plurinacional, que estaba controlada por el mas-ipsp. Las eleccio-
nes judiciales se llevaron a cabo en 2011 y la oposicién, como
rechazo a la medida, planteé la anulacién del voto. Ademés,
ese mismo afio habfan ocurrido los conflictos entre el Gobierno
y el movimiento en contra de la construccién de la carretera
via mienis, lo que quitdé importancia a la eleccién judicial. Los
resultados de las elecciones mostraron una gran cantidad de

16 Lademocracia intercultural fue publicitada por el o como la conjuncion de tres tipos de democracia:
representativa, participativay comunitaria. Sequn el oee, en la eleccion judicial se incorporé la intercul-
turalidad porque se realiz6 un ejercicio complementario entre los tres tipos de democracia. Primero,
se hizo referencia a la democracia representativa, porque se eligio a las nuevas autoridades judiciales
mediante el voto. Luego, se hizo referencia a la democracia directa y comunitaria, por el hecho de que
los candidatos a la eleccién judicial no debian hacer campafia electoral, siendo el oep, més bien, el
encargado de permitir que los candidatos fueran conocidos por la poblacion votante.



El proceso de construccion hegemdnica en Bolivia (2000-2014) | 37

votos nulos y blancos, pero este hecho no modificé la eleccién
de magistrados y jueces. A pesar de que se posesiond a las au-
toridades judiciales, las elecciones no fueron calificadas como
exitosas, ni siquiera por el Gobierno nacional.

El dltimo hecho a describir corresponde a las elecciones
nacionales de 2014, en las que autoridades del Organo Le-
gislativo y del Organo Ejecutivo fueron renovadas; ademads,
se escogieron representantes a organismos supraestatales.
Las elecciones de 2014 confirmaron el proceso institucional
que se adoptd desde la promulgacién del nuevo texto consti-
tucional. Es por esto que se dijo, desde el Organo Electoral,
que las elecciones generales de 2014 fueron las primeras en el
marco de la democracia intercultural y la vigencia del Estado
Plurinacional. En este nuevo proceso electoral, se presentaron
cinco fuerzas politicas: mas-ipsp, ppc, Unidad Demédcrata (up),
Movimiento Sin Miedo (msm) y Partido Verde de Bolivia-Ins-
trumento de la Ecologfa Politica (pve-iep). Las elecciones se
llevaron a cabo el 12 de octubre y dieron como ganador al
Mmas-ipsp con el 61% de los votos vélidos; el segundo lugar lo
obtuvo up con el 24% y el tercero fue para poc con el 9%. Tanto
el msm como el pvB-ieP perdieron su personerfa juridica debido
a que no lograron el minimo requerido, es decir, el 3% de los
votos vélidos. El total de escafios obtenidos por el mas-ipsp fue
de 121, mientras que la oposicién solo consiguié 52, distri-
buidos entre el poc y up. Ademas, debemos tomar en cuenta
que en estas elecciones se adhirieron nueve representantes
a organismos supraestatales. Entonces, sumando esta nueva
incorporacién, la Asamblea pasd a tener un total de 175 repre-
sentantes nacionales. De este modo, el mas-ipsp se mantuvo
como el partido con mayor apoyo nacional: habfa ganado las
elecciones por tercera vez consecutiva desde las elecciones
generales de 2005. Ademas, fue la tercera vez que logré mas
del 50% de los votos validos.

LA CONSOLIDACION DEL SIGNIFICANTE VACI0

Para mostrar la consolidacién del significante vacio denomina-
do “Estado Plurinacional” en el discurso politico de Morales,
tomamos las palabras de su posesién a la presidencia, pronun-
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ciadas el 22 de enero de 2015 ante la Asamblea Plurinacional.
Primero, mostramos la consolidacién del limite antagénico vy,
luego, visibilizamos una demanda que se separé de la cadena
equivalencial de lo plurinacional. Nos concentramos en la parte
del discurso que mantiene el limite antagdnico trabajado en el
primer momento de analisis: el limite entre el Estado colonial,
entendido como lo no-indigena, y el nuevo Estado, entendido
como lo indigena. En su dircurso, Morales dijo:

En corto tiempo dejamos, abandonamos este Estado colonial, men-
digo, limosnero, y ahora tenemos un Estado Plurinacional digno, her-
manos y hermanas. Eso solo se puede conseguir con la dignidad, la
unidad. [...] Perdonen la expresién, ahora yo digo, aqui no mandan
los gringos, ahora mandan los indios, ese es el orgullo que tenemos
hermanas y hermanos (Morales, 2015).

El discurso, casi en su totalidad, hizo hincapié en el manejo
econémico del pafs. El presidente quiso mostrar la situacién
previa a 2005, afio en que asumié su primer Gobierno. Segin
los datos presentados por Morales, se registré un mal manejo
de la economfa y del Estado durante las gestiones anteriores
a su mandato. Por tanto, el limite antagdnico fue construido
entre la idea de lo nuevo frente a lo viejo: el Estado colonial
contra el Estado Plurinacional. Por un lado, como se muestra
en la cita, el Estado colonial fue calificado como sinénimo de
un Estado “mendigo” y “limosnero”. Por el otro, el Estado Pluri-
nacional fue vinculado con la “dignidad” y la “unidad”. El Iimite
entre lo colonial y lo plurinacional resulta claro: lo colonial fue
presentado como la desunién del pafs, mientras que lo plurina-
cional representd la unién. Ademds, como notamos en la cita,
el Estado Plurinacional fue directamente relacionado con una
identidad indigena/morena antigringa.

Por otra parte, el Estado Plurinacional consiguié acumu-
lar una serie de demandas particulares en su nombre, es decir,
se convirtié en el significante vacio o, en otras palabras, en el
significante hegem&nico. Pero no debemos olvidar que el hori-
zonte trazado que recibié el nombre de “Estado Plurinacional”
es imposible porque nunca logrard superar las contradicciones
irreconciliables de la sociedad. Sin embargo, el mismo es nece-
sario para que la sociedad tenga un rumbo.
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El horizonte imposible del Estado Plurinacional no fue alte-
rado radicalmente, pero, en ciertos momentos, fue sacudido por
sus propias medidas. Una de las disposiciones mas emblemati-
cas —la construccién de una carretera por el Tipnis— ocasiond un
quiebre respecto a la cadena equivalencial que llevé al mas-ipsp
al poder en 2005. Como sostuvo el mandatario:

En tema de infraestructura no es mucho problema, mi preocupacién
es solo comunicar del Oriente a Occidente con camino pavimentado.
Lamento mucho que un grupo de compafieros nos perjudicaran con
el pretexto del menis, cuando hermanos de Brasil, el hermano Lula
nos garantizé un crédito para construir camino de Rurrenabaque has-
ta Riberalta. Frente al problema social, hemos perdido este crédito,
cuatro, cinco afios hemos perdido; ahora tenemos garantizada la in-
versién para comunicar del Oriente al Occidente con camino pavi-
mentado de Rurrenabaque a Riberalta, y vamos a entregar en esta
gestién el camino pavimentado, por lo tanto estara[n] comunicado|s]
el Occidente y el Oriente boliviano (Morales, 2015).

Las palabras pronunciadas por el presidente trataron de
mostrar que el conflicto por la carretera via Tipnis se basé en
la preocupacién del Gobierno por unir Oriente y Occidente.
Ademas, siguiendo esas palabras, se intentdé mostrar que las
personas que organizaron la protesta en contra de la decisién
gubernamental no hicieron més que perjudicar el objetivo de
unir al pafs y, en consecuencia, las personas que protestaban
iban en contra del Estado Plurinacional. Sin embargo, como
vemos en la cita, el anhelo de unir a Bolivia con una carre-
tera puso en peligro el horizonte del Estado Plurinacional.
Nos referimos a que la extensién de la cadena equivalencial,
construida a partir de las protestas del 2000 en adelante, tuvo
como eslabdn fuerte las demandas de los pueblos indigenas
del Oriente. Por tanto, la decisién gubernamental puso en pe-
ligro la cadena y el nombre de lo plurinacional. Recordemos
que la extensién de la cadena es esencial porque cada uno de
los eslabones mantiene vivo al significante vacio y, para lograr
esto, cada eslabdn debe perder un determinado ndmero de
rasgos diferenciales (Laclau, 2002: 23-24).

En el caso del conflicto del mienis, se percibié que los ras-
gos diferenciales de la demanda sobrepasaron el interés del
Gobierno de unir al pafs. Esto quiere decir que la funcién orga-
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nizadora del significante “Estado Plurinacional” que asumié el
Gobierno fue mas débil que el particularismo de la demanda de
los movimientos sociales que se oponfan a la construccién de
la carretera via mienis. Sin embargo, a pesar de que el movimien-
to anticarretera representaba una demanda fuerte —que podia
generar un nuevo significante aglutinador en el pais—, esto no
sucedid, pues la demanda en contra de la carretera no se articu-
16 con otras demandas insatisfechas.

Lo marginal indigena/moreno pudo haber sido quebrado,
pero esto no ocurrié porque la demanda del Tienis, no obs-
tante haber mostrado un pequefio quiebre entre la dicotomia
colonial/plurinacional, no fue articulada a otras demandas
insatisfechas. Ademas, el Gobierno consiguié desarticular el
movimiento.

Conclusion

Recapitulando: tanto la Asamblea Constituyente como el Esta-
do Plurinacional funcionaron como significantes vacfos en di-
ferentes contextos. En el primero, la Asamblea Constituyente
fue la articuladora de demandas insatisfechas acumuladas en el
periodo denominado “Democracia Pactada” y, especificamente,
a partir del ano 2000. La Asamblea funcioné como el horizonte
inalcanzable de la sociedad en ese momento. Después de que
realmente se convocara a la Asamblea Constituyente, esta dejé
de tener un caracter vacio, es decir, dejé de ser el horizonte de
la sociedad y dio paso a uno nuevo. En el segundo contexto, a
partir de la promulgacion de la nueva Constitucion, se originé
un nuevo significante: el Estado Plurinacional. Pero este no sur-
gi6 de forma tranquila, debié luchar en el proceso constituyente
con otro significante que planted cierta disputa, lo autonémico,
que pudo quitar hegemonfia a lo plurinacional. No obstante, el
resultado terminé favoreciendo al Estado Plurinacional como
el nuevo significante vacio —el nuevo horizonte de la sociedad—
que logré esta consolidacidn gracias a la adhesién eficiente de
la demanda por autonomia departamental a su horizonte he-
gemoénico. Finalmente, en el tercer contexto, el Estado Pluri-
nacional logré consolidarse como el significante hegemonico,
pero hubo el riesgo de que se quebrara el horizonte, debido a
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que uno de los eslabones que lo apoyd —la demanda de los in-
digenas del Oriente boliviano- fue violentado con el no respeto
a su territorio.

No obstante, el limite antagénico no cambié en el tiem-
po de andlisis, es decir, en el periodo 2000-2014. El limite fue
creado entre el Estado colonial y, en una primera instancia,
los marginados/indigenas/morenos. Posteriormente, el limite
se construyd entre el Estado Plurinacional, entendido como la
asociacién de los marginados/indigenas/morenos, y el Estado
colonial, que fue representado como la élite/no-indigena/blan-
ca. Por ello, a pesar de que pudieron cambiar las posiciones de
lo indigena y lo no-indigena, el limite antagdnico que separa la
sociedad no lo hizo.

Finalmente, podemos afirmar que no existe ninguna certe-
za de que la disputa entre lo autondmico y lo plurinacional se
haya resuelto del todo. Como senala Laclau, el flotamiento y el
vaciamiento son dos caras de la misma moneda. Esto quiere
decir que, a pesar de que ahora el significante “plurinacional”
sea el significante vacio, eso no implica que lo sera siempre. Por
otro lado, la demanda del mienis mostrd que el [imite antagénico
entre lo colonial y lo plurinacional no era tan claro como se lo
habfa presentado en principio. Las personas que se movilizaron
en contra de la construccién de la carretera no podian ser facil-
mente calificadas de “coloniales”, a pesar de que sf lo fueron de
“perjudiciales para el Estado Plurinacional”.

En resumen, retomando la imagen del juego de las escon-
didas con la que iniciamos este texto, notamos que en los tl-
timos 15 afos, en Bolivia, la investidura de la plenitud social
cambid, pero eso no significa que el juego se haya detenido.
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GENEALOGIA DE LOS TERRITORIOS INDIGENAS
EN BOLIVIA: MULTICULTURALISMO Y
GUBERNAMENTALIDAD NEOLIBERAL'

Arian Laguna Quiroga

En este articulo se rastrea la procedencia de la figura contem-
porénea de “territorio indigena” en las tierras bajas de Bolivia,
bajo el argumento de que, lejos de ser una realidad natural e in-
contestable, los territorios indigenas son el producto histérico
de disputas discursivas y materiales de poder. Para ello, se ana-
liza la emergencia del multiculturalismo y se describe su conso-
lidacién como régimen de practicas gubernamentales aplicado
al mundo indigena, otorgando especial énfasis a la “coinciden-
cia” histérica entre multiculturalismo y neoliberalismo.

PALABRAS CLAVE: TERRITORIO INDIGENA / TIERRAS BAJAS / MULTICULTURALISMO /
NEOLIBERALISMO.

1 Articulo basado en la tesis de grado“Genealogfa de los territorios indigenas en Bolivia’, presentada
en 2015 para obtener la licenciatura en Ciencia Politica otorgada por la Universidad Catdlica Boli-
viana (ucs) “San Pablo”.
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Introduccion

Estudiar los territorios indigenas en Bolivia desde una perspecti-
va genealdgica implica pensar que no fueron la consolidacion de
una necesidad histérica siempre presente ni la restitucién de lo
usurpado hace 500 afios; significa pensarlos como un “quiebre”
en la historia, una historia que no tiene retornos, sino nuevas
etapas; una historia que no evoluciona, sino que se transforma
y se renueva permanentemente. Su creacidn politico-juridica
en 1990 significd el nacimiento de una nueva forma de rela-
cionamiento entre pueblos indigenas, Estado, Organizaciones
No Gubernamentales (onG) y capital privado; al mismo tiempo,
supuso el surgimiento de nuevas subjetividades e identidades
indigenas como consecuencia del ejercicio de nuevos mecanis-
mos de gobierno. Para comprender su actualidad, se debe revi-
sar su pasado, es decir, la historia del surgimiento del discurso
que permitié e impulsé su demanda, el multiculturalismo, pero
también la de su consolidacién como régimen de practicas gu-
bernamentales.

Indudablemente, desde hace siglos que existen formas par-
ticulares indigenas de uso y ocupacién del territorio; no obs-
tante, lo que no existian eran los conceptos y objetos sociales
que actualmente configuran el discurso moderno sobre lo in-
digena. Esta investigacién no se propone cuestionar qué tan
“real” es este discurso sobre los indigenas y su territorialidad,
sino la manera en que, como toda formacién discursiva, ha
transformado la propia realidad sobre la que pretendfa hablar
objetivamente.

Nuestra primera arista de analisis plantea que el discurso
multiculturalista emergié en respuesta a los fracasos del Nacio-
nalismo Revolucionario (NRr), introduciendo nuevos imaginarios,
racionalidades y formas de proceder respecto al mundo indige-
na. Para demostrarlo, retrocedemos hasta la década de 1970 e
identificamos los resquicios que permitieron su emergencia. La
lectura foucaultiana que inspira esta investigacién nos lleva a
otorgar especial relevancia a los conocimientos y epistemolo-
gfas que permitieron la estructuracion de este régimen de repre-
sentaciones fuertemente permeado por la antropologia.

47
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Un segundo nivel de anélisis aborda la “coincidencia” histd-
rica entre multiculturalismo y neoliberalismo. De forma aparen-
temente paraddijica, los gobiernos defensores del libre mercado
fueron los receptores mas entusiastas de la demanda indigena
de dotacién de territorios indigenas, espacios donde no exis-
te propiedad privada ni mercado de tierras. El mayor obstaculo
para una comprensién de este hecho radica en el excesivo énfa-
sis que la academia ha colocado en la dimensién econémica del
neoliberalismo (monetarismo y libre mercado) y las reformas
que de él se derivaron (privatizacién, reduccién del aparato ad-
ministrativo, desregulacién laboral, austeridad monetaria, etc.),
dejando de lado el estudio del neoliberalismo social, es decir, la
respuesta del neoliberalismo a problematicas no econémicas.

En este articulo, argumentamos que la concurrencia del mul-
ticulturalismo y el neoliberalismo fue algo méas que una coinci-
dencia histérica. Partiendo del concepto de “gubernamentalidad
neoliberal” (Foucault, 2006 y 2007), indagamos cémo el multicul-
turalismo y el neoliberalismo se entrelazaron, intercambiaron 16-
gicas y se afectaron mutuamente. Algunos autores han denomi-
nado a este proceso como “multiculturalismo neoliberal”, lo que
significa una subsuncién de los derechos culturales a los intere-
ses méas amplios del neoliberalismo (Hale, 2002, 2005 y 2007).

Nuestro objeto de estudio tiene como punto de partida el
afio 1976, momento en el que se publicd el texto En biisqueda
de la Loma Santa, de Bernd Fischermann y Jiirgen Riester, al que
consideramos como un quiebre epistémico al haber introduci-
do por primera vez en el debate boliviano conceptos y objetos
sociales propios de la antropologia y del relativismo cultural.
Al tratarse de una investigacién genealdgica que busca enten-
der la procedencia y emergencia del discurso multiculturalista 'y
no su desarrollo posterior, nuestro analisis se detiene en 1996,
cuando se otorgd reconocimiento juridico-politico a la figura de
la Tierra Comunitaria de Origen (tco) a través de la Ley iNnra (Ley
del Instituto Nacional de Reforma Agraria) 1715.

En lo espacial, esta investigacién se circunscribe a las tie-
rras bajas de Bolivia. Realizamos este corte geografico debido a
que, si bien varios elementos discursivos “cruzaron” los Andes,
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los argumentos centrales que sostuvieron la demanda territo-
rial multiculturalista hicieron referencia originalmente a la rea-
lidad de los pueblos indigenas de las tierras bajas.

La pertinencia de este trabajo esta dada por la naturaliza-
cién de la figura de territorio indigena y de sus implicaciones
conceptuales (la ligazén inseparable de territorio, indigena y
cultura). Es decir, hoy damos por sentado que los indigenas
poseen territorios ancestrales que deben ser restituidos. Lejos
de querer negar o reafirmar esta creencia, el objetivo de estudio
es mostrar que, como toda institucién social, esta es producto
de disputas materiales y simbdlicas de poder, de proyectos de
dominacién y de resistencias estratégicas.

Bajo este objetivo, la investigacién “Genealogia de los terri-
torios indfgenas en Bolivia”, cuyos resultados sintetizamos aqui,
fue realizada entre agosto de 2013 y diciembre de 2014. Para ubi-
car la procedencia del discurso multiculturalista, revisamos los
textos antropoldgicos y no antropolégicos que proponfan refor-
mas a la relacién entre el Estado y los indigenas de tierras bajas
en tiempos cuando alin estaba vigente el nr. Asimismo, analiza-
mos los documentos primarios que resumen las conclusiones de
los primeros encuentros indigenas en tierras bajas, identificando
las principales probleméticas planteadas al Estado y rastreando
el proceso mediante el cual los objetos sociales del multicul-
turalismo se fueron insertando progresivamente en el discurso
indigena. Esta informacién fue complementada con entrevistas
semiestructuradas a protagonistas de este proceso politico.

En una segunda etapa, buscamos identificar la racionali-
dad politica con la que el neoliberalismo procesé las deman-
das multiculturalistas (1989-1996). Para ello, realizamos una
revision hemerografica (Presencia y El Diario) de los discursos a
través de los cuales la élite politica recibié las demandas indi-
genas expresadas en las marchas indigenas de 1990 y 1996. A
su vez, examinamos los principales proyectos del Banco Mun-
dial relativos a la administracién de tierras en Bolivia para com-
prender cémo esta institucién racionalizé la demanda indigena
territorial. Igualmente, revisamos las leyes y los proyectos de
ley relativos al ambito agrario para evaluar cuéles fueron las
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potenciales respuestas a las demandas indigenas y cuéles se
impusieron finalmente. También llevamos a cabo entrevistas
semiestructuradas a expertos en la temética, asf como a prota-
gonistas de este proceso.

La emergencia del multiculturalismo (1976-1989)

A partir de 1976, emergid en las tierras bajas de Bolivia un dis-
curso absolutamente innovador en los regimenes de represen-
tacion que habian destacado en la historia discursiva del pafs.
De una forma considerablemente veloz, los objetos sociales y
los valores que dominaron el nr se fueron desmoronando y de
sus resquicios surgié una serie de conceptos con connotacio-
nes y efectos politicos totalmente diferentes: “pueblos indige-
nas”, “cultura”y “territorio”, se convirtieron en significantes que
comenzaron a dominar las representaciones que los propios
protagonistas tenfan sobre sf mismos y, crecientemente, las de
la sociedad nacional respecto a ellos. Estos significantes tra-
bajados y desarrollados en el marco de una creciente proble-
matizacién a la incapacidad del Estado boliviano de garantizar
a los indigenas aquello que formalmente les prometifa. Como
un efecto viral, la problematizacion pasé de una fase de recla-
mo, exigiendo que el Estado cumpliese lo prometido, a una de
exigencia de un conjunto de concesiones a las que el Estado
del Nr no podia responder porque no lograba comprenderlas ni
procesarlas plenamente.

La emergencia del multiculturalismo no puede entenderse
si no se toma en cuenta la intervencion de la antropologia como
conocimiento cientifico en el debate social y politico sobre los
indigenas de tierras bajas. Si bien desde principios del siglo xx
ya habian llegado a Bolivia antropdlogos extranjeros para hacer
investigaciones cientificas sobre los grupos étnicos de tierras ba-
jas, lo cierto es que la antropologia llegd a adquirir relevancia dis-
cursiva en tierras bajas solamente a partir de la década de 1970.
El libro En busca de la Loma Santa (Fischermann y Riester, 1976) se
constituye en el primer texto con pretensiones de cientificidad
sobre los indigenas de tierras bajas que se publicé en Bolivia.
Por tanto, es alrededor de esos afios que la antropologia, con
sus objetos, subjetividades y valoraciones, llegd a Bolivia y cobré
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relevancia en la estructuracién del discurso que en adelante iba a
ser dominante respecto a los pueblos indigenas de tierras bajas.

Fischermann y Riester son dos antropélogos alemanes for-
mados en la Universidad de Bonn, Alemania. Llegaron a Bolivia
durante la década de 1960 para realizar investigaciones sobre
los pueblos indigenas de las tierras bajas de Bolivia, en el marco
de sus estudios doctorales. El primero comenzé trabajando con
los ayoreode en la misién de Poza Verde y el segundo, con los
izozefios en el sur del departamento de Santa Cruz. Como bien
se establece en el prélogo de su obra, ambos se involucraron
con la situacién de los grupos que estudiaban y lo hicieron otor-
géandoles su apoyo intelectual y organizativo.

El objetivo central, explicitado en la introduccién de su tex-
to, era que la poblacién boliviana se percatase de la existencia
y la situacién de los indigenas del Oriente boliviano, pues toda
la atencién se habfa centrado en los indigenas del altiplano y
los valles. Asimismo, buscaban humanizar la condicién de es-
tos grupos, pues los tnicos sectores que advertfan su existencia
eran las élites regionales, que los vefan como a “indios” y “sal-
vajes”; por tanto, el objetivo era valorizar las culturas que vivian
en el Oriente y denunciar su situacién de dominacién frente a
los grupos locales de poder.

Igualmente, la publicacién cumplia propdsitos de orden pe-
dagdgico pues, como bien refiere Fischermann, en Bolivia, los
intelectuales y politicos “se basaban en prejuicios para referirse
y describir la situacién de los indigenas”, no existiendo estudios
cientificos antropolégicos de amplia difusién que pudiesen in-
formar sus opiniones. Esta idea de que el proceder de criollos
y mestizos estaba basado en prejuicios no cientificos es ejem-
plificada por los autores mediante menciones de las obras que
les antecedieron. Por ejemplo, citan a Sdcrates Chéavez Suarez,
que en su libro Clamor de selva (1945) sefnalaba que “el selvati-
co es némade y se halla completamente desnudo e internado
en las selvas en estado salvaje; es un ser irracional” (citado en
Fischermann y Riester, 1976: 22). También refieren un texto de
fecha bastante posterior (1971), Indigenas en el corazén de América,
de Benjamin Torrico, quien describfa asf al mataco:
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[...] de caracter discreto y reservado, es cobarde, indolente, perezoso,
de entendimiento obtuso, y es ladrdén por instinto, vive de la indigen-
cia; cualquier objeto extrafio le llama la atencién, tiene el deseo de
poseer y, como el mono, manipula sonriente [...] es el hombre de la
selva, una verdadera fiera humana, por mucho que se lo eduque, no
es de tenerle confianza, conserva siempre el instinto de maldad (cita-
do en Fischermann y Riester, 1976: 23).

Indudablemente, la antropologia espontdnea que imperaba
en Bolivia antes de la obra de Fischermann y Riester se susten-
taba en principios denigrantes de las sociedades indigenas. En
primer lugar, en una linea heredera del evolucionismo (que hace
parte del sentido comun inclusive en la actualidad), se calificaba
a los grupos de la Amazonfa como en “estado de salvajismo”.
Asimismo, su psicologismo inherente identificaba instintos pro-
pios de cada cultura, muy cercanos a un concepto racial sobre el
indigena (“los matacos son cobardes, indolentes, perezosos”). El
tercer elemento, que se desprende del segundo, es que se mane-
jaba una visidn esencializada de las sociedades indigenas: “por
mucho que se lo eduque, no es de tenerle confianza, conserva
siempre el instinto de maldad”. Era, asi, una lectura racializada
del indigena; aunque no se utilizaban explicitamente argumen-
tos biolégicos y darwinistas, atin se consideraba que el indigena
tenfa determinadas caracteristicas innatas que lo hacfan natu-
ralmente inferior al hombre blanco.

Fue contra este pensamiento denigrante del indigena que
se erigid el trabajo politico-antropolégico de los dos alemanes.
En base a una serie de premisas epistemoldgicas, conceptuales
y éticas, propusieron una nueva comprensién sobre las socie-
dades indigenas del Oriente boliviano, apoyados en la validez
cientifica de sus hipdtesis.

EpistemoLoGIA

La postura de ambos autores partia del supuesto de que la reali-
dad solo puede ser conocida a través del trabajo etnografico, es
decir, por medio de la observacién, la participacion, la realizacién
de entrevistas, etc. La antropologia serfa, entonces, un trabajo
cientifico y su metodologfa por excelencia serfa la etnograffa,
anulando asf otras formas de conocimiento, como los “prejui-
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cios” de sus antecesores o las lecturas clasistas que dominaban
en el marxismo (Fischermann y Riester, 1976). El segundo ele-
mento que propusieron es que la sociedad no puede ser estudia-
da desde la raza, pues esta no existe y lo bioldgico no es un factor
relevante en el conocimiento de lo social (ibid.: 16). De ello se
desprende una tercera premisa: la cultura, “la totalidad de lo que
el hombre se ha apropiado como ente social” (ibid.: 17), que es el
objeto de estudio de la antropologia y, por tanto, el fundamento
ontoldgico de las sociedades que estudia, las indigenas. Toda so-
ciedad tiene cultura (algo que en aquella época no era aceptado
por todos) y ninguna es superior a otra, solamente son diferentes
(ibid.). A partir de tales premisas, propias del relativismo cultural
imperante en la antropologia de entonces, los autores proponen
dejar de lado la nocién de “civilizacion”, relacionada a una ldgica
evolucionista sobre la sociedad humana, asf como las valoracio-
nes morales propias de la cultura del investigador, y comenzar a
investigar las culturas indigenas como microcosmos con normas
y racionalidades propias (ibid.: 23-25).

Tenemos, entonces, tres ejes de la propuesta epistemoldgi-
ca de Fischermann y Riester: relativismo cultural, rechazo de las
jerarqufas entre sociedades y rechazo de las nociones raciales/
bioldgicas. Existe un cuarto factor inherente a su planteamien-
to, que no esta explicitamente sefialado, referido a que el esta-
blecimiento de la cultura como nivel ontolégico primordial tie-
ne como consecuencia su esencializacién. Desde la definicién
de los autores, por tanto, existirfa un nivel esencial de la cultura
y uno mas superficial (ibid.: 17). El primero tiene que ver con lo
més profundo de las practicas sociales (el parentesco, la forma
econdémica practicada, etc.), mientras que el segundo se rela-
ciona con factores de facil transformacién como la vestimenta,
las fiestas, etc. (ibid.: 17-18). Para identificar la “indigeneidad”
de un individuo, por tanto, se debe observar el grado en que ha
mantenido la “cultura esencial” de su pueblo.

Tomamos como punto de quiebre el trabajo de Fischermann
y Riester no para esgrimir una explicacién personalista sobre la
aparicién de la discursividad multiculturalista; al contrario, el
objetivo es concentrarnos en cémo la epistemologia, los con-
ceptos y las valoraciones éticas de la antropologfa conformaron
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el esqueleto de esta discursividad. El trasfondo de ello es com-
prender cédmo el conocimiento se convirtié en un mecanismo a
través del cual el poder fluye, transforma y crea; la antropologia,
a su vez, permitié la visibilizacién de nuevos objetos sociales y,
en particular, la construccién de la subjetividad indigena me-
diante la exaltacién de determinados aspectos, entre ellos la
diferencia cultural, la importancia de la vida espiritual y la soli-
daridad. En los subtitulos posteriores, observaremos cémo este
quiebre epistemolégico se fue potenciando con otros aportes,
tanto desde la antropologia como desde debates a nivel regio-
nal e internacional en las nuevas organizaciones indigenas.

PRIMERA FASE DE LA PROBLEMATIZACION

Tras la publicacién de En biisqueda de la Loma Santa, en 1976, Fis-
chermann y Riester se abocaron a un trabajo de cooperacién di-
recta con los indigenas a los que habfan estudiado. El objetivo
a corto plazo era lograr que los dispersos pueblos indigenas del
Oriente de Bolivia se conociesen; la desconfianza mutua era uno
de los primeros retos a superar. En un primer momento, decidie-
ron organizar reuniones conjuntas entre los ayoreode, a quienes
Fischermann conocia bien por su trabajo de investigacién, y los
izozefios, con los que Riester habfa trabajado por varios afios. El
objetivo a largo plazo era establecer una organizacién indigena
panétnica que defendiese los derechos de los “campesinos del
Oriente” al igual que lo hacian las confederaciones campesinas
de tierras altas. La experiencia de Riester en Pert le demostré la
importancia de la organizacién indigena para la consecucién de
recursos y la atencién por parte del Estado central.

El apoyo financiero de la cooperacién internacional fue fun-
damental para lograr estos objetivos. Pan para el Mundo, una
agencia de cooperacién de la iglesia protestante alemana, fue
la primera financiadora, ayudando con recursos para la compra
de un terreno en la ciudad de Santa Cruz donde pudiesen alo-
jarse los dirigentes indigenas.

Si bien la cooperacion internacional no tenia experiencia
ni protocolos para el trabajo con pueblos indigenas, en aquella
época se entendia este trabajo como enmarcado en la defensa
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de los derechos humanos de los sectores més empobrecidos y
vulnerados del mundo.

El segundo paso fue la organizacién del Primera Reunién
de los Ayoreode. Con el apoyo de oxram (Estados Unidos) y Pan
para el Mundo (Alemania), se reunieron en Santa Cruz de la Sie-
rra dirigentes ayoreode de las comunidades Tobité, Poza Verde,
Zapocd, Rincdn del Tigre, 27 de Noviembre, Puesto Paz (todas
ellas misiones evangélicas), Roboré-Uruct y Santa Teresita (mi-
siones franciscanas), padres y pastores que conducian cada una
de estas misiones, representantes ayoreode de Paraguay, repre-
sentantes aymaras del Movimiento Tupac Katari y Victor Vaca
de los izozefos. El objetivo era que los ayoreode expresaran sus
preocupaciones més importantes y que los izozefios pudiesen
cooperar con ellos compartiendo su experiencia organizativa de
més larga data.

La problematizacién planteada por los ayoreode giraba en
torno a los conflictos que comenzaron a enfrentar al entrar en
contacto con la sociedad nacional. Sus sistemas cognitivos y
organizativos eran poco Utiles para subsistir en el medio so-
cial boliviano:

Cuando yo ya he sido hombre, sali del monte con otros Ayoréode, y
entré a una misién. Ahf, ellos, los misioneros, nos han dado la civi-
lizacién, pero hasta ahf només. Hasta ahf nomdas con la civilizacién
[...]. Mas, nosotros los Ayoréode pensamos que la gente blanca no
sabfa nada, y éramos nosotros los que no sabfamos nada. Y ahora
queremos aprender mas, también lo que ellos saben, la vida de ellos
(oxram, 1978: 19y 23).

O como posteriormente, en 1982, declararfa uno de sus li-
deres: “En los viejos tiempos, yo usaba en la cabeza una piel
de jaguar, como los jefes, y esto me daba mucho orgullo e im-
portancia [...]. En cambio, la vida que llevo ahora me ha hecho
sentir como un nino” (citado en Healy, 2001: 80). Para enfrentar
la violencia del encuentro con la sociedad boliviana, los ayo-
reode incorporaron algunos “objetos sociales” del discurso de-
sarrollista del nr: vislumbraron en la educacién, la salud y la
produccién campesinas posibles alternativas para salir de la
condicién de subalternidad y violencia que estaban viviendo
(Cuadro 1). Es por ello que sus principales demandas giraron
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en torno a temas de caracter concreto (nimero de profesores
disponibles, necesidad de una posta sanitaria, etc.). Esté claro
que detrés de sus demandas estaba implicita una creencia en el
discurso del desarrollo entonces vigente.

Los objetos sociales que los ayoreode utilizaban para iden-
tificar a los sujetos sociales y expresar sus demandas pueden
permitirnos evaluar en qué grado habfan incorporado la trama
discursiva del nr. Se identificaban a si mismos de dos maneras:
como ayoreode y como campesinos (la palabra “indigena” no
fue mencionada ni una sola vez por los representantes ayoreo-
de, aymaras e izozefios); y mayormente bajo la primera catego-
ria. Si bien esta identificacion como ayoreode se origind en las
misiones donde eran llamados asf por los misioneros (dejando
de lado categorfas identitarias mas locales o de parcialidades),
lo cierto es que les permitia representar un “nosotros” con his-
toria y presente similares. La utilizaban para hablar de los pro-
blemas cotidianos que los aquejaban, de su relacién con los
blancos, del Estado y de los bolivianos.

Cuadro 1: Problematizacién de la Primera Reunién de los Ayoreode (1978)

Objetos Problemas Sociedad nacional |  Soluciones/ Alianzas
sociales y modernidad demandas
- Ayoreode - Falta deingresos | - Desconocimiento | - Unidn entre - Representantes
- Bolivianos econémicos de normas “campesinos” aymaras de
- Blancos - Pobres nacionales - Liderazqo MINKA
g | -Abuhadie* condiciones de - Desconocimiento fuerte - Representantes
g produccién de la“cultura - (apacitacion izozefos
& - Abusos de los nacional” enlasnormas | - Antrop6logos
é hacendados -“Necesitamos mds | nacionales alemanes
e - Acceso a cvilizacion” - Cooperacién
educacion y salud externa
-"Perversion” de los
jovenes
2 | -(ampesinos | - Los misioneros - La Reforma Agraria | - Los misioneros
£ | -Tierra/ poseen los titulos | también debe deben
& | Federacion beneficiar a los traspasar los
g “campesinos del titulos agrarios
= Oriente” alos ayoreode

* Barba larga en ayoreode.

Fuente: Elaboracion propia sobre la base de oxran, 1978.
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La categorfa “campesino”, en cambio, respondia a otra fun-
cionalidad: “El problema de nosotros los Ayoréode es igual que
[de] los demés campesinos, somos gente pobre y necesitamos
unirnos entre todos” (oxram, 1978: 18). Se identificaban como
“ayoreode” en un primer nivel identitario y como “campesinos”
en uno més amplio; probablemente su equivalente actual serfa
“pueblos indigenas”, aunque con implicaciones muy diferen-
tes. Asimismo, en su uso puede observarse el efecto que tuvo
el indigenismo integracionista al ofrecer una categoria para re-
emplazar antiguas clasificaciones utilizadas para denigrarlos,
entre ellas: “indigena”, “indio”, “mozo”. También estaba ligado
a la dindmica con la tierra y la economia: en el discurso del nr
y en la l6gica implantada por la Reforma Agraria, los ayoreode,
al igual que los otros “campesinos del Oriente”, demandaban
ser los titulares de tierras otorgadas por el Estado.? De la mis-
ma manera, establecieron como horizonte la organizacién de
una Federacién de Trabajadores y Campesinos Ayoreode como
ente representativo de sus demandas frente al Estado y la so-
ciedad nacional.

Para la relacién con los no-ayoreode, utilizaban cuatro
categorfas. Los grupos indigenas presentes en la reunién de
1978 eran denominados bajo identidades étnicas especificas
(“izozefios”, “aymaras”), mientras que los grupos étnicos de tie-
rras bajas, como totalidad, eran agrupados bajo la categorfa
“campesinos del Oriente”. Los criollo-mestizos, en su mayoria
comerciantes o hacendados, con los que tenfan contacto real y
permanente, eran llamados “blancos”. Por su parte, la sociedad
nacional en conjunto era nombrada como “los bolivianos”, lo
que muestra un fuerte sentimiento de ajenidad frente a ella.
Finalmente, esté el particular denominativo de abuhadi para los
dos antropdlogos alemanes, los Ginicos no-ayoreode que reci-
bieron una categorizacién en su lengua. Esto demuestra una
recepcién positiva de su trabajo y su posicionamiento como

2 Enparticular, los misioneros habian recibido dotaciones de tierra del Estado, o las habian comprado.
Por ello, uno de los temas discutidos fue la transferencia de los titulos a manos de los ayoreode. Tras los
consejos de un activista paraguayo y del representante izozefio, se decidié que se transfirieran titulos
colectivos a cada comunidad para asf evitar la posible compra de parcelas por parte de los hacendados
drcundantes (oxram, 1978: 37y 55).
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sus defensores (a diferencia de lo expresado con relacién a los
misioneros).?

Las categorfas identitarias y las demandas en el discurso
de los ayoreode nos permiten identificar la vigencia de ciertos
objetos sociales y, de esta manera, la fuerza de un determinado
régimen de representaciones. Como vimos al iniciar el acépite,
el régimen de précticas del nr se propuso la implementacién
hegemonica de un régimen de representaciones dominado por
categorfas de orden nacionalista y clasista (“campesino”, “bo-
livianos”, “tierra”, “federacién”, “sindicato”). Lo expresado por
los ayoreode en 1978 demuestra una asimilacién incompleta
del Nr. Por una parte, se identificaban como campesinos a nivel
abstracto y reivindicaban las ofertas del programa nacionalista
(salud, educacién, tierra y produccién); sin embargo, lo “ayo-
reode” continuaba siendo un nivel primordial de identidad.
Expresaban abiertamente su deseo de “civilizarse”, pues eran
tratados como “salvajes” por la sociedad criollo-mestiza que los
rodeaba. El uso de la categorfa “campesinos” y la adopcion de
demandas propias del desarrollismo nacionalista apuntaban a
la posibilidad de, un dfa, dejar de ser “salvajes” y llegar a con-
vertirse en “bolivianos”. Sin embargo, la raquitica presencia del
Estado en el Oriente boliviano y su incapacidad de cumplir sus
funciones basicas imposibilitaron su verdadera integracién en
la sociedad nacional y potenciaron mas bien la categoria inter-
media de “ayoreode”, la que, posteriormente, se convertiria en
la materia prima para la construccién de un discurso étnico en
el marco del régimen de representaciones multiculturalista.

SEGUNDA FASE DE LA PROBLEMATIZACION

A partir de la década de 1980, el trabajo de los antropdlogos,
las onG y la potencia del multiculturalismo como discurso per-
mitieron su répida implantacién entre las nacientes organiza-

3 "Loque yo veo es que aqui hay dos trabajos. De un lado, es el trabajo de los misioneros que es, diga-
mos, para la cosa de religion, y por otro lado, estd el trabajo de los abuhadie, que tienen que trabajar
€on nosotros para mejorar nuestra vida. O sea, hay dos pensamientos acd. Un pensamiento es lo de la
religin, y estd bien que los misioneros estan trabajando en esto, pero que no trabajen en otra cosa,
para esto ya estdn los dos abuhadie” (oxam, 1978: 39).
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ciones indigenas. En este acdpite nos abocamos a los objetos
discursivos desarrollados en el seno de la Central de Pueblos y
Comunidades del Oriente Boliviano (cipos), cuya aparicién y tra-
bajo estuvieron directamente ligados al apoyo de la ong Ayuda
Para el Campesino del Oriente Boliviano (arcos)* y al discurso
antropoldégico. Para ello, analizamos sus congresos anuales, las
transformaciones en el discurso y, con especial énfasis, la apa-
ricion de la demanda territorial indigena.

La onG apcos fue fundada en 1980, poco después de la Pri-
mera Reunién de los Ayoreode. A la cabeza de Riester y otros
antropdélogos vy lingiiistas, esta institucién fue pensada como
un espacio de canalizacién de recursos para la ejecucién de
proyectos que beneficiasen al campesino del Oriente. También
era un objetivo central el fortalecimiento de los nexos interét-
nicos para asi, eventualmente, poder formar una organizacién
indigena que aglutinase a varios pueblos indigenas.

Bajo este propdsito, la apcos se acercé a Victor Vaca, de los
izozenos, y lo convirtié en el protagonista de estas aspiracio-
nes. Parte importante de su trabajo fueron el contacto perma-
nente con representantes ayoreode y el fortalecimiento de un
discurso progresivamente indigena. El desarrollo y la promo-
cién de este discurso fue impulsado por los viajes que realizé a
Australia y a Lima para participar en conferencias indigenas in-
ternacionales. Mientras que en Bolivia el término indigena era
evitado por razones de estigmas negativos, Vaca observd que
en las conferencias era utilizado con orgullo y como marco para
la reivindicacién de derechos de diferentes pueblos. Es con es-
tas renovadas ideas que retornd a Bolivia y generd una red de
dirigentes izozefios con Abelio Arambiza, Cecilo Gémez y Dario
Nandureza (Healy, 2001: 78 y ss.).

El primer éxito de la apcos fue la organizacién del Primer
Encuentro en 1982, con el que se buscé reunir a diversos pue-
blos indigenas de Santa Cruz que no tenfan contacto entre si
o que, inclusive, tenfan un pasado de enfrentamiento (partici-

4 Lacpos luego cambid de nombre a Confederacion de Pueblos Indigenas de Bolivia, en tanto que
a Apcos fue rebautizada como Apoyo para el Campesino-Indigena del Oriente Boliviano.
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paron izozefios, ayoreode, guarayos y chiquitanos de Lomerio).
La falta de experiencia politica hizo que los temas principales
fuesen similares a los de la Primera Reunién de los Ayoreode:
los presentes expresaron demandas de orden cotidiano, como
el abuso de los hacendados circundantes, la falta de servicios
basicos, etc. En este evento, Vaca y los representantes de la
ONG APCOB buscaron que los presentes se fuesen identificando
progresivamente como indigenas, hablasen sus lenguas nativas
y pudiesen reflexionar sobre las condiciones comunes que su-
frian los indigenas en general y no cada grupo de forma particu-
lar. Se buscé introducir una identidad que uniese a los disper-
sos pueblos e incorporar sus demandas en un marco discursivo
de desarrollo emergente y moderno. Sin embargo, como para
los asistentes la palabra “indigena” atin era un insulto, evitaron
el término durante el encuentro. Las demandas y los discursos
continuaron alejados de la retérica que estaba emergiendo a
nivel global. Ademés, los presentes vieron en la Apcos a un po-
sible reemplazo del Estado y le demandaron que realizase las
funciones que este no cumplia (Healy, 2001: 79).

Uno de los compromisos més interesantes que emergié de
este Primer Encuentro fue el de construir una organizacién que
uniese a los diferentes pueblos indigenas del Oriente. Este he-
cho se consolidé en 1982 con la fundacién de la cipos.

Desde su fundacién, la cpos (bajo el apoyo técnico de la
ApcoB) inicid la ejecucién de una serie de microproyectos que
apuntaban a satisfacer algunas de las necesidades de las comu-
nidades que la conformaban. Entre los méas destacados cabe ci-
tar los de manejo forestal, que fueron vistos con buenos ojos por
la comunidad internacional, por su potencial como mecanismos
de lucha contra la deforestacién de los bosques. Asimismo, la
institucién trabajé en los tramites agrarios de las comunidades
indigenas que habfan iniciado sus demandas en la ciudad de
Santa Cruz (Healy, 2001: 81). El tema de tierras adquirié gran im-
portancia en las labores de la naciente organizacién indigena. Es-
tos proyectos, que en varios aspectos seguian la organizacién y la
l6gica de una ong, se fueron acompafnando con el fortalecimiento
discursivo de la cipoB y la adopcién de una agenda de demandas
que se planted progresivamente en sus congresos anuales.
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Los congresos anuales de la cibo continuaron llevandose a
cabo tras la experiencia del Primer Encuentro en 1982, con el ob-
jetivo de que los pueblos que participaban pudiesen expresar sus
demandas y problematicas mas importantes. Se convirtieron en
un espacio donde se construyeron una agenda y un discurso ab-
solutamente novedosos en el territorio nacional. Esta infusién de
nuevas ideas provenfa de los nuevos discursos que escuchaban
los dirigentes locales en eventos internacionales, asi como de las
ideas con las que permanentemente aportaban los aliados no
indigenas de la organizacién. Asi, las demandas y los problemas
de los pueblos indigenas tuvieron un nicleo estable (salud, edu-
cacién, tierras, avasallamiento), pero el lenguaje utilizado para
estos planteamientos se fue transformando de forma radical.

El Cuadro 2 resume las demandas de los congresos de la cipos
y marca el surgimiento de nuevos objetos sociales y demandas.

Cuadro 2: Progreso de los objetos y las demandas de la cinos

Ao
1982 | 1983 | 1984 | 1985 | 1986 | 1987 | 1988 | 1989

Demanda

Titulacién de tierras
Educacion comunitaria
Salud tradicional
Reconocimiento cultural
Nueva Ley Agraria para
los Pueblos Indigenas
Proteccion estatal de los
recursos naturales
Administracion indigena
de los bosques

Revision del Convenio
107 de la Organizacion
Internacional del Trabajo
(om)

Introduccion del término
“territorio”

Demandas territoriales
Demanda suelo,
subsuelo

Indigenismo
integracionista

Multiculturalismo

Fuente: Elaboracién propia sobre la base de Soliz, 2002.
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El Primer Congreso de la cipos, llevado a cabo en 1982°
mostré la “hibridacién de regimenes de representacién”, pues
“convivian” objetos propios del Nr (“campesinos” y “tierra”) con
objetos propios del multiculturalismo, incorporados a la cipos
por medio de su trabajo con la apcos y del intercambio de expe-
riencias en conferencias internacionales. Por ejemplo, ese afio
se reclamé el reconocimiento cultural para los campesinos del
Oriente, respeto por la medicina tradicional e implementacién
de la educacién comunitaria. A la par, se exigié la tramitacién
de titulos agrarios para las comunidades, en el marco de lo es-
tablecido en la Reforma Agraria.

La transicion entre este primer encuentro y el segundo es
sumamente interesante. En primer lugar porque, en 1983, la
reivindicacién de derechos se dio como pueblos indigenas y no
como campesinos del Oriente. En la misma linea, la defensa de
sus tierras sufrié también un viraje importante; se pasd de una
concepcién campesinista de la tierra como medio de produc-
cién a una en la que era definida como “la fuente de nuestras
vidas”, “el elemento vital de nuestra existencia”. En el mismo
sentido, se comenzd a introducir la cuestion de la diferencia
cultural al reclamarle al Estado que elaborase una ley agraria
especialmente disefiada para el Oriente boliviano. Asimismo,
se le reclamé la proteccién de “los recursos de la vida silvestre”,
introduciéndose por primera vez la agenda medioambientalista
en su discurso.

En 1984 y 1985, se concretaron contactos con organiza-
ciones indigenas de otros pafses, importantes para la cipos y
para la transformacién de la naturaleza de las demandas que le
hicieron al Estado. Hasta entonces, las alianzas instituciona-
les eran con la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores
Campesinos de Bolivia (csurce) y la Central Obrera Boliviana
(com), v los viajes a conferencias se hacfan a tftulo personal.
En 1984, la cibos concretd alianzas con la Asociacién Interét-
nica de Desarrollo de la Selva Peruana (aipesepr), la Unién de
Naciones Indigenas (uni) de Brasil, la Confederacién de Nacio-

5 Todas las referencias sobre los congresos de la cinos y las resoluciones que de ellas emergieron tienen
como fuente la sistematizacion elaborada por Soliz (2002).
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nalidades Indigenas de la Amazonfa Ecuatoriana (CONFENAIRE),
la Organizacién Nacional Indigena de Colombia (onic) y, la més
relevante, la Coordinadora de Organizaciones Indigenas de la
Cuenca Amazodnica (coica), formada en 1983. Durante los con-
gresos de ambos afios, se reafirmé el caracter prioritario de
la titulacién de tierras, asf como la proteccién de los recur-
sos naturales frente a los “depredadores”. Por otro lado, fue
precisamente en el seno de la coica que se acufié el término
“territorio”. De acuerdo con una entrevista realizada por Kevin
Healy a Richard Smith, activista de oxram América, el término
se origind al conocer las estrategias politicas reivindicatorias
aplicadas por los iriquois de la costa este de Estados Unidos,
que reclamaban no solamente el derecho de propiedad eco-
némica sobre la tierra, sino sobre los recursos naturales que
se hallaban en ella (incluidos los del subsuelo), al igual que
la gestién de ese espacio. Asi, se entendié que un concepto
més amplio que el de “tierra” permitfa avanzar a una deman-
da que incluyese el derecho a la autodeterminacion, los dere-
chos colectivos sobre los recursos naturales y una visién de los
pueblos indigenas como naturales defensores del medio am-
biente (Healy, 2001: 81). Era una demanda que ya superaba el
régimen de representaciones del desarrollismo nacionalista y
proponfa una revalorizacién de lo cultural, lo local y lo propio.
En este sentido, implicaba pasar del estatus de comunidades
campesinas a pueblos indigenas; de usufructuantes de tierra a
administradores del territorio y los recursos naturales; y de de-
mandas econdmicas y de acceso a servicios bésicos a un hori-
zonte de derechos culturales y colectivos. La vigencia de estas
reconsideraciones conceptuales se verificé con el cambio de la
“Comisién Tierra” por la “Comisidn Territorio”, en 1986.

En 1987, se introdujo por primera vez una justificaciéon para
la demanda territorial: “Los pueblos del Oriente Boliviano re-
conocemos y reafirmamos que la territorialidad es una manera
correcta de conservar el mundo y, por tanto, reclamamos este
derecho inalienable” (citado en Soliz, 2002: Anexos). De esta
manera, se ligaron las demandas de los indigenas con los inte-
reses mas amplios de la sociedad global con relacién al medio
ambiente. Pero no solamente ello, sino que la aspiracién era
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“ser duefios de nuestras tierras, duefios de nuestros recursos
naturales, de la fauna silvestre y de los subsuelos” (ibid.). No
se trataba de una copia idéntica del modelo de reserva indi-
gena de los pafses anglosajones,® pero si de la apropiacién de
sus elementos mas ambiciosos, como el control de los recur-
sos naturales, incluidos los del subsuelo. Se generd, entonces,
una amalgama de un modelo de territorialidad al estilo de los
pueblos indigenas en los Estados anglosajones, con un nuevo
modelo amazdnico, en el que se ligaba el acceso y el control
indigena de los bosques a la proteccién global de los bosques
en proceso de extincién.

A partir de 1988, la relacién de los bosques con los indi-
genas tomo relevancia nacional por la situacién politica en el
Beni.” Durante este periodo, se produjeron visitas e intercam-
bios entre los representantes de la cibos y la Central de Pueblos
Indigenas del Beni (cris), lo que generd una circulacién de pro-
puestas y conceptos. En este afio, la cibos le reclamé al Estado
boliviano que respete la Ley Forestal que otorgaba proteccién
a los selvicolas; al mismo tiempo, le solicité el traspaso de la
administracién de los bosques a los pueblos indigenas que los
habitaban. La cibos jugaba estratégicamente a aprovechar las
normas del nr favorables a los pueblos indigenas (como la Ley
Forestal General) y, al mismo tiempo, a plantear demandas que

6 Hubo dos “vias" de relacionamiento entre las sociedades colonizadoras y los pueblos indigenas
de América. La anglosajona fue de diferencia ireconciliable y se tradujo en relaciones de guerra
y exterminio; los colonizadores catdlicos, en cambio, adoptaron una vision de conquista mds que
de exterminio (excepto con los pueblos que se resistieron a cualquier forma de asimilacién), que
a la postre se verific en procesos de mestizaje. EI modelo de la reserva indigena anglosajona
(fronteras étnicas claramente demarcadas, control sobre recursos del suelo y del subsuelo, au-
tonomia politica) fue una reformulacion moderna de esa relacion de otredad radical; no en vano
se desarrolld primero en las excolonias britdnicas. Los paises latinoamericanos lo adoptaron como
resultado de la circulacion de ideas entre organizaciones indigenas y la hegemonia norteameri-
cana en los proyectos de desarrollo.

7 Apartirde 1987, se generaron tres focos conflictivos entre el Estado y los indigenas del Beni: Bosque
de Chimanes, £l Ibiato y el Parque Nacional Isiboro Sécure. Todos ellos se relacionaban con la presencia
de actividades extractivas o de colonizadores en regiones habitadas por indigenas de este departa-
mento, principalmente. De estos tres niicleos conflictivos desembocd la Marcha por el Territorio y la
Dignidad de 1990. Para un resumen, véase la investigacion original de la que proviene este articulo
(Laguna, 2015), asi como Molina, 1998; Lehm, 1999; y Healy, 2001.
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iban mas alld del lenguaje que dominaba la institucionalidad
estatal. En esta ultima tendencia, el Congreso de 1989 formu-
16 la justificacién més ambiciosa para la demanda territorial.
Esta radicalizacién de la demanda se produjo en el marco de
debates regionales propiciados por organismos internacionales
como la orr y la coica, entre otros:

El territorio indigena para nosotros los indigenas es el lugar donde
nacemos, crecemos, vivimos y producimos hasta la muerte. Por lo
tanto es el lugar que por derecho propio nos pertenece ya que somos
descendientes directos de nuestros antepasados. Nuestro territorio
es el espacio geografico poseido por derecho originario, desde épo-
cas inmemoriales, comprendiendo las riquezas yacentes tanto en el
subsuelo, suelo como sobresuelo (Octavo Congreso de la cibos, 1989,
citado en Soliz, 2002: Anexos).

El analisis de este proceso nos permite identificar tres
transformaciones del régimen de representaciones que trajo
la emergencia del discurso multiculturalista. La primera fue
el cambio de las categorfas identitarias hasta entonces impe-
rantes al pasar de la categoria “campesino” a la de “indigena”.
Desde el punto de vista del relacionamiento con los niveles de
gobierno, ello significé dejar atras la “comunidad campesina”
y adoptar la nocién de “pueblo indigena”. La segunda trans-
formacién fue la demanda de territorios en lugar de tierras.
La argumentacién siguié la misma légica: como la antropo-
logfa habfa ayudado a mostrar, los pueblos indigenas tenfan
una historia tGnica que inclufa la utilizacién particular de su
espacio. No solamente producfan la tierra como campesinos,
tenfan mecanismos de ocupacién y aprovechamiento de los
recursos naturales correspondientes a su cultura y, por ello,
requerian el acceso a amplias extensiones territoriales y a los
recursos naturales que en ellas se hallaban. La tercera fue el
rol de los indigenas frente a la sociedad global. Por prime-
ra vez, reivindicaron una funcién de vital importancia a nivel
mundial: la proteccién del medio ambiente. De esta manera,
se articularon las demandas que estaban en su interés (auto-
nomia y territorio) a los intereses de la sociedad boliviana y
mundial. Ello fue un argumento clave en la medida en que la
ecologfa llegd a asumir un rol muy importante en la politica
internacional. No obstante, también reacomodé la posicidn
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de los indigenas frente a la sociedad civil global. Ya no eran
solamente el sector mas empobrecido del planeta; también
eran los encargados de proteger los bosques del mundo vy,
por tanto, debfan actuar a nivel politico, social y econémico,
acorde a esta expectativa. Entonces, fueron esos tres factores
los que definieron los flujos de poder entre las organizaciones
indigenas, el Estado y la sociedad global, generando una rede-
finicién acelerada de la subjetividad indigena y de su relacio-
namiento con estos niveles.

iMulticulturalismo neoliberal? (1990-1996)

Como bien demuestra Michel Foucault, los fundadores ideol6-
gicos del neoliberalismo eran enemigos acérrimos del socialis-
mo y del fascismo, pues representaban la implantacion del to-
talitarismo en la Europa de la posguerra. El enemigo principal
era el Estado, ya que su expansién se constitufa en la mayor
amenaza para la libertad del hombre. El correlato de este Es-
tado expansionista era la sociedad de masas, homogeneizada
y proletarizada, a la que el paternalismo y la dominacién esta-
tal restaban vitalidad (Foucault, 2007: 93-123). En este marco,
el libre mercado y el potenciamiento del individuo aparecian
como los mecanismos llamados a contrarrestar estas tenden-
cias totalitarias.

David Harvey (1993) complementa esta idea proponien-
do que el neoliberalismo fue una estrategia politica de clase.
Esto implica pensar que fue un instrumento discursivo en una
disputa més amplia por el control del excedente econémico,
una disputa que tanto en el primer como en el tercer mundo
se habfa visto ampliamente definida por la fuerza del movi-
miento obrero.

Bolivia no fue la excepcién. De hecho, la clase obrera boli-
viana ha sido considerada como una de las més radicales y po-
derosas a nivel global (Kohl y Farthing, 2007: 132). Los sectores
empresariales del pafs vefan cada vez con mayor preocupacién
la capacidad de movilizacién de este sector y de imponerle con-
diciones al Estado. Sin embargo, la radicalidad del movimiento
obrero durante el gobierno de la Unidad Democratica y Popular
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(upp), en medio de la peor crisis econémica de la historia de Boli-
via, colocd a la clase media, e inclusive a los sectores populares,
de parte de las ideas contrarias al accionar de la cos. De esta
manera, el apoyo del empresariado, la clase media y algunos
sectores populares llevé a Victor Paz Estenssoro al Gobierno.

La Nueva Politica Econémica (npe) implementada por Paz
Estenssoro incluyé las principales reformas estructurales a la
economfa nacional, basada en principios neoclasicos moneta-
ristas. Desarrollada por un equipo de tecndcratas extranjeros
(entre ellos Jeffrey Sachs) y bolivianos (liderados por Gonzalo
Sanchez de Lozada), con el apoyo del empresariado boliviano,
las reformas tenfan como objetivo principal reducir el gasto fis-
cal y la alarmante inflacién. Para alcanzarlo, el principio basico
fue retirar la intromisién y la distorsién estatales de la econo-
mia e introducir principios de mercado en los mayores ambitos
posibles (Kohl y Farthing, 2007: 116-119).

A nivel politico, la destruccién del poder de la cos era uno
de los principales objetivos de las reformas estatales (ibid.: 131).
En efecto, Paz Estenssoro y otros lideres politicos vefan a la
cos como la mayor traba para la gobernabilidad del pais y el
desarrollo econémico. El propio Sédnchez de Lozada declaré:
“Antes que un programa estrictamente econémico, la NpE s un
plan politico. La primera tarea politica consiste en restituir la
autoridad del Estado sobre la sociedad en su conjunto” (citado
en Kohl y Farthing, 2007: 132). En el primer estado de sitio, en
otofio de 1985, Paz Estenssoro exilié a 143 lideres sindicales
a la Amazonia boliviana; asi, con una combinacién de violen-
cia, flexibilizacién laboral y cooptacidn, la nee logrd desarticular
progresivamente a la clase obrera (ibid.: 133).

La aplicacién inicial del neoliberalismo mostré su cara
mas dura: las medidas de reajuste econémico tuvieron un
altfsimo costo social. Para paliar la situacién, con financia-
miento del Banco Mundial, fue creado el Fondo de Emergen-
cia Social, que llegd a otorgar miles de empleos de emergen-
cia (ibid.: 125). Otra manera de paliar el impacto social fue
apoyar la proliferacién de las ong que en 1990 sumaron alre-
dedor de 530 (Rodriguez-Carmona, 2009: 36). Las onG reem-
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plazaron al Estado en muchos espacios y d&mbitos sociales,
especialmente en los rurales. El Estado neoliberal vefa con
beneplacito este proceso, pues coincidia con el principio de
subsidiariedad propio de este pensamiento, al mismo tiempo
que le permitia suplir sus carencias econémicas.

Durante su primer periodo (1985-1989), el Estado neoli-
beral contaba con un régimen de practicas para los &mbitos
econémico, politico y administrativo, pero no para el gobier-
no de los pueblos indigenas. De hecho, este objeto social no
era parte de su régimen de representaciones. No obstante,
solamente siete afios después, en 1996, el Congreso aproba-
rfa el reconocimiento de las rco. En ese corto lapso, el Estado
boliviano pasé de una miopfa respecto a lo indigena, simi-
lar a la del nRr, a contar con un régimen de précticas que le
permitié un procesamiento altamente eficaz de las demandas
indigenas en tierra bajas. Este es el periodo que nos interesa
indagar, los siete afios en los que el Estado racionalizé el acto
de gobernar respecto a los pueblos indigenas de tierras bajas
y se doté de técnicas gubernamentales para este ambito de la
vida social; es decir, el desarrollo de una “gubernamentalidad
neoliberal” sobre los pueblos indigenas y los espacios que
ellos ocupan.?

8 Foucault defini6 la gubernamentalidad como “el campo estratégico de relaciones de poder, en lo
que tienen de moviles, transformables, reversibles, en cuyo seno se establecen los tipos de conducta
0 ‘conducta de conductas™ (2006: 449); en otro espacio, sefiald que sencillamente era el “arte
de gobernar”, ligado intimamente primero al liberalismo y después al neoliberalismo (ibid.: 108).
No es este el lugar para ingresar en minuciosas discusiones sobre esta teorfa; nos es suficiente y
necesario retener una idea central: la gubernamentalidad neoliberal implica el arte de gobernar,
un ordenamiento estratégico y amplio, de escala media, que organiza los actos especificos de go-
bierno segun dos principios requladores: la “revitalizacion del cuerpo social” y el homo economicus.
El primero, proveniente del ordoliberalismo aleman, acepta el capitalismo (siempre con fuertes
regulaciones legales), pero no el cuerpo social que se desarrolla como su correlato: una sociedad de
masas, urbana, homogénea, mercantilizada, sin valores y con tendencia al totalitarismo. Propone
desmasificar la sociedad a través de la descentralizacion y Ia responsabilizacion del conjunto social:
dispersar a la poblacion y la produccién para crear autonomia, responsabilidad y vinculo social. El
segundo tiene que ver con el pensamiento mds ortodoxo que se aplico en el mundo a partir del
Consenso de Washington: el homo economicus, es decir el individuo perfectamente racional, como
ontologia del hombre (Foucault, 2007).
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LA IMPRONTA INDIGENA

El 16 de agosto de 1990 se inici6é la Marcha por el Territorio y
la Dignidad desde la ciudad de Trinidad con rumbo a la sede
de Gobierno. El Gobierno se vio obligado a prestarle atencién
cuando la opinién pdblica y la comunidad internacional comen-
zaron a ocuparse de manera creciente de las etnias del Oriente
boliviano. Al transcurrir la marcha e incrementarse la cobertura
periodistica, una infinidad de sectores, desde la cos hasta el Co-
legio Médico de Bolivia, expresaron su apoyo; ninguna organi-
zacion social se manifestd en contra, excepto, por supuesto, los
madereros y empresarios del Oriente. Las muestras de apoyo
tenfan un matiz particular:

Que se respete su cultura, tradiciones, costumbres y forma de gobier-
no de sus comunidades; la pertenencia, el amor y la posesion efectiva
y digna de la tierra (Presencia, 1990a).

En este tiempo materialista, tan escaso de valores, estos humildes in-
digenas nos permitieron redescubrir el lado positivo del ser humano
(Presencia, 1990Db).

Por amor, sefior Presidente: El sefior Presidente que ha desplegado
una politica de apertura con el mundo entero, tendria que ir ahora al
encuentro de estos compatriotas, a calmar su dolor o por lo menos
a evitar este sacrificio autoimpuesto |...|. Estara llevando consuelo y
ayuda a estos Cristos mil veces crucificados en cada uno de nuestros
hermanos. Lo pedimos, sefior Presidente, en nombre del amor y el
sagrado deber que usted tiene para con la Patria (Mercado, 1990).

La demanda indigena fue leida desde una perspectiva moral:
se trataba de apoyar al sector mas vulnerable de la sociedad na-
cional. No era solo un paternalismo erigido sobre una concien-
cia culpable, sino que en los indigenas habian sido encontrados
valores que ya no existirfan en el resto de la sociedad: “huma-
nidad”, “vida comunitaria y espiritual”, etc. Esta “disponibilidad
emotiva” de la sociedad civil permitié que el discurso utilizado
por los marchistas y sus aliados fuese facilmente incorporado
como explicacién y legitimacién de la demanda indigena.

El Estado, por su parte, carecfa de un “conducto regular”
para procesar un fenémeno de este tipo. Durante el conflicto, se
manejaron tres posiciones al interior del gabinete ministerial:
intervenirlo, respetar las concesiones madereras pero ceder en
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algunos puntos o aceptar la demanda indigena y elaborar una
ley especifica en su beneficio (Healy, 2001: 382; Molina, 1998:
145). Una vez que los marchistas llegaron a los Yungas pacefios,
siendo ya la noticia méas relevante del pafs e inclusive con reso-
nancia internacional, el entonces presidente Jaime Paz Zamora,
tras una reunién de seis horas con Jorge Cortez y Wigberto Rive-
ro, director del Instituto Indigenista Boliviano, opté por la ter-
cera alternativa (Healy, 2001: 383). Producto de estas negocia-
ciones, el Gobierno promulgd cuatro decretos,’ reconociendo
dos territorios indigenas,'® un area indigena'' y la conformacién
de una comisién para la redaccién de un proyecto de Ley de los
Pueblos Indigenas del Oriente y la Amazonfia.

Pocos meses después de la protesta indigena, se public
el Plan Nacional para la Defensa y el Desarrollo Indigena (Instituto In-
digenista Boliviano, 1990). Este documento delined el nuevo
horizonte que el Estado boliviano se proponifa asumir para su
relacién con los pueblos indigenas de todo el pafs. El principio
bésico era reconocer la diversidad cultural del pafs y asumirla
como un dato positivo. Como otra muestra de su adhesién a
los principios multiculturalistas, el 11 de julio de 1990, Paz Za-
mora firmé el Convenio 169 de la oir, que hasta esa fecha era el
instrumento jurfdico més avanzado del multiculturalismo en el
tema indigena. Es decir, la élite politica no solo se habfa visto
forzada a aceptar las demandas de los indigenas, sino que se
habfa convertido en una ferviente defensora de los derechos de
los pueblos indigenas de tierras bajas.

Las respuestas del Gobierno a la Marcha por el Territorio y
la Dignidad y a la demanda indigena en general mostraron la
puesta en préactica de dos racionalidades politicas de relaciona-
miento con la sociedad. La primera tiene que ver con el capital
politico que le proporcionaba el favorecer a los indigenas. No

9 Decretos Supremos 22612, 22609, 22610y 22611 de 24 de septiembre de 1990.

10l Ibiato fue reconocido como territorio indigena a favor de los siriond, en tanto que el Parque
Nacional Isiboro Sécure fue declarado como territorio indigena a favor de mojefios, yuracarés y
chimanes.

11 Area indigena y no teritorio indigena debido a las concesiones existentes en su interior; se
otorgd en beneficio de los pueblos chimdn, mojefio, yuracaré y movima.
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solamente se trataba de la legitimidad de este sector a nivel
nacional, sino también en el &mbito internacional. El tema in-
digena estaba ingresando a una década de auge a escala global
y, por ello, la reputacién de un Estado se podia ver muy afecta-
da si actuaba bajo los viejos patrones asimilacionistas (Brysk,
2000: 125). Asi, la razén de Estado, es decir la bisqueda per-
manente de legitimidad, explica parcialmente la reaccién del
Gobierno de Paz Zamora.

En un segundo nivel, la aceptacién de la demanda indigena
de tierras bajas se relaciona con la construccién de una selecti-
vidad estatal neoliberal para el procesamiento de las demandas
sociales."” En primer lugar, el Estado respondié de manera posi-
tiva no solamente por la recepcién sentimentalista que la socie-
dad nacional habfa dado a la Marcha, sino porque consideraba
que era una forma aceptable, y hasta rescatable, de plantear de-
mandas. Ello mostraba una racionalidad que entendfa que en el
pafs habfa dos culturas politicas contrapuestas: la vieja cultura
politica del movimiento obrero, inaceptable por su violencia y
radicalidad, y la nueva cultura politica de los pueblos indigenas
de tierras bajas, conciliadora y pluralista. Esta Gltima fue vista
como un modelo que debfa ser reforzado por el Estado y servir
de referente para sus relaciones con la sociedad civil. Se debfa
evitar, ademas, que las practicas propias de la cultura politica de
la cos y la csutce permeasen a la cipos. Por ello, funcionarios de
Gobierno amenazaron durante toda la Marcha, de “politizarse” o
de imponerse la presencia de “grupos recalcitrantes”, de la “iz-
quierda trasnochada”, con detener las concesiones e intervenir
(Capobianco, en Presencia, 1990c v 1990d). Es decir, mientras la
Marcha no se politizase, habrfa una recepcién positiva por parte
del Gobierno, que fue lo que ocurrié finalmente.

El contenido de la demanda indigena también era diferente
al de la cultura politica obrera. La cos se entendia a sf misma
como la vanguardia de lo “nacional-popular”, representante de
los intereses populares frente al Estado y de la nacién frente
al imperialismo. Si bien tenfa reivindicaciones coyunturales

12 Este concepto significa bésicamente “el impacto diferencial del Estado sobre las capacidades de dife-
rentes fuerzas politicas para sequir sus estrategias politicas y alcanzar sus objetivos” (Jessop, 1990: 9).
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(salarios, reforma de pensiones, etc.), siempre estaba implicita
una critica a elementos estructurales del modelo entonces vi-
gente; el cuestionamiento al neoliberalismo y al imperialismo
eran recurrentes en todas las protestas de este sector (Kohl y
Farthing, 2007: 131). La csutcs, aunque con un cariz més étnico,
se habfa formado en esta escuela politica y, por ello, cuestio-
naba no solamente las politicas sectoriales, sino los elementos
estructurales del Estado como el régimen econémico y el colo-
nialismo interno. En este escenario, los pueblos indigenas del
Oriente aparecieron a los ojos de la élite politica como una or-
ganizacién social totalmente diferente. Los representantes del
Gobierno reivindicaban su proceder como “no politico” y, por
tanto, legftimo. Si bien sus demandas reclamaban un cambio
radical en la relacién entre el Estado y los pueblos indigenas,
eran aceptables precisamente porque se circunscribfan a esta
relacién particular. Se trataba, siguiendo a Charlie Hale (2002
y 2005), de un proyecto para la definicién de “indigeneidades
legitimas”; es decir, de la delimitacién del “indio permitido”.

Ambos elementos estan relacionados con la racionalidad
politica aplicada por la élite politica de la época para sus relacio-
nes con la sociedad civil y, en particular, con el mundo indigena.
No obstante, la gubernamentalidad neoliberal era un entramado
de gobierno transnacional y diverso que, a diferencia del raqui-
tico Estado boliviano,'® no se conformaba con sobrevivir, sino
que desarrollaba una serie de proyectos y reformas destinadas
a recomponer el tejido social. Como toda gubernamentalidad
moderna, delegd estos programas especificos a la ciencia, a los
saberes legitimos especificos; es decir, la Escuela de Chicago
no definfa qué hacer con los indigenas de la Amazonfa sudame-
ricana, lo hacfan renombrados antropdélogos como consultores
de las Naciones Unidas (nnuu) y del Banco Mundial (m). Ello no
debe ser pensado como una prestidigitacion maquiavélica; fue
un proceso disperso, de permanente tensién y equilibrio entre
las ideas y los proyectos de los expertos sectoriales y los linea-
mientos estructurales de la gubernamentalidad neoliberal.

13 Akhil Gupta y James Ferguson (2002), y en general la escuela de los estudios de la gubernamen-
talidad, analizan la “desestatizacién” de las funciones anteriormente concentradas en el Estado y su
transferencia a terceros, como la banca multilateral, las onG y las organizaciones locales.
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A continuacién, delineamos dos técnicas gubernamentales
que a nuestro parecer caracterizaron el engranaje a nivel tanto
ideolégico como practico de los territorios indigenas en este
entramado neoliberal.

DESARROLLO DIFERENCIADO

Bastante antes de 1990, los think-tanks del neoliberalismo se
habfan convencido de que era imposible aplicar la l6gica del
libre mercado a espacios y poblaciones como los pueblos in-
digenas." En respuesta, desarrollaron manuales y protocolos
que prescribfan cémo aplicar reformas de mercado y desarro-
llar megaproyectos, al mismo tiempo que se protegian los de-
rechos culturales de los indigenas. La gubernamentalidad neo-
liberal comenzd a leer la realidad social en términos duales; su
grilla de analisis vefa espacios, recursos y poblaciones donde
debian regir el mercado y el capital econémico, y otros en los
que organizaciones que no funcionaban bajo la légica del mer-
cado (como las organizaciones indigenas) debian gestionar
su propio desarrollo y bienestar. Se trataba de generar espa-
cios diferenciados de desarrollo que, al mismo tiempo que se

14 A partir de la década de 1970, el 8u comenz6 a enfrentar fuertes presiones por parte de organi-
zaciones sociales y onG que le cuestionaron las consecuencias sociales y medioambientales de sus
programas de desarrollo (Gray, 1998: 266). El primer caso de resonancia internacional fue el proyecto
de 1973 para la construccion de represas en la cuenca del Rio Chico, en la Filipinas. La resistencia de
las poblaciones indigenas locales alcanzd tal magnitud que en 1980 a regién se habia convertido en
una zona de guerra. Como producto de esta experiencia, el g desarrolld el Documento de Manual
de Operaciones (pmo) 2.34. En un didlogo con el Convenio 107 de la orr (de 1957), el omo 2.34 exigia
la mitigacién de impactos sobre “poblaciones tribales” mediante el reconocimiento de sus tierras, la
otorgacion de servicios sociales, el respeto a su integridad cultural y la participacién a través de los
foros correspondientes (Davis, 1993: 6-7). Sin embargo, esta politica no aplacé las criticas piblicas al
Bu. Tras serios problemas con proyectos en Brasil, Indonesia e India, el 8w entré en una fase evalua-
tiva de sus directrices medioambientales relacionadas a los derechos indigenas entre 1987y 1992
(Gray, 1998: 274). El resultado fue la creacion de un departamento de asuntos medioambientales,
a contratacion de un equipo de consultores antropdlogos y el requisito de que cada proyecto llevase
su“Special Indigenous Peoples Development Plan” (Brysk, 2000: 166). Lo mds importante, en 1991
se publicd la Directiva Operativa (po) 4.2, que respondia a los principios del Convenio 169 de la or,
dejando las nociones de “tribu”y “aculturamiento” en el pasado, e introduciendo conceptos como el
de “pueblos indigenas” y, fundamentalmente, estableciendo la “participacion”y la “consulta” como
practicas fundamentales a la hora de llevar a cabo un proyecto (Gray, 1998: 288).
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adaptaban al discurso con el que estas comunidades proble-
matizaban su relacién con el Estado y la sociedad nacional (es
decir, el multiculturalismo), también permitfan insertarlas en
espacios mas amplios de desarrollo capitalista. Inclusive, de
forma paulatina, se traté de mercantilizar aspectos de la vida
indigena que podian incorporarse potencialmente al mercado
(tejidos, alimentos organicos, etnoturismo, etc.), pero siempre
de forma diferenciada, es decir, comunitaria y étnica. Es por
ello que planteamos que la gubernamentalidad neoliberal di-
vidié los espacios, los objetos y los sujetos en dos ambitos
cualitativamente diferentes: espacios con las condiciones para
un desarrollo capitalista privado y espacios para un desarrollo
social y comunitario. En los primeros, debfa regir el capital pri-
vado; en los segundos, las comunidades y las organizaciones
locales, es decir, ong, comunidades indigenas y campesinas,
juntas vecinales, etc.””

Uno de los conceptos que tomo fuerza en este marco fue el
de “capital social”. En la academia, especialmente durante la
década de 1990 en Estados Unidos, se comenzé a trabajar en
esa nocion (la idea proviene de Robert Putnam y su obra Making
Democracy Work: Civic Traditions in Modern Italy) como la potencia-
lidad econémica de comunidades con fuertes vinculos sociales.
Es decir, densas redes sociales podian convertirse en capital
econdémico. En el caso de las poblaciones indigenas, se tratd,
en palabras de Robert Andolina, Sarah Radcliffe y Nina Laurie
(2005), de “la inversién de los intentos indigenas de una apro-
piacién cultural del desarrollo, por una apropiacién desarrollis-
ta de la cultura”, surgiendo asf la nocién de “etnodesarrollo”, el
cual concibe que:

De ninguna manera los valores tradicionales son obstaculos al pro-
greso. En realidad, “los conocimientos ancestrales” de los pueblos
indigenas, su territorio y las précticas comunitarias son vistas como
importantes fuentes de capital social [...]. Asi, la tradicién puede ser
vista como un motor del desarrollo, donde la cultura indigena es un
bien para la generacién de riqueza (2005: 680 y 689).

15 Esta es una reinterpretacion de lo que Benjamin Kohl propone como estrategia neoliberal de dele-
gacion del control de los “non-tradable goods” a las comunidades y la concentracion de los “tradable
goods” en manos del capital privado (2002: 454).
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Tal nocién sobre la potencialidad econémica de lo étnico
se vio reflejada en la diversidad de proyectos financiados tanto
por onG como por la banca multilateral, especialmente en los
pafses amazdnicos donde el etnodesarrollo se implanté como
paradigma de desarrollo para los pueblos indigenas. Precisa-
mente, en su planteamiento de “desarrollo con identidad” para
los pueblos indigenas de la regién, el Banco Interamericano de
Desarrollo (sip) manifestaba lo siguiente:

La cultura no es un obstaculo para el desarrollo, como lo afirmaba la
opinién prevaleciente durante muchos afios, sino més bien el capi-
tal inicial para el progreso social y econémico sostenible, porque se
asienta en los valores, las aspiraciones y el potencial de los pueblos
[...]. Este cfrculo vicioso de cultura y desarrollo solo puede lograrse si
los expertos en materia de desarrollo “llegan a comprender” la cultura
local y crean oportunidades genuinas de participacién, no solo en la
ejecucién de los proyectos, sino también en su identificacién y disefio
(Fondo Indigena, 2007: 95).

De esta manera, por primera vez, el desarrollo social y eco-
ndémico se articulaba a diferentes realidades culturales, es decir,
se hacfa multiculturalista. Ello abria la posibilidad de una efi-
ciencia inédita pues, por primera vez, podia tener como agentes
a los propios sujetos del desarrollo, en vez de aparecer como
una imposicién eurocéntrica.

RECONOCIMIENTO Y PARTICIPACION

A partir de la Marcha de 1990 y también de la aparicién de mo-
vimientos armados (como el Ejército Guerrillero Tlpac Katari,
eGTK), la élite politica comenzd a debatir la necesidad de refor-
mar la Constitucion. La Fundacién Milenio (creada por Sanchez
de Lozada) jugd un rol fundamental: con financiamiento de la
National Endowment for Democracy (Nep) y el asesoramiento
de la Georgetown University y de un equipo nacional (entre
ellos, Juan Cristébal Urioste y Fernando Aguirre) e internacio-
nal (Carlos Santiago Nino, Juan Linz, Bolivar Lamounier, Carina
Perelli y Arturo Valenzuela), elaboré una propuesta de Reforma
Constitucional (Van Cott, 2000: 141). Esta propuesta inclufa, en-
tre otros temas, el reconocimiento y la participacién de los mo-
dos de organizacién indigena y de sus autoridades en el aparato
institucional del Estado. Si bien la élite politica la consideraba



76 | Bolivia: Escenarios en transformacion

una concesién de importancia secundaria, los consultores de la
Fundacién Milenio la vefan como un tema fundamental:

Nos dimos cuenta [de] que hubiese sido imposible gobernar estos
espacios si no se creaba una ley especial para los indigenas, como
habfa existido desde la Colonia. Como no tenfamos mucho tiempo,
tomamos la idea prestada de la Constitucién Colombiana |[...]. Ba-
sicamente nos concentramos en la idea de autoridades elegidas por
las comunidades quienes deberfan ejercer funciones administrativas
y jurisdiccionales (Juan Cristobal Urioste, consultor de la Fundacién
Milenio, en Van Cott, 2000: 145).

La Reforma Constitucional fue aprobada el 12 de agosto
de 1994. Lo que antes era una demanda de las organizaciones
indigenas y sus aliados, pronto se convirtié en una necesidad
de la élite politica para alcanzar fines concretos, entre ellos, el
ensamblaje pacifico de la institucionalidad estatal con la in-
digena. La Reforma Constitucional introdujo dos articulos de
central importancia en este aspecto:

Articulo 1.-

Bolivia, libre, independiente, soberana, multiétnica y pluricultural, cons-
tituida en Republica unitaria, adopta para su gobierno la forma demo-
cratica representativa, fundada en la unidad y la solidaridad de todos
los bolivianos.

(]
Articulo 171 .-

1. Se reconocen, respetan y protegen en el marco de la ley, los derechos
sociales, econémicos y culturales de los pueblos indigenas que habitan en
el territorio nacional, especialmente los relativos a sus tierras comunita-
rias de origen, garantizando el uso y aprovechamiento sostenible de los
recursos naturales, a su identidad, valores, lenguas y costumbres e instituciones.

1. El Estado reconoce la personalidad juridica de las comunidades indige-
nas y campesinas y de las asociaciones y sindicatos campesinos.

. Las autoridades naturales de las comunidades indigenas y campe-
sinas podrén ejercer funciones de administracién y aplicacién de nor-
mas propias como solucién alternativa de conflictos, en conformidad
a sus costumbres y procedimientos, siempre que no sean contrarias a
esta Constitucién y las leyes. La Ley compatibilizard estas funciones
con las atribuciones de los poderes del Estado (Constitucién Politica
del Estado - cre de Bolivia de 1967, con reformas del 12 de agosto de
1994) [énfasis en cursivas propio].
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Asi, esta reforma significé un reconocimiento a nivel simbo-
lico (Art. 1), pero también el ensamblaje de la institucionalidad
indigena con la estatal (Art. 171). De hecho, se introdujo por pri-
mera vez el concepto “pueblos indigenas” en el texto constitu-
cional (en el de 1967 no se mencionaba ni siquiera la palabra
“indigena”). Igualmente, aparecié por vez primera la figura de las
TCO como respuesta directa a la Marcha de 1990 y las deman-
das territoriales indigenas. Asimismo, al reconocer la persona-
lidad juridica de las comunidades indigenas y campesinas (Art.
171), el Estado dejé de intentar imponer sus propias estructuras
representativas y, més bien, reconocid, incluyd e inicié un pro-
ceso de funcionalizacién estatal de las instituciones locales. Al
mismo tiempo, reconocid y diversificé las normas y los procedi-
mientos validos en su interior, al aceptar la jurisdiccion de las
autoridades indigenas, aunque bajo un modelo de multicultu-
ralismo liberal que acepta practicas “diferentes”, mientras estas
respeten el nicleo de la derechos individuales (Kymlicka, 1996).

El complemento imprescindible del reconocimiento era la
participacién. El reconocimiento de los pueblos y las comuni-
dades indigenas no era solamente un acto simbdlico y ético,
sino que buscaba que el sujeto reconocido participe, es decir,
se haga responsable de su propio desarrollo. Nikolas Rose sos-
tiene que este tipo de técnicas, surgidas en Europa durante la
década de 1940, en el marco de lo que él denomina “liberalismo
avanzado”, se asientan sobre una ldgica de la libertad y la au-
tonomia como blancos de poder que permiten convertir al su-
jeto social en el propio agente de su regulacién y su desarrollo
(Rose, 2004: 84).

Esta técnica llegd a Bolivia de mano de la cooperacién in-
ternacional durante la década de 1990. Para el mundo indigena,
se adaptd y trabajé en el marco de una premisa central que
habfa introducido el discurso multiculturalista: como los indi-
genas viven en unidades colectivas y no individualizadas, en-
tonces, los sujetos de la participacién debfan ser cada uno de
los pueblos indigenas.

La técnica de la participacién fue parte de los primeros
proyectos disefiados para los pueblos indigenas, que inclufan
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como elemento central la creacién de organizaciones indigenas
que serfan las responsables de definir sus necesidades y ma-
nejar sus propios recursos.'® Esto pasaba por definir sus caren-
cias, disefiar proyectos, manejar recursos y rendir cuentas ante
los financiadores. En todo este proceso, las onG jugaban un rol
central de acompafiamiento y asesoramiento.

En el marco de las reformas del neoliberalismo social intro-
ducidas especialmente durante el primer gobierno de Sanchez
de Lozada (1993-1997), esta técnica se reflejé en el reconoci-
miento constitucional antes esbozado, asf como en la Ley de
Participacién Popular, que tenfa como pivote a las Organizacio-
nes Territoriales de Base (Postero, 2009), conocidas como ors.
El propio Sdnchez de Lozada sefnalé que:

[...] la lucha contra la pobreza estd muy relacionada al desarrollo
sostenible y no veo otra forma para enfrentarla que mediante la Par-
ticipacién Popular, devolverles el poder econémico y el poder poli-
tico para que ellos mismos comiencen a solucionar sus problemas
(Presencia, 1996).

Este tipo de participacién implicaba dos cambios respecto
al viejo paradigma clasista de participacién de la sociedad ci-
vil: en primer lugar, de las unidades masivas (cos, csutcs), se re-
forzaba la emergencia de actores localizados (centrales indige-
nas locales);'” en segunda instancia, se potenciaba el paso de
las viejas agendas centradas en las relaciones capital-trabajo y

16 Unejemplo deello fue el Proyecto Tierras Bajas del Este, financiado y promovido por el sw, que busca-
ha consolidar a Santa Cruz como una regién agroexportadora de gran escala. Uno de sus componen-
tes centrales era la organizacion, que se concentraba en el fortalecimiento de la débil organizacién
intercomunal ayorea (la Central Ayoreo Nativo del Oriente, canos), para asi garantizar el surgimiento
de un actor centralizado y auténomo que garantizase la autogestion del desarrollo local. Uno de los
objetivos asociados era fortalecer el capital humano ayoreo a través del potenciamiento de sus capa-
cidades productivas, administrativas y de gestion (Heijdra, 1996).

17 Podrfa argumentarse que, al igual que la cos y la csutcs, la inos aglutinaba a representaciones locales
y regionales. Si bien ello es cierto, el punto esencial es que el Estado y la cooperacion internacional
buscaron dialogar y trabajar, especialmente los temas de desarrollo, con las organizaciones locales
y no con las mds amplias. En el caso de tierras altas, incentivaron el surgimiento de organizaciones
indigenas con un discurso puramente étnico y no clasista, asi como altamente localizadas y descen-
tralizadas, siendo su resultado el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (covamq) y las
unidades que lo componen (Andolina, Radcliffe y Laurie, 2005).



Genealogia de los territorios indigenas en Bolivia | 79

Estado-sociedad a las agendas localizadas, en las que la accién
colectiva debfa concentrarse en la gestién local de los recursos
disponibles (en el caso de los territorios indigenas, el propio
territorio, sus recursos y los proyectos ofrecidos por la coope-
racion internacional, y en el caso de la Ley de Participacién
Popular, los recursos municipales). Se trataba de politicas que
apuntaban a un redireccionamiento de las energias sociales,
antes altamente politizadas y concentradas por la estructura
sindical tanto urbana como rural, al espacio de lo local, para
que fuesen las propias poblaciones las que administrasen y se
hiciesen responsables de su propio desarrollo.

DELIMITACION DE LOS TERRITORIOS INDIGENAS

Los territorios indigenas eran los espacios donde se integraban
ambas técnicas: desarrollo y participacién. A continuacion, ve-
remos en qué términos planted el Bm la creacién de estos espa-
cios en el Oriente del pafs, en el marco del Proyecto Nacional de
Administracién de Tierras. Ello nos permitird comprender cémo
se las concibié como parte de reformas que buscaban generar
capitalismo rural a partir de principios econémicos neoclasi-
cos. El andlisis de este proyecto es de particular importancia,
pues de sus recomendaciones surgieron los principios basicos
de la futura Ley iNra 1715.

A fines de la década de 1980, el Bm ya habfa identificado
serios problemas en el sistema legal, institucional y técnico
de la administracion de tierras en Bolivia (Bm, 1995: i-ii). Entre
varias evaluaciones realizadas, la mas detallada fue la de 1992,
bajo el nombre de Bolivia Agricultural Sector Review (Bm, 1992).
Este estudio permitié identificar a las tierras bajas del pafs
como el espacio més problemético, pues la sobreposicién de
titulos alcanzaba casi al 40% de la tierra (sm, 1995: 5). Produc-
to de esta evaluacién, el Bum firmé un acuerdo con el Gobierno
para iniciar un proceso de reforma estructural en el sistema
estatal de administracién de tierras (ibid.: i). Desde entonces,
se comenzd a trabajar en los aspectos que contendria la refor-
ma: para 1993 ya se habfa concebido el Plan Nacional de Ad-
ministracion de Tierras (pnat) que, finalmente, se firmé entre
el Bm y el Gobierno en 1995.
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La lectura del BMm sobre la situacidn, los problemas y las so-
luciones para el agro boliviano respondia a una perspectiva neo-
clasica de la economfia y el uso de los recursos. Para el Bm, el ma-
yor problema de Bolivia en la generacién de riqueza en el agro
era que no existia un auténtico mercado de tierras en el Oriente.
Ademds de una distribucién arbitraria de la tierra, habfa una de-
ficiencia aiin mas importante que impedia la generacién de un
mercado de tierras transparente: la inexistencia de un catastro
legal Ginico donde se registrasen de forma detallada el tipo de
suelo, el uso, el propietario y las dimensiones (ibid.: 6). Por ello,
los principales pasos a seguir eran la creacién de un marco legal
que regulase la administracién y la dotacién de tierras, y la pos-
terior consolidacién de un catastro moderno.

¢Cuél era el rol de los territorios indigenas en esta discusién
tan economicista? En sus documentos de evaluacién, el Bm no
se pronunciaba ni a favor ni en contra de la idea de los territo-
rios indigenas; tampoco analizaba sus consecuencias para el
desarrollo agrario en Bolivia. A nivel explicito, la proteccién de
las tierras indigenas aparecfa como una cuestién de derechos
y de proteccidén a estos grupos, y no de funcionalidad econé-
mica.'® Se confirma, entonces, aquella idea que proponfamos
de una visién dicotémica de espacios de desarrollo capitalista
mercantil y espacios de desarrollo comunitario y local. Por ello,
en estos proyectos agrarios, el BM no propuso ideas concretas
para transformar la realidad de los territorios indigenas (sf lo
hizo en otros). Pero la demarcacién, la titulacién y el registro de
los territorios indigenas en el catastro Ginico si eran relevantes,
pues contribuirfan al ordenamiento de la propiedad de la tierra
en el Oriente boliviano, coadyuvando a la racionalizacién de la
tenencia de la tierra, posibilitando asf la conversién del Oriente
en una regién propicia para las inversiones privadas y la gene-
racion de riqueza econémica.!”

Segln el Bum, el segundo elemento que le permitirfa a Bolivia
generar crecimiento econémico era el manejo racional de los
recursos naturales. Ello significaba basicamente generar cono-

18 Asise refiere el 8v a las zonas a ser tituladas para los indigenas de tierras bajas.
19 Entrevista con Louca Lerch (experto en temas de catastro y territorios indigenas), 12/09/2014.
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cimiento detallado sobre los tipos de suelo y el uso apropiado
que se les podia dar y, en base a estos datos, generar proyectos
de manejo que garanticen la sostenibilidad de la explotacién
de los recursos renovables y la proteccion del medioambiente.
Este Gltimo elemento no respondfa solamente a las preocupa-
ciones medioambientalistas que habfan ingresado en el Bm, sino
a la idea de que la destruccién medioambiental disminuye el
futuro potencial productivo del pais (por la degradacién de los
suelos, la contaminacién del agua, etc.). En este segundo factor,
los pueblos indigenas jugaban un rol central. Las amplias tierras
que se les titularfan se sobrepondrian, en muchos casos, a las
zonas forestales; por tanto, si se producia el conocimiento nece-
sario sobre los potenciales de cada regién, se podrian delimitar
los nuevos roles de los indigenas respecto al uso sustentable de
estos recursos y en la proteccién del medioambiente.

En el pnar, el Bum llamaba la atencién sobre la inexistencia
de un procedimiento especifico para la delimitacién de las tie-
rras indigenas en el borrador de la Ley inmi (Ley del Instituto
Nacional de Tierras) presentado por el Ministerio de Desarro-
llo Sostenible y Medio Ambiente en noviembre de 1995. Asf, el
proyecto proponfia tres pasos para responder a las demandas de
los pueblos indigenas:

1. La nueva legislacion agraria debe definir claramente cuéles son los
nuevos derechos y obligaciones de los indigenas en relacién a las tie-
rras que tradicionalmente ocupan. Estas definiciones deben enmar-
carse en lo establecido en el articulo 171 de la cpe y el Convenio 169
de la orr.

2. Se deben realizar estudios cartograficos, antropoldgicos, entre
otros, para la demarcacién de las tierras comunitarias.

3. El Gobierno tomaré los pasos necesarios para definir el status de
los Territorios Indigenas creados en el pasado via Decreto Supremo
para asf redefinir sus limites en base a criterios técnicos y estudios
socioeconémicos y antropolégicos (Bm, 1995: 57-58).

Estos tres pasos, que de hecho fueron dados, significaron la
aplicacién de dos principios para la delimitacién y el futuro fun-
cionamiento de los territorios indigenas. Su extensidn, es decir
su posicién en el mapa agrario de las tierras bajas, debfa ser de-
finido sobre la base de estudios técnicos. En otras palabras, se
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debfa racionalizar el proceso de delimitacién de tierras indige-
nas sobre la base de pardmetros fijos, con sus correspondientes
justificaciones cientificas (estos elementos se verificaron en las
certificaciones étnicas que comenzd a emitir la Subsecretaria
de Asuntos Etnicos y en los estudios de necesidades espaciales
para la delimitacién de las tco). En segundo lugar, el funciona-
miento interno de los territorios indigenas (derechos de acceso
a los recursos, relacién con las normas nacionales, regimenes
de excepcidn o diferenciados) debfa regularse segtin lo estable-
cido en el Convenio 169 de la orr.

El pnar planteaba entonces una combinacién de raciona-
lidades neoliberales y multiculturalistas. El marco general de
desarrollo del agro en el Oriente de Bolivia era visto por el Bm
en términos de catastro rural moderno para la construccién de
un mercado de tierras eficiente. Aqui debfan regir pardmetros
técnicos para establecer el uso racional de la tierra, asi como
las extensiones a titular a los indigenas. En cambio, el multicul-
turalismo era utilizado como discurso instrumental que servia
para trabajar los llamados “bolsones étnicos” bajo la nueva mi-
rada de “gobierno racionalizado” sobre los territorios indigenas.
Asi se vislumbraba un “océano agrocapitalista” con bolsones
étnicos esparcidos; en estos UGltimos debian regir los discursos
multiculturalistas y del desarrollo local, que tenfan sus propios
mecanismos de intervencion.

APROBACION DE LA LEY INRA 1715

El pnaT proyectaba la subsecuente aprobacion de dos leyes agra-
rias: una debfa regular el funcionamiento de la nueva institucién
que centralizarfa la administracién de tierras y la otra serfa una
ley de tierras que regularia la propiedad de la tierra, los mecanis-
mos de dotacidn, etc. En octubre de 1994, el Gobierno presenté
la Ley inmi, de tipo institucional, que era un proyecto sencillo que
definfa aspectos bésicos como estructura y atribuciones de la
nueva institucién, disposiciones transitorias, etc. Sin embargo,
las organizaciones indigenas y campesinas de tierras altas y ba-
jas criticaron el caracter superficial de esta propuesta y presen-
taron otra a la que llamaron Ley inka o Ley del Instituto Kolla-
suyo Andino Amazdnico (Mufioz y Lavandenz, 1997: 15). De ella
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emergié una nueva que reunfa las propuestas del Gobierno, de
las organizaciones indigenas y campesinas, y de las organizacio-
nes empresariales crucefias.

No obstante, en agosto de 1996, el Ejecutivo envié al Par-
lamento un nuevo borrador al que denomind iNra (aunque el
nombre correcto era Ley del Servicio Nacional de Reforma Agra-
ria), que modificaba algunos de los puntos acordados meses
antes; los demas actores politicos infirieron que Sénchez de
Lozada y su equipo de asesores fueron quienes introdujeron las
modificaciones.

El proyecto de ley aplicaba el concepto de “tco”, quedando
excluida la nocién de “territorio”. Segtin, Van Cott (2000), este
cambio respondié a susceptibilidades expresadas por Sanchez
de Lozada en cuanto a que la nocién de “territorio” podrfa im-
plicar demandas radicales por parte de las organizaciones in-
digenas, especialmente de autonomia y de control de los re-
cursos naturales no renovables. Como respuesta a la exclusién
del término “territorio”, la cipos inicié el 21 de agosto de 1996
la Marcha por la Participacién y los Territorios. Una vez que, en
didlogo privado, se resolvié incluir la categorfa —no en la figura
de tco, pero si en el texto de la ley— (Van Cott, 2000: 198), las
demandas de la cipos se hicieron mas faciles de resolver. Las
otras demandas de la Marcha eran que se garantizase la titula-
cién de 12 territorios que ya habfan sido aprobados por Decreto
Supremo y el establecimiento de mecanismos claros para las
futuras titulaciones.

La Ley INrRA se aprobd el 18 de octubre de 1996, garantizan-
do el reconocimiento de las tco segtn lo estipulado en el Art.
171 de la cpe y el Convenio 169 de la oir. De esta manera, los
indigenas de tierras bajas lograron la inclusién de su demanda
histérica més importante en la institucionalidad juridica del Es-
tado. Una vez consolidada la validez estatal de las tco, se inicié
un nuevo proceso histérico definido por la lucha por su imple-
mentacién frente a otros actores con intereses opuestos sobre
esas tierras y esos recursos. El articulo mas relevante en cuanto
a la delimitacién de las tco en Bolivia quedd redactado en los
siguientes términos:
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Articulo 41 -

5. Las Tierras Comunitarias de Origen son los espacios geograficos
que constituyen el hébitat de los pueblos y comunidades indige-
nas y originarias, a los cuales han tenido tradicionalmente acceso y
donde mantienen y desarrollan sus propias formas de organizacién
econdmica, social y cultural, de modo que aseguran su sobrevivencia
y desarrollo. Son inalienables, indivisibles, irreversibles, colectivas,
compuestas por comunidades o mancomunidades, inembargables e
imprescriptibles.

De esta manera, una demanda social con alta legitimidad
social quedd consolidada legalmente. No obstante, hemos no-
tado cémo dicha demanda fue algo més que una simple reivin-
dicacion social. La figura de los territorios indigenas, claramen-
te impulsada por la fuerza del movimiento social indigena, fue
el espacio de interseccién de una serie de discursos, proyectos
y técnicas politicas que en esta investigacién hemos rastreado
hasta la década de 1970. Asf, se comprende mejor el nacimien-
to de algo complejo que podriamos denominar como el “dis-
positivo” de los territorios indigenas, que a partir de 1996 vive
una nueva historia, la de las disputas en torno a su devenir, asf
como las reconfiguraciones subjetivas a las que dio lugar.

A manera de cierre

La historia de este discurso que hemos llamado “multicultura-
lista” es la historia de la emergencia étnica, del autorrecono-
cimiento como pueblos indigenas y de la problematizacién al
Estado y a la sociedad nacional en estos términos. Este estudio
nos permite extraer algunas conclusiones generales al respecto.
Si bien una infinidad de variables puede ser tomada en cuenta,
probablemente la exclusién es la principal a la hora de explicar
la emergencia étnica. La modernizacién capitalista es un proce-
so que divide, individualiza y que, en su versién més violenta,
margina; precisamente, los sectores que sintieron la violencia
de la modernizacién del Oriente boliviano son los que prota-
gonizaron los primeros procesos de organizacién en torno a
clivajes étnicos. Pero este estudio no se concentra en la dimen-
sién socioecondmica de la emergencia étnica, sino en la del
discurso como plataforma para su surgimiento. El discurso no
es esa “capa” superficial y utilitaria que tendemos a imaginar; el
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discurso es un acto performativo de creacién y transformacion.
Los discursos, como aqui los entendemos, son regimenes que
ordenan y otorgan significaciones a nuestras representaciones;
por tanto, son los que permiten nuestra interaccién con todo
aquello que esta allf afuera.

El discurso mas eficiente en el marco de la modernidad es
el cientffico, pues es el que tiene la mayor capacidad de impo-
nerse como “régimen de verdad”. Es por ello que en esta in-
vestigacion identificamos y resaltamos el rol que jugd la an-
tropologfa como discurso de verdad en su intervencién en las
relaciones entre la sociedad indigena, la sociedad oriental y el
Estado. El proceso de problematizacion en el Oriente boliviano
demostré que la antropologfa, sus conceptos y sus objetos fue-
ron fundamentales para la estructuracién de un discurso con
capacidades hegeménicas. Pero no habria que entender el dis-
curso cientifico como un potenciador de discursos; este es en s{
mismo una forma de ejercicio del poder, pues a través de él se
interviene y se construyen sujetos, se ignoran ciertas partes de
ély se potencian otras. No en vano la epistemologia culturalista
de la antropologia desembocé en la construccién de un dis-
curso politico culturalista y en la subjetivizacién del indigena
como un ser esencialmente cultural.

No solamente fue trascendental el anclaje de las deman-
das indigenas en el discurso cientffico de la antropologfa, sino
la circulacién internacional de estas ideas y conceptos. Alison
Brysk (2000) se pregunté cémo fue posible que el sector méas
débil de las sociedades latinoamericanas, el de los pueblos
indigenas amazdnicos, lograra adquirir tanto peso politico y
consiguiera reivindicaciones tan importantes. Probablemente
la respuesta pasa por el tipo de aliados que consolidé a nivel
internacional. Ciertamente, los organismos internacionales y
los grupos de defensa de los derechos indigenas y medioam-
bientales jugaron un rol fundamental en lograr transformacio-
nes en los propios Estados latinoamericanos y en instituciones
de gran importancia como el Bum 0 el Bib. De esta forma, ese
régimen de representaciones que fue surgiendo en una com-
binacién de trabajo local y regional se vio potenciado por el
respaldo de voces con recursos y peso a nivel global.
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El proceso de problematizacién planteado a través del dis-
curso multiculturalista tuvo como sujeto de transformacién no
solo a los indigenas, sino al Estado. La transformacién simbdli-
ca del Estado se consolidé a partir de la Marcha por el Territorio
y la Dignidad de 1990. El Estado habfa hecho “ofdos sordos” a
las demandas indigenas, mientras le fue posible. En la modifi-
cacién de esta situacién jugd un rol fundamental la globaliza-
cién, que llevé al Estado a una serie de discursos y presiones
que lo obligaban a modernizarse con relacién a su poblacién
indigena. Es probable que tarde o temprano el Estado se hu-
biese visto forzado a ceder ante algunas demandas indigenas,
pero la contundencia de la Marcha de 1990 en el imaginario de
la sociedad nacional se convirtié en una impronta que acelerd
el proceso y forzé la incorporacién del multiculturalismo como
acervo simbdlico, discursivo y practico del Estado.

Si bien en un inicio el Estado incorporé de manera relativa-
mente forzada el discurso multiculturalista, prontamente logré
hacerlo funcional a su favor. En un primer nivel, le permitié re-
cabar la legitimidad que urgentemente necesitaba por los cos-
tos sociales que habfa tenido el ajuste estructural neoliberal.
Por otra parte, se convirtié en una estrategia de procesamiento
de las fricciones étnicas pues, como las experiencias vecinas le
mostraban, entre la exclusién de los grupos étnicos y el levan-
tamiento armado no habfa un lapso muy largo. Asi, el Estado
rapidamente “aprendid” que el reconocimiento pluralista, lejos
de ser una derrota, era una forma de ganar legitimidad y evitar
que el abigarramiento social se convirtiese en violencia. Para-
ddéjicamente, mientras se imponia el respeto por la diversidad
cultural, el paradigma del progreso se hacia cada vez mas he-
gemonico. El multiculturalismo pasé asf a ser un nuevo meca-
nismo de “desindianizacién” del indigena, solo que bajo nuevos
mecanismos y discursos mucho més sutiles.

En la historia posterior a 1996, se da la verificacién préactica
del periodo formativo aqui estudiado. De alli en adelante, se
iniciaron las verdaderas luchas con las élites locales para lograr
la delimitacién de los territorios indigenas; el propio Estado se
convirtié en un campo de lucha para tratar de defender y tradu-
cir lo alcanzado en la legislacion. A su vez, se fueron perfeccio-
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nando las tecnologias y las técnicas de desarrollo al interior de
las tco, siendo un ejemplo de ello los Planes de Gestién Territo-
rial Indigena. El periodo 1996-2011 fue una etapa de expansién
de tal modelo y, especialmente durante la primera gestién de
Morales (2006-2009), de consolidacién de grandes superficies
tituladas. En 2009, los territorios indigenas adquirieron estatus
juridico como Territorios Indigenas Originario Campesinos, con
la introduccién de esta figura en la nueva cpg, convirtiéndose asf
en espacios de gestién politica y econémica.

La crisis del modelo de los territorios indigenas aparecié
en 2011 con el conflicto por el proyecto de carretera a través del
mipNis. En un primer nivel, podemos ver en él una expresién de la
tensiéon entre los pueblos indigenas del Oriente de Bolivia con
los otros indigenas que viven al interior de los territorios, pero
que no son reconocidos como tales: los llamados “intercultu-
rales”. Migrantes aymaras y quechuas han sido progresivamen-
te enmarcados en la categorfa “campesino”, con la correspon-
diente dotacién de 50 hectéreas destinadas a ser fragmentadas
con la aparicién de nuevas generaciones. Mientras que para
los indigenas rigen principios antropolégicos para la dotacidn
de “territorios”, los interculturales reciben “tierras” bajo para-
metros campesinistas y economicistas. Es una tensién que se
ha ido acumulando desde hace 15 afios, y continta haciéndolo,
expresada en la denuncia intercultural por la diferencia que se
viene profundizando vy ratificando en el acceso a la tierra entre
ambos sectores.?

No obstante, consideramos que el conflicto de 2011, el prin-
cipal entre el Estado y los pueblos indigenas del Oriente boli-
viano desde la Marcha de 1990, expresé fundamentalmente la
tensién entre el modelo multiculturalista y lo que podriamos
llamar la “gubernamentalidad posneoliberal” en Bolivia.

La gubernamentalidad neoliberal se caracterizé en el pafs
por la bisqueda de un control indirecto sobre el espacio, las
poblaciones y los recursos, reduciendo el control estatal direc-
to y subsidiarizando amplias funciones gubernamentales. En la

20 Losindigenas de tierras bajas han sido dotados con un promedio de 317 hectéreas por familia, mien-
tras que los interculturales no pueden acceder a mds de 50 (Fundacién Tierra, 2011).
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dimensién geopolitica, el neoliberalismo representd la trans-
nacionalizacién de espacios y recursos, entre ellos la Amazo-
nia (Andolina, Laurie y Radcliffe, 2009: 4). Es por ello que se
articulé facilmente con el multiculturalismo y subsidiarizé el
gobierno de estas poblaciones y espacios a las propias organi-
zaciones indigenas, onG y otras instituciones. Esta observacion
nos permite confirmar que existe una mayor armonia entre el
neoliberalismo y el multiculturalismo; ello no quiere decir que
el multiculturalismo sea neoliberal, sino que tiene mayores po-
sibilidades de funcionar en su entramado.

En cambio, el Estado posneoliberal que se viene constru-
yendo desde el 2005 tiene una tendencia opuesta. Se caracte-
riza por su fuerza centripeta, con una tendencia a ampliar la
soberania estatal sobre el espacio, los recursos y la poblacién;
es un Estado en expansién. Por ello, era cuestion de tiempo
hasta que se desatase la contradiccién con un modelo como el
multiculturalista, que descentraliza y relativiza la soberanfa es-
tatal. Queda claro que el conflicto del Tipnis expresd una pugna
entre estas dos visiones sobre el gobierno de los espacios y las
poblaciones.

Ante estas dos fuerzas contradictorias surge una incégnita
sobre el futuro de los territorios indigenas y la manera en que
se los reacomodaré en el marco de la nueva gubernamentali-
dad posneoliberal. Esto nos lleva a pensar en una situacién de
empate momentdneo entre la fuerza centripeta del Estado y la
fuerza centrifuga del discurso indigena, garantizado por el em-
pate entre la fuerza material estatal y la fuerza ideoldgica del
multiculturalismo. Mientras la nueva gubernamentalidad no
desarrolle discursos legitimos y técnicas para un gobierno dife-
rente de espacios como los de la Amazonfa, no lograra imponer
su logica centripeta, al menos no de manera hegemoénica.
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LA REPRESENTACION DE IDENTIDADES EN
LARGOMETRAJES BOLIVIANOS DE FICCION
(2003-2013)’

Hanan Callejas Barral

En este articulo se analiza la representacién de identidades na-
cionales y regionales en la narrativa de los largometrajes boli-
vianos realizados entre los afios 2003 y 2013, década en la que
se registré un nimero importante de peliculas (87) que llegaron
con nuevas propuestas estéticas, técnicas y narrativas.

PALABRAS CLAVE: CINE / LARGOMETRAJES / PERSONAJES / NACION / REGION /
IDENTIDAD.

1 Articulo basado en la tesis de grado “La representacién de identidades en los largometrajes holi-
vianos de ficcion en el marco de los cambios sociopoliticos de la década 2003-2013, presentada en
2015 para obtener la licenciatura en Ciencias de la Comunicacién Social otorgada por la Universidad
(atdlica Boliviana (ucs) “San Pablo”
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Introduccion

El cine boliviano surgié después de siete anos de la llegada
del cinematdgrafo al pafs. El primer audiovisual fue Retrato de
personajes histéricos y de actualidad, realizado en 1904, que mostraba
a personalidades politicas en eventos de la ciudad de La Paz.
En 1912, Luis Castillo y Juan Goytisolo fueron considerados los
primeros cineastas en Bolivia.

El 14 de julio de 1925 se estrend el primer largometraje na-
cional, Corazén aymara, dirigido por Pedro Sambarino, adapta-
cién de la obra teatral La huerta. Se trata de un drama nativo
influenciado por la literatura y el teatro indigenista. Ese mismo
afio, la pelicula de José Marfa Velasco Maidana, La profecia del lago
—que también se cree que fue el primer largometraje boliviano—
fue censurado porque contaba una historia de amor entre la
hija de un hacendado y el pongo de la hacienda.

Si bien la historia del cine boliviano data de un siglo antes,
fueron muy pocos los intentos realizados para teorizar los ima-
ginarios generados por él y las implicaciones de sus narrativas
en la representacién de las multiples identidades que conviven
en Bolivia. La mayor parte de la bibliograffa encontrada corres-
ponde a la década de 1980, de autores que pusieron un fuerte
énfasis en la historia cinematografica boliviana. Actualmente,
los tinicos referentes bibliograficos posteriores son catédlogos
de peliculas sin un mayor aporte para el anélisis.

En ese contexto, se origind la investigacién “La represen-
tacién de identidades en los largometrajes bolivianos de fic-
cién en el marco de los cambios sociopoliticos de la década
2003-2013". El estudio fue realizado entre febrero de 2014 y
marzo de 2015, con el objetivo de analizar la representacién
de las identidades nacionales-regionales, étnico-culturales y
sexuales en los largometrajes bolivianos de ficcién. Las téc-
nicas utilizadas fueron el analisis de contenido y la revisién
documental.

En este articulo, presentamos algunos de los hallazgos de la
investigacion relacionados con la representacion de identidades
las nacionales y regionales en los largometrajes bolivianos.
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Una década del cine boliviano

A comienzos del siglo xxi, el nimero de producciones bolivianas
se incrementd notablemente debido a algunos aspectos, como
el precio accesible de las cdmaras de video y la posibilidad de
difundir trabajos a través del internet. Segtin el documentalista
Demetrio Nina (2012), el cine digital beneficié a las nuevas ge-
neraciones de cineastas, por lo que ahora: “ya no es solo “él' o
‘la’ que tiene plata quien produce”.

Entre 2003 y 2013, se realizaron 87 largometrajes, con un
promedio de siete peliculas por afio. En ese lapso, destacan los
aflos 2009 y 2010, cuando se produjeron 32 peliculas. En esa
década, las producciones cinematograficas fueron creadas con
nuevas propuestas estéticas, técnicas y narrativas. Es el caso
de: Zona Sur, El ascensor, Rojo, amarillo y verde, y Hospital Obrero,
“peliculas que la critica y el pablico determiné importantes, in-
teresantes y adecuadamente realizadas” (Molina, 2010).

De acuerdo con nuestro hallazgos, la mayorfa de los direc-
tores del periodo 2003-2013, sobre un total de 54, es de La
Paz (24); les siguen los de Cochabamba (10) y de Santa Cruz
(nueve). El resto de los directores nacié en Potosf (tres), Oruro
(dos), Sucre (dos), Tarija (dos) y Beni (uno), en tanto que siete
son del extranjero.

Respecto al lugar donde se filmaron los largometrajes,
obtuvimos que, en La Paz, se realizaron —parcial y totalmen-
te— 38 peliculas, dato que muestra la predominancia de este
departamento en las historias propuestas. En segundo lugar
esta Santa Cruz con 27 peliculas. Le siguen Cochabamba con
15, Tarija con ocho y Potosi con siete. Las locaciones en el
extranjero son cinco, al igual que en Sucre. A su vez, Oruro
aparece con tres y Beni con dos. Cabe destacar que no encon-
tramos como lugar de filmacién ni como lugar de produccién
al departamento de Pando.

2 Son 54 directores los que estrenaron una, dos o incluso més peliculas en la década 2003-2013.



La representacion de identidades en largometrajes bolivianos de ficcion (2003-2013) | 101

Gréfico 1: Lugar de nacimiento de los directores de las peliculas
bolivianas del periodo 2003-2013
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Grafico 2: Lugar de filmacién de las peliculas bolivianas
producidas entre 2003-2013
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Las identidades en el cine boliviano

La representacién de la identidad nacional en el cine, para Ella
Shohat y Robert Stam, es:
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[...] la creencia que comparten individuos dispares sobre origenes
comunes, que se convierten en ficciones cinematogréficas enlaza-
das en grandes rasgos. |...] Los modelos narrativos en el cine no
son simplemente microcosmos que reflejan los procesos histéri-
cos, son también coordenadas de experiencias, a través de las cua-
les la historia puede ser escrita y la identidad nacional figurada
(1994: 117).

En nuestra investigacion, la representacion de la identidad
nacional/regional ha sido trabajada en dos dimensiones: una
macro y una micro. Nuestro punto de partido fue la idea de que
la identidad a nivel macro se construye con relacién al “otro”:
una persona es boliviana (0 no) respecto a otra persona extran-
jera. Mientras que la identidad a nivel micro se construye al
interior de un territorio; por ejemplo, las identidades regionales
se configuran con relacién a otro boliviano de otra region.

En los dltimos afos, se produjo la construccién de dos
identidades locales predominantes y opuestas: colla-camba,
Oriente-Occidente. Esto no significa que no existan otras iden-
tidades, pero estas son las que se hicieron maés visibles, par-
ticularmente entre 2003 y 2013. Este hallazgo es el resultado
del trabajo de cuantificacién de la produccién cinematografica
nacional de la citada década, realizado a partir del lugar de na-
cimiento de los directores y de la locacién de las historias de
sus peliculas, al igual que desde el anélisis de la construccién
de personajes e historias de acuerdo con la relacién entre cada
personaje y el “otro” en la narrativa.

;Qué es ser boliviano en el cine?

La representaciéon de la identidad boliviana en las peliculas
producidas en el periodo 2003-2013 fue analizada considerando
una tendencia tematica: la migracién. Asf, los personajes boli-
vianos en el extranjero dejan de lado su identidad local para
asumir la identidad nacional.

La migracién de los bolivianos hacia Argentina, Espafia y Es-
tados Unidos esta reflejada en siete peliculas: Dependencia sexual
(2003) de Rodrigo Bellot, Faustino Mayta visita a su prima (2003) de
Roberto Calasich, American Visa (2005) de Juan Carlos Valdivia, Lo
mds bonito y mis mejores afios (2006) de Martin Boulocq, No veo Espa-
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fla (2009) de Ariel Coca, En busca del paraiso (2010) de Paz Padilla 'y
Miguel Chévez, y Vidas lejanas (2011) de Oscar Cardenas.

Faustino Mayta visita a su prima fue filmada en el altiplano de
La Paz y en los suburbios de Argentina. El personaje principal,
Faustino Mayta, viaja para visitar a su prima Fidencia que traba-
ja en situacién de esclavitud en una textilera en Argentina. Am-
bos personajes son campesinos: la prima deja el pafs para tener
una mejor vida y Faustino la busca porque es expulsado de su
comunidad. Fidencia acepta trabajar en condiciones desfavora-
bles junto con otro grupo de bolivianos ilegales en Argentina.
Todos sufren la explotacién laboral por parte de los capataces,
hasta el punto de ser esclavizados y confeccionar textiles enca-
denados a sus maquinas de coser.

Mario Alvarez, un profesor de inglés que vive en Potosf, es el
personaje principal de American Visa. Después de ahorrar algo de
dinero, decide migrar a Estados Unidos donde esté su hijo. En
la Embajada Americana, en La Paz, le rechazan la visa. El perso-
naje se encuentra vulnerable y desesperado. Una empresa que
consigue visas ilegales le ofrece la oportunidad de irse con ellos.
Como Mario no cuenta con el dinero suficiente para pagarles,
decide robar una joyerfa. La idea que Mario tiene del pafs podria
resumirse en las siguientes frases: “Los politicos tienen la culpa
de que el pafs esté mal”; “Es una tierra sin ley, sin orden, no hay
esperanza, [...] no hay oportunidades, no hay nada”.

Lo mds bonito y mis mejores aiios es el primer largometraje co-
chabambino de la década 2003-2013. Berto, el personaje prin-
cipal, estd desempleado y decide vender todo lo que tiene para
viajar a Espafia. Al igual que Mario en American Visa, nunca con-
sigue salir del pafs. Berto y su amigo Victor recuerdan las cosas
que hacian, mientras viajan en su auto; todo transcurre alrede-
dor de los recuerdos.

En la pelicula En busca del paraiso, filmada en Santa Cruz y
Madrid, Felicidad Mordn es crucefa y trabaja ilegalmente en
la ciudad espafiola para mantener a su hermano en Bolivia.
Felicidad vive en un departamento con cinco bolivianas, una
de ellas es Helena, quien se dedica a la prostitucién. En esta
cinta, podemos observar dos tipos de personajes. El primero,
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Felicidad, es la boliviana que lleva tiempo viviendo lejos de su
pafs, tiene dos trabajos para mantener a su familia e intenta
que también su hermano migre a Espafia. El segundo, Helena,
es de Santa Cruz y proviene de una familia adinerada; viaja a
Espafia para trabajar en algo relacionado con su profesién y, al
no encontrar nada, termina como prostituta.

La segunda pelicula sobre migracién producida en Cocha-
bamba es Vidas lejanas. La cinta gira en torno a las oportunidades
de trabajo que ofrece Espafia y la problematica de la discrimi-
nacién. Leonarda y Ximena quieren viajar a Madrid. Leonarda es
campesina, vive en Tarata y se traslada a Cochabamba para vivir
con su prima. En la ciudad encuentra trabajo como empleada
domeéstica. El hijo de la duefia abusa de ella y entonces decide
viajar a Madrid para encontrar una mejor vida. Es engafiada por
una supuesta agencia de viajes que la traslada ilegalmente: la
deportan y regresa al pais. Ximena es de Santa Cruz pero vive en
Cochabamba. Su esposo se fue a Madrid y no sabe nada de él.
Ella trabaja como abogada y prostituta. Viaja a Espafia confiada
en que una amiga, que vive alla desde hace anos, la ayudarfa a
encontrar un trabajo. La amiga no llega al aeropuerto y es aco-
gida por otra boliviana. Al pasar los dfas, se da cuenta de que
la situacién en ese pafs no es como pensaba. Los residentes
bolivianos en Espafia viven hacinados en un cuarto y las mujeres
trabajan de meseras o se dedican al aseo en los edificios.

En las siete peliculas, los personajes principales femeninos
viajan para obtener mejores ingresos para ellas y sus familias.
Trabajan en el area de limpieza, como costureras, cuidadoras o
prostitutas, y viven hacinadas junto con otros bolivianos. Los
personajes masculinos que viajan al extranjero son solo dos:
Mario y Berto. Dos de los cinco personajes provienen del cam-
po: Fidencia del altiplano de La Paz y Leonarda del pueblo Ta-
rata en Cochabamba. Ambas viajan ilegalmente, como el resto
de las protagonistas.

En dos de las peliculas analizadas, encontramos casos de
negacion de identidad: Faustino Mayta visita a su prima y En busca del
paraiso. En la primera, el Gordo es capataz de una fabrica de tex-
tiles, donde trabajan varios inmigrantes bolivianos, entre ellos
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Fidencia. Cuando el Gordo conoce a los nuevos empleados, tra-
ta de infundirles temor para que lo respeten. El es boliviano y
niega su identidad por completo, fingiendo ser de nacionalidad
argentina. El Gordo recuerda su patria por medio de los inmi-
grantes, como cuando Fidencia le da una botella de chicha.

Helena, en la pelicula En busca del paraiso, es trabajadora se-
xual en Espafia. En una situacién concreta, habla por teléfo-
no con uno de sus clientes y se presenta como venezolana. En
ese momento, ella niega su identidad para pretender otra. Esto
estd muy relacionado con el imaginario de ser boliviana fuera
de Bolivia. La literatura boliviana de siglos anteriores y el cine,
entre otros, han exportado una imagen con caracteristicas que,
en este caso, el personaje no quiere relacionar.

El racismo y la discriminacién estan presentes en cuatro de
las peliculas estudiadas. En ellas, los directores reflejan par-
te de la realidad que viven los bolivianos en el extranjero. El
Choco Weise, en la pelicula Dependencia sexual, se va a Estados
Unidos a estudiar en una universidad. Un dfa, al volver a su
departamento, es atacado por un grupo de estudiantes que le
gritan palabras despectivas por ser latinoamericano e incluso
llegan a abusar sexualmente de él.

En la pelicula En busca del paraiso, cinco bolivianas viven en
un departamento. Todas son de Santa Cruz y trabajan como ni-
fieras, cuidadoras de personas de la tercera edad, empleadas y
prostitutas. Los directores Padilla y Chavez reflejan la realidad
de las bolivianas en el extranjero y la discriminacién que sufren.

En Vidas lejanas, Leonarda, una mujer de pollera, debe cam-
biar de imagen para tramitar sus papeles y obtener la visa. Asf,
la convierten en “citadina”, con vestimenta, maquillaje y peina-
do que son aceptados por la sociedad europea, situacidén que
también le permitird “adaptarse” para poder irse a Espafa.

Si bien la migracién no es la tematica central de la pelicula
[ am Bolivia (2006), esta muestra cdmo los bolivianos, y en ge-
neral los latinoamericanos, son discriminados en Espana. Ale-
jandra, personaje secundario, vuelve a Santa Cruz porque ha
sido deportada; se arrepiente de tener un pasaporte boliviano,
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ya que este no le permite acceder a un trabajo relacionado con
su profesion.

Al definir las caracteristicas y los roles que cumple cada
personaje que partié al extranjero y se quedd ahf o volvié al
pafs, los directores ponen especial atencién en la discrimina-
cién y el racismo que los protagonistas sufren y que muchos
estan dispuestos a aceptar para acceder a mejores condicio-
nes de vida.

Tema: migracion (Argentina) Tema: migracion (Espafia)
Su gem
INNE

Su Mal
INEXT

Faustino Mayta visita a su prima (2003): Fidencia En busca del paraiso (2010): Felicidad (izquierda) y
esclavizada en Argentina. Helena (derecha).

Las identidades locales en el cine: ser pacefio y ser crucefio

La identidad regional esta en correspondencia con el lugar de
nacimiento y es una forma més especifica de pertenencia, con
las costumbres y los ritos de cada regién. Seglin Maria Tere-
sa Arcila (2006), en la narrativa es importante la regién para
construir personajes con caracteristicas particulares. Es decir,
un personaje pacefio sera distinto a un personaje crucefio por
el acento y la fisonomia, pero también por su manera de ver
el mundo.

Para el analisis de la construccién de personajes pacefios
y crucefios, partimos de las tematicas desarrolladas en las pe-
liculas realizadas en el periodo 2003-2013. Luego, hicimos un
desglose del rol de sus personajes principales de acuerdo a su
actividad/ocupacion en las peliculas. Esto generd importante
informacién sobre el papel que regularmente asumen un pace-
flo y un crucefio en el cine.
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Gréfico 3: Tematicas en el cine boliviano (2003-2013)

Alcohol y violencia
Amistad y romance
Asesinatos
Corrupcién
Costumbrista/
histdrica
Delincuencia
Enfermedad
Migracién

Mdsica y folclore
Narcotrafico

Fuente: Elaboracién propia.

La tematica més recurrente en las peliculas producidas entre
2003 y 2013 es la delincuencia; al menos 19 incluyen personajes
que cometen actos delictivos.? Luego esté el tema de la corrup-
cién, presente en 10 historias. Le siguen el narcotréfico, en nue-
ve peliculas, asf como el romance y la amistad, también en nue-
ve producciones. La problematica de la migracién esta trabajada
en cinco historias, en tanto que las situaciones de enfermedad
aparecen en seis. El resto se refiere a asesinatos (seis), alcohol y
violencia (cuatro), tematica costumbrista/histérica (cuatro), po-
Iitica (tres), religién (tres), prostitucién (tres), maltrato infantil
(tres), racismo (dos), musica y folclore (dos), cine (dos), trata y
trafico (dos), defensa de derechos (una), medio ambiente (una),
fatbol (una), indigenas (una) y vampiros (una).

Si la delincuencia es el tema que més se desarrolla: ¢quién
la interpreta?, ¢quién es el ladrén, el corrupto o el narcotrafi-
cante? Estos roles son asumidos tanto por cambas como por
collas, como veremos en el siguiente punto, de acuerdo con la
actividad que realizan al interior de las historias.

3 Hemos registrado 97 tematicas de las 87 peliculas producidas entre 2003 y 2013, debido a que algu-
nas tienen dos tematicas relevantes en la misma historia.
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(CONSTRUCCION DE PERSONAJES PACEROS

La actividad més recurrente de los 61 personajes pacefos prin-
cipales en las historias analizadas es el estudio (14 casos). Los
personajes van al colegio o a la universidad, por lo que se podria
decir que existe una tendencia a que los cineastas representen al
segmento de los jévenes. Luego estan los personajes que asumen
el papel de delincuentes (13). Por otra parte, en nueve casos, No
se conoce su ocupacion principal; es decir, los personajes no tie-
nen un oficio o profesién en la narrativa. En cuarto lugar esté el
papel de narcotraficante (ocho) y en quinto lugar el de prostituta
(seis). Por tltimo, estén los policias (cuatro) y los politicos (tres).

Grafico 4: Actividad/ocupacion de los personajes pacefios (2003-2013)

16

Delincuente
Policia
Prostituta
Estudiante
Politico

Se desconoce

Narcotraficante

Fuente: Elaboracién propia.

¢Cémo eligen los directores pacefios que sean sus persona-
jes?, ¢qué elementos y situaciones utilizan para representar a
los habitantes de esa ciudad?, ¢a qué parte de la sociedad pace-
fia elegirédn representar? Para responder a estas preguntas, to-
mamos como referente cinco peliculas realizadas por directores
que nacieron en La Paz: Los hijos del iltimo jardin (2004) de Jorge
Sanjinés, El cementerio de los elefantes (2008) de Tonchy Antezana,
Hospital Obrero (2009) de Germén Monije, Zona Sur (2009) de Juan
Carlos Valdivia y Pandillas de El Alto (2010) de Ramiro Condori.
Consideramos la pelicula El cementerio de los elefantes, no obstante
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que Antezana es orurefio, por el éxito que tuvo su produccién al
retratar lo underground de las ciudades de La Paz y El Alto.

Fernando es el personaje principal de la pelicula Los hijos del
iltimo jardin. Al ser desalojado de su casa por no poder cubrir
una hipoteca en el banco, queda viviendo en la periferia de la
ciudad. Fernando trama robar a un politico para dar el dinero a
los que mas lo necesitan. Realiza una investigacién exhaustiva
de la corrupcién que hay en el Gobierno y no quiere que este
acto quede impune. La justicia y la solidaridad con su pueblo
son las caracteristicas que sobresalen en este personaje, margi-
nado de la sociedad, que solo busca el bienestar de los desfavo-
recidos, de su entorno familiar y de los mas pobres.

En El cementerio de los elefantes, el personaje principal es Juve,
un alcohdlico y ladrén que vive en las calles de La Paz. El mata
a su amigo para conseguir dinero y poder rentar un cuarto en El
Alto. Su objetivo final es morir bebiendo. El director representa
en Juve a la sociedad marginal de La Paz. La violencia que este
personaje sufre en las calles, la discriminacién por vestir harapos
y el amor que encuentra y pierde por ser alcohdlico son el dia a
dia de un sector que trata de escapar de su cruda realidad.

En Hospital Obrero, el personaje protagdnico es Pedro, tam-
bién alcohdlico. El, al enterarse de su enfermedad, cirrosis, de-
cide internarse en el hospital; sin embargo, contradice todas las
indicaciones de los médicos, como no fumar y no tomar alco-
hol. Al principio, Pedro es ajeno a sus compafieros de habita-
cién, pero luego se da cuenta de que son los Ginicos amigos que
tiene, asf que los complace comprandoles cosas que lo ayuden
a vivir en paz y sobrellevar sus enfermedades.

Zona Sur, es la inica pelicula de esta muestra que tiene como
personaje principal a una mujer, Carola, divorciada, madre de
dos hijos, a los que educa con un pensamiento de superioridad
ante los demas por tener dinero y vivir en la parte residencial
de la ciudad de La Paz, la zona Sur. Ella tiene un caracter fuerte,
pero, al mismo tiempo, es sumisa ante sus hijos, entre los que
da més preferencia a Patricio, por ser hombre. Carola mantiene
a su familia, es sobreprotectora, acepta su cultura hasta cierto
punto, discrimina, pero no a los indigenas rurales, que son par-
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te de su servidumbre, sino a la clase mestiza, y lo demuestra
en la historia con su rechazo hacia la universidad publica de La
Paz, donde estudia su hija Bernarda.

En Pandillas de El Alto, el personaje principal es Leonardo,
una persona humilde que se disfraza de payaso junto con su
hermano menor, Santiago, para ayudar a su mama con los gas-
tos de la casa. Leonardo también es una persona bondadosa,
que apoya a sus amigos de colegio. Un dia acude a un amigo
para formar una pandilla con el objetivo de socorrer a los que
son asaltados por otras pandillas. Las circunstancias hacen
que empiece a consumir bebidas alcohdlicas y a golpear a sus
amigos y/o rivales, y que termine siendo corrompido por el
poder que tenfa en el grupo, abandonando también el colegio
y Su casa.

La tendencia de los directores pacefios (y un orurefio) en
la representacién de La Paz es la siguiente: de los cinco per-
sonajes, tres son alcohdlicos (Juve, Pedro y Leonardo); cuatro
son marginales (Leonardo, Fernando, Pedro y Juve) y viven en
la periferia de la ciudad o en la calle. Estos personajes tam-
bién cometen un acto delictivo del cual, al final, se arrepien-
ten. El Ginico personaje principal femenino es Carola, que con-
trasta con la tendencia de los personajes del cine del periodo
analizado. Carola no forma parte de una sociedad marginada,
al contrario, representa la otra cara de la ciudad, a las perso-
nas que tienen un estatus que en los tltimos afios se ha visto
afectado por la emergencia de otros sectores sociales con po-
der econémico.

Los directores eligen representar a La Paz con lo suburba-
no. Las representaciones se debaten entre los contrastes que se
dan en la ciudad.
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Personaje pacefio de Sanjinés Personaje pacefio de Antezana

Los hijos del ultimo jardin (2004): Fernando, personaje £l cementerio de los elefantes (2008): Juve, personaje
principal. principal.

Personaje pacefio de Monje Personaje pacefio de Valdivia
O U

Hospital Obrero (2009): Pedro, personaje principal. Zona Sur (2009): Carola, personaje principal.

CONSTRUCCION DE PERSONAJES CRUCENOS

A diferencia de los personajes pacefios, los crucefios desem-
pefian roles menos diversificados. En el anélisis de 25 peli-
culas, identificamos que los protagonistas se desenvuelven
como estudiantes (siete); en cinco, se desconoce su ocupa-
cién y la historia se enfoca mas en lo que hacen en su vida
diaria que en su actividad laboral. Entre otros roles, estan el
de campesinos (cuatro), policfas (tres) y, cuando se trata de
personajes antagénicos, figuran los delincuentes (tres) o las
prostitutas (tres).
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Grafico 5: Actividad/ocupacion de los personajes crucefios (2003-2013)
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Fuente: Elaboracin propia.
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De los 87 largometrajes realizados entre 2003 y 2013, 15
producciones son crucefias. A continuacién, analizamos cinco:
Dependencia sexual (2003) y ¢Quién maté a la llamita blanca? (2005),
ambas dirigidas por Rodrigo Bellot, Provocacion (2010) de Elfas
Serrano, El Ascensor (2010) de Tomés Bascopé y Don Juancho y el
Pancho (2013) de Paz Padilla.

Los personajes crucefios de Dependencia sexual son Jéssica,
adolescente de 15 afios, y el Choco Weise, novio de una mode-
lo. Jéssica proviene de una familia humilde y es maltratada por
su padre, quien le dice que “por ser bonita no se puede juntar
con un cunumi’.* La familia del Choco Weise es de clase alta. El
es celoso, despilfarra su dinero en fiestas y mujeres, es machis-
ta, desprecia las tradiciones de Santa Cruz y se va a estudiar a
Estados Unidos. Bellot, en esta pelicula, hace referencia a las
modelos crucefias, a su belleza y al éxito que tienen.

Ruber Von-Bergen, en ¢Quién matd a la llamita blanca?, es un
camba-aleméan que odia a los collas; es alto, rubio y de ojos
claros, a comparacién del resto de los personajes, que son mo-
renos y con rasgos indigenas. El protagonista es prepotentey, a
pesar de que trabaja como parte del equipo de lucha contra el

4l término hace referencia a las personas de escasos recursos y malas costumbres en el Oriente boliviano.
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narcotrafico, consume drogas. En esta pelicula, Bellot también
hace referencia a los concursos de belleza en Santa Cruz.

En El ascensor, uno de los personajes principales es Héc-
tor Suéarez, ingeniero e hijo del duefio de una constructora.
Suadrez es secuestrado por dos delincuentes. Al principio cede
ante sus peticiones, pero luego pasa a tener el poder y el
control de la situacién. Al finalizar, se vuelve sincero por el
alcohol y declara que es gay. Es un personaje que pasa por la
transicién de la sumisidn, el poder y la alteridad a la sinceri-
dad y la piedad.

La pelicula Provocacién tiene como personaje principal a
Nicolas Cruz, consultor en una organizacién de ayuda social,
ingenuo e infiel, que se enamora de una prostituta (Jennifer),
después de perder la memoria el dia de su boda. Al pasar los
dias, su novia regresa de un viaje; él se recupera y vive con
ella. Luego la abandona y Jennifer trata de matarlo por sen-
tirse traicionada.

Paz Padilla, director de Don Juancho y el Pancho, tiene como
personajes principales a dos campesinos: don Juancho y don
Pancho, vecinos que se dedican al cultivo de tierras y a la crian-
za de vacas. Ambos caminan por los pueblos de Santa Cruz para
encontrar a la vaca Chabela de don Juancho y al amor “verdade-
ro” de don Pancho.

La mayoria de los personajes tiene una caracteristica en
comun, la ingenuidad, lo que desencadena una serie de su-
cesos provocados indirectamente por ellos. Dos peliculas (De-
pendencia sexual y Don Juancho y el Pancho) retratan la vida de per-
sonas con escasos recursos que viven en la periferia de Santa
Cruz o en el campo.

Los directores crucefios, en sus historias, trabajan represen-
taciones de la clase media y la clase alta de la regién. Solo Be-
llot y Padilla abordan la problematica de otros estratos sociales
de la periferia de Santa Cruz. Al igual que en el cine producido
en La Paz, en los roles principales de las peliculas crucefias pre-
dominan las representaciones de la misma regidn; por tanto, no
hay una diversidad regional.



114 | Bolivia: Escenarios en transformacién

Personaje crucefio de Bellot Personaje crucefio de Padilla
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RuberVon- Bergen alias Chicho, personaje de ;Quién ~ Juancho y Pancho, personajes de Don Juancho y el
matd a la llamita blanca? (2005). Pancho (2013).

Personajes crucefios de Bellot

Jéssica y el Choco Weise, personajes de la pelicula Dependencia sexual (2003).

Conclusiones

Entre el 2003 y el 2013, en Bolivia, se realizé un importante nt-
mero de peliculas. En esta investigacién, identificamos 87 lar-
gometrajes de ficcién. En el periodo estudiado, destacan los
afios 2009 y 2010, cuando se estrenaron 32 cintas, marcando un
hito en el cine nacional.

Si bien La Paz, como en anteriores décadas, continda sien-
do el centro del cine boliviano, por el nimero de directores pa-
cefios y por la cantidad de peliculas filmadas en este departa-
mento, la tendencia que empieza a tomar fuerza es Santa Cruz.
Esto se percibié en 2005, 2006, 2008, 2012 y 2013, afios en los
que superd al de La Paz en cantidad de producciones.



La representacion de identidades en largometrajes bolivianos de ficcion (2003-2013) | 115

La representacién de la identidad nacional y regional en el
cine boliviano esté planteada en los roles de los personajes, en
las acciones que realizan y en las decisiones que toman. Por ello,
cuando se habla de identidad nacional, los directores tienden a
contextualizarla en la tematica de la migracién. Cochabamba es
el departamento que tiene mas migrantes en el extranjero, por
lo que justifica la especial atencién de los directores y la canti-
dad de peliculas producidas sobre este tema.

En las peliculas, los personajes que migran hacia el exterior
sufren discriminacién, explotacién y racismo, y no logran con-
seguir un trabajo de acuerdo con su profesién, por lo que algu-
nos niegan su identidad para pretender ser de otro pais y asi no
ser excluidos de una sociedad ajena a la suya. Los personajes
masculinos tienden a quedarse en el pafs, con el anhelo de mi-
grar, mientras que los personajes femeninos logran viajar. Sin
embargo, ya fuera del pafs, deben trabajar como servidumbre
o dedicarse a la prostitucién, haciendo varios sacrificios para
mantener a sus familias en Bolivia.

En cuanto a la relacién de los personajes que provienen de
distintas regiones, hemos advertido una dicotomfa entre pace-
flos y crucefios. Los primeros tienden a asumir roles de estu-
diantes, pero también de delincuentes o de narcotraficantes;
es decir, son los personajes antagdnicos en las peliculas. Los
personajes crucefios, en cambio, se desenvuelven como estu-
diantes y las historias se enfocan mas en lo que hacen en su
vida diaria que en su actividad laboral.
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FORMAS DE SOCIALIZACION Y CONSTRUCCION DE
IDENTIDAD CULTURAL: EL HIP HOP EN EL ALTO'

Alastair Cooper Gumiel

En este articulo se desarrolla cémo, en la década de 1990, in-
fluido por el hip hop estadounidense, este movimiento artisti-
coy cultural [legd a El Alto. Si bien las caracteristicas sociales,
culturales y econémicas de la ciudad fueron las que dibujaron
algunas de las particularidades de la comunidad hiphopper alte-
fla, la Guerra del Gas, el afio 2003, fue el acontecimiento que
marcé su identidad y continda siendo el referente de su pro-
duccién artistica.

PALABRAS CLAVE: HIP HOP / EL ALTO / GUERRA DEL GAS / IDENTIDADES.

1 Articulo basado en la tesis de grado “Formas de socializacién y construccion de identidad cultural: el
hip hop en El Alto”, presentada el afio 2014 para obtener la licenciatura en Ciencias de la Comunica-
con Social otorgada por la Universidad Catdlica Boliviana (ucs) “San Pablo”.
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Introduccion

Con la moda del hip hop en la escena artistica de Estados Uni-
dos y la influencia cultural de ese pais en el mundo, este estilo
musical llegé rapidamente a El Alto y empezd a ser consumido 'y
adaptado por los jévenes por medio de la pirateria, en la década
de 1990. El hip hop en El Alto reproduce las principales caracte-
risticas del fenédmeno estadounidense, desde la musica, pasan-
do por la vestimenta hasta su filosoffa y esencia vinculadas a la
protesta y lucha contra el racismo (Librado, 2010: 58-61).

Los acontecimientos sociales y politicos que marcaron a
Bolivia entre los afios 2000 y 2003, y que tuvieron como pro-
tagonistas a hombres y mujeres de El Alto, también influyeron
en las caracteristicas del hip hop. Las letras de las canciones
ponen énfasis en la problemética social, politica y econémica, y
los grupos musicales como Ukamau y Ke, Wayna Rap y Nacién
Rap, asf como los de danza, entre ellos El Alto Estilo Crew, re-
valorizan la cultura indigena (ibid.).

Entre febrero y mayo de 2014, realizamos la investigacién
“Formas de socializacién y construccion de identidad cultural: el
hip hop en El Alto”, con el objetivo de describir y analizar algu-
nos aspectos relevantes de la identidad cultural de la comunidad
hip hop altefa. El estudio fue desarrollado en las calles de dicha
ciudad, donde se despliega este movimiento artistico cultural.

La indagacién se sostuvo en los conceptos que derivan de la
vinculacién entre los estudios culturales y la comunicacién: las
formas de socializacién, los aspectos de diferenciacion e identifi-
cacién que conforman la construccién de identidad, la identidad
cultural colectiva, las caracteristicas socioculturales, los espacios
y rituales de interaccidn, y la apropiacién cultural, entre otros.

Para la investigacién, utilizamos el método inductivo y
manejamos cuatro técnicas de recoleccién de datos. Aplica-
mos entrevistas en profundidad a ocho personas: cinco jéve-
nes hiphoppers y tres investigadores. Ademas, usamos el relato
de vida de cinco jévenes practicantes del género, cuyas eda-
des oscilaban en el rango de 18 a 32 afios. El analisis de con-
tenido fue necesario para la interpretaciéon de la musica y de

121



122 | Bolivia: Escenarios en transformacién

los grafitis. Aplicamos también la observacién no participante
en eventos callejeros y organizados de la comunidad hip hop
en El Alto. Una revisidn bibliogréafica nos permitié profundizar
y ampliar informacién sobre las formas en las que los jévenes
constituyen e interpretan su entorno.

En este articulo, explicamos, a grandes rasgos, los prin-
cipales hallazgos y conclusiones del trabajo de investigacién
mencionado.

El Alto y sus hiphoppers

Wilson Quisbert tiene 24 afnos y trabaja como productor musi-
cal. “Con lo poco que tenfa ya hacfa pistas musicales [...]|; com-
prar una computadora o alglin equipo era muy costoso”.? Su fa-
milia, de escasos recursos, forma parte de la tercera generacién
de migrantes en la ciudad de El Alto. El comenté que siempre
han sido muy unidos y que nunca les ha gustado pedir ayuda
a otros. Su situacién econémica no le impidié acceder a una
educacién universitaria, oportunidad que le abri6 las puertas a
trabajos que le brindaron la posibilidad de “vivir cdmodamen-
te”. No vive con sus padres, pero comparte vivienda en alquiler
con sus hermanos y sobrinos. Sus gastos mas altos son la ali-
mentacién y el alquiler.

Javier Tito tiene 29 afios e integra el grupo Nacién Rap. Pro-
viene de una familia de clase media que ha vivido en varios
lugares de Bolivia. Nacié cuando su padre era estudiante uni-
versitario. Su decisién de hacer rap esté relacionada con la fa-
cilidad que ofrece este género, “ya que para hacer otro género
musical tienes que tener estudios y comprar un instrumento”.?
Su colegio estd situado en la periferia de la ciudad de El Alto.
Para Tito, la mayor parte de los raperos estd en la periferia y
en los barrios populares. Segin dijo: “El problema es que los
chicos de [la] periferia y los chicos de clase media baja tienen
mentalizada esa vaina [referida a] que ellos han nacido para
perder o para ser obreros, ni siquiera para hacer estudios supe-
riores”. Su situacién es diferente. Asistié a un colegio particular

2 Deaquienadelante, las citas de Quisbert corresponden a la entrevista realizada en fecha 05/03/2014.
3 Deaquien adelante, las citas de Tito corresponden a la entrevista realizada en fecha 08/03/2014.
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y a uno publico, y estudié en una universidad publica. Cuando
contd con un ingreso fijo, se fue a vivir solo, pero luego tuvo
que volver a la casa de sus padres.

Aldo Beltran tiene 32 afios. La falta de recursos econémicos
marcé su infancia. Su padre lo abandoné cuando era pequefio;
crecié con sus abuelos y sus tios. Su madre trabajaba todo el
dfa, por lo que debia encargarse de su hermano enfermo y de
sus hermanas. Estudié en un colegio privado, “bésico y pobre”,
como él mismo contd: “Empecé a trabajar cuando estaba en
cole, para ayudar a mi familia; trabajaba de lo que podia y me
gustaba, aunque pasé por malos momentos cuando me hacfan
trabajar y no me pagaban”*

José Vega tiene 18 afios. Las circunstancias socioeconémi-
cas en las que crecié fueron “las de una familia humilde que
sufre por problemas del entorno y familiares”.” Vive con sus pa-
dres, quienes ganan el sueldo minimo. Estudié en un colegio
fiscal de El Alto.

Israel Hurtado relaté que su nifiez estuvo marcada por abu-
sos, problemas econémicos y trabajo infantil. “Mi infancia fue
muy frustrante porque mi padre era alcohdélico de fin de semana
y agredia a mi mamd, y a mi. Trabajaba todas las tardes y las
noches con mi papa para pagar el alquiler de la casa, porque no
contdbamos con una propia”.¢ Asistié a un colegio publico. El
deseo de vivir solo lo impulsé a trabajar.

Segln la experiencia de Beltrdn y de Hurtado, muchos j6-
venes y familias de El Alto optan por emigrar para buscar mejo-
res oportunidades laborales y calidad de vida, pero se enfren-
tan a la explotacién laboral y el racismo, aspectos que motivan
su retorno.

El hip hop: entre la rebeldia y la denuncia

El hip hop en El Alto no es considerado un género musical més,
sino el medio para expresar sentimientos de libertad y rebeldia,

4 Deaquien adelante, las citas de Beltran corresponden a la entrevista realizada en fecha (s/d)/03/2014.
5 Deaquien adelante, las citas de Vega corresponden a la entrevista realizada en fecha 24/03/2014.
6 Deaqufenadelante, las citas de Hurtado corresponden a la entrevista realizada en fecha 24/03/2014.
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asf como mensajes politicos y de denuncia acerca de la realidad
en la que les toca vivir a los jévenes altefios. “Me interesé por
la cultura hip hop porque para mi es de libre albedrio: puedes
decir lo que quieras, puedes comentar lo que quieras; es mas,
no te puedes limitar en tus pensamientos como normalmente
se ve en otras culturas”, afirmé Quisbert.

Por su parte, Tito hizo hincapié en el hecho de no ser de iz-
quierda ni de derecha, sino de la revolucién, de estar al lado del
pueblo. Para él, ser rapero no quiere decir tomar clases de voca-
lizacién o asistir al conservatorio de musica, sino saber nuevas
cosas y representar a “todos los paises, a todas las culturas de
diferentes idiomas”.

En el caso de Beltran, su gusto por la musica lo acercé al hip
hop: “Me gustaba escribir poemas y cantar versos en compafifa
de un amigo que trafa su guitarra, y me llamo la atencién el hip
hop porque era musica de protesta”. También afirmé sentirse
identificado con la rebeldfa del hip hop y la posibilidad que le
ofrece para escribir sobre su realidad. Aseguré sentir orgullo
de ser un representante boliviano de Pachamama Familia, que
comenzd como un colectivo musical en Espafa el 2005. Destaca
por haber colaborado con representantes de distintos paises,
incluyendo Bolivia. Segtin Beltrén, es un movimiento artistico
con una ideologfa social y cultural ligada al nombre, Pachama-
ma, que significa Madre Tierra.

Para Vega, la tematica social y el cardcter “callejero” de las
canciones de hip hop “es algo con lo que todos los chicos de El
Alto se pueden identificar y entender porque son cosas que se ven
todos los dias, es la realidad del altefio”. Sostuvo que la calle es
el espacio perfecto para los jévenes, especialmente para aquellos
que se sienten incomprendidos, porque no presenta limitaciones.

La sinceridad es la caracteristica del hip hop que llamé la
atencién de Hurtado: “Me encanté el rap |...] ya que nunca ocul-
taba nada, todo lo decfa de frente; si eran de la calle lo decfan,
si eran narcos lo decfan [...]”. Afirmé igualmente que el hip hop
es su vida: “Yo vivo cada hip hop, cada palabra, cada paso que
doy; cada dolor forma parte de la letra de mis canciones, cada
sentimiento”.
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La Guerra del Gas y el hip hop en El Alto

Los conflictos sociales y politicos de 2003, con la llamada
“Guerra del Gas”, que confluyeron en El Alto, dejando como
saldo a mas de 60 muertos y 500 heridos, marcaron la vida
de los habitantes de esa ciudad. Tito dijo identificarse con el
movimiento social que protagonizd tal “guerra” y sentirse or-
gulloso de haber sido parte en una lucha “que era del pueblo
y para el pueblo”.

En el caso de Beltrédn, la Guerra del Gas influyé en su pro-
duccién artistica-cultural: “En ese entonces tenfa un grupo y la
temaética era solo de eso, de la situacién actual del pafs y cla-
ro que me afectd la crisis, las muertes, la inestabilidad. Pienso
que no solo me afecté a mf; toda la gente de mi generacién la
pasé mal”. Por otra parte, Hurtado sostuvo que estos hechos
le inspiraron para hacer rap revolucionario para el pueblo y le
ensefiaron a contar “historias reales”.

En nuestra investigacién, observamos que los practicantes
de hip hop en El Alto que vivieron la Guerra del Gas fueron in-
fluidos por ese acontecimiento de una manera profunda. Los
integrantes de uno de los grupos callejeros de rap se describen
como: “activistas que luchan en contra de las injusticias porque
somos un solo pafs y un solo mundo. Somos como ustedes, so-
mos un medio de transmisién y queremos que ustedes sean los
receptores”.

Durante la Guerra del Gas y en los afios siguientes, las con-
diciones sociales, politicas y culturales dejaron huella en toda
una generacién con caracterfsticas de actores sociales; es decir,
sujetos lideres reconocidos y legitimados por las comunidades
que representan una lucha comun por expresar su descontento
y sus necesidades sociales y politicas.

En la actualidad, las circunstancias no son ni serén las mis-
mas. Los jévenes, hoy en dia, si bien fueron afectados de alguna
forma por el conflicto, este no les inquieta de la misma manera
que a los jévenes que vivieron y participaron del hecho hace
més de 10 afios, cuando estaba en pleno proceso de construc-
cién identitaria.
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Lirica que reivindica la identidad indigena

Los aspectos que marcan diferencias y definen la identidad de
los hiphoppers en El Alto también estan presentes en la letra y
en la musica de sus composiciones. Tres canciones que tienen
un gran namero de reproducciones en YouTube corresponden a
grupos representativos del hip hop de El Alto.

El grupo Wayna Rap, en la cancién “Chamakat Sartasiry”
(2008), utiliza el aymara y los instrumentos de viento andinos
(flauta, quena y zampofia). Su letra habla de la resurreccién de
los movimientos indigenas y promueve tanto la fidelidad a las
creencias y costumbres de los antepasados aymaras como el
orgullo de ser indigena, rescatando la fortaleza de los pueblos
para sobrellevar abusos y maltratos:

Los aymaras y los quechuas se estén levantando
con fuerza, con fuerza estén viniendo.

Nuestros antepasados nos legaron todo lo bueno,
lo hermoso y lo grandioso.

Sus hijos (de ellos) debemos aprender.

(]

A mi pueblo no lo quiero ver sufrir.

A mi pueblo no lo quiero ver llorar.

No lo quiero ver triste.

Vamos, vamos hermanos de sangre,

no moriremos arrodillados, asf sera.

Ahora si, ahora lo vamos a hacer

ese gran dfa para todos va a llegar.

El que va a iluminar la oscuridad esté viniendo.
(]

Para cumplir el suefio de nuestros ancestros.

Para caminar en los caminos de nuestros ancestros.

Fuente: Wayna Rap. “Chamakat Sartasiry”. En: https://www.youtube.com/watch?v=ImIf_NXFHJo
(consultado el 13/04/2008).

En algunos versos de “Raza de racistas” (2009), de Ukamau
y Ke, se escucha:

Ya se levantan los pueblos oprimidos.

Politicos juegan con el paisano, ha llegado la hora del cambio.
Que golpea al que no sea de su mismo color y causa mucho dolor.
Este personaje es parte de un fallado mestizaje.

Somos el espejo que da reflejo.
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Entre hermanos se estan matando.

Nos dicen raza maldita.

No saben quiénes son, hombres sin identidad
que niegan lo que son y quieren ser lo que no son
Para nosotros no hay justicia

Todos los pueblos ya estamos unidos

Fuente: Ukamau y Ke. “Raza de racistas”. Canal Wayna Tambo. En: https://www.youtube.com/
watch?v=dZPs_EpG9fo (consultado el 02/12/2009).

Ukamau y Ke utiliza el espafiol para sus cancionesy la mu-
sica contiene ritmos latinos. La cancién “Raza de racistas” es
de protesta y cuestiona e interpreta al proyecto racista y vio-
lento de la derecha boliviana. Denuncia la hipocresia del dis-
curso politico y pone al descubierto las desigualdades socioe-
condmicas y el racismo-clasismo de nuestra sociedad. Hace
referencia a la colonizacién espafiola, a conflictos violentos
entre bolivianos, y habla del racismo de Adolf Hitler, a quien
compara con el exmandatario Gonzalo Sédnchez de Lozada.

Por su parte, el grupo Nacién Rap, en su cancién “Mama
Koka”, rescata las costumbres y el orgullo aymara y hace un tri-
buto a la hoja de coca. La cancién contiene versos en aymara,
inglés, francés y castellano, y es interpretada con instrumentos
de viento andinos y charango. La lirica incentiva la unién cultu-
ral y defiende la imagen de la coca frente a la cocaina:

De mis dias de cansancio

Mi compafera no me agota

Acullicando, pijchando

Aguantando en el trabajo

Sufriendo desde abajo

Siempre para adelante carajo

Con suerte vida o muerte mafiana qué sera
Contigo soportando hambre y pena
Contigo compartiendo tristezas y alegrias

Fuente: Nacion Rap. “Mama Koka” Artes Andes Américas. En: https://www.youtube.com/
watch?v=41Qnk8HDyuE (consultado el 16/11/2012).

Las letras de las canciones contienen denuncia e ideales,
pero también esperanzas, y alientan a luchar contra la discrimi-
nacién y la inequidad social. Asimismo, permiten apreciar que
una importante cantidad de expresiones del hip hop valorizan
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la cultura aymara. Llama la atencién que las letras no se limiten
a tocar una sola temética ni a representar a un sector determi-
nado de la poblacién boliviana. Al contrario, son amplias en
su representacién, desde el abordaje de temas sobre injusticia
social hasta aquellos de contenido ecolégico.

La gran riqueza cultural y social que este tipo de expresion
aporta a la sociedad boliviana genera una fuerte identidad cul-
tural. Una vez més, el sincretismo se ve plasmado de manera
natural, creando una forma de expresién cultural Gnica.

El hip hop y el grafiti

Siguiendo a Librado (2010), el movimiento hip hop es una ex-
presion urbana y callejera que se manifiesta en cuatro formas:
el rap (mdsica), el DJing (arte de mezclar musica sobre mesas de
discos de vinilo), el break dance (danza) y el grafiti (arte visual).
Cada una expresa rebeldfa e inconformismo con la sociedad.
El grafiti, por su parte, es uno de los cuatro elementos (oral,
auditivo, corporal y visual) del hip hop. Las imagenes de grafi-
tis analizadas en esta investigacién formaron parte de eventos
hiphoppers o de espacios préximos a la comunidad hip hop.

\-
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Jévenes de la comunidad hip hop en una presentacion de DJing, musica y grafiti. (Fotografia propia)
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En la fotograffa anterior, observamos la creacién del rostro
de un hombre indigena que lleva puesto un chullu con la cruz
andina. Los colores utilizados presentan una escala de tonos
ocre, mas asociados con el paisaje del altiplano boliviano. La
mirada desafiante estd en correlacién con la rebeldfa expresada
en las letras de las canciones hip hop.

| I 1]

Grafiti de protesta y critica contra la sociedad. (Fotograffa propia)

La fotograffa anterior registra un grafiti escrito en un muro
en El Alto. Se trata de una critica al consumismo vy a la falta
de conciencia ecoldgica de la sociedad. Este grafiti se aleja de
la estética del primer ejemplo y se centra més en transmitir
el mensaje. La frase, escrita en el muro de la vecindad de un
mercado, llama la atencién sobre el uso excesivo de bolsas
plasticas, en las que se vende desde pan hasta liquidos (jugos,
bebidas alcohdlicas y otros).

Grafiti que expresa el malestar contra la sociedad y la union del movimiento hip hop. (Fotografia propia)
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En la imagen precedente, las firmas al estilo hip hop (letras
grandes y redondas), acompafadas de varias firmas pequeiias,
funcionan como una marca de territorio y simbolizan la unién,
la fuerza y el apoyo a la firma méas grande. Se entiende que a
mayor cantidad de firmas es mayor la demostracién de descon-
tento con el entorno.

Los grafitis sirven como un medio para comunicar ideas,
pensamientos e ideales, ya que lo que se escribe o se crea en
las paredes de las calles se transforma en propiedad ptblica y
se socializa con un gran nimero de personas. Es una manera de
protestary, si bien esto se da en cualquier parte del mundo, en
nuestro caso de estudio es singular, pues va de la mano de la
dinamica callejera que tiene la ciudad de EI Alto.

Break dance: |a danza del hip hop

Otra expresion del hip hop analizada fue el break dance, un baile
que requiere fuerza fisica y agilidad.

Algunas presentaciones de break dance, por ejemplo las del
grupo Alto Estilo Crew, fusionan elementos propios del hip hop
con los de la cultura aymara. Los instrumentos en la interpre-
tacion de las canciones para la danza incluyen zampofas y cha-
rangos, y el idioma aymara se usa para introducir el evento. La
coreograffa, si bien es representativa del hip hop (vueltas y pi-
ruetas en el piso, paradas de manos, etc.), también utiliza pasos
de danzas tipicas como el tinku.

En el break dance, los individuos exhiben sus habilidades
acrobdéticas y ritmicas por turno. Podria decirse que esta pre-
sentacién de destreza corporal otorga cierto poder a quienes
dominan el baile.

Laimportancia de la calle

El espacio unificador de los quienes practican el hip hop en El
Alto es la calle. Al respecto, es interesante anotar algunas carac-
teristicas que se unen y se suman a la identidad de los hiphoppers
altefios: el hip hop como una expresion artistica callejera en una
ciudad cuyos habitantes viven con intensidad las calles, a través
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de los mercados ambulantes, el comercio, las fiestas patronales
y zonales, los partidos de ftatbol, etc.

Vega y Hurtado concordaron en la importancia de la calle
para el hip hop. “Me juntaba en las calles con los amigos de
barrio y de colegio para jugar, corretear y pasear. Asi me integré
al ambiente del hip hop porque fui a uno de esos eventos calle-
jeros que organizan los fines de semana y me encanté”, contd
Vega. Hurtado, a su vez, recordé que desde pequefio “andaba
con amigos en grupos y pandillas porque la vida de la calle, mi
entorno y mis amigos me jalaban”.

A la calle se suman el colegio y el barrio. Tito menciond que
en su caso el colegio en la periferia le permitié relacionarse con
raperos: “Habfa pandillas, entonces yo salia con ellos, era a quien
tenfan que cuidar. Fui abriendo mis espacios, visitando diferen-
tes barrios con los demas tipos y ahf he ido conociendo un poco
mas”. Por su parte, Beltran manifesté que el espacio que desarro-
116 sus sentimientos de pertenencia, solidaridad y respeto fue su
barrio; igualmente, explicé de la siguiente manera que las fiestas
que organizaban eran la principal forma para entrar en relacién
con otros jévenes que practicaban hip hop: “El vivir en comuni-
dad te permite hacer buenas cosas y conocer lindas personas”.

Quienes practican el hip hop prefieren reunirse en lugares
publicos, como las calles cercanas a los negocios comerciales
y los bancos, ya que en su drea de ingreso cuentan con super-
ficies lisas que permiten realizar los movimientos propios del
break dance. También estdn los espacios donde se puede ejerci-
tar la danza especializada, como la Academia Alto Estilo Crew
(cerca de la extranca de Rio Seco) o la Casa Juvenil de las Cul-
turas Wayna Tambo. En el caso de la musica, su practica es mas
facil, pues los hiphoppers solo necesitan sus voces. Esto ocurre
tanto en la Ceja de El Alto como en el Wayna Tambo, entre
otros sitios.

Los jévenes hiphoppers se apropian de diferentes espacios
publicos para practicar y difundir su arte. Este acto de apropia-
cién es importante para su consolidacién, ya que al tener un
lugar fisico propio pueden hacerse visibles y mostrarse a otros
sectores de la poblacién. Del mismo modo, la apropiacion del
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espacio hace que crezca un sentimiento de pertenencia, de em-
poderamiento y de identidad colectiva.

Rituales y cddigos del hip hop altefio

En la investigacién, identificamos un conjunto de practicas que
los integrantes de la comunidad hip hop de El Alto repiten y
que enriquecen su identidad.

Los saludos y los gestos llaman primero la atencién. Los
hiphoppers chocan las manos o los pufios y los hombros en sefal
de saludo, también utilizan ciertas palabras y expresiones en
inglés y en espafol, como “paz”, “respeto carnal”, “bro” o “her-
mano”, o mezclan el inglés y el espafiol: “Aquf crazy mouse (ratén
loco)” y “Litle mouse (raton pequefio) estan en la casa”.

Palabras en aymara son utilizadas en las canciones, como
khana aru imanthata (la voz clara y oculta), jallalla (viva), katari (vi-
bora) y otras. Respecto a los mensajes que se transmiten en las
presentaciones, se dice que el hip hop “es un idioma universal”,
“una revolucién” y “la voz de las calles”.

Cada vez que se realiza un paso de break dance particular-
mente dificil o se improvisa una rima que agrade al publico,
los hipphoppers levantan un brazo y lo mueven de arriba a abajo
como una manera de mostrar su aprobacién o de decir que “es-
tuvo muy bueno”.

La vestimenta de los hiphoppers de El Alto combina caracte-
risticas del hip hop norteamericano con elementos andinos y
autéctonos. Se ven los tipicos pantalones anchos, shorts, buzos,
camisetas largas (de fatbol americano, de basquetbol o de béis-
bol) y zapatillas deportivas, asi como pafioletas y gorras con
visera plana, y también chullus, ponchos, sombreros y fajas con
el tradicional aguayo, tejido andino que esta incluido en viseras
planas y zapatillas deportivas.

En cuanto a accesorios, los hiphoppers llevan piercing mayor-
mente en las orejas. En este estudio, por otra parte, identifi-
camos a un nimero importante de personas con tatuajes. En
cuanto al peinado, al parecer existen dos cortes populares: el
pelo corto, casi rapado, con algunas lineas o formas que crean
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una estética particular en la cabeza, y el cabello largo, amarra-
do en una cola.

Con relacién a comportamientos y actitudes, observamos
que en las “batallas” tanto de break dance como de rap se presen-
tan actitudes agresivas e intimidatorias. En ocasiones, cuando
se da una buena rima o un buen paso, dan saltos de euforia y
levantan la mano. Al final de cada “batalla”, los participantes se
dan abrazos demostrando asi respeto mutuo.

Uno de los aspectos llamativos del hip hop es que, de cierta
manera, logra apoderarse de lo urbano sin romper el contexto
y el espacio existente. Por ejemplo, el break dance se practica en
espacios publicos, de manera poco invasiva, y no amenaza la
armonfa del lugar.

Los rituales, los cédigos y el uso del espacio son la esencia
de este movimiento que nace como una voz fuerte que expo-
ne abiertamente injusticias sociales, expresa su descontento
contra la violacién de los derechos humanos, denuncia el ra-
cismo y la discriminacién, y busca reivindicar y fortalecer la
cultura aymara.

El hip hop, una expresion alternativa

La pobreza, la discriminacién, el racismo, la falta de educacién
y de oportunidades, la revalorizacién de la cultura indigena y el
orgullo de las rafces aymaras son recuperados por los jévenes
del colectivo altefio de hip hop en sus composiciones e inter-
pretaciones, y en su intervencién en los espacios publicos a tra-
vés del rap, el break dance o el grafiti.

El hip hop se ha constituido en una expresién alternativa
para los j6venes de El Alto, que también les permite relacionar-
se con personas con similares caracteristicas y formas de pen-
sar. Por otra parte, el contexto en el que viven los miembros de
la comunidad hip hop influye en la configuracién de individuos
dispuestos a protestar, denunciar y expresar los sentimientos
de su sociedad.

La préctica cultural se estructura mediante los actores que
la construyen y tales actores se constituyen por la misma cultu-
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ra. Entonces, se trata de un proceso de influencia reciproca en
el que las diferentes préacticas socioculturales de los sujetos con
las que interpretan su realidad son reproducidas y transforma-
das para que se ajusten al contexto en el que se desenvuelven.

A manera de cierre: la identidad del hip hop en El Alto

Esta investigacién confirmé la importancia y la influencia que
tienen las caracteristicas socioculturales de El Alto y los he-
chos politicos de inicios del presente siglo que marcaron la
historia de esa ciudad en la construccién de la identidad de la
comunidad hip hop altefia.

Aplicando a la comunidad hip hop las tres [6gicas en las que
se agrupa la identidad, tal como propone Manuel Castells (ci-
tado en Reguillo y otros, 2000), tenemos lo siguiente: Las identi-
dades legitimadoras, en el contexto de estudio, se refieren tanto a
la nocién de que el hip hop es un movimiento artistico cultural
que denuncia la pobreza, la inequidad social y el racismo, asf
como la discriminacién y la exclusién de la que la ciudad de El
Alto ha sido histéricamente victima. Las identidades defensivas o de
resistencia se adaptan al mundo moderno en que viven pero, ade-
mas, utilizan al colectivo hip hop para la supervivencia cultural
de las costumbres y las creencias indigenas/aymaras en la ciu-
dad altefia. En cambio, las identidades proyecto responden con una
actitud proactiva o de defensa de sus creencias; por ejemplo,
los movimientos sociales indigenas en los conflictos de 2003
generaron en el movimiento de hip hop altefio una transforma-
cién cultural que constituyd una nueva identidad y un nuevo
colectivo que redefine su posicién en la sociedad.

Los lugares donde se desarrolla este movimiento y las for-
mas de interaccion son una parte esencial en la construccién de
la identidad de la comunidad hip hop en El Alto. Por una par-
te, los espacios utilizados mantienen la dindmica callejera del
hip hop en Estados Unidos pero, ademds, incorporan elemen-
tos locales, como eventos artistico-culturales callejeros y fies-
tas o prestes que conforman grupos con lazos comunes y que
desarrollan un sentido de comunidad. Si bien las academias
de danza, los colegios y la Casa Juvenil de las Culturas Wayna
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Tambo ofrecen espacios donde los integrantes de la comunidad
hip hop pueden presentarse, interactuar y hacerse conocer, las
calles son para ellos el espacio mas accesible y afin a la intensa
dindmica de la ciudad, cuyos habitantes pasan una importante
cantidad de tiempo justamente en ellas.

En la investigacién, también identificamos que en la comu-
nidad hip hop existen diferentes generaciones. La de 2003 se
caracteriza por practicas culturales con un fuerte caracter poli-
tico, influidas por su entorno social y un contexto mucho mas
radical que el que rodea a la actual comunidad hip hop altefia.
Los jovenes que vivieron la Guerra del Gas tienden a desarro-
llarse como actores sociales dispuestos a cambiar su entorno,
en tanto que la expresién artistica e identitaria de los jévenes
que crecieron en condiciones de mayor estabilidad, durante la
presidencia de Evo Morales, no es tan politizada.

La generacién a la que pertenecen los hiphoppers también
afecta en la construccién de la identidad cultural de los indivi-
duos. En efecto, mientras que la generacién del 2003 constituyd
su identidad como actor social activamente participante, la co-
munidad hip hop actual estéd en pleno proceso de constitucién
identitaria, por lo que sus miembros poseen un rango menor de
identificacién con este movimiento.
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QAMIRIS Y FRATERNOS: LA CONFORMACION DE
ELITES AYMARAS EN EL GRAN PODER'

Tania Quilali Erazo

En este articulo se presentan los resultados de un estudio so-
bre la conformacién de una élite aymara al interior de la entrada
del Gran Poder, en La Paz, a partir de la fiesta, la reconversién
de capitales econémicos y la diferenciaciéon simbdlica entre los
integrantes de una comparsa de morenada.

PALABRAS CLAVE: FIESTA / GRAN PODER / MORENADA / ELITE / DIFERENCIACION
SOCIAL / CAPITAL SIMBOLICO / CAPITAL CULTURAL / CAPITAL ECONOMICO.

1 Articulo basado en la tesis de grado “Qamiris, pasantes y fraternos. La economfa pasional en una
comparsa del Gran Poder”, presentada en 2015 para obtener la licenciatura en Sociologfa otorgada
por la Universidad Mayor de San Andrés (umsa).
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Introduccion

“Nueva burguesia chola”, “clase emergente”, “nuevos aymaras
ricos” y “qamiris aymaras” son algunos de los denominativos uti-
lizados para referirse a un grupo de aymaras que han conso-
lidado espacios de poder econédmico importantes en Bolivia.
Hace algunas décadas, ser aymara era sinénimo de indigena,
campesino, pobre, migrante e inclusive incivilizado. La mirada
hacia el sector cambié a partir de su incursién en el comercio
internacional, en los negocios inmobiliarios y en el &mbito pro-
ductivo, entre otros.

Con la eleccién de Evo Morales como presidente de Bo-
livia y la reivindicacién de la imagen de lo indigena, los es-
tudiosos e investigadores pusieron particular atencién en
este grupo que, a su vez, se hizo mas visible en la sociedad
a través de una serie de manifestaciones en las que mues-
tran su poder econdémico, como la construccién de los in-
novadores “cholets”.? Sin embargo, la maxima de sus ex-
presiones es la fiesta del Sefior Jestis del Gran Poder’
y su participacién en las comparsas de morenadas (danza pe-
sada y la mas costosa en toda la festividad) como pasantes o
bailarines.

Las practicas culturales de esta nueva clase emergente fue-
ron contraponiéndose a las de las clases altas tradicionales de
La Paz. De hecho, la festividad del Gran Poder adquirié caracte-
risticas particulares y los aymaras ricos produjeron y reprodu-
jeron en esta fiesta formas propias de adquisicidn de prestigio
que incomodaron a otros sectores sociales en los que se gene-
raliz6 la idea despectiva hacia ellos, de folcloristas que “solo
bailan y se emborrachan derrochando dinero” [s/d].

En este articulo, compartimos algunos de los hallazgos de
la investigacién “Qamiris, pasantes y fraternos. La economia
pasional en una comparsa del Gran Poder”, realizada entre los

2 (asasy edi