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Presentación

La sociedad contemporánea se encuentra constituida por diver-
sos ámbitos; uno de ellos es el intelectual, que se caracteriza por 
producir representaciones sobre la realidad. Si bien todos los de-
más espacios también generan representaciones sobre las prác-
ticas que los definen, la función central del ámbito intelectual 
radica en que sus producciones circulan y se consumen en espa-
cios que trascienden las fronteras de este. Por eso, consideramos 
que el estudio de las representaciones que se producen en dicho 
escenario es una contribución importante para el abordaje de 
los sentidos que circulan en una sociedad, aquellos mediante los 
cuales esta significa su pasado, comprende su presente y proyecta 
su futuro. La colección “Mapas de debate” nace con el objetivo 
de constituirse en un aporte a tal tarea. 

Los diferentes volúmenes que le dan cuerpo se caracterizan, 
en primer lugar, por la identificación de temas y conceptos que 
han adquirido importancia en los debates contemporáneos y han 
suscitado una pluralidad de intentos de significación y resignifi-
cación. Una segunda característica tiene que ver con el tipo de 
abordaje. Lejos de procurar emitir un veredicto sobre la verdad 
o la falsedad de las distintas producciones intelectuales, preten-
demos aproximarnos a la pluralidad de visiones y reactivar las 
disputas, estudiarlas en su diversidad, cartografiar las posiciones, 
identificar las estrategias. La idea que guía esta colección consiste 
en presentar un mapa de los “combates” en torno a un tema o 
concepto que se transforma, en determinadas circunstancias, en 
objeto de disputa. La tercera característica consiste en la genera-
ción de bibliografías sobre los distintos temas o conceptos que 
se abordan en la colección. El objetivo es identificar y presentar 
la producción bibliográfica existente relacionada con cada uno 
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de los temas y conceptos abordados. De esta forma, la colección 
“Mapas de debate” pretende constituirse en una herramienta que 
permita a los investigadores introducirse en los distintos debates 
que forman parte del ámbito intelectual boliviano.

Esperamos que la colección incentive el estudio de los di-
versos intentos por otorgar sentido a la realidad social boliviana,  
que promueva aproximaciones críticas a los modos en que una 
sociedad busca pensarse. “Mapas de debate” pretende dar un 
primer paso en el estudio de las disputas por el sentido y las 
luchas ideológicas que definen parte de nuestra contempora-
neidad. Deseamos que este esfuerzo sea un incentivo y una 
herramienta para que investigadores se sumerjan en el estudio 
de los distintos debates producidos y la ciudadanía en general  
en Bolivia, ya sea siguiendo las rutas de la historia intelectual, 
la sociología del campo intelectual o cualquier programa de 
investigación que contribuya al conocimiento de las formas y 
de los contenidos de la producción intelectual en Bolivia. En 
términos generales, “Mapas de debate” es una invitación al diá-
logo con todos aquellos que, de una u otra manera, se esfuerzan 
por ofrecer formas de comprensión de nuestra realidad. 

El volumen 3 de la colección “Mapas de debate” compila 
tres trabajos de indagación temática y presenta el trazo discur-
sivo de cómo se ha entendido, estudiado y deliberado las nocio-
nes y/o asuntos de: justicia, democracia y economía comunita-
rias. Trazo que el CIS de la Vicepresidencia y el PNUD Bolivia 
entregan para su mayor análisis y reflexión.
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Prólogo

Farit Rojas Tudela*

Permítanme que este texto obre como un prólogo, es decir una 
palabra previa. Esta palabra, que no se explica en ninguno de 
los textos que vienen a continuación, es “comunidad”.

Entonces, podemos decir que los textos que prologo dan 
cuenta de algo que parece no estar, de algo que parece que al-
guna vez fue: la comunidad.

Lo que nos queda de la comunidad son rastros, huellas y re-
cuerdos. Lo que nos queda no es otra cosa que la mirada retrospec-
tiva de la pérdida de la comunidad. Una mirada que se entrega a la 
nostalgia de la comunidad. Nostalgia de la comunidad más arcaica, 
de la más antigua, de la previa a la sociedad civil y al Estado. 

Jean Jacques Rousseau fue el primer pensador moderno de 
la comunidad, aunque es posible que haya pensado en la comu-
nidad para escapar de la racionalidad ilustrada y moderna. En su 
Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres (1754), Rousseau retrata el origen como el retiro de la 
comunidad; no hay otra posibilidad más que referir que antes, en 
el origen, estuvo la comunidad. El “antes” es seguido por un “des-
pués” que se presenta como necesaria degradación. “Después” está 
la sociedad, la técnica y la historia. Toda la obra de Rousseau –no 
solo sus discursos– justifica una afirmación positiva del origen a 
través del lamento de su desaparición. Rousseau no pudo descri-
bir esta comunidad que estaba en el origen –no podría haberlo 
hecho–, sin embargo la reivindica como nuestra primera verdad, 
previa a la sociedad civil, previa a la propiedad. La sociedad civil 

* Magister Scientiarum en Investigación Social y doctor en Ciencias 
del Desarrollo. Profesor de Teoría general del derecho y pluralismo 
jurídico en la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas de la Uni-
versidad Mayor de San Andrés (La Paz).
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no se construyó sobre la base de la comunidad, la sociedad civil 
precisó de la destrucción de la comunidad, y si de ella algo aún 
sobrevive lo hace como “fantasma”, como huella de la falta. 

Esta huella de la falta depende de su repetición permanente;  
por ello la huella no puede ser nunca unidad. La pregunta por 
la comunidad no hace sino añadir matices a su reiteración como 
huella de algo que alguna vez fue. Entonces, solo encontramos 
la repetición de la huella como un fantasma, antes que como un 
regreso definitivo del pasado perdido. Y, como todo fantasma, 
aparece de vez en vez y escapa en cuanto buscamos aprehender-
lo; como el don que no debe ser dicho, como el silencio que no 
puede ser pronunciado.

Si en “algún lugar” se revela este fantasma es en el “afuera” 
de la sociedad civil y el Estado. Es decir, en ese “afuera” que tan-
to la sociedad civil como el Estado tratan de impedir o evitar, y 
que, sin embargo, cuando excede o invade los límites estatales 
y societales se lo trata de domesticar, de reconocer a condición 
de eliminarlo. Paradoja de la representación: la comunidad re-
presentada no es la comunidad. 

Paradoja también de estos estudios que siguen, porque no 
podría pensarse en una justicia comunitaria, en una democracia 
comunitaria o en una economía comunitaria, dado que en todos 
estos ejemplos surge un exceso: o lo comunitario no podría ser co-
munitario desde el momento mismo de su roce societal y su reco-
nocimiento estatal, o sería plenamente comunitario y no así justi-
cia ni democracia ni economía. Pero, tal vez por ello, este “Mapa 
de debate” se hace más interesante, pues estaríamos delante de un 
conjunto de representaciones de lo comunitario que tendrían en 
común la huella de esa falta, la extensión de esa paradoja referida.

Entonces, lo que tienen en común estas investigaciones, lo 
que las une, no es una propiedad en común, sino justamente una 
falta. Se trata de un conjunto de textos unidos no por un más 
sino por un menos –parafraseando a Jean Luc Nancy y a Roberto 
Espósito–, una falta, un límite que se configura como gravamen 
o incluso como una modalidad carencial. ¿Dónde está la comu-
nidad? Por supuesto que no está aquí, pero justamente por esta 
falta, por esta ausencia, la misma es conjurada a cada momento.
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1

Justicia comunitaria

Marcos García-Tornel Calderón

IntroduccIón

La justicia comunitaria en Bolivia es el objeto de un análisis 
de larga data. Con el transcurso de los años, las perspectivas 
sobre este han mutado de enfoques y alcanzado un reconoci-
miento institucional a partir de la reforma a la Constitución 
Política del Estado (CPE) de 1994, cuyo articulado incluye  
–por primera vez– un reconocimiento oficial de parte del 
Estado boliviano al ejercicio de funciones de autoridades in-
dígenas y campesinas para la administración y la aplicación de 
normas propias. Sin embargo, se lo hace con un rango jerárqui-
co menor al establecerse que estas son equivalentes a soluciones 
alternativas de conflictos.

Existen aproximaciones antiguas alrededor de las formas en 
las que las comunidades indígenas y campesinas resuelven sus 
conflictos desde el régimen colonial. Esto se evidencia en las Leyes 
de Indias recopiladas y aprobadas en 1680, en las que se reconoce 
al derecho consuetudinario como fuerza legal. Se afirmaba que 
los ordenamientos y las pragmáticas –es decir, la legislación de 
Indias– debían aplicarse, aunque se alegase que no eran utili-
zados. Ya a principios del siglo XX se afirmaba que durante la 
Colonia el derecho consuetudinario constituyó “todo un cuerpo 
de derecho positivo, formado natural y espontáneamente a espal-
das de la legislación que se dictaba” (Levane, 1920: 104).

Sin embargo, estas concepciones fueron más bien minorita-
rias. La “historia oficial”, hasta bien entrado el siglo XX, tendió a 
disminuir el carácter de lo indígena a lo folclórico o anecdótico.  
Recién después de la segunda mitad de aquel siglo apareció un 
interés por mostrar una historia endógena y recuperar luchas 
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indígenas y campesinas.1 Estas nuevas concepciones muestran 
la importancia de lo indio en tanto elemento fundamental, pero 
ausente, en la historia oficial y tienen la finalidad de exponer el 
revés de la historiografía formal para presentar una nueva percep-
ción del pasado (Albó y Barnadas, 1990).

Los estudios que portan esa perspectiva impactan en la estruc-
tura normativa del país, con la concepción –hoy posiblemente 
obvia– referida a que las comunidades indígenas y campesinas 
resuelven conflictos jurídicos. Por eso, estas formas de resolución 
deben ser reconocidas y se les debe otorgar cierta validez jurídica. 
Es en ese sentido que en el artículo 171, numeral 3, de la CPE de 
1994 se incluye la siguiente disposición:

Las autoridades naturales de las comunidades indígenas y campe-
sinas podrán ejercer funciones de administración y aplicación de 
normas propias como solución alternativa de conflictos, en con-
formidad a sus costumbres y procedimientos, siempre que no sean 
contrarias a esta Constitución y las leyes. La Ley compatibilizará 
estas funciones con las atribuciones de los poderes del Estado.

A partir del reconocimiento oficial de las normas propias 
de las comunidades indígenas y campesinas2 se inaugura un 
nuevo periodo en el debate, aunque más vinculado a estudios 

1 Sin que estén vinculados entre sí, se puede mencionar como parte de 
estos procesos los trabajos de recuperación de la historia oral andina rea-
lizados por el Taller de Historia Oral Andina (THOA), la actividad aca-
démica y política del katarismo, y el impulso de estudios disciplinarios 
vinculados a la historia, la arqueología, la antropología, etcétera Sobre 
la concepción histórica de esta perspectiva, se recomienda la revisión de 
La cara india y campesina de nuestra historia de Xavier Albó y Josep Bar-
nadas (1990); sobre el rol del katarismo puede consultarse El katarismo  
de Javier Hurtado (2016), que en la reciente edición de la Biblioteca 
del Bicentenario de Bolivia (BBB) contiene un estudio introductorio 
de Esteban Ticona.

2 En América Latina, en la década de 1990 se presentaron una serie 
de reformas constitucionales muy de la mano del multiculturalismo 
liberal y enmarcadas en el Convenio 169 de la Organización Inter-
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de antropología jurídica. Su finalidad fue dar operatividad a la 
aplicación de las normas propias reconocidas oficialmente. En 
ese marco, en las últimas dos décadas puede observarse un im-
pulso a los estudios relacionados con esta temática, que tiene 
como punto alto la aprobación de la CPE de 2009. En ella se 
reconoce la jurisdicción indígena-originario-campesina como 
parte del Órgano Judicial y de una función única, en la que 
la jurisdicción indígena-originario-campesina tiene el mismo 
rango jerárquico que la jurisdicción ordinaria.3

Con base en esta perspectiva, grosso modo puede identi-
ficarse una temporalidad en los estudios de justicia comu-
nitaria en los últimos 20 años. Así, a finales de la década 
de 1990 es clara una intención por justificar estas prácticas 
de justicia con la finalidad de mostrar su existencia, como 
órdenes normativos complejos y estructurados con validez 
sociológica, aun en una estructura normativa de ausencia de 
reconocimiento o de falta de viabilización del reconocimien-
to existente. Esos estudios fueron con frecuencia impulsados 
o auspiciados por la misma institucionalidad estatal y, en el 
resto de los casos, por entidades no gubernamentales. Puede 
observarse una segunda etapa, a partir de los primeros años 
del siglo XXI, en la que se presenta un conjunto de propues-
tas con el presupuesto de una ampliación del reconocimiento 
más cercano, ya en el arranque del proceso constituyente. 
Existe un tercer periodo posterior a la aprobación de la CPE, 
en el cual el reconocimiento estatal se encuentra generalmen-
te aceptado, y más bien la preocupación gira en torno a es-
tudios más detallados de estructuras de autoridades, por un 
lado, y a debates más teóricos en el plano jurídico, por otro, 
y se cuestionan las formas de fomentar y convertir en viables 
relaciones de cooperación y coordinación para avanzar en 
una estructura de interlegalidad. 

nacional del Trabajo (OIT). La reforma constitucional de 1994 en 
Bolivia es tan solo un ejemplo más de ese proceso.

3 CPE vigente, artículo 179.
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En esos años se ha producido una extensa bibliografía de 
estudios vinculados a la temática. Por eso, para exponer el “es-
tado del debate” se optó por mostrar no la totalidad de esa pro-
ducción –pues tal esfuerzo es imposible en un documento del 
alcance del actual–, sino que se exponen algunos de los temas 
más recurrentes y, en cada uno de ellos, se toman los textos que 
se consideran más significativos de la bibliografía publicada.4 

1.1. debatIr la denomInacIón

Probablemente uno de los temas que mayor confusión y dificul-
tades genera a la hora de determinar el campo del debate gira en 
torno a la definición misma del objeto de estudio. Esta discusión 
se ha visto en muchas ocasiones empantanada por el uso de con-
ceptos de aparente sinonimia, pero por cierto bastante diferentes. 
El uso de denominaciones múltiples hacia un mismo objeto se 
debe tanto a diferencias de tipo temporal –en ciertos momentos 
el uso de algunos términos es prevalente sobre otros–, geográfi-
cas –en ciertos lugares se tiende a usar unas denominaciones 
por sobre otras–, así como teóricas –en ocasiones el uso de una  
terminología sobre otra depende, claramente, de posiciones teóri-
cas bien determinadas–. Para dilucidar esta situación, en primera 
instancia se propone discutir brevemente los términos más utiliza-
dos, para luego determinar el alcance conceptual de su uso.

Para iniciar este recorrido, vale la pena mencionar que los 
términos utilizados generalmente para referirse a las prácti-
cas de resolución de conflictos en las comunidades indígenas, 
originarias o campesinas son: derecho consuetudinario, justi-
cia comunitaria y jurisdicción indígena, en la actual Bolivia 

4 Se entiende por textos más significativos a los de mayor impacto  
académico, pero sobre todo a los que han generado un mayor mo-
vimiento en cada uno de los ejes del debate. Claramente, existe una 
multiplicidad de publicaciones al respecto, pero a efectos de este 
documento se han tomado aquellas que se consideran más emble-
máticas para mostrar las diferentes dimensiones que han tomado 
los trabajos sobre justicia comunitaria en las últimas dos décadas.
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indígena-originario-campesina. Cada uno de estos tres conceptos 
supone una terminología asociada.5 En ese sentido, la misma de-
nominación del objeto de estudio se convierte en un primer ele-
mento del debate, en tanto se utilizan denominaciones como de-
recho informal, derecho consuetudinario o folk law –en el mundo 
anglosajón–, que tiende a calificar las normas indígenas como 
costumbres. En contraste, investigaciones más recientes tienden 
a referirse a estas como sistemas jurídicos,6 justicia comunitaria,7  
justicia indígena,8 derecho indígena9 o, más recientemente, 

5 Si bien cada uno de estos términos responde a un marco conceptual 
diferente, su uso no es del todo “inocente”, pues como indica Andrè  
Hoekema, muchos términos utilizados para referirse al folk law 
“tienen un carácter ambiguo –hasta peyorativo–, ya que muchas 
veces se orientan a reafirmar la existencia del derecho dominante, 
creado y sancionado por el Estado” (2014.: 353).

6 Por ejemplo, las publicaciones del Defensor del Pueblo de Bolivia 
(2008a, 2008b) y, más recientemente, de Ricardo Calla, Marcelo Fer-
nández y Michael Fackler (2012) optan por utilizar la denominación 
sistema jurídico. También se utiliza esta denominación –aunque dentro 
del sistema se refiere a la jurisdicción– en el Protocolo de Actuación In-
tercultural de las juezas y jueces en el marco del pluralismo jurídico iguali-
tario (Ministerio de Justicia y Transparencia Institucional, 2017). 

7 En el caso boliviano, esta denominación aparece en la reforma cons-
titucional de 1994. Luego, una diversidad de textos, como en la 
colección “Justicia comunitaria” del Ministerio de Justicia y Dere-
chos Humanos (varios tomos, 1999); Ramiro Molina y Ana Arteaga 
(2008), y Herculiano Capusiri (2009) retoman el término.

8 La Comisión Andina de Juristas ha optado por la denominación 
justicia comunitaria (véanse Cóndor, 2009; Albó, 2012), que lo uti-
liza como sinónimo de derecho indígena, además de mencionar a 
los sistemas jurídicos. El Mapa jurídico indígena, coordinado por 
Ramiro Molina (2013), clasifica las jurisdicciones en justicia indí-
gena, justicia originaria y justicia campesina.

9 El uso de derecho indígena o, a veces, de derecho propio es relativamen-
te común en la bibliografía latinoamericana. Para el caso boliviano, un 
ejemplo es Fernández (2010). Es curioso que Horacio Andaluz (2009) 
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jurisdicción indígena.10 Incluso esas denominaciones suelen ser 
aplicadas por diferentes corrientes y autores al mismo fenómeno 
(o incluso, a su manera, crean el fenómeno). 

Ahora bien, debe notarse que estos no son sinónimos exac-
tos entre sí, pues más allá de la perspectiva y de los presupues-
tos que traen, tienen alcances diferentes: por ejemplo, ciertas 
prácticas sociales, como los linchamientos o algunas prácticas de 
las zonas periurbanas, pueden ser –y con frecuencia lo son– in-
cluidos en los estudios sobre justicia comunitaria, pero quedan 
fuera de aproximaciones que se concentran en la jurisdicción.

1.1.1. Derecho consuetuDinario

El término derecho consuetudinario fue durante mucho tiempo el 
más utilizado en la producción bibliográfica especializada hasta 
finales del siglo XX y se refiere principalmente a un carácter for-
mal como elemento de definición; es decir, toma como criterio 
de diferenciación la fuente formal del derecho. En ese sentido, el 
derecho consuetudinario es aquel conjunto de prácticas jurídicas 
no escritas basadas en la tradición y la costumbre. Un concepto 
vinculado al de derecho consuetudinario es el de usos y costumbres. 

haga referencia al derecho indígena originario campesino en el marco 
de la reforma constitucional boliviana de 2009, pero limitando este al 
derecho consuetudinario, vinculándolo únicamente al derecho a partir 
de la costumbre como fuente de producción normativa.

10 En el contexto normativo boliviano, el primer reconocimiento 
constitucional a esta forma de administración de justicia se en-
cuentra en la CPE de 1994. Si bien no utiliza justicia comunitaria 
explícitamente, se refiere a “funciones de administración y aplica-
ción de normas propias” (artículo 171), ya que durante más de dos 
décadas este ha sido el término más utilizado. A partir de la CPE de 
2009 se modifica esta denominación a jurisdicción indígena origina-
rio campesina, y a partir de entonces este término aparece con cada 
vez mayor frecuencia. Algo similar sucede en otros contextos, por 
ejemplo está la jurisdicción especial indígena en el sistema jurídico 
colombiano (Figuera, 2015).
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En estudios más recientes este término ha perdido uso, so-
bre todo a partir de fuertes críticas a su utilización como ras-
go negativo y porque, indirectamente, se le atribuye un papel 
subordinado frente al derecho oficial y escrito (Hoekema, 
2014). Esto no significa que la no escritura haya dejado de ser 
un rasgo central de las prácticas de justicia indígena, sino que 
la costumbre es considerada como el origen de estas prácticas, 
como un elemento de diferenciación insuficiente.

Además, comienza a observarse tanto el carácter peyorati-
vo de esta definición como la poca utilidad de un término en 
exceso amplio, al punto de ser completamente ambiguo. Al con-
centrarse en una fuente formal principal como elemento defi-
nitorio (la costumbre), cualquier sistema jurídico basado en la 
tradición puede ser calificado como derecho consuetudinario, 
sin importar su origen, contexto histórico o uso particular. Así, 
podrían calificarse como derecho consuetudinario prácticas tan 
disímiles como el derecho quiritario romano, anterior a la Ley 
de las XII Tablas, que abarca todo el antiguo derecho romano 
hasta la mitad del siglo V a. C.; las prácticas indígenas de jus-
ticia tanto en la época precolonial como en la poscolonial; e, 
incluso, la Constitución no escrita de Inglaterra.

Si se toma la costumbre y la tradición como elemento de-
terminante para calificar a un sistema jurídico de derecho con-
suetudinario, este término es aplicado en vinculación, además, 
al carácter oral de muchas prácticas. Es el caso del análisis ju-
rídico realizado por Silvina Ramírez y Lorena Ossio (1999) al 
afirmar que el derecho consuetudinario existe al lado del dere-
cho escrito y debe ser recogido constitucionalmente.

1.1.2. Justicia comunitaria

El término justicia comunitaria aparece principalmente a fi-
nales del siglo XX. En Bolivia se vincula a la reforma cons-
titucional de 1994 sobre la base de un criterio multicultural 
que define estas prácticas –a veces llamadas, como sinónimo, 
derecho comunitario– como el conjunto de prácticas e insti-
tuciones normativas presentes en las comunidades indígenas, 
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originarias o campesinas. En ese sentido, a diferencia del tér-
mino derecho consuetudinario, no se tiene como elemento di-
ferenciador la fuente formal, sino un criterio de pertenencia. 
Es parte de la justicia comunitaria el conjunto de prácticas 
jurídicas de una determinada comunidad, que se sobreen-
tiende diferenciada de la cultura dominante. Este concepto 
parte de la concepción misma del Derecho como resultado 
de “valores culturales provenientes de diferentes campos de 
acción humana, económica, política, social, religiosa, etc.” 
(Molina, 1999: 34), de forma tal que lo jurídico sería cultural 
e históricamente definido. 

Se debe notar que no existe una contradicción inherente 
en calificar un sistema normativo como de justicia comuni-
taria o de derecho consuetudinario, dado que, con mucha 
frecuencia, ambos términos serían intercambiables o, más 
bien, se insertarían el uno en el otro. Ramiro Molina (1999) 
considera que la justicia comunitaria es parte del derecho 
consuetudinario, pero que en un Estado multiétnico y pluri-
cultural este derecho consuetudinario, derecho de costumbre 
o derecho de gentes, debería denominarse propiamente justi-
cia comunitaria porque “este último término tiene la ventaja 
de remitir no sólo a las instituciones y prácticas de resolución 
de conflictos sino también a los contextos socioculturales 
que los definen, haciendo referencia fundamentalmente a la 
especificidad de la organización sociopolítica comunitaria” 
(ibid.: 36), aunque estas prácticas serían, a la vez, prácticas 
consuetudinarias.

Si bien a finales de la década de 1990 se considera que jus-
ticia comunitaria es un término más adecuado que derecho con-
suetudinario, en los primeros años del nuevo siglo esta precisión 
se hace más evidente. Aun así, mantiene cierto nivel de ambi-
güedad al ser posible aplicar esta denominación a otro tipo de 
comunidades, por ejemplo, comunidades barriales urbanas.11

11 Esta confusión se debe en gran medida al uso mediático del térmi-
no asociado a prácticas de ajusticiamiento presentes más bien en 
zonas periurbanas.
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1.1.3. JurisDicción / Justicia inDígena

En los últimos años, para alejarse de ciertos usos en los que ha 
recaído el término justicia comunitaria, los estudios han tendi-
do a delimitar aún más la definición al explicitar directamente 
el carácter indígena, originario y/o campesino. Así, el elemento 
de diferenciación no es la pertenencia a una comunidad sino 
cierto tipo de pertenencia étnica.

Tales denominaciones se encuentran vinculadas fuerte-
mente a las reformas en la normativa, tanto en el ámbito  
nacional como en el internacional. El carácter indígena de 
grupos poblacionales se ha convertido en un factor determi-
nante de derechos, concepción que puede encontrarse en el 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT), al referirse a la identidad indígena o tribal; en la 
Declaración de las Naciones Unidas sobre Derechos de los 
Pueblos Indígenas, al tomar el carácter indígena como cen-
tral respecto a la libre determinación; y en la vigente CPE de 
Bolivia, al definir la pertenencia de los pueblos y las naciones 
indígena-originario-campesinos.

La noción de jurisdicción indígena originario campesina,  
por la que opta la CPE, ha impactado en gran parte de la 
bibliografía de la última década. Ante el reconocimiento ex-
plícito de esta categoría a nivel constitucional y normativo, 
su uso se da de forma cada vez más frecuente.12 Se debe no-
tar que ahí se utilizan dos términos fuertemente vinculados 
al criterio étnico, aunque de alcances normativos diferentes: 
justicia indígena y derecho indígena. En sus diferentes formas, 
estas denominaciones se han visto cada vez más utilizadas en 
los últimos años.

12 Esta concepción no está ausente de críticas. Algunos autores consi-
deran que no es adecuado delimitar étnicamente la práctica jurídica. 
Por ejemplo, Alison Spedding (2016) propone mantener el uso del 
término justicia comunitaria, y en el Mapa jurídico indígena… la 
Fundación Construir (Molina, 2013) ha optado por diferenciar in-
dígena, originario y campesino.
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1.2. temporalIdad del debate

A efectos de organizar la aproximación a la exposición de los 
textos, aquellos que consideramos más significativos, en el pre-
sente documento se opta por una organización temporal. Su 
principal finalidad es vincular las publicaciones con el contex-
to político y normativo en el que se habrían producido. Esta 
clasificación es útil, pues a partir de acontecimientos históricos 
determinados –la aprobación de los textos constitucionales de 
1994 y de 2009–, puede observarse cambios significativos en 
la finalidad de los textos referidos a justicia comunitaria. Cabe 
aclarar que no se pretende identificar líneas temáticas ni au-
nar diferentes propuestas bajo el mismo paraguas, sino que 
se utiliza el criterio temporal sobre todo como perspectiva de 
organización de la exposición.

La reforma constitucional de 1994 cambió radicalmen-
te la concepción del Estado al incorporarse en su contenido 
categorías como multiétnico y pluricultural, haciendo gran én-
fasis en la diversidad como elemento constitutivo de Bolivia. 
Adicionalmente, se reconoce la aplicación de normas propias 
por parte de las autoridades de comunidades indígenas y cam-
pesinas, como solución alternativa de conflictos,13 con la re-
serva de que la normativa posterior debía compatibilizar esas 
funciones. Esta reforma constitucional responde a una serie 
de movimientos y luchas que tuvo el efecto de visibilizar en 
Bolivia la importancia de la población indígena. Como efec-
to de ese reconocimiento, se presenta una serie de textos para 
mostrar cómo son las prácticas de administración de justicia 
de las comunidades indígenas, con la finalidad de concientizar 
a la población respecto a sus formas y sus características. En 
ese sentido, se dispone de un conjunto de investigaciones, de 
carácter programático. Se busca que, una vez alcanzado el reco-
nocimiento constitucional, se desarrolle uno normativo a nivel 
legislativo. Este contexto jurídico enmarca, en gran medida, el 
debate sobre justicia comunitaria durante casi 15 años.

13 Numeral 3 del artículo 171 de la CPE reformada en 1994.
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Entre los años 2006 y 2009 se llevó adelante el proceso 
constituyente, que derivó en la aprobación de la CPE mediante 
referéndum en enero de 2009. La nueva carta constitucional 
establece, entre muchos de los cambios estructurales, el carácter 
plurinacional de Bolivia, el fundamento de la pluralidad y el 
pluralismo, que incluye –entre otros– el jurídico y la libre de-
terminación de las naciones y de los pueblos indígena-originario- 
campesinos. Como consecuencia de estos profundos cam-
bios, se presenta un ordenamiento. Se reconoce la jurisdicción  
indígena-originario-campesina de forma conjunta a la juris-
dicción ordinaria, y ya no subalternizada como una solución 
alternativa de conflictos, en el marco de la justicia plural. Y es a 
través de este reconocimiento que se puede observar un cambio 
en ciertas aproximaciones a la justicia comunitaria. Además del 
cambio de denominación, hay un giro en el interés por mos-
trar estas prácticas de justicia como sistemas jurídicos comple-
jos y de alta profundidad. Estas investigaciones se encuentran 
respaldadas por un interés tanto gubernamental como no gu-
bernamental de otorgar herramientas para la comprensión de 
estos sistemas. A este reconocimiento constitucional le siguió 
un breve debate para discutir las propuestas respecto a la Ley 
de Deslinde Jurisdiccional o de análisis y crítica a esta luego de 
su aprobación en diciembre de 2010.

Una primera etapa se presenta poco después del reco-
nocimiento normativo de la justicia comunitaria en Bolivia 
–originariamente al ratificar el Convenio 169 de la OIT en 
1991 y luego explícitamente en el texto constitucional de 
1994– e incluye una serie de estudios coordinados tanto en la 
institucionalidad estatal como en organizaciones no guberna-
mentales. Estos estudios se fundamentan en la consolidación, 
en el imaginario del Estado boliviano, no solo del carácter plu-
ral como elemento constitutivo de su realidad, sino en la nece-
sidad de “reconocer y declarar la existencia de una pluralidad 
cultural y jurídica y construir el entramado social de la igual-
dad respetando la diversidad” (Chahín, 1999: 6), de acuerdo 
con lo que indicaba el Ministro de Justicia en la presentación 
de la colección “Justicia comunitaria” en 1997. Esta perspectiva 
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implicó en gran medida coadyuvar en el reconocimiento legal 
de la competencia jurídica de los pueblos y de las comunidades 
indígenas y originarias. Su finalidad fue oficializar el acceso re-
gular a la justicia comunitaria y, una vez alcanzado este recono-
cimiento, justificar una concepción positiva de estas prácticas. 
Así, se esperaba permitir el fundamento de un nuevo marco 
normativo, que históricamente no se dio, pero que pretendía 
institucionalizar la justicia tradicional o comunitaria.

Esta primera etapa del debate tiene como punto relevante 
el proyecto del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 
auspiciado por el Banco Mundial. El proyecto abarcó tanto 
las investigaciones en las que se analizó la validez del derecho 
consuetudinario en las áreas rurales (aymara, guaraní y que-
chua) y en la zona urbana periférica (en las ciudades de La Paz 
y Cochabamba), como los estudios específicos vinculados a los 
derechos humanos y a los derechos indígenas (relaciones intra-
familiares, creencias religiosas, etcétera). El resultado de este 
proyecto fue una colección de diez libros, correspondientes a 
investigaciones realizadas entre 1997 y 1999, y publicadas en 
1999, que son –sin lugar a dudas– uno de los hitos fundamen-
tales de los estudios sobre justicia comunitaria en Bolivia. No se 
afirma que esta colección abarque la totalidad de los textos pro-
gramáticos sobre justicia comunitaria; más bien que cristaliza 
una serie de perspectivas de esta primera etapa, cuya intención 
fue mostrar que la justicia comunitaria no era una serie de prác-
ticas sociales descoordinadas y abusivas de poblaciones atrasadas 
del campo sino que, a través de esos estudios, se podía establecer 
una serie de conclusiones coherentes y continuas, reiteradas en 
la presentación de cada uno de los tomos de la colección. 

Se asegura, en dichos textos, que esta justicia es comprendi-
da, conocida y aceptada por todos los comunarios; que posee un 
prestigio y una legitimidad muy grandes; que no existen espe-
cialistas sino que la responsabilidad recae sobre todos; que existe 
una tendencia de unificación entre la organización sociopolítica 
y la administración de justicia; que el acceso a la justicia es fácil  
y no tiene costo; que los procedimientos y las resoluciones son 
controlados por las instancias colectivas; que existen criterios 
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particulares de expresión en cada grupo en lo que concierne al 
poder y a la autoridad; que no existe dilación entre los hechos y las 
resoluciones (celeridad procesal); que los conflictos son resueltos 
teniendo en cuenta el interés colectivo; y que los objetivos de la 
resolución son la reconciliación, el arrepentimiento y la rehabili-
tación del autor, la reparación del daño y el retorno de la paz y la 
armonía entre los miembros de la comunidad (ibid.). Estas con-
clusiones, transversales a todas las investigaciones y los estudios, 
tuvieron como finalidad fundamentar una propuesta de Ley de 
Justicia Comunitaria, que fue presentada como anteproyecto14 en 
el último volumen de dicha colección (Ramírez y Ossio, 1999).

Fue tal el impacto de estas publicaciones que, varios años 
después, cuando el Poder Judicial impulsó un seminario con ex-
pertos sobre justicia comunitaria para las autoridades del Poder 
Judicial y del Poder Ejecutivo, la mitad de las exposiciones y de 
los artículos publicados giró en torno a discutir dicha colección 
o a profundizar lo presentado en ella, en dos casos incluso con 
los mismos autores (Instituto de la Judicatura, 2003). Es emble-
mática la defensa y sistematización que realizó Xavier Albó de 
cada una de las diez investigaciones, así como el esfuerzo de Juan 
Antonio Chahín, ya luego de dejar su investidura de ministro de 
Justicia, de defender el anteproyecto elaborado en su gestión, o 
de Elba Flores al afirmar (a partir del estudio anterior del Centro 
de Estudios Jurídicos e Investigación Social - CEJIS, 1999) que la 
justicia comunitaria es un verdadero sistema jurídico y normativo.

Otro texto fundamental en este periodo es La Ley del Ayllu 
de Marcelo Fernández (2004), cuya primera edición es del año 
2000. Esta investigación logra descripciones más densas de las 
comunidades, alejándose de “visitas fugaces a las comunidades, 
como sucede en los estudios de emergencia” (2004: 330) y enfa-
tiza el carácter de resistencia que tendrían las prácticas indígenas 
frente a la experiencia colonial, aunque eso no le lleva a negar la 
imbricación de la justicia indígena con las normas jurídicas co-
loniales. De hecho, señala que las mismas autoridades indígenas, 

14 Este anteproyecto no tuvo continuidad en la agenda legislativa, por 
lo que no se consolidó normativamente.
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a través de una concepción amplia de la historia oral, intentan 
desarrollar, cada vez más, una voz propia.

Concluyendo este periodo, se encuentra el libro auspiciado 
por la Fundación UNIR y la Fundación para la Investigación 
Estratégica en Bolivia (PIEB), titulado Modos originarios de re-
solución de conflictos en pueblos indígenas de Bolivia, cuya auto-
ría corresponde a Vincent Nicolas, Marcelo Fernández y Elba 
Flores (2007). En él se incluye un intento de sistematización 
como resultado de estudios de caso, amplios y concretos, ex-
puestos en su parte de anexos (elaborados, concretamente, por 
Nicolas y Flores). Este texto fue escrito antes del inicio del pro-
ceso constituyente y, aunque fue publicado una vez iniciado 
este, no se refiere a él en sus contenidos.

Luego de esta primera etapa de tipo programática, durante 
el proceso constituyente se presenta un cambio de perspectiva,  
escenario en el cual ya no existía la necesidad de mostrar que 
la justicia comunitaria es un sistema jurídico, sino más bien de 
consolidar estas proyecciones para fundamentar las propues-
tas constitucionales de pluralismo jurídico. En este periodo 
se enmarcan los estudios realizados antes de la aprobación de 
la CPE y aquellos desarrollados en paralelo al proceso consti-
tuyente, y en algunos casos publicados poco después. Existió 
una serie de propuestas a la Asamblea Constituyente, aun con 
el proceso en curso –y por lo tanto no abarca necesariamente 
la totalidad de las propuestas–, sistematizadas por Fernando 
Aguirre (2007).

En esa etapa contemporánea al proceso constituyente, con 
la finalidad de mostrar el sistema jurídico de las comunidades 
indígenas, se presentaron textos auspiciados por las mismas co-
lectividades indígenas. Es el caso de Práctica del derecho indígena 
originario en Bolivia, coordinado por Fernández (2010), obra 
que contó con el auspicio de las dos mayores organizaciones 
indígenas de Bolivia, el Consejo Nacional de Ayllus y Markas 
del Qollasuyo (CONAMAQ) y la Confederación de Pueblos 
Indígenas de Bolivia (CIDOB). Contemporánea a este texto 
es la colección “Detrás del cristal con que se mira” publicada 
por la Coordinadora de la Mujer en 2009. Se debe mencionar 
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también en este periodo el texto ¿Dos racionalidades y una lógica 
jurídica? de Ramiro Molina y Ana Arteaga (2008), en el que 
se trabaja el Programa de Justicia Comunitaria, una experien-
cia del proyecto de extensión universitaria de la Facultad de 
Derecho de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA).

Por otro lado, existen en este mismo periodo textos produ-
cidos por entidades estatales, como las cartillas denominadas 
Sistema Jurídico de los Pueblos Indígenas Amazónicos de Bolivia y 
Sistema Jurídico de los Pueblos Indígena, Originarios y Comunidades 
Campesinas en Bolivia, ambas publicadas por el Defensor del 
Pueblo (2008a y 2008b), y los estudios de caso auspiciados por el 
Viceministerio de Justicia Indígena Originario Campesina; y los 
realizados por Elías Caurey y Elio Ortiz (2009) o Chaly Villalta, 
Juan Carlos García y Eddy Rosendo Trujillo (2010).

A esos esfuerzos de consolidación, luego de la aprobación de 
la CPE, se suman textos que tienen la finalidad de profundizar los 
estudios e incentivar el diálogo alrededor de cómo debería forma-
lizarse el pluralismo jurídico y la Ley de Deslinde Jurisdiccional. 
También están otros documentos de una serie de investigaciones 
de divulgación o difusión que tienen la finalidad de mostrar de 
forma sistematizada los sistemas jurídicos de comunidades indí-
genas originarias, en formatos dirigidos al público en general. Un 
poco después, en el mismo periodo, alrededor de la aprobación 
de la Ley de Deslinde Jurisdiccional y del debate que le antecedió, 
se presentó una serie de textos que discuten cómo debería ser esta 
y, una vez aprobada, analizar sus alcances. En esas publicaciones 
se advierte que uno de los temas centrales en los Estados que re-
conocen pluralismo jurídico con igual jerarquía es construir una 
cultura jurídica de la convivencia, que permita construir criterios 
y pautas de coordinación y cooperación (Molina, 2009). 

Una vez aprobada la Ley de Deslinde Jurisdiccional, no faltan 
investigadores que afirman que esta no responde a un esquema 
plurinacional de pluralismo jurídico; tal es el caso de Eduardo 
Rodríguez Veltzé y Farit Rojas (2010), que presentan una aden-
da, incluida luego de la publicación de la ley, para determinar que 
esta no cumple con los presupuestos de un pluralismo jurídico 
poscolonial. Sin embargo, los autores advierten que esta es una 



28 | Justicia, democracia y economía comunitarias

“norma de transición, en tanto se ha abierto el debate acerca de la 
mejor manera de desarrollar la reserva legal” (ibid.: 116). Un par 
de años después, más allá de la reacción inmediata, un texto que 
se refiere a este tema en concreto es Coordinación entre justicias, 
ese desafío de Agustín Grijalva y José Luis Exeni (2012). En él se 
afirma que esta situación no necesariamente se ve impulsada por 
la vía legal. Es decir que la existencia de una ley de deslinde o de 
cooperación que no respete la jerarquía y cree subordinaciones 
es más bien un retroceso. De esta forma, la cuestión latente sería 
cómo regular las estrategias de coordinación intersistémicas sin 
afianzar la subalternidad de la justicia indígena. En palabras de 
los autores, “ha quedado claro que una ley de coordinación o de 
deslinde entre jurisdicciones no es indispensable para una buena 
coordinación” (ibid.: 730).

En esta tercera etapa se presentaron también textos de di-
versas finalidades, como Sistemas jurídicos indígena originario 
campesinos en Bolivia, publicado por la cooperación alemana 
y elaborado por Marcelo Fernández, Ricardo Calla y Michael 
Fackler (2012), y la compilación Justicia indígena, plurinacio-
nalidad e interculturalidad en Bolivia, editada por Boaventura 
de Sousa Santos y José Luis Exeni (2012). Con una perspec-
tiva distinta, debe mencionarse la publicación Mapa jurídico 
indígena y tipologías jurisdiccionales de Ramiro Molina (2013), 
que trata de condensar aún más estos estudios con el fin de pre-
sentar herramientas útiles al proceso de transición constitucional 
en documentos cortos y que muestran, a golpe de vista y en po-
cas páginas, las generalidades, la organización social, la admi-
nistración de justicia –normativa, autoridades, procedimiento,  
sanciones– de una comunidad.

1.3. textos emblemátIcos anterIores al proceso constItuyente

1.3.1. “colección Justicia comunitaria”, ministerio De Justicia y 
Derechos humanos

Entre 1997 y 1999, el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos 
de Bolivia realizó un proyecto sobre justicia comunitaria bajo 
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la premisa de que el sistema ordinario de administración de 
justicia se encontraría ausente o distante de la población cam-
pesina e indígena, que se calcula en 2,5 millones de habitan-
tes agrupados en 10.000 comunidades distribuidas en más de 
200 municipios. De acuerdo con este proyecto, “las comuni-
dades han mantenido sus formas tradicionales de gobierno en 
el marco de su derecho consuetudinario, que les resulta menos 
oneroso y más inteligible por su cercanía cultural y su carácter 
oral, participativo, flexible, orientado a la reconciliación y no al 
castigo” (Chahín, 1999: 5). En su texto de presentación se leen 
los siguientes tres objetivos principales:

(1) Reconocer legal y operativamente la competencia jurídica de 
los diversos pueblos y comunidades indígenas y originarias de 
Bolivia para la administración y aplicación de sus normas pro-
pias como solución alternativa de conflictos, en conformidad a 
sus costumbres y procedimientos. (2) Fortalecer la democrati-
zación del sistema de justicia boliviana en un país multiétnico 
y pluricultural. (3) Asegurar el funcionamiento regular de un 
sistema menos costoso, más eficiente y más equitativo de admi-
nistración de la justicia en el interior de las comunidades campe-
sino indígenas (ibid.: 6).

Este proyecto se divide en tres fases: en la primera se reali-
zaron investigaciones con la finalidad de analizar la validez del 
derecho consuetudinario en áreas rurales y en la zona urbana 
periférica; en la segunda se llevaron a cabo tres estudios temá-
ticos sobre aspectos concretos; y en la tercera se presentaron los 
fundamentos, el análisis y la propuesta de un Anteproyecto de 
Ley de Justicia Comunitaria.

La primera fase derivó en cuatro estudios de comunidades 
realizados por instituciones, todos ellos de carácter principal-
mente descriptivo, incluidos en los tomos del 1 al 4 de la colec-
ción. El primer tomo titula Los aymaras de Machaca y fue ela-
borado por el Centro de Servicios Integrados para el Desarrollo 
Urbano (PROA) (1999); el segundo tomo, desarrollado por el 
CEJIS (1999), lleva por título Los guaraníes del Izozog; el tercero, 
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realizado por el Centro de Estudios de la Realidad Económica 
y Social (CERES) (1999), titula Los quechuas de Tapacarí; y el 
cuarto tomo, elaborado por CASDEL (1999), titula Las zonas 
urbano marginales de La Paz y Cochabamba.  

Los tres textos referidos a las comunidades indígenas coinci-
den en algunas conclusiones: existiría una vigencia social plena 
de la justicia comunitaria, pues en todos los casos los comunarios 
acuden a sus autoridades tradicionales para resolver conflictos. En 
todos ellos se evidencia que el sistema de autoridades se encuen-
tra fuertemente adaptado a la estructura social de la comunidad, 
en algunos casos yuxtaponiéndose a la organización sindical. La 
administración de justicia se percibe como rápida, más al com-
pararse a la justicia ordinaria, y tiende a no presentar dilaciones 
entre los hechos y las resoluciones. El carácter principal de la jus-
ticia comunitaria es oral, aunque pueden existir registros escri-
tos. Las sanciones son principalmente morales, aunque también 
existen sanciones económicas y materiales, pudiendo llegar en 
casos extremos incluso a la expulsión de la comunidad o, muy 
raramente, la pena de muerte. Estas sanciones no tienen como 
objetivo el castigo del afectado sino su rehabilitación y reinserción 
en la comunidad, para lograr restablecer el equilibrio y la armo-
nía afectados. Se percibe como una desventaja la falta de institu-
cionalización y de reconocimiento a esta estructura comunitaria 
por parte de las autoridades formales, aunque el nivel en el que 
se involucran las autoridades oficiales con la justicia comunitaria 
varía de región en región; por ejemplo, los corregidores, que no 
participan en las actividades comunitarias en el altiplano aymara, 
tienen un rol muy significativo en la zona guaraní. Además de 
estas conclusiones compartidas, algunos de ellos muestran énfasis 
en determinados elementos; por ejemplo, en el estudio sobre los 
quechuas se hace énfasis en el carácter personalizado de la justicia 
comunitaria de Tapacarí, que la haría más humana y menos fría 
que la oficial, pero a su vez tiene un carácter menos estandarizado.

A diferencia de estos tres textos, la investigación sobre las 
zonas marginales urbanas muestra una gran diferenciación en-
tre los casos estudiados a partir de su articulación con sus par-
ticularidades étnicas. En el caso de los aymaras en La Paz, “las 
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formas consuetudinarias del derecho así como la normatividad 
moral están arraigadas con mayor énfasis” (CASDEL, 1999: 79), 
lo que chocaría con los momentos de migración de otras zonas, 
pues se evitaría la inserción de elementos culturalmente extra-
ños. En las zonas periurbanas, sería evidente la coexistencia en 
paralelo de prácticas tradicionales y aquellas de carácter oficial, 
intentando mantener una al margen de la otra. Ejemplo de ello 
sería el evitar nombrar delitos sino referirse a faltas, que merecen 
sanciones: llamadas de atención, trabajo comunal o multas. En 
este estudio, igualmente, pueden identificarse como criterios que 
“los principales argumentos para que la Justicia Comunitaria o 
Tradicional que les toca impartir sea aprobada por la generalidad 
de los habitantes son el bajo costo económico y la desconfianza 
en las instituciones oficiales” (ibid.: 82).

En la segunda fase se cuenta con cuatro estudios de temáti-
cas particulares, realizados por autores independientes, es decir 
que no representan a institución alguna, y que están incluidos 
en los tomos del 5 al 7 de la colección. El primero titula Justicia 
indígena y derechos humanos: hacia la formulación de una políti-
ca de la diferencia, y fue elaborado por Ricardo Calla (1999); en 
él se desarrollan las asociaciones y las disociaciones entre el de-
recho consuetudinario indígena y el sistema de derechos huma-
nos. El siguiente de estos volúmenes es Sobre brujos y lik’ichiris: 
la creación cultural del horror, realizado por Gabriel Martínez 
(1999), en el que se estudian casos específicos que tratan con-
flictos de origen sobrenatural. El último tomo titula Violencia 
intrafamiliar en pueblos indígenas del oriente boliviano: un aná-
lisis comparativo y fue trabajado por Graciela Zolezzi y Carmen 
Elena Sanabria (1999), que estudiaron las relaciones de estruc-
tura familiar y los casos de violencia intrafamiliar en tres dife-
rentes poblaciones. A diferencia de los anteriores tomos de la 
colección, cada uno de estos textos tiene una dinámica, una 
aproximación y un método completamente independientes.

En Justicia indígena y derechos humanos: hacia la formula-
ción de una política de la diferencia, Calla parte de concebir 
las prácticas indígenas en el marco de la experiencia del colo-
nialismo y del imperialismo, por el que un retorno al pasado 
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sería imposible. El autor considera que la historia es algo vivo: 
“El derecho consuetudinario indígena, siendo como es parte 
de la cultura viva de los pueblos […] tampoco se reduce a la 
tradición ni es simplemente sinónimo de ésta […] también 
constituye siempre una realidad oscilante de interacciones, de 
atributos en movimiento y de rasgos inestables” (ibid.: 20). En 
ese marco, se combina lo viejo y lo nuevo, la tradición y la 
innovación. Se asume que el reconocimiento de este derecho 
es una “urgencia perentoria del proceso de modernización del 
Estado en el país y en América Latina” (ibid.: 21). 

Respecto a los derechos humanos, Calla evidencia el carác-
ter descolonizador de estos, entendiendo que la colonización 
no ha concluido con la independencia nacional y que su rever-
sión implica reconocer la diversidad multiétnica, enfatizando 
la interculturalidad ante el colonialismo interno y el legado 
colonial. Finalmente, el autor responde a una acusación según 
la cual el derecho consuetudinario indígena violaría los dere-
chos humanos por el tipo de sanciones que aplica, como el 
caso –excepcional– de la pena de muerte o el más común de las 
penas corporales. Aclara que este debate pone en juego la mis-
ma noción de derechos humanos y su carácter aparentemente 
universal. Concluye que el objetivo imprescindible sería “lograr 
una articulación rigurosa y explícita entre la justicia ordinaria y 
la justicia indígena que, si no se lo hace [...] se seguirán repro-
duciendo ámbitos de ausencia de justicia emergentes de una 
coexistencia conflictiva y ambigua de la justicia ordinaria y el 
derecho consuetudinario indígena” (ibid.: 77). Señala, asimis-
mo, que “hay que pensar en el derecho humano de los pueblos 
indígenas para contar con sus propios sistemas de justicia de 
acuerdo a su historia, usos y costumbres y adaptaciones a tiem-
po de pensar en los derechos humanos de los individuos que 
hacen a cada pueblo indígena vis a vis los sistemas de justicia 
indígena de los cuales son, a la vez, sujeto y objeto” (ibid.: 82).

Martínez, en su investigación Sobre brujos y lik’ichiris: la 
creación cultural del horror, parte describiendo la naturaleza de 
los relatos que constituirían el fundamento sobre el que se re-
suelven los casos de brujería. En segunda instancia analiza lo 
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referido a los brujos de verdad; sostiene que no existe evidencia 
suficiente “para afirmar que en las comunidades se produzcan, 
con frecuencia o sin ella, conflictos sociales motivados por la 
acción supuesta de un brujo” (1999: 35). Es más, los hechos 
de brujería “se pierden en la maraña de los hechos relatados, o 
de los hechos construidos en el imaginario cultural” (ibid.: 37). 
Concluye que por la falta de evidencia no se podría afirmar 
que los ajusticiamientos se den con frecuencia y que, cuando 
se producen, serían de extrema rareza –lo que no significaría 
negarlos–, por lo que no se los podría tratar como tradiciona-
les, sino que deberían ser entendidos más como una creación 
cultural. Advierte, finalmente, que “esta primera investigación 
que hemos realizado ha sido muy valiosa, pero es sólo una toma 
de contacto inicial con los problemas de personajes y de proble-
máticas teóricas aquí implicadas” (ibid.: 79).

En el séptimo volumen de la colección, Violencia intra-
familiar en pueblos indígenas del oriente boliviano: un análisis 
comparativo, Zolezzi y Sanabria estudian tres pueblos distin-
tos: izoceño-guaraní, chiquitano de Lomerío y ayoreo, y de 
cada uno analizan: la familia y la unidad doméstica, el poder 
social y el género, la violencia intrafamiliar y la regulación y 
tratamiento de la violencia intrafamiliar. A partir del análisis 
comparativo de estos tres casos, las autoras concluyen que la 
condición de las mujeres indígenas es una creación histórica 
producto de las relaciones internas, específicas de sus pue-
blos, por lo que no es estática sino que varía en el tiempo. 
Sin embargo, “tiene su sustrato en una sociedad precolonial, 
guerrera y conquistadora de otros pueblos, que sometió a sus 
mujeres, presentando una estructura política estratificada, 
con un poder centralizado y una rígida división sexual del 
trabajo” (1999: 144) en cada uno de los pueblos de acuerdo 
a sus propias características. En los tres pueblos, de acuerdo 
con las autoras, habría una situación genérica de las mujeres 
indígenas en la que se “presenta una clara diferenciación en la 
que el factor unificado es su situación de dominación y subor-
dinación colonial, dentro del contexto de la sociedad nacio-
nal en la cual son discriminadas en su condición de mujeres, 
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indígenas y pobres” (ibid.: 145). Respecto a la participación 
en el esquema de autoridades, Zolezzi y Sanabria abordan las 
relaciones asimétricas entre hombres y mujeres: “En el pueblo 
ayoreo las mujeres manejan un poder informal sin aparecer 
protagónicamente en los liderazgos públicos […] las mujeres 
izoceñas concentran sus esfuerzos en conquistar los espacios 
públicos” (ibid.: 148), mientras que en el caso de las mujeres 
chiquitanas estos esfuerzos se habrían visto restringidos al ni-
vel de la organización del espacio doméstico. 

En lo relacionado a la violencia intrafamiliar, las autoras 
presentan casos de conflictos y disputas conyugales, pero tam-
bién problemas en la convivencia entre mujeres unidas por 
parentesco de afinidad. Llaman la atención también ciertos ti-
pos de violencia psicológica dirigida contra los hombres. Estos 
casos se dan en circunstancias particulares, pues el discurso de 
los hombres y de las mujeres en los tres pueblos tiende a re-
chazar la violencia, además de que las nociones de igualdad 
estarían socializándose a través de instituciones asistenciales y 
de desarrollo social, tanto de la Iglesia como del Estado.

De la tercera etapa se cuenta con tres estudios vincu-
lados directamente a la propuesta del Anteproyecto de Ley 
de Justicia Comunitaria, incluidos en los tomos del 8 al 10 
de la colección. El primero es Análisis jurídico, realizado por 
Lorena Ossio y Silvina Ramírez (1999), en el que se procede 
con un análisis jurídico de la aplicación del derecho con-
suetudinario indígena, las bases y los fundamentos de una 
Ley de Justicia Comunitaria, y se anexa el anteproyecto. El 
segundo, de Ramiro Molina (1999), titula El derecho consue-
tudinario en Bolivia: una propuesta de Ley de Reconocimiento 
de la Justicia Comunitaria; en él se analiza el proyecto en el 
marco de las reformas que le anteceden, su marco teórico 
conceptual y las prácticas y las perspectivas del derecho con-
suetudinario, con un análisis breve, este último en el marco 
de los derechos humanos. El último tomo titula Propuesta 
normativa para el reconocimiento de la justicia comunitaria, y 
fue elaborado también por Silvina Ramírez y Lorena Ossio 
(1999); contiene específicamente el anteproyecto, incluyendo 
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su exposición de motivos, el texto en sí y un análisis exegético  
del mismo.

En Análisis Jurídico, Ossio y Ramírez (1999) presentan, 
por un lado, un análisis de la aplicación del derecho consue-
tudinario indígena y discuten, por otro, las bases para una 
Ley de Justicia Comunitaria, además de anexar el texto de 
la propuesta de proyecto de ley. Al analizar la aplicación del 
derecho consuetudinario indígena, las autoras analizan la 
relación histórico-conceptual con los derechos humanos en 
los instrumentos legales internacionales, el derecho consti-
tucional y el derecho consuetudinario indígena. Concluyen 
señalando la necesidad de compatibilizar las modalidades de 
incorporación del derecho consuetudinario dentro de una es-
tructura jurídica formal. Al presentar las bases del proyecto 
de ley, describen los fundamentos históricos y legales, sus al-
cances, el carácter de la justicia comunitaria (coercitiva o vo-
luntaria) y los niveles de coordinación esperados. Las autoras 
aclaran específicamente que este proyecto de ley no debería 
normativizar el derecho consuetudinario a partir del derecho 
oficial, sino “posibilitar instancias de coordinación, partiendo 
siempre del presupuesto de que ambos gozan de la misma je-
rarquía y por tanto ambos tienen como único y común límite 
los mandatos constitucionales” (ibid.: 42).

En El derecho consuetudinario en Bolivia: una propuesta de ley 
de reconocimiento de la justicia comunitaria, Molina introduce el 
derecho consuetudinario en el marco de las reformas del Estado,  
lo revisa como dato y experiencia empírica, analiza casos consi-
derados críticos por su aparente violación de derechos humanos 
y establece como conclusiones las implicaciones políticas del re-
conocimiento del derecho consuetudinario. En gran medida, su 
trabajo toma los aportes de los anteriores tomos de la colección 
para establecer un listado de 18 atributos comunes de la justicia 
comunitaria, que –más allá de las especificidades de cada caso– el 
autor considera vigentes, al retomar este tema diez años después 
(Molina y Arteaga, 2008).

En Propuesta normativa para el reconocimiento de la justicia 
comunitaria, Ramírez y Ossio (1999) presentan la propuesta 
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del Anteproyecto de Ley, incluyendo la exposición de moti-
vos, el texto del anteproyecto y el análisis exegético del mis-
mo. Las autoras advierten que el anteproyecto tiene como 
fuentes la normativa nacional e internacional y de derecho 
comparado, así como los estudios particulares que hacen al 
cuerpo de la colección. En la exposición de motivos se ad-
vierte que “conceptos como los de libre determinación, au-
tonomía, derecho consuetudinario, derechos humanos y su 
relación con los pueblos indígenas y los derechos colectivos 
merecen una especial atención” (ibid.: 19). Ramírez y Ossio 
afirman también que el anteproyecto es el resultado de un 
amplio trabajo interdisciplinario construido a partir de con-
sensos y consultas realizados a los mismos pueblos indígenas 
estudiados. El análisis exegético presenta un breve comentario 
explicativo a cada uno de los 17 artículos del anteproyecto, y 
un comentario general a las cuatro disposiciones adicionales, 
entre las que se encuentra el deber de consulta.

1.3.2. la ley del ayllu

La Ley del Ayllu, de Marcelo Fernández (2004), es uno de los 
libros más citados sobre justicia comunitaria en Bolivia; fue pu-
blicado originalmente en 2000. En este texto, el autor analiza las 
prácticas de justicia en tres comunidades aymaras, concluyendo 
que la justicia indígena goza de gran vitalidad. Este trabajo tiene 
un fuerte énfasis en la perspectiva decolonial; su autor afirma que 
es inadecuado realizar un estudio de estas comunidades sin tener 
una perspectiva de la historia indígena. Fernández presenta una 
visión crítica de la historia legislativa boliviana, de la normativa 
vigente en ese momento e, incluso, del anteproyecto de ley pre-
sentado por el Ministerio de Justicia, al que considera “muy lejos 
del auténtico pluralismo jurídico, dejando en papel mojado la 
figura del ‘reconocimiento’” (2004: 27), enmarcándose aún en 
un carácter monopolizador del Estado sobre la norma jurídica:

Una observación de fondo que hacemos tanto al Anteproyecto 
[…] es que, por su contenido, forma y la manera de su tratamiento, 
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centrado en las normas adjetivas o procesales y no en las nor-
mas sustantivas, son eminentemente derechos declarativos de 
segundo orden, ya que, en última instancia, son simplemente 
un apéndice del entramado jurídico estatal y de su burocracia. 
En el fondo, es por demás evidente la intención de transformar a 
las autoridades indígenas en terminales del Estado, canalizando 
una forma sutil de colonización jurídica hacia un terreno al que 
nunca antes se había ingresado, esta vez, con el impulso de la 
modernidad del derecho internacional (ibid.: 27-28).

Este texto presenta varias innovaciones a la perspectiva de 
los estudios de justicia comunitaria anteriores. La primera es 
proponer un abordaje teórico que parte de analizar el mismo 
paradigma del derecho sobre lo indio. El autor afirma que existe 
una negación del indio. Para evitar este paradigma negatorio, la 
propuesta giraría en torno a la búsqueda de la construcción de 
una historia propia, descentrada de la historia oficial y basada, 
sobre todo, en la historia oral. Ese registro mostraría el conjunto 
de las luchas reivindicativas: “Las huellas de un sistema jurídico 
y de poder más antiguo, así como la continuidad de la confron-
tación entre las repúblicas de indios y de españoles y la búsqueda 
de autonomía organizativa y de derechos políticos” (ibid.: 37).

Respecto a los estudios de casos, Fernández es igualmente 
crítico al considerar que parten de un error de inicio: estudiar 
el derecho indígena desde los márgenes del derecho positivo y 
con sus conceptos, pero sin los intereses de la comunidad. Esta 
perspectiva únicamente reproduciría la estructura del derecho 
occidental. Su consecuencia es estudiar conflictos y sanciones 
clasificándolos en los ámbitos familiar, privado y público. El 
autor considera, por el contrario, que sus estudios tienen una 
ventaja cualitativa, ya que él pertenece a la cultura estudiada, 
lo que implicaría contar con una serie de herramientas, entre 
ellas el idioma, para la comprensión de las prácticas comunales. 
Tales aspectos le permitieron dirigir el estudio por la misma voz 
y experiencia de las personas mayores en quienes se deposita-
ría la cultura legal, buscando los conceptos propios y evitando 
aplicar el marco conceptual del derecho occidental.
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De los tres estudios de campo, advierte que –a pesar de 
pertenecer los tres a comunidades aymaras– cada uno tiene sus 
propias particularidades y construcciones culturales (por ejem-
plo, la mayor o menor presencia de la tradición sindical cam-
pesina). Sin embargo, se puede evidenciar que “la ley estatal y la 
ley indígena se hallan estructuradas en base a distintos principios, 
también diferentes en su aplicación” (ibid.: 336). En la segunda, 
los delitos son penados de forma independiente a su dimensión 
cuantitativa, pues la vulneración iría en contra de los derechos de 
la colectividad. Fernández concluye que “el Estado boliviano no 
está preparado para llevar un programa de coexistencia y pluralis-
mo social, político y –menos– jurídico” (ibid.: 337).

Uno de los principales aportes de este texto es mostrar que 
el sistema jurídico indígena sí tiene clasificaciones y divisiones, 
pero que estas responden a sus propios principios y formas, “ca-
tegorías que han sido estructuradas con arreglo a la jerarquía de 
la memoria histórica, en las que cobra todo su sentido aquello de 
que cuanto más antiguo, mayor el valor jurídico” (ibid.: 338). 
Estas jerarquías implicarían una organización dual entre la jach’a 
justicia, o justicia mayor, y la jisk’a justicia, o justicia menor. La 
primera sería la representación jurídica del tiempo prehispánico, 
mientras que la segunda sería la manifestación sincrética y rein-
terpretada de la justicia colonial y republicana. Cada una de ellas 
tendría sus particularidades en los procedimientos, las sanciones 
y los tipos de conflictos que conocen.

1.3.3. compilación JustIcIa comunItarIa en los pueblos orIgInarIos 
de bolIvIa

La compilación Justicia comunitaria en los pueblos originarios de 
Bolivia, auspiciada por el Instituto de la Judicatura de Bolivia 
(2003), se publicó en el marco de un seminario sobre justicia co-
munitaria, a partir de las ponencias de expertos dirigidas a las au-
toridades del Poder Judicial y del Poder Ejecutivo. Este texto tiene 
la particularidad de enmarcarse en un proceso que evidencia las 
dificultades de las instituciones públicas por consolidar las refor-
mas estatales de 1994, a diez años de su promulgación. 
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La compilación contiene seis textos producto de la expo-
sición de los expertos en el seminario. René Orellana describe 
las prácticas judiciales en comunidades indígenas quechuas. 
Juan Antonio Chahín defiende el Anteproyecto de Ley que fue 
promovido cuando era Ministro de Justicia cinco años antes. 
Enrique Mier discute las prácticas jurídicas aymaras desde una 
perspectiva cultural. Xavier Albó se pregunta sobre la forma 
en la que debería trabajarse la interculturalidad jurídica en un 
país que se identifica como intercultural. Elba Flores afirma 
que la justicia comunitaria es un verdadero sistema jurídico. 
Finalmente, Elva Terceros describe la vigencia del sistema jurí-
dico de los pueblos indígenas amazónicos.

Estas exposiciones tuvieron la finalidad de introducir a las 
altas autoridades del Estado en la temática de la justicia co-
munitaria. Si bien sus diferentes textos no tienen ningún hilo 
argumental común o compartido, todos ratifican la vigencia de 
formas jurídicas comunitarias. En los casos de Albó y Flores, se 
discuten temáticas estructurales de la organización del Estado 
y su relación con la justicia comunitaria, elementos que marca-
rán en cierta medida los debates posteriores.

1.3.4. moDos originarios De resolución De conflictos en pueblos 
inDígenas De bolivia

Más de diez años después de la reforma constitucional de 
1994, y ya en los albores del proceso constituyente, en 
una publicación auspiciada por la Fundación UNIR y el 
PIEB se consideraba que “el Estado boliviano reconoce en 
su Constitución Política [de 1994] el derecho de las mis-
mas [poblaciones indígenas] a aplicar sus propios modos, 
[pero] en la práctica los desconoce y no los emplea” (Nicolas, 
Fernández y Flores, 2007: 10). Bajo ese criterio, se afirma-
ba que era necesario alentar investigaciones sobre los mo-
dos originarios de resolución de conflictos, con la finalidad 
de ahondar los esfuerzos para mejorar la comunicación y la 
actuación efectiva de los actores del Estado en la sociedad 
multicultural. En este texto se incluyen tres investigaciones: 
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la primera, coordinada por Marcelo Fernández, trata sobre 
resolución de conflictos en temáticas de tierras en la zona 
andina; la segunda, coordinada por Vincent Nicolas, aborda 
conflictos de linderos y saneamiento de tierras en los ayllus; 
y la tercera, coordinada por Elba Flores, se refiere a la resolu-
ción de conflictos por el uso y el acceso a los recursos natura-
les en la Tierra Comunitaria de Origen Guaraya. 

El estudio coordinado por Fernández es una revisión 
principalmente de tipo histórica, en la que se analizan la vio-
lencia colonial, la violencia oligárquica en la República y la 
doctrina del colonialismo interno, que habrían marcado la 
reforma agraria pos 1953. Este texto concluye que si se estu-
dia a partir de fuentes directas, se puede encontrar una “cara 
oscura de las reformas agrarias, que se expresa en diferen-
tes hechos de violencia” (Fernández y Gutiérrez, 2007: 84), 
así como una continuidad del ethos de la colonialidad. Ante 
esta situación, se señala que tierra y territorio son entendidos 
como un ente vivo en la cosmovisión aymara: la Pachamama. 
Respecto a las instancias y a los mecanismos internos de re-
solución de conflictos, advierte que estos se mantienen en las 
comunidades, basados en la lógica de la ética de la vida y del 
buen vivir.

El texto coordinado por Nicolas contrapone los mecanis-
mos de resolución de conflictos sobre linderos planteados por 
el Estado –Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), le-
yes de límites, Instituto Geográfico Militar (IGM), etcétera– 
basados en la propiedad afirmada por un título y los procesos 
judiciales de resolución con los modos originarios de resolu-
ción; estos últimos implicarían formas particulares de manejo 
del conflicto –declaración, pelea, acuerdos– que son acompa-
ñados por prácticas y ritualidades para materializar el acuerdo. 
En esta investigación se concluye que la pelea, que a veces es 
ritual y a veces no, es “un elemento importante de la definición 
de los linderos” (Nicolas, Arismendu y Zegada, 2007: 137). 
La pelea física se transmuta a una pelea a través de documentos, 
con la aclaración de que estas no buscan vencer al otro, sino el 
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establecimiento de un status quo, ya sea manteniendo el ante-
rior o creando uno nuevo.

En la investigación coordinada por Flores se considera que 
por “la complejidad de las características históricas y cultura-
les y las particularidades internas del pueblo guarayo” (Flores 
y Maldonado, 2007: 151), únicamente se puede realizar una 
aproximación a sus modos de resolución de conflictos. Este es-
tudio inicia describiendo las características geográficas y ecoló-
gicas del pueblo guarayo. Luego, hace referencia al proceso his-
tórico de la población guaraya desde sus orígenes, el impacto de 
la experiencia misional y los cambios con la época republicana. 
Posteriormente, identifica los conflictos internos que tiene el 
pueblo guarayo y desarrolla sus diferentes instancias de organi-
zación territorial. Finalmente, analiza el rol de los conflictos en 
la comunidad y luego su resolución. Concluye que, para el pue-
blo guarayo, la lógica misional es recordada como algo valioso, 
mientras que la Reforma Agraria (1953) habría sido un factor 
de desestructuración territorial, con un impacto negativo en 
la zona. Por eso, el Estado fue un factor de invasión y habría 
permitido el ingreso de ganaderos, empresarios madereros y co-
lonos. Esta investigación evidencia que las formas tradicionales 
“se están perdiendo por la incorporación de prácticas ajenas 
a la lógica del pueblo guarayo” (ibid.: 249). Aun así, pueden 
encontrarse normas y prácticas que distinguen y caracterizan 
al pueblo guarayo. Por último, advierte que los mecanismos de 
resolución de conflictos no son homogéneos y que se presentan 
diferencias de una central a otra, según factores históricos y la 
cercanía con las carreteras de interconexión, del mismo modo 
que las sanciones serían dinámicas y flexibles.

Además de estas tres investigaciones, se incluyen dos ane-
xos, muy interesantes, que intentan sistematizar la resolución de 
conflictos en la zona andina y en los pueblos indígenas y origi-
narios de tierras bajas, elaborados por Nicolas y Flores, respec-
tivamente. Estos anexos presentan la novedad de sistematizar y 
realizar un balance de la investigación en tierras altas y en tierras 
bajas de forma genérica, a partir de investigaciones previas.
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1.4. textos emblemátIcos durante el proceso constItuyente  
(2006-2009)

1.4.1. cartillas Del Defensor Del pueblo

En el marco de las funciones del Defensor del Pueblo, de pre-
servar los derechos humanos de la población, en esa institución 
se realizaron importantes esfuerzos por la observación, la de-
fensa y el desarrollo de los derechos humanos de los pueblos 
indígenas. Bajo esta línea, se auspició una serie de publicacio-
nes en diferentes modalidades sobre este tema, que en algunos 
casos hicieron énfasis en los sistemas jurídicos de los pueblos 
indígenas de Bolivia, particularmente en el marco de los deba-
tes alrededor de la Asamblea Constituyente.

Entre esos documentos pueden observarse algunos relativa-
mente breves que si bien no presentan un desarrollo teórico es-
pecífico o experiencias de caso con gran profundidad, son impor-
tantes por su alto nivel de difusión, en el marco del activismo en 
derechos humanos y para su aplicación en talleres de capacitación 
en el territorio nacional (Defensor del Pueblo, 2008a, 2008b). 

En la cartilla Sistema jurídico de los pueblos indígenas amazó-
nicos de Bolivia (2008a) se describen brevemente las situaciones 
comunes y las situaciones particulares de cuatro pueblos indíge-
nas de la Amazonía boliviana –chácobo, cavineño, tacana y ese 
ejja–, además de sistematizar propuestas emergentes de cada uno 
de estos pueblos para comprender su manejo de la conflictividad, 
las resoluciones de controversias y las sanciones. También se pre-
sentan de manera breve los problemas de estos pueblos ante situa-
ciones específicas del derecho, como jurisdicción y competencia, 
desconocimiento, discriminación y dificultades en la coordina-
ción y en la cooperación con la jurisdicción ordinaria, entre otros.

En la cartilla Sistema jurídico de los pueblos indígenas, origi-
narios y comunidades campesinas de Bolivia (2008b) se presenta 
brevemente una descripción de qué es el sistema jurídico de los 
pueblos indígenas y su historia, se describe el vínculo de este 
sistema con la normativa –nacional e internacional– y se avan-
za hacia algunas definiciones de los principios de un sistema 
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jurídico plural: pluralismo jurídico, interculturalidad, acceso a la 
justicia y plurilingüismo. También se desarrolla lo referido a la 
jurisdicción y a la competencia del sistema jurídico indígena, 
utilizando como marco de análisis la legislación comparada, 
además de los avances de la Asamblea Constituyente boliviana 
para determinar la competencia territorial, personal y material, 
así como del posible surgimiento de conflictos de competencia. 
Finalmente, se hace referencia a la relación y a la aplicabilidad 
de los derechos humanos en el sistema jurídico indígena. El 
texto avanza en cómo debería actuarse en casos de violaciones 
a los derechos humanos que se originen en este sistema, consi-
derando que la justicia ordinaria no debería tener la facultad de 
revisar las resoluciones del sistema jurídico indígena. Sin em-
bargo, se insiste en que “existe uniformidad de criterios respec-
to a que el Tribual Constitucional solo debe ‘intervenir’ el siste-
ma jurídico indígena cuando existe violación de lo que la Corte 
Constitucional Colombiana denomina los derechos ‘mínimos 
fundamentales’” (ibid.: 29). Asimismo, se afirma que la inter-
vención estatal debería limitarse a buscar un equilibrio entre el 
conjunto de los derechos colectivos y los derechos individuales.

1.4.2. ¿Dos racionaliDaDes y una lógica JuríDica?

El texto de Ramiro Molina y Ana Arteaga (2008) ¿Dos raciona-
lidades y una lógica jurídica? La justicia en el altiplano boliviano 
tiene la particularidad de que, si bien fue escrito y publicado en 
el periodo posterior a 2006 y al proceso constituyente, recoge 
la amplia experiencia del Programa de Justicia Comunitaria de 
la Facultad de Derecho de la Universidad Mayor de San Andrés 
(UMSA). Este programa, que se inició en junio de 2001, fue 
un proyecto de extensión universitaria dirigido a sectores indí-
genas en el departamento de La Paz para que pudieran realizar 
estudios universitarios. 

Molina y Arteaga presentan una aproximación teórica acerca 
del derecho consuetudinario y describen la metodología uti-
lizada por el programa para realizar una síntesis descriptiva y 
analítica de los diferentes campos jurídicos sistematizados por 
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los equipos de investigación. Los autores consideran que el de-
recho consuetudinario es el soporte intrínseco del pluralismo 
jurídico reconocido por la CPE. 

En el marco teórico, los autores recogen varios de los elemen-
tos planteados por Molina en la colección “Justicia Comunitaria” 
(1999), como las características comunes y la relación con los 
derechos humanos y de violencia intrafamiliar que identificaba 
en ese momento. Metodológicamente, explican cómo se reco-
gieron los datos en diferentes jurisdicciones indígenas localizadas 
en cuatro municipios, en los que se describen sistemas de auto-
ridades, normas principales, tipos de conflictos, procedimientos, 
relación con la justicia ordinaria, sanciones y derechos humanos. 
En el estudio se concluye que “en la región […] la justicia comu-
nitaria no sólo está en vigencia, sino que representa el mecanismo 
más importante por el cual se resuelven los conflictos cotidianos” 
(Molina y Arteaga, 2008: 75), además de desplegar los controles 
sociales y las formas de articulación con el Estado. Se evidencia 
que la razón fundamental para el relacionamiento con la justicia 
ordinaria se da porque tiene un criterio de racionalidad distinto, 
basado en la reconciliación, y, en consecuencia, “aquello que no 
es reconciliable escapa el control de la justicia comunitaria y es 
transferida a la justicia ordinaria” (ibid.: 78). 

Finalmente, los autores afirman que existen dos visiones 
respecto a cómo se ven estas relaciones entre sistemas. Por un 
lado, se resalta una imagen de dos sistemas contrapuestos y 
distintos; por otro, se observa a la justicia comunitaria y a la 
justicia ordinaria como una secuencia coherente y única en la 
que ambas se complementan y se rigen por dos racionalidades 
diferentes bajo una misma lógica, lo que permitiría la búsqueda 
de mejores resultados.

1.4.3. colección “Detrás Del cristal con que se mira”

La colección “Detrás del cristal con que se mira” es el resultado 
de una extensa investigación auspiciada por la Coordinadora de 
la Mujer y publicada en 2009. Las investigaciones tenían como 
finalidad contribuir al avance de los derechos de las mujeres al 
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interior de la construcción de un orden estatal intercultural, 
plural y con equidad de género. El propósito adicional del pro-
yecto era exponer datos que aportasen tanto al debate teórico 
como al técnico sobre los derechos de las mujeres y su ejercicio 
en contextos pluriculturales.

La colección se caracteriza principalmente por el análisis 
de los órdenes normativos y de interlegalidad en varias co-
munidades –quechuas, aymaras, sirionó, trinitarias, chimane,  
chiquitanas y ayoreodes– desde una perspectiva de género. 
Incluye diversos volúmenes, cada uno dedicado a estas comu-
nidades, además de un documento de síntesis elaborado por 
Mercedes Nostas y Carmen Elena Sanabria (2009c). Este últi-
mo tiene dos partes. La primera se inicia con las construcciones 
de género “desde una perspectiva antropológica y los mecanis-
mos de aplicación del pluralismo jurídico” (ibid.: 5), y presenta 
la metodología. En la segunda parte se exponen la síntesis y el 
análisis de los siete estudios realizados a partir de tres ejes: las 
mujeres en el contexto de sus culturas; las pautas sociales, las 
normatividades y las regulaciones que orientan sus vidas en los 
ámbitos de estudio; y los elementos respecto al ejercicio de los 
derechos en el marco de sus órdenes normativos en articulación 
a situaciones de interlegalidad.

Esta colección tiene la particularidad adicional de no consi-
derar el pluralismo jurídico como una visión dualista. En cam-
bio, recoge lo que se denomina una concepción posmoderna 
del derecho a partir de la noción de interlegalidad. Así, se hace 
énfasis en la permeabilidad y en los puntos de contacto entre 
diferentes visiones de juridicidad, como parte de un proceso di-
námico, distanciándose de la noción de mestizaje jurídico. Estas 
investigaciones también se enmarcan en la necesidad de cons-
truir un debate teórico sobre la categoría de género, en parti-
cular en la construcción de las identidades como formación de 
subjetividades. En ese sentido, se entiende que el género es una 
dimensión construida hegemónicamente, que incluye valores, 
regulaciones, roles y estereotipos.

Metodológicamente, el conjunto de estudios tuvo como 
objetivo general: “Conocer la visión y [el] ejercicio de los 
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derechos de las mujeres indígenas, campesinas y originarias en 
las comunidades y pueblos identificados, en el marco de órde-
nes normativos y de relaciones de género” (ibid.: 19). Esta tarea 
fue realizada de forma principalmente cualitativa, combinando 
fuentes secundarias y datos de campo. En general, cada uno 
de los estudios tiene una misma estructura, a partir de lo que 
identifican como ámbitos fundamentales: identidad cultural 
e identidad de género, relaciones familiares y aspectos repro-
ductivos, integridad personal y violencia de género, manejo 
y control de los recursos, organización y participación políti-
ca; esos ámbitos se cruzarían transversalmente con la identi-
dad cultural y la identidad de género. En la sistematización, 
se analizan diferentes ejes, vinculando las poblaciones en tres 
grupos: pueblos agricultores, pueblos cazadores y pueblos pes-
cadores (chiquitano y trinitario); pueblos de origen cazador / 
recolector, pueblos de origen agricultor/horticultor, pueblos de 
origen nómada (ayoreode, chimane y sirionó); y pueblos agri-
cultores campesinos (comunidades quechua y aymara).

Como conclusiones, no se proponen medidas programáti-
cas, sino propuestas de carácter conceptual y político, pues se 
considera relevante que:

[…] las mujeres indígenas, campesinas y originarias puedan con-
tar con mayores elementos para encarar el proceso de discusión 
y diseño de la legislación y la política pública que tendrá que 
desarrollar los principios sobre la justicia indígena originario 
campesina (ibid.: 148).

1.4.4. estudIo socIoJurídIco: práctIca del derecho Indígena  
orIgInarIo en bolIvIa

Entre los textos realizados durante el proceso constituyen-
te se incluye Estudio sociojurídico: práctica del derecho indígena  
originario en Bolivia, coordinado y compilado por Marcelo 
Fernández (2010). En él su autor mantiene la misma línea de 
sus anteriores investigaciones, sobre todo respecto a su marco de 
análisis en las tierras altas. Sin embargo, el documento tiene dos 
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particularidades: la primera es una perspectiva diferente respecto 
al alcance de la publicación, pues ya no se refiere a estudios de 
caso en comunidades concretas sino a una propuesta de descrip-
ción y explicación más general de las prácticas jurídicas en dos 
grandes grupos: ayllus y comunidades de tierras altas, y pueblos 
del Oriente y la Amazonía; la segunda gira en torno a la forma 
de elaboración del documento, pues cuenta con el auspicio y la 
colaboración de las dos agrupaciones indígenas más grandes de 
Bolivia: el CONAMAQ en tierras altas y la CIDOB en tierras bajas, 
aunque la publicación fue financiada por la cooperación interna-
cional italiana.

En la investigación se presenta una sistematización15 a par-
tir de información obtenida en 18 regionales que “participa-
ron permanentemente en el proceso de la investigación, tanto 
en la elaboración de los instrumentos como en la recolección, 
validación e interpretación de la información” (ibid.: 13). El 
coordinador propone comprender la propuesta de la Asamblea 
Constituyente, en tanto formaría parte de una geopolítica es-
tratégica de los procesos de demandas de los movimientos so-
ciales indígenas, tanto en tierras altas como en tierras bajas. 
No son nuevos; se enmarcan en un largo tiempo que deriva en 
las actuales luchas por la reconstitución de sus sistemas jurídi-
cos. El estudio se concentra en desarrollar las generalidades y 
las particularidades de las formas jurídicas en las tierras altas y 
en las tierras bajas, marcando las diferencias que tienen entre 
ellas tanto a nivel de la comprensión conceptual de la realidad 
como en sus estructuras de poder. El texto prosigue con una 
descripción en cada una de las divisiones territoriales, además 
de entrecruzar los resultados generales de sus sistematizaciones 
con las particularidades de todas las regionales estudiadas.

Fernández concluye que la colonialidad y el colonialismo 
no son únicamente elementos discursivos, sino “dispositivos 

15 El texto de Fernández fue publicado después de la aprobación de la 
CPE y, por tanto, se refiere a ella como ya aprobada, pero el marco 
temporal de la investigación, tanto de fuentes orales como docu-
mentales, gira en torno a los años 2007 y 2008.
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que estructuran patrones de conducta, prácticas políticas, ins-
tituciones, identidades, organizaciones y prácticas jurídicas 
estatales” (ibid.: 179), e insiste enfáticamente en que la serie 
de movimientos, luchas y marchas de los pueblos indígenas 
originarios son una reivindicación de la reconstitución de su 
sistema jurídico. Afirma, asimismo, que los “sistemas jurídicos 
indígenas originarios deben entenderse a partir de sus propios 
conceptos y su propio léxico referido a la justicia, la ley, la nor-
ma o la juridicidad” (ibid.: 180). Así, la justicia comunitaria se 
trataría de sistemas jurídicos particulares que son ejercidos des-
de tiempos ancestrales de modo autónomo, aunque en paralelo 
se acude a los operadores estatales. 

Una conclusión que toma fuerza en la construcción de un 
sistema plural de justicia indica que estos son permeables. De ahí 
que se caracterizan por ser sistemas de múltiples conexiones, que 
derivan en espacios de interlegalidad, aunque esta se establezca 
en términos de desigualdad. En las tierras bajas –donde la per-
cepción de la rigidez de la justicia estatal sería mayor– esto es 
más evidente, mientras que en las tierras altas el autor encuentra 
un proceso más avanzado donde se busca el reconocimiento de 
los valores ancestrales por parte del Estado. Por ende, la justicia 
comunitaria tendría dimensiones diferentes en cada uno de estos 
casos. La conclusión final es que tanto en tierras altas como en 
tierras bajas “lo importante son las estrategias de las autoridades 
indígenas originarias para apropiarse del espacio legal estatal, y 
activar su sistema jurídico desde los propios marcos del Estado” 
(ibid.: 187). De hecho, la justicia indígena habría alcanzado en 
la práctica cierta autonomía jurídica, limitada mediante la bús-
queda de legitimación de autoridades y procedimientos propios. 

1.5.  textos emblemátIcos publIcados después del proceso 
constItuyente (2009)

1.5.1. pensar este tIempo: pluralIsmo JurídIco

En el texto Pensar este tiempo: pluralismo jurídico, coordinado 
por Eduardo Rodríguez Veltzé y Farit Rojas (2010), se realiza 
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un análisis principalmente de tipo teórico del pluralismo jurí-
dico en Bolivia, se presenta una descripción del sustrato ideoló-
gico en el país, se propone teóricamente la construcción de un 
pluralismo jurídico poscolonial y deconstructivo, se analiza el 
pluralismo en el constitucionalismo boliviano, se hace un recorri-
do breve por las principales propuestas para la Ley de Deslinde 
Jurisdiccional y se sistematizan 16 casos de justicia indígena 
presentes en la bibliografía. Se incluye además una adenda en 
la que se comenta la Ley de Deslinde Jurisdiccional.16

Este texto parte del reconocimiento del pluralismo jurídico 
en la CPE como uno de los principios que funda el nuevo mo-
delo de Estado y se concentra en las consecuencias de adoptar 
ese modelo tanto a efectos de orden teórico como de orden 
práctico. Los autores proponen que su investigación no debe 
ser comprendida como definitiva, sino como un ensayo inves-
tigativo que pretende “dar cuenta de las condiciones políticas, 
jurídicas y sociales que permitan pensar el devenir del pluralis-
mo” (ibid.: 14).

El análisis que realizan Rodríguez Veltzé y Rojas sobre la 
conformación del Estado Plurinacional de Bolivia les permite 
sugerir una forma alternativa de configuración del pluralismo 
jurídico respecto a otras propuestas y sugerencias, elaboradas 
para una Ley de Deslinde Jurisdiccional y de algunas inves-
tigaciones empíricas sobre justicia comunitaria. Los autores 
afirman que debe debatirse la forma en la que el pluralismo 
jurídico y la misma noción de deslinde pueden articularse para 
renovar una administración de justicia plural. En el texto se 
asume que la propuesta de desarrollo es la de un pluralismo 
jurídico decolonial y deconstructivo.

El documento tiene la particularidad de concentrarse en el 
análisis teórico y discursivo, lo que permite a los autores afir-
mar que “el pluralismo jurídico constituye también un cambio 
de temporalidad y, a la vez, de gestión de lo territorial […] la 

16 El análisis fue realizado en una adenda, pues dicha ley fue publicada 
luego de que el texto fuese terminado, pero antes de su impresión, 
por lo que los autores decidieron incluir dicho acápite.
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temporalidad jurídica es distinta a la temporalidad política o 
a la agraria o a la académica y universitaria […]. Pensar un 
pluralismo jurídico es, en consecuencia, pensar en temporali-
dades distintas en las que se desarrolle la solución de conflic-
tos” (ibid.: 96). Esta reflexión sobre los pluralismos temporales 
quedaría todavía pendiente en tanto la mayoría de las investi-
gaciones que abordan esta temática se concentran en la territo-
rialidad únicamente. En ese sentido, el reto estaría en pensar el 
pluralismo jurídico multidimensionalmente.

1.5.2. sIstemas JurídIcos Indígena orIgInarIo campesInos en bolIvIa

El libro Sistemas jurídicos indígena originario campesinos en Bolivia 
presenta tres aproximaciones realizadas por Marcelo Fernández, 
Ricardo Calla y Michael Fackler (2012), cada una concentrada 
en una región del país: Curahuara de Carangas en Oruro, Sacaca 
en Potosí y Charagua Norte en Santa Cruz, respectivamente. En 
cada estudio se describe cierta información general (ubicación, 
clima, población, idioma, características socioeconómicas, etcéte-
ra), así como información específica (institucional y normativa).

Este texto tiene la virtud de incluir descripciones relativa-
mente detalladas del marco institucional y normativo de las 
regiones estudiadas, además de casos resueltos en cada región. 
Se caracteriza principalmente por incorporar 12 ejemplos 
concretos –en los que se incluye una relación de los hechos y 
del procedimiento, así como un análisis jurídico del mismo–  
resueltos en cada región, descritos y analizados de forma tal que 
permiten fácilmente observar estas prácticas de justicia en su 
ejercicio cotidiano. También incluye una metodología de expo-
sición de cada zona de una forma muy estructurada y similar, 
a pesar de que se trata de tres autores diferentes, lo cual ha 
generado mucha homogeneidad en la forma y en los alcances 
de las descripciones. Sin embargo, no establece un diálogo en-
tre las tres partes que lo componen, e incluso las conclusiones 
generales podrían ser consideradas relativamente superficiales. 
Los autores concluyen simplemente que la institucionalidad y 
la normatividad son centrales en los sistemas jurídicos indígena 
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originario campesinos y que cada zona de estudio tiene un sis-
tema jurídico propio que pone en movimiento valores y princi-
pios aplicados a sus propias normas. 

Finalmente, los autores afirman que “Bolivia se encuentra 
frente al desafío histórico de poner en práctica el principio del 
pluralismo jurídico igualitario, de acuerdo al mandato consti-
tucional” (ibid.: 174), por lo que el texto tiene la pretensión 
única de contribuir al debate “sobre la construcción y aplicación 
del ordenamiento jurídico intercultural boliviano para que éste 
contribuya, significativamente, a la vigencia de un Estado de 
Derecho Democrático Plurinacional” (ibid.: 174).

1.5.3.  compilación JustIcIa Indígena, plurInacIonalIdad  
e InterculturalIdad en bolIvIa

La compilación Justicia indígena, plurinacionalidad e intercultu-
ralidad en Bolivia, auspiciada por la fundación Rosa Luxemburgo 
y a cargo de Boaventura de Sousa Santos y José Luis Exeni (eds.) 
(2012), es parte de un proyecto realizado tanto en Ecuador como 
en Bolivia. Su finalidad fue analizar la justicia indígena en el 
marco de las transformaciones al Estado en estos dos países, en el 
marco de la construcción de un Estado Plurinacional. La compi-
lación incluye más de una docena de textos, organizados según 
tres ejes temáticos: contexto histórico y político, análisis de casos 
concretos y coordinación entre justicias.

El libro contiene dos textos introductorios: el primero es la 
propuesta de análisis realizada por Santos a partir de los resulta-
dos del proyecto entrecruzando Bolivia y Ecuador, y el segundo 
es una descripción general de la justicia indígena en Bolivia. 
Ambos funcionan como introducción, presentación y sistema-
tización de los resultados de los demás textos.

En la parte denominada “Contexto histórico y político de la 
justicia indígena y el difícil diálogo entre justicia indígena y justi-
cia ordinaria” se incluyen seis textos; tres de ellos discuten la his-
toria y la situación de la justicia indígena y se preocupan por tres 
elementos concretos: la autonomía indígena, la consulta previa y 
el Estado Plurinacional. Estos textos, en general, afirman que, por 
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un lado, el reconocimiento de la jurisdicción indígena es el resul-
tado de amplios, largos y tortuosos procesos de reivindicaciones 
sociales y, por otro lado, que la implementación de esta implica 
una larga serie de dificultades, pero también de posibilidades.

En la parte titulada “El caleidoscopio de las justicias indíge-
nas” se incluyen cuatro documentos que presentan cuatro estu-
dios de caso de diferentes comunidades. Estos complementan la 
exploración empírica con información documental. Las investi-
gaciones incluyen tanto estudios sobre comunidades indígenas 
en tierras altas –Jesús de Machaca en un estudio y Patacamaya, 
Sullcata Colchani y Umala en otro–, como en tierras bajas  
–comunidades guaraníes de Charagua– y en zonas periurbanas 
–El Alto–, con una perspectiva principalmente descriptiva.

En la parte nombrada “Para una ecología de saberes jurí-
dicos” se incluye únicamente un texto, que se concentra en los 
desafíos que implica la coordinación entre justicias, que “res-
ponde a la necesidad de asumir una posición crítica respecto a 
los actuales procesos de regulación legislativa en esta materia” 
(ibid.: 697). A partir de los casos boliviano y ecuatoriano, los 
autores concluyen que no necesariamente la existencia de le-
yes que desarrollen el pluralismo jurídico es algo positivo y, de 
hecho, podría tratarse de medidas insuficientes e, incluso, ne-
gativas. Toman el ejemplo de Colombia, país donde sin la exis-
tencia de leyes de este tipo se habría construido la coordinación 
por vía jurisprudencial. En ese caso, “se ha verificado que una 
ley de coordinación jurisdiccional no tiene efectos unívocos, si 
no que puede, si es mal concebida, ser regresiva y, por tanto, 
desconstitucionalizadora” (ibid.: 730).

1.5.4. mapa JurídIco Indígena y tIpologías JurIsdIccIonales

El libro Mapa jurídico indígena y tipologías jurisdiccionales, coor-
dinado por Ramiro Molina (2013), se constituye en un aporte 
en la implementación de una agenda de justicia para hacer efec-
tiva una gestión intercultural de la justicia plural. Se caracteriza 
por estar dirigido principalmente a decisores, gestores y opera-
dores de justicia que tienen en sus manos la implementación del 
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diseño constitucional. Molina explica que ellos deben tomar en 
cuenta las diferentes jurisdicciones que se originan en matrices 
civilizatorias diversas, para lograr adecuarlas a procesos de coor-
dinación y cooperación. Este texto sigue una metodología cua-
litativa y, principalmente, participativa. Contiene un mapeo de 
jurisdicciones indígenas originarias campesinas en nueve zonas, 
tanto de tierras altas como de tierras bajas.

Este mapa se fundamenta en “un trabajo de campo intensivo 
que hizo posible la recopilación de información cualitativa sobre 
las diferentes prácticas jurídicas, para elaborar una base de da-
tos geo-referenciales” (ibid.: 9). El mapeo tendría la finalidad de 
visualizar geográficamente las distintas jurisdicciones indígenas, 
pero también de proporcionar información básica relativamente 
precisa sobre el funcionamiento de cada una de ellas.

El texto tiene el propósito de presentar la información de 
forma útil y condensada. Muestra en un desarrollo relativamente 
corto –entre 12 y 15 páginas, aunque uno de ellos se extiende a 
24– elementos como la identificación de la jurisdicción, las auto-
ridades, las normas, los procedimientos y las sanciones, así como 
la información vinculada a la relación entre el sistema jurídico 
indígena con el estatal desde los tipos de casos remitidos a la jus-
ticia ordinaria, los procedimientos aplicados, el tratamiento de 
casos ilustrativos y la frecuencia mínima de fallos realizados res-
pecto a casos de justicia indígena. Posteriormente, se presentan 
los mapas jurídicos en sí, que muestran información general de la 
administración de justicia, la organización, las autoridades (inclu-
so requisitos y formas de elección), las faltas, los procedimientos 
y las sanciones de forma georreferenciada y para cada una de las 
jurisdicciones estudiadas.

En el documento se concluye indicando que, pese a los 
grandes esfuerzos realizados, no existe un conocimiento de 
fondo de cómo funcionan los sistemas jurídicos indígenas, las 
causas serían: su gran heterogeneidad y su vinculación con el 
tema territorial, poco analizado en el país. Finalmente, se afir-
ma que el reconocimiento del pluralismo jurídico como modelo 
del nuevo Poder Judicial “hace imperioso que se elaboren nue-
vos instrumentos técnico-jurídicos que permitan el adecuado  
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desempeño de las nuevas instituciones y autoridades encargadas 
de garantizar el funcionamiento de la justicia en todos los nive-
les” (ibid.: 229). Se advierte además que, debido al carácter cam-
biante de la justicia indígena, este mapeo únicamente expresa la 
representación en un momento dado, por lo que debería tratarse 
de una reflexión continua y con actualización periódica. Además, 
la metodología de trabajo podría ser replicada en otras poblacio-
nes, pues presentaría una tipología inicial aproximada “que per-
mite visualizar tanto la diferenciación como la agregación de prác-
ticas jurisdiccionales indígenas” (ibid.: 233), la misma que podría 
tomarse como base para generar un modelo de sistematización 
sobre la pluralidad de realidades jurisdiccionales, lo cual ilumi-
naría en la toma de decisiones judiciales de constitucionalidad.

1.6. dImensIones del debate

Las investigaciones que estudian la justicia comunitaria, en tanto 
práctica social, lo hacen desde la diversidad disciplinaria de las 
ciencias sociales y desde los ángulos teóricos y metodológicos que 
ellas aportan a la comprensión de las prácticas socioculturales.

En ese sentido, el objeto (la justicia comunitaria) es estudia-
do multidimensionalmente, aunque las aproximaciones privile-
gian una dimensión. Los estudios varían de acuerdo a sus propias 
perspectivas y, en un sentido muy general, tienden a combinar 
diferentes abordajes. En esos acercamientos pueden identificarse 
tres dimensiones de análisis principales. La primera gira alrede-
dor de descripciones de los sistemas jurídicos en las comunidades 
y desde aproximaciones que suelen estar vinculadas a disciplinas 
antropológicas. La segunda es normativa y explora temas jurídi-
cos para identificar las estructuras de vinculación entre diferen-
tes órdenes normativos. La tercera implica discutir presupuestos 
teóricos en la construcción misma de la investigación y al interior 
de cada una de las disciplinas. Esta aproximación de tipo epis-
temológico no es siempre explícita, pero suele estar presente en 
todas las investigaciones.

Como se mencionó, es fundamental comprender que el de-
bate no se da únicamente en una de estas dimensiones, sino que 
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cada propuesta suele combinar diferentes enfoques, dando ma-
yor o menor énfasis según el tipo de estudio en concreto.

1.6.1. Dimensión antropológica y etnográfica Del Debate (Descriptivo)

Sin lugar a dudas, la gran mayoría de los estudios sobre justicia 
comunitaria se concentran en acercamientos de tipo descripti-
vo a partir de disciplinas como la antropología y la etnografía, 
intentando construir una descripción densa de las prácticas co-
munitarias. Muchos de los textos considerados fundantes de los 
estudios de justicia comunitaria suelen partir de descripciones 
de las estructuras y las prácticas comunitarias para, a partir de 
ellas, reconstruir los sistemas normativos, justificados en marcos 
teóricos determinados.

Al referirse a los estudios de tipo descriptivo, es fundamen-
tal notar que en estos se tiende a evitar realizar generalizaciones 
y se pretende construir descripciones verosímiles de contextos 
culturales concretos. El nivel de condensación puede ser va-
riable; en algunos casos se describen contextos tan concretos, 
como las formas de justicia de una microcomunidad en par-
ticular, mientras que en otros se estudian pueblos indígenas 
que abarcan varias comunidades. Por ejemplo, Elías Caurey 
y Elio Ortiz (2009) estudian la justicia comunitaria guaraní17 
sin concentrarse en poblaciones particulares, mientras que diez 
años antes el CEJIS (1999) se concentraba en los guaraníes del 
Izozog,18 una región determinada dentro de la provincia Gran 
Chaco en el departamento de Tarija. Por oposición, existen al-
gunos estudios aún más genéricos que realizan sistematizacio-
nes de la zona andina (Nicolas, 2007) o en tierras bajas (Flores, 
2007), pero estos se fundamentan en métodos inductivos a raíz 
de la acumulación de estudios más concretos.

17 Se debe notar que el grupo lingüístico guaraní incluye un conjunto de 
etnias: chiriguanos, guarayos, yukis, sirionós y otros (CEJIS, 1999).

18 Al momento del cambio de siglo, se consideraba que de 30.000 
chiriguanos, solo aproximadamente 8.000 eran izoceños, y estos 
tendrían diferencias idiomáticas y culturales muy marcadas.
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Ese tipo de estudios suele introducir una delineación del con-
texto de la comunidad a estudiar en la que se identifican la ubi-
cación geográfica, el tamaño poblacional, la estructura cultural y 
lingüística y los antecedentes históricos. En ocasiones se incluye 
información más detallada, como por ejemplo características so-
cioeconómicas, con la finalidad de contar con las referencias su-
ficientes del contexto sobre el que se desarrolla el caso de estudio.

Una vez realizada la presentación de la comunidad, se pro-
cede con la descripción de las prácticas de justicia, que muchas 
veces se apoya en cuatro elementos (aunque no siempre se en-
cuentran explícitamente diferenciados): el sistema de autorida-
des, los tipos de conflictos, los procedimientos de resolución de 
conflictos y las sanciones aplicadas.

En el sistema de autoridades se describe la organización so-
ciopolítica de la comunidad, identificando cuáles son las jerar-
quías y las competencias para la resolución de los conflictos, 
vinculadas a la estructura política de la comunidad. En esas 
descripciones muchas veces se incluyen las articulaciones con 
otras autoridades, por ejemplo los responsables estatales locales 
que tienen incidencia en la resolución de los conflictos. Un 
punto importante en la descripción de los sistemas de autori-
dades es la definición de los marcos normativos que sustentan 
el ejercicio de la autoridad, definiendo sus principios, valores y 
criterios fundamentales. Este tipo de descripciones se convierte 
en fundamental si se toma en cuenta el carácter oral, vivo y 
mutable de las prácticas socioculturales.

En los tipos de conflictos se presentan las situaciones sociales 
que motivan la puesta en función de la resolución de controver-
sias, ya sea a través de comparaciones con los delitos del derecho 
estatal o a partir de la explicación de prácticas sociales que son con-
sideradas conflictivas y, por tanto, castigadas en una comunidad  
–por ejemplo, casos de brujería,19 así como la determinación de 

19 En la colección “Justicia Comunitaria”, publicada por el Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos, se encuentra un tomo dedicado 
específicamente a este tema, titulado Sobre brujos y lik’ichiris, elabo-
rado por Gabriel Martínez (1999).
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la gravedad de los conflictos o las faltas. Este tipo de descripcio-
nes suele incluir no solo el análisis de la conducta o del conflicto 
resuelto, sino también una serie de narraciones respecto a la mis-
ma concepción del conflicto, vinculadas a las características que 
tiene el derecho propio de cada comunidad, así como el rol de 
diferentes agentes dentro del conflicto.

En los procedimientos de resolución de conflictos se describen 
las prácticas y los procesos que se siguen en la comunidad para 
determinar los hechos, mostrándolos desde prácticas jurídicas y 
morales hasta prácticas míticas y religiosas. En esas descripciones 
toman un rol fundamental las justificaciones de las prácticas des-
de la propia cosmovisión y el lugar que ocupan los agentes en el 
proceso –por ejemplo, la familia y los vecinos–, y se suele insistir 
en realizar comparaciones con el sistema ordinario –gratuidad, 
celeridad, etcétera– y en la descripción de los principios que fun-
damentan los procesos.

En las sanciones se exponen principalmente las consecuencias 
de los procesos, determinando el tipo de castigos que se aplican. 
Pero, sobre todo, se muestra la finalidad moral y cultural que tie-
ne como elemento de restauración del orden social y de la convi-
vencia comunitaria. En este tipo de descripciones se incluyen las 
clases de castigos y la explicación del porqué se aplican de acuerdo 
con las prácticas sociales de la comunidad y su valor simbólico. 

Se debe notar que este tipo de estudios han sido criticados, 
como lo hace Alison Spedding (2016), por incorporar “contrastes 
fantasiosos” en los que no se realizan más que descripciones idea-
lizadas y que solo serían superables a partir de una transparencia 
mayor en “la descripción y análisis de casos reales” (ibid.: 218). En 
gran parte de los documentos, según la autora, se debería prestar 
“más atención a describir los sistemas de autoridades comunales, 
autoridades que atienden todos los aspectos de la vida pública en 
la comunidad, entre los cuales los ‘problemas’ o ‘demandas’ repre-
sentan solo una pequeña parte” (ibid.: 218). Por eso, se derivaría 
en inconvenientes abstracciones, de forma tal que las normas, los 
valores o los principios se deducirían del estudio de los casos reales 
y no de simples encuestas o averiguaciones generales, que derivan 
en respuestas moralistas y autojustificativas.
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1.6.2. Dimensión JuríDica Del Debate (normativo)

El componente jurídico como dimensión principal de los estu-
dios de justicia comunitaria es menos común –en un sentido 
cuantitativo– que el componente descriptivo. Es decir, se suele 
prestar menor atención a este acercamiento, aunque, de una 
forma u otra, es transversal a casi la totalidad de los casos.

Los estudios de tipo jurídico-normativo parten de las des-
cripciones más o menos densas de la dimensión antropológica y 
etnográfica para realizar el tratamiento analítico de los compo-
nentes propiamente jurídicos de la comunidad, pero también, 
y sobre todo, de su vinculación con el sistema jurídico estatal 
oficial. En este tipo de estudios se incluyen los debates respecto 
a la forma de vinculación entre diferentes sistemas jurídicos, 
el nivel de reconocimiento y la validez oficial de la justicia co-
munitaria, los conflictos de las jurisdicciones y otros elementos 
vinculados a estos.

A diferencia de las aproximaciones principalmente descripti-
vas, típicas de la antropología y la etnografía –que intentan ser lo 
más concretas posibles–, las aproximaciones de tipo normativo se 
caracterizan más bien por buscar generalidades y por su carácter 
abstracto. Se debe notar que no es común encontrar investiga-
ciones de dimensión principalmente normativa, sino que es más 
común encontrar elementos o momentos de esta aproximación 
al interior de investigaciones que son principalmente descripti-
vas. Sin embargo, existen algunos ejemplos de publicaciones en 
las que el análisis normativo ocupa un lugar central.20

Al interior de los análisis normativos presentes en los es-
tudios de justicia comunitaria, los temas más comunes al res-
pecto son la descripción de la normatividad propia, la relación 
entre la comunidad y la normatividad ordinaria, las relaciones  
intersistémicas entre el derecho estatal y la justicia comunitaria, 

20 Por citar algunos ejemplos de esto, en Ricardo Calla (1999) el tema 
central del debate es el vínculo entre derechos humanos y derecho 
consuetudinario indígena; y en Silvina Ramírez y Lorena Ossio 
(1999), es la justificación y la exposición de una propuesta normativa.
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los conflictos de las jurisdicciones, la relación entre derecho in-
dígena y derecho internacional y la elaboración o el análisis de 
propuestas normativas.

En la normatividad propia, con frecuencia se presentan ele-
mentos asociados a las descripciones antropológicas, como 
sistemas de autoridades, tipos de conflictos, procedimientos y 
sanciones, pero estas se analizan desde una perspectiva jurídica. 
En ese sentido, son aproximaciones normativas aquellas que es-
tudian la justicia comunitaria con un carácter de derecho propio, 
comparable al derecho oficial, no solo describiendo su estruc-
tura sino su alcance jurídico y su validez normativa. En los es-
tudios es común encontrar acápites dedicados a la presentación 
de la estructura normativa que reconoce –o deja de reconocer– 
la justicia comunitaria, a nivel constitucional o legal, con la 
finalidad de demarcar su posición dentro de una totalidad del 
ordenamiento jurídico normativo.

La relación entre la comunidad y la normatividad ordinaria 
implica un conjunto de análisis vinculados a cómo se articula 
la comunidad con el Estado. Esta labor no se realiza desde el 
punto de vista del lugar que ocupa su derecho propio en el or-
denamiento jurídico, sino a partir de cómo se insertan las insti-
tuciones comunitarias en la institucionalidad estatal. Son parte 
de esos estudios, por ejemplo, la presentación de la estructu-
ra territorial de la comunidad –si es parte de un municipio,  
cantón, provincia, etcétera– y, por lo tanto, las autoridades pú-
blicas con las que se vinculan –alcalde, corregidor, subgober-
nador, etcétera–, así como la determinación de las autoridades 
que ejercen su jurisdicción sobre la comunidad.

Los estudios sobre a las relaciones intersistémicas con el dere-
cho oficial se preocupan por determinar, analizar y discutir los 
vínculos existentes entre las autoridades comunitarias y las es-
tatales. Este tipo de acercamiento incluye tanto las situaciones 
concretas de reconocimiento o de desconfianza mutua entre 
ambos esquemas de autoridades como las prácticas de transfe-
rencia de conflictos o de delegación de competencias.

La relación entre derecho indígena y derecho internacional ha 
devenido en un conjunto de observaciones que han tomado 
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cada vez mayor relevancia. Desde la década de 1990 se pro-
fundizó en un esquema internacional de protección de los de-
rechos indígenas21 que ha dado lugar a una mayor validez de 
la justicia comunitaria desde el reconocimiento internacional, 
por ejemplo por vía de los derechos humanos.

Las propuestas normativas se vinculan principalmente a es-
tudios que tienen la finalidad de fundamentar o presentar pro-
puestas de ley específicas para temas concretos. También es po-
sible incluir en esta temática investigaciones que no incorporan 
propuestas, sino que sistematizan aquellas realizadas en otros 
contextos, y también estudios que analizan o critican normas 
propuestas o, incluso, normas ya aprobadas.

1.6.3. Dimensión epistemológica Del Debate (teórico)

El componente teórico del debate respecto a la justicia comuni-
taria se encuentra presente en la mayoría de las investigaciones 
sobre el tema, tanto en las que tienen un énfasis antropológico y 
etnográfico como en aquellas con una perspectiva más normativa. 
De hecho, con cierta frecuencia se presenta con un marco teórico 
breve que guía el proceso de investigación en cuestión. En otras 
ocasiones, el componente teórico es usualmente el trasfondo de las 
dimensiones descriptivas y analíticas, en tanto establece un marco 
conceptual relevante para la realización de cada propuesta. 

No es común encontrar estudios principalmente de tipo 
teórico o epistemológico, pero sí es un componente que en 
algunas investigaciones se asume con mayor relevancia. Por 
ejemplo, Marcelo Fernández (2004) dedica la totalidad de uno 

21 Esta perspectiva internacionalista que vincula a los pueblos indíge-
nas con los derechos es prevalente en el contexto jurídico actual, aun-
que no es carente de críticas. Por ejemplo, recientemente Jennifer  
Hendry y Melissa Tatum (2016) han intentado mostrar que existe 
una serie de fracasos en la perspectiva basada en los derechos, en lo 
vinculado a pueblos indígenas, en la construcción de un pluralismo 
jurídico, porque este entraría en tensión necesariamente con el es-
quema de derechos humanos.
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de los cuatro capítulos que componen la publicación a descri-
bir el enfoque teórico; Ramiro Molina y Ana Arteaga (2008) 
presentan un primer capítulo de aproximaciones teóricas; y 
Elías Caurey y Elio Ortiz (2009) discuten brevemente cierta 
escasez de perspectiva teórica sobre la justicia comunitaria para 
justificar “la actitud poco teoricista del trabajo” (ibid.: 13). 

En varios de los textos de la colección “Justicia Comunitaria”, 
publicada por el Ministerio de Justicia, sí se presenta un marco 
teórico (Molina, 1999; Zolezzi y Sanabria, 1999). Es curioso el 
caso de Gabriel Martínez (1999), que contiene un acápite de 
consideraciones teóricas, pero al final del documento. En esa co-
lección se debe mencionar el caso de Ricardo Calla (1999), que 
no diferencia un marco teórico en su redacción, pero en conjunto 
tiene una amplia carga de debate teórico. Este no es el único caso 
en el que documentos de una misma colección varían en su rela-
ción con la cuestión teórica. Por ejemplo, en la colección “Detrás 
del cristal con que se mire”, elaborada por la Coordinadora de la 
Mujer, pese a mantener un esquema similar en cada volumen, en 
algunos (Nostas y Sanabria, 2009a, 2009b; Nina, 2009a; Zabala, 
2009) se presenta un subtítulo dedicado a instrumentos teóricos, 
mientras que en tres de ellos (Melgar, 2009a, 2009b, 2009c) este 
subtítulo está ausente. 

En otros casos esta dimensión es implícita al desarrollo del 
estudio, por lo que no se evidencia en el texto la construcción 
de un marco teórico diferenciado, como es el caso de Sistemas 
jurídicos indigena originario campesinos en Bolivia (Fernández, 
Calla y Fackler, 2012). Lo mismo sucede en textos como los pro-
ducidos por el Defensor del Pueblo de Bolivia (2008a, 2008b) 
y en varios de los textos de la colección “Justicia Comunitaria” 
publicada por el Ministerio de Justicia (PROA, 1999; CEJIS, 
1999; CERES, 1999; CASDEL, 1999; Ossio y Ramírez, 1999; 
Ramírez y Ossio, 1999).

conclusIón

Con base en lo desarrollado, es posible encontrar en los debates 
respecto a la justicia comunitaria –o las diferentes denominaciones 
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con las que se conoce este fenómeno–, producidos en Bolivia 
en las últimas dos décadas, una amplia bibliografía con ciertas 
continuidades, tanto temporales como temáticas.

En la continuidad temporal se pueden identificar las siguien-
tes etapas: 

 - A finales de la década de 1990 se inicia una etapa en la 
que los textos tienen la finalidad de justificar las prácticas 
de justicia comunitaria como órdenes normativos, incluso 
en un contexto de ausencia de reconocimiento oficial. 

 - En los primeros años del siglo XXI aparece un conjunto 
de textos que tiene como finalidad realizar propuestas 
en el marco de un reconocimiento institucional y con el 
horizonte cercano de la reforma constitucional. 

 - Con posterioridad a la reforma constitucional, se iden-
tifican textos en los que la preocupación no es justifi-
car la existencia de la justicia comunitaria –pues esta ya  
estaría institucionalmente aceptada–, sino que esta gi-
raría en torno a estudios detallados de las estructuras de 
autoridades, por un lado, o de debates teóricos en el pla-
no jurídico, por otro.

De forma adicional a esta organización temporal-temática, 
es posible analizar transversalmente las diferentes dimensiones 
alrededor de las que giran los debates sobre la justicia comuni-
taria. Si bien se suelen presentar de forma conjunta, es posible 
sistematizar las más comunes:

 - Una dimensión descriptiva, aplicada –sobre todo– en las 
aproximaciones antropológicas y etnográficas.

 - Una dimensión normativa, aplicada –sobre todo– en las 
aproximaciones jurídicas.

 - Una dimensión teórica, aplicada –sobre todo– en las 
aproximaciones de tipo epistemológicas.

Finalmente, a pesar de que estos acercamientos han sido de-
nominados como “debates”, llama poderosamente la atención 
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la falta de intertextualidad que se presenta en la bibliografía 
sobre el tema. Es decir, los textos analizados tienden a no refe-
rirse unos a los otros, como si en gran medida cada uno de ellos 
se presentase en el vacío. Bajo esta circunstancia, la misma de-
nominación de “mapa de debate” es –cuanto menos– irónica, 
pero nos invita a fomentar esa discusión pendiente.
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Democracia comunitaria

Pedro Pachaguaya Yujra

IntroduccIón

En los últimos años, la idea de ‘comunidad’ en Bolivia cobra  
vigencia como una alternativa a la forma de gobierno estatal, 
impactada por el neoliberalismo multicultural.1 Esta idea se ma-
terializa en lo que podríamos llamar “democracia comunitaria”. 
Considero que esta categoría teórica es tributaria de los estudios 
–históricos, sociológicos y antropológicos, entre otras disciplinas– 
sobre los sistemas políticos de los pueblos andinos, investigaciones 
que dieron forma a una visión institucional y normativista de lo 
que es la actual democracia comunitaria. Toda esta visión confluyó 
en una serie de modelos, como el que nos presenta José Luis Exeni 
cuando identifica seis características de la democracia comunitaria:2

 - Asamblea: característica esencial de este tipo de democra-
cia, en la que las decisiones asumidas de forma colectiva  
son de cumplimiento obligatorio. 

1 Cuando hablamos de neoliberalismo cultural utilizamos la idea de 
Charly Hale quien afirma que “los gobiernos que han desarrollado 
las políticas más extensas de derechos indígenas y reconocimiento 
cultural en Latinoamérica, son los mismos que han promovido las 
reformas económicas neoliberales” (2004: 2). De dicha convergencia 
derivan resultados contradictorios. 

2 Estas seis características fueron trabajadas por José Luis Exeni y 
nombradas en un conversatorio realizado el 12 de junio de 2019, 
oportunidad en la que se socializó el presente documento en el 
Centro de Investigaciones Sociales (CIS) de la Vicepresidencia del 
Estado Plurinacional de Bolivia. 
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 - Autoridad: el desempeño de un cargo como autoridad es 
de carácter obligatorio y es entendido como un servicio 
a la comunidad. 

 - Representación: la persona que es elegida como repre-
sentante está en la obligación de expresar la decisión co-
lectiva asumida en la asamblea; no toma las decisiones 
de manera personal. 

 - Decisión: es asumida de forma colectiva y/o de manera 
consensuada.

 - Prescindencia de los partidos políticos: los cargos y las 
decisiones no pasan por el filtro de pertenencia o no a 
un partido político. 

 - Chacha-warmi: el cumplimiento de un cargo se hace en 
pareja. Se debe aclarar que esta característica pertenece a 
prácticas comunitarias del Occidente boliviano, ya que 
en el Oriente no es indispensable estar casado o casada 
para asumir altos cargo en la comunidad.

Al respecto, varias investigaciones comenzaron a criticar la 
forma en que se construyó este modelo. El enfoque histórico 
puso en cuestión la ancestralidad y la forma ahistórica en la que 
se presentan las características de lo comunal, como si fuera 
una cualidad inherente a los pueblos “indígenas” (inclusive se 
debe considerar que la categoría indígena apareció en la déca-
da de 1970). Sinclair Thomson (2007), como también Vincent 
Nicolas, Sandra Zegarra y Miguel Pozo (2005), sitúan geográ-
fica e históricamente las prácticas comunales asumiendo que su 
origen se puede rastrear durante las rebeliones de Tupac Katari 
en 1781. Por su parte, Isabelle Combès y Diego Villar (2004) 
describen el riesgo que existe cuando se quiere implementar un 
modelo comunal en el pueblo guaraní, que según sus inves-
tigaciones tiene un sistema político similar a una monarquía. 
José Blanes, Rodolfo Arias y Rolando Sánchez (2000), en tanto, 
muestran cómo la implementación de la Ley de Participación 
Popular (1994) ocasionó que las familias de las comunidades 
de Oruro mostraran gran interés por participar masivamente en 
las asambleas y en asumir cargos, debido a la llegada de fondos 
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económicos destinados al desarrollo, dando lugar a que las auto-
ridades indígenas entraran a la modernidad a partir de esta ley.  

Enfoques etnográficos desmoronaron la idea normativista 
referida a que el desempeño como autoridad constituye un ser-
vicio social. Así, por ejemplo, Alison Spedding (2009) demues-
tra que las personas que cumplen el cargo de autoridad deben 
incurrir en gastos económicos significativos, por lo que muchas 
veces asumir cargos es una práctica excluyente debido a que las 
personas en situación de pobreza no pueden cumplir con todos 
estos compromisos y corren el riesgo de ser excluidas.

Respecto a la toma de decisiones en este tipo de formas 
de organización política, Abraham Mancilla (2016) muestra 
cómo en las juntas vecinales las personas que ocupan un cargo 
suelen aprovecharse y tomar decisiones independientes e inclu-
sive en perjuicio del colectivo. Sobre ese mismo punto, Sian 
Lazar (2008) describe cómo los sindicatos en la ciudad de El 
Alto tendrían amplias responsabilidades regulatorias, pues con-
trolan el comercio, además de decidir quién participa y quién 
debe quedar fuera.

Como se observa, Lazar se percata de la influencia del mer-
cado; y Blanes y sus colaboradores, de la influencia del Estado en 
las prácticas comunales. En ese mismo sentido se debe tomar en 
cuenta el rol de las disposiciones de los organismos internacio-
nales, como el Convenio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT), instrumento que en la década de 1990 tuvo 
impacto en la forma de organización de los pueblos indígenas 
y de las instituciones estatales, contribuyendo con ello a dar 
forma a la propuesta de la democracia comunitaria.

Posteriormente, la democracia neoliberal, en los inicios del 
siglo XXI, fue puesta en cuestión por los movimientos sociales, 
principalmente por aquellos situados en el área andina de Bolivia 
(Gutiérrez y Escárzaga, 2005). Las organizaciones indígenas, ba-
rriales, sindicales y obreras interpelaron al Estado denunciando 
las precarias relaciones económicas y la exclusión social en la que 
estaban sumergidas (Mamani, 2004, 2006, 2010). En ese con-
texto, emergieron movimientos sociales cuya estrategia de orga-
nización se inspiraba en la forma comunal, en la deliberación en 
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asambleas, en la rotación de los dirigentes y en diversas formas 
de movilización, y demostraron ser eficaces en esa interpelación 
(Mamani, 2006; Komadina, 2015). Semejante proceso culminó 
primero con la posesión de Evo Morales Ayma en la presidencia 
de la República y luego, en el año 2009, con la promulgación de 
la Constitución Política del Estado (CPE) que dio nacimiento al 
Estado Plurinacional de Bolivia (Shavelzon, 2012).

Se puede señalar que una de las principales cualidades del 
actual Estado Plurinacional es la incorporación de las formas de 
organización indígena, que asumen como principio organiza-
dor lo comunitario (por ejemplo: el ayllu, el sindicato y la tenta, 
entre otros) (ibid.). Esta incorporación amplió el debate sobre 
cómo se configura lo comunal en el diseño político boliviano. 
A partir de esos antecedentes, el presente documento intenta 
rastrear cuáles fueron las principales propuestas teóricas y cómo 
se fue configurando el campo de lo que hoy se conoce como 
“democracia comunitaria” en el actual territorio boliviano. 

Con esos antecedentes, es posible señalar que existen cua-
tro paradigmas que abordan el contenido de la democracia 
comunitaria. 

En primera instancia está el paradigma normativo institu-
cional, cuyas investigaciones quisieron conocer qué es y cuáles 
son las reglas de funcionamiento del sistema político de las co-
munidades. Sus representantes son Xavier Albó, Álvaro García 
Linera, Félix Patzi, Esteban Ticona y José Luis Exeni, siendo el 
aporte más importante de estos autores el haber modelado un 
sistema político comunal. 

El paradigma que da respuesta a estos estudios vendría a 
ser el procesual, influenciado por el método etnográfico, des-
de donde se critican las características del modelo a partir del 
trabajo de campo y de la observación sobre cómo funciona la 
comunidad, demostrándose que muchas características del mo-
delo son ideales y no se cumplen a cabalidad. En este paradig-
ma destacan Guery Chuquimia y Alison Spedding.

El enfoque histórico se encargó de situar geográfica e histó-
ricamente el surgimiento de las prácticas comunales, asestando 
una fuerte crítica a los dos primeros paradigmas por haber aislado 
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las prácticas comunales de procesos históricos más amplios. Sus 
representantes son Sinclair Thomson y Vincent Nicolas. 

En ese mismo sentido, un último paradigma pone énfasis 
en comprender la influencia de los procesos políticos interna-
cionales contemporáneos que tienen un impacto global, los 
cuales configuran y reconfiguran la organización política de los 
pueblos y del Estado mismo. En este paradigma sobresale Silvia 
Rivera Cusicanqui. 

Me gustaría agregar que en Bolivia existe un encantamiento 
por querer saber qué es la democracia comunitaria. De ahí que 
el paradigma normativista e institucional cobre tanta fuerza, 
por lo que debiera considerarse que las próximas investigacio-
nes tendrían que poner énfasis en cómo funciona esta forma de 
democracia y las contradicciones que conlleva, para no guiarse 
solo por los modelos, y a su vez retomar el enfoque histórico, 
incluido aquel que pone énfasis en cómo los procesos políticos 
y económicos contemporáneos influyen a la hora de dar senti-
do a las prácticas comunitarias. 

Es necesario puntualizar que todo este debate académico es 
producto de investigadores extranjeros, investigadores indepen-
dientes, organizaciones no gubernamentales y algunas institucio-
nes del Estado, siendo notoria la ausencia de las universidades 
del país, al no existir publicaciones relevantes (aunque es posible 
encontrar algunas tesis relacionadas con esta temática, las cuales 
se presentan en el apéndice), lo cual se presume que es atribuible 
a la falta de presupuesto y, por ende, de posgrados subsidiados en 
investigación, como sucede en otros países de la región.

En ese contexto, en la primera parte del presente capítulo 
se incluyen algunos estudios pioneros sobre sistemas indígenas 
de gobierno en los Andes. Se describe cómo fue entendido el  
ayllu, que es una de las principales instituciones de las socieda-
des andinas. Posteriormente se hace una revisión de los trabajos 
de los autores que estudiaron cómo funciona el sistema político 
comunal a partir del rol que juega la asamblea, el acceso a res-
ponsabilidades dentro de la comunidad y la rotación del poder. 
Luego se hace referencia al papel que desempeña la cosmovi-
sión respecto a las autoridades, su relación con la naturaleza y 
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el aspecto simbólico ritual. Para finalizar el apartado inicial, se 
procede con un repaso del aporte de la etnohistoria, mirada 
que ayuda a comprender cómo las rebeliones indígenas de fina-
les del siglo XVIII lograron ampliar el modelo comunitario ins-
tituyendo la rotación de las autoridades, puesto que hasta ese 
tiempo no habría existido la alternancia: el cargo de autoridad 
era de por vida y hereditario.

En una segunda parte se presenta cómo esas descripciones 
sirvieron para que investigadores comprometidos con las co-
munidades indígenas iniciaran procesos de reconstitución de 
las autoridades y del territorio desde finales de la década de 
1980 hasta la actualidad. También se muestra que esa metodo-
logía activista de investigación-acción fue motivo de críticas y 
controversias académicas. Esta parte concluye describiendo los 
sistemas políticos de los movimientos sociales que empezaron 
a jugar un rol preponderante en la configuración política del 
Estado boliviano, puesto que también recurrirían al modelo 
comunal para su organización. Igualmente, frente a esa narra-
ción, se recogen las miradas críticas y contrapuestas. 

El ensayo continúa con la discusión sobre cómo nombrar 
la forma de gobierno de esas colectividades. Para tal efecto, 
se analizan las diferentes denominaciones utilizadas: demo-
cracia étnica, democracia del ayllu, democracia comunitaria y 
democracia comunal. Esta parte culmina con la presentación 
de los abordajes sobre la temática de la democracia de los 
pueblos de tierras bajas, donde se critica la réplica del modelo 
comunal de tierras altas para entender sistemas políticos he-
terogéneos y en cuya diversidad, incluso, se hallarían casos de 
una aristocracia indígena, que mantiene su forma de gobierno 
hasta la actualidad. 

El texto finaliza analizando la forma en la que se incor-
poraron esos sistemas a la CPE, pero, más importante aún, 
cómo se implementan las medidas previstas en ella en los ám-
bitos municipal y departamental. Se cierra el acápite con los 
principales hallazgos y los avances encontrados en la literatura 
analizada, así como los desafíos pendientes para este campo de 
discusión y acción.
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2.1.  estudIos pIoneros sobre sIstemas polítIcos

Siguiendo a Luis Tapia (2018), es posible señalar que, muchas 
veces, cuando se habla de lo político nos referimos a la de-
mocracia y cuando hablamos de democracia también hacemos 
referencia a lo político.3 En ese sentido, nos atrevemos a señalar 
que los estudios sobre la democracia comunitaria en Bolivia se 
originan en el estudio de los sistemas políticos indígenas en los 
Andes. Rastreamos su origen en las investigaciones antropo-
lógicas y etnohistóricas iniciadas durante la década de 1970. 
Tales estudios generaron importantes aportes para reconocer el 
ayllu como institución política, la estructura que sustentaría la 
organización del poder en algunos pueblos, así como el sistema 
de cargos denominado thakhi comunal.

2.1.1.  el ayllu y su estructura en los estuDios sobre sistemas políticos

Una tesis publicada por el sociólogo Víctor Frías (2002) contie-
ne un abordaje minucioso a los principales aportes etnográficos 
y teóricos que se realizaron para entender la categoría indígena 
ayllu. Según este autor, la primera característica del ayllu en 
una comunidad andina es hacer referencia a un determinado 
territorio. John Murra (1982), en su estudio primicial, indica 
que el ayllu determina el acceso a diferentes pisos ecológicos 
(puna, valles y costa, por ejemplo), mientras que el antropólo-
go Tristan Platt (1987) señala que se refiere a la totalidad de un 
grupo étnico, que se divide en dos grandes mitades: anansaya 
y urinsaya,4 mitades que a su vez se dividirían en varios ayllus 

3 Comunicación personal en la Maestría Filosofía y Ciencia Política 
del Posgrado en Ciencias del Desarrollo de la Universidad Mayor 
de San Andrés (CIDES-UMSA).  

4 Thérèse Bouysse-Cassagne (1987), respecto a la etnohistoria de los 
Andes, señala que las sociedades andinas se dividían en dos grupos: 
los umasuyos, que corresponden al lado del agua, y los urcusuyos, 
que corresponden al lado de los cerros, y la convergencia de ambos 
se da en un centro que se denomina taypi.
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menores (Izko, 1991). A esos aspectos, Roger Rasnake (1989) 
agrega que el ayllu alude a diferentes significados y puede agru-
par los principios fundamentales de las relaciones sociales. Con 
esos referentes, Frías (2002) señala que “en ciertos contextos 
‘ayllu’ alude a parentesco”. Todas estas aproximaciones hicieron 
que algunos investigadores lo consideren como un modelo or-
ganizativo que abarca todas las esferas de la reproducción social 
(Guzmán, 2014).

Según Frías, en el extenso panorama que brindan estos es-
tudios se pueden identificar dos características. Por un lado, se 
intenta entender el ayllu como una institución que se enfrenta 
al Estado de manera corporativa; estas investigaciones no po-
nen atención en los cambios microsociales que suceden dentro 
del ayllu ni en las respuestas diferenciadas que en algunos ca-
sos podrían reafirmar la identidad de las personas y, en otros, 
negarla. Por otro lado, varios estudios analizan los procesos de 
cambio como consecuencia de factores externos que impactan 
los sistemas políticos, económicos y simbólicos existentes en el 
ayllu, por lo que no toman en cuenta los cambios ocasionados 
por la dinámica interna en esa institución. 

Otro aporte importante de los estudios sobre los sistemas 
de gobierno fue la caracterización de la organización y de la 
estructura política de los pueblos andinos. Para este efecto, 
Platt (1987) recurre a la etnohistoria y a datos etnográficos 
para reconstruir la organización política de los ayllus del 
Norte de Potosí. El autor señala que las naciones en el espacio 
andino estaban divididas en dos parcialidades: en un nivel su-
perior las naciones pertenecientes al urqusuyu (masculino de 
la montaña) y en el otro nivel las naciones pertenecientes al 
umasuyu (femenino relacionado con el agua). A partir de esto, 
Platt indica que en la nación Charka Qara Qara (urqusuyu) 
se encontraba el grupo étnico macha y es ahí donde realiza 
su investigación etnohistórica y etnográfica. Para poder en-
tender la organización política de este grupo étnico recurre 
al “principio segmentario”. El grupo étnico macha también 
se organizaba en dos parcialidades, en dos grandes mitades: 
alasaya (parte de arriba) y majasaya (parte de abajo). A su vez, 
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cada una de estas mitades se subdividía en cinco ayllus meno-
res, e inclusive estos se subdividían en otros pequeños ayllus. 
Según este autor, el principio segmentario de la organización 
territorial y social no fue abolido por el imperio Inca ni por la 
invasión española (Platt, 1987: 124).

2.1.2.  instituciones políticas en las comuniDaDes anDinas: la asamblea 
(ulaka) y las responsabiliDaDes (thakhI)

Posteriormente, los investigadores pusieron su atención en las 
instituciones que existían dentro de esas estructuras. Podemos 
citar el estudio pionero de Rasnake (1989), quien hace una 
descripción del sistema político, ritual y simbólico de las comu-
nidades Yura. Sin embargo, la investigación que propone más 
debate es la realizada por Ticona y Albó (1997), pioneros en la 
descripción de cómo se ejerce la política en las comunidades 
andinas a partir de una institución denominada thakhi.5 Este 
estudio llamó la atención de gran parte de los etnógrafos y cien-
tistas sociales que trabajaron los sistemas políticos en los Andes 
bolivianos. Al respecto, se podrían señalar cuatro aspectos fun-
damentales que fueron identificados: el rol de la asamblea, el 
acceso a responsabilidades comunales ascendentes, el hombre y 
la mujer como forma de acceso al cargo, y la rotación perma-
nente en los puestos de autoridad. 

Según la investigación de Ticona y Albó (1997), las asam-
bleas son el espacio principal para ejercer la democracia del  
ayllu. Para Albó (2002), como también para Máximo Quisbert, 
Florencia Calisaya y Pedro Velasco (2006), las asambleas 
vendrían a ser lugares deliberativos que se caracterizan por 
la participación de todos los jefes de familia y, en su lógica 
ideal, implicaría llegar a consensos en la toma de decisiones. 
Participar de la asamblea es uno de los derechos que ejer-
cen los miembros de la comunidad y con el cual activan las 

5 Ambos especialistas realizan su investigación en una localidad del 
departamento de La Paz llamada Jesús de Machaca, que está com-
puesta por un complejo sistema de comunidades y sindicatos.



102 | Justicia, democracia y economía comunitarias

obligaciones y los derechos de las familias y de los individuos 
pertenecientes a la comunidad.6 

La toma de decisiones estaría en manos de la comunidad 
(Gutiérrez, 2001) y no en la autoridad que ejerce el cargo, algo 
similar a la frase “mandar obedeciendo” (Pachaguaya, 2007), 
que igualmente es utilizada por el movimiento zapatista en 
México. Por esas características, la asamblea que se practica en 
los pueblos de los Andes vendría a ser una de las máximas ex-
presiones de la democracia comunitaria (Ticona, 2011).

Un elemento muy ligado a los sistemas de gobierno co-
munales es la forma en que se constituyen los mecanismos de 
elección de autoridades, “que combinan, en un sutil equilibrio, 
elementos de consenso comunal con un sistema obligatorio de 
turnos que involucra no solamente a las familias, sino a los 
niveles correspondientes del ayllu” (Rivera Cusicanqui, 2010: 
162). Según Ticona y Albó (1997) y de acuerdo con Ticona 
(2011), en las comunidades andinas las familias deben cumplir 
un complejo sistema de responsabilidades denominado thakhi 
comunal (el camino de la comunidad). El acceso a esas res-
ponsabilidades se da en orden ascendente; es decir, las familias 
primero deben cumplir cargos de menor responsabilidad y es-
calonadamente llegar al cargo mayor de mallku y mama t’alla.7

6 Entre los deberes de las personas que pertenecen a las familias 
del ayllu podemos señalar: prestar sus servicios en los trabajos 
comunales; aportar regularmente con cuotas; asistir a las asam-
bleas; y pasar los cargos públicos, políticos y religiosos. Entre los 
derechos que adquieren podemos mencionar: usufructuar una o 
dos parcelas con acceso a agua, si es que las hay; tener acceso 
a los demás recursos comunales (pastizales, madera, material de 
construcción); ser nombrado autoridad; intervenir en la toma 
de decisiones de los asuntos comunales a través de la asamblea; 
participar en las fiestas; y ser atendido por las autoridades en lo 
referido a sus demandas.

7 Esteban Ticona y Xavier Albó (1997) describen de manera detalla-
da cómo se desarrollan los cargos. Señalan, además, que hay varios 
niveles, cada uno con distintas responsabilidades. 
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Las etnografías constataron que una de las más importantes 
responsabilidades que cumplen las autoridades en los pueblos 
andinos es la de resolver conflictos jurídicos, como lo expresa 
Marcelo Fernández (2000), quien pone el énfasis en demostrar 
cómo realizan esta función. Por este motivo, se puede señalar 
que “el grueso de la labor del consejo no consiste en la ad-
ministración de obras públicas […] sino en la administración 
de justicia. Reuniéndose como instancia colegiada, el consejo 
constituye un tribunal de justicia” (Abercrombie, 2006: 136). 

Cumplir el thakhi vendría a ser un requisito esencial para 
conservar o tener acceso a la tierra y a las sayañas,8 pero además 
brinda el derecho para acceder a ser miembro legítimo de la co-
munidad, con voz y voto (Albó, 1985; Ticona y Albó, 1997). Las 
investigaciones respecto al thakhi también hacen hincapié en el 
rol de los jóvenes a la hora de cumplir el cargo de responsabilidad. 
En ese sentido, se propuso el concepto ‘wayna thakhi’ (camino 
de los jóvenes) sugerido por Quisbert, Calisaya y Velasco (2006).

2.1.3.  acceso al poDer en pareJa (chacha-warmI), en rotación (muyu), 
en religiosiDaD y ritualiDaD

Los investigadores mencionados se percataron de que uno de los 
requisitos para acceder al poder era ejercerlo en pareja. A par-
tir de esa concepción, se recuperó la noción de chacha-warmi,  
institución cuya práctica es ejercida en el mundo andino, con 
lo cual se abrió una vertiente de investigación importante, aun-
que pronto sufrió una serie de críticas, pues fue acusada de 
idealizar el sistema de cargos en los Andes como si fuera un es-
pacio de equidad e igualdad de oportunidades para las mujeres. 
De hecho, Spedding (2016) sostiene que es uno de los clichés 
de la antropología andina.9 

8 Sayaña es un vocablo aymara que hace referencia a la parcela de 
tierra generalmente agrícola.

9 “Otro de los clichés de la antropología andina es que se exige formar 
parte de una pareja conyugal, marido y mujer, en aymara chacha- 
warmi, para asumir cargos en la comunidad, y a la vez es obligatorio 
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Por otro lado, los investigadores observaron que algunos 
niños y niñas pueden asumir el cargo de autoridad junto a una 
persona mayor, debido a la ausencia de uno de los conyuges en 
la familia. Por ejemplo, un niño puede pasar con su madre el 
cargo o una niña con su abuelo (Rasnake, 1989). Esta recon-
figuración también se debe a la migración y a los cambios de-
mográficos en las áreas rurales, debido a que muchos hombres 
viajan a las ciudades en busca de trabajo (Loayza, 2014).

Las familias que acceden a las responsabilidades comunales 
deben cumplir dicho cargo por un determinado tiempo (un 
año, generalmente), por lo cual existe la rotación en el cargo. 
En ese contexto, según Ticona (1997), se sabe de listas de fa-
milias que están anotadas para pasar el cargo en un futuro. A 
esa observación, Rasnake (1989) agrega que –ya en 1983– en 
las comunidades de Yura existían como 20 familias anotadas 
para pasar los próximos años. Sobre la rotación, Ticona (2011) 
también menciona que en algunos casos se puede ratificar a las 
autoridades, especialmente si tienen alguna gestión que ameri-
ta su continuidad o porque su gestión fue muy positiva.10 En 
ese sentido, el Ayllu Sartañani, en su trabajo sobre Carangas 
(1995), señala que todas las familias pasan el cargo y que el 

hacer estos cargos para legitimar la posesión de la tierra. Esto es más 
bien la expresión de una realidad empírica: uno empieza a pasar car-
gos (o la gente empieza a exigir que uno los haga) cuando establece 
una unidad doméstica propia; para la vasta mayoría de la gente, esto 
ocurre después de haberse juntado con una persona del sexo opuesto 
apartándose de las unidades domésticas de sus respectivos padres. Las 
personas solteras, o mejor dicho solterones, también serán obligadas 
a cumplirlos, pero a mayor edad (digamos, por encima de los 30 años 
en vez de apenas llegando a los 20) cuando es evidente para todos 
los que poseen terrenos que manejan de forma independiente y no 
dentro de la economía común de su unidad doméstica de origen” 
(Spedding, 2016: 437).

10 Ticona menciona que la comunidad puede elegir a los más flojos 
o a los criticones para que cumplan el cargo y de esta manera se 
conviertan en responsables.
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gasto económico en el que incurren es para asegurar la igualdad 
entre los integrantes de la comunidad. 

De nuevo, una crítica a esos aportes menciona que el acce-
so al poder y la rotación permanente se habrían presentado de 
manera idealizada. Para Spedding (2009, 2016), la forma en 
que se interpreta la figura de “servir a la comunidad” implica 
gastar tiempo y recursos para mantener la propiedad y el acceso 
a la tierra. Esta autora retoma a Nathan Wachtel (2001 [1990]) 
cuando se refiere a la especulación sobre el resultado de este 
sistema de cargos –los pobres no siempre pueden entrar y, si lo 
logran, se hacen más pobres, mientras que los ricos entran de 
plano y siguen siendo ricos–, que no se debe a las imposiciones 
malvadas del colonialismo, o luego del capitalismo (y ahora 
del “desarrollo”) (Spedding, 2009: 3). Esa dimensión priorita-
riamente económica de los cargos estaría subestimada en gran 
parte de los estudios antropológicos desarrollados en Bolivia. 

Otro factor en el que varios autores coinciden es la estre-
cha relación que existe entre la autoridad comunitaria y la re-
ligiosidad católica, que proviene de tiempos coloniales. Para 
los estudiosos de estos sistemas, “la distinción entre los cargos 
políticos y religiosos es tan vaga que a la larga es solo artificial” 
(Platt, 1996: 34). Thomas Abercrombie (2006) menciona que 
los cargos de una fiesta y los de una autoridad se ejercen de ma-
nera rotativa y, a su vez, la fiesta patronal sirve para realizar el 
cambio de esas autoridades (ibid.: 138). Con relación a esto, es 
ilustrativo el análisis realizado en Santiago de Huari, al sur de la 
ciudad de Oruro, donde el cambio de autoridades es realizado 
en la fiesta de Reyes, cada 6 de enero (Pachaguaya, 2008). En 
Jesús de Machaca, en el departamento de La Paz, una de las 
fiestas principales es la de Rosario y ahí el cabildo de autorida-
des indígenas participa bailando con la quina quina,11 y entre 
todas las autoridades forman un cuerpo humano que represen-
ta el territorio (Ticona y Albó, 1997). A su vez, en la provincia 
andina de Carangas, las autoridades indígenas utilizan símbo-
los de poder como las varas de mando, que representan a los 

11 Flauta de caña hueca, que se toca en la temporada de lluvias.
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Reyes Magos (Mendoza, 2013) o el poder del papa en Roma 
(Mamani y Naveda, 2015: 98), algo similar a lo observado en 
los rosarios que cargan en el cuello las autoridades en Jesús de 
Machaqa (Ticona y Albó, 1997).

Esta relación con la religiosidad devino en los estudios que 
indagan sobre la relación de la cultura y la naturaleza. Asvaldur 
Astvalsson (2000), por ejemplo, se refiere a la relación de las au-
toridades con las entidades divinas que habitan en los Andes: las 
wakas.12 A su vez, Ticona y Albó (1997) y Ticona (2000) enfati-
zan acerca del rol que tienen las autoridades para oficiar algunos 
rituales de agradecimiento. Fernández (2000), con relación a este 
tema, menciona la capacidad que las autoridades indígenas de 
las comunidades poseen para comunicarse con entidades que se 
encuentran en la naturaleza y que controlan el clima o los fe-
nómenos naturales, esto con el objetivo de que la comunidad 
llegue al equilibro social y ambiental. Rasnake (1989), por su 
parte, registró el rol simbólico que cumplen, en especial cuando 
deben portar algunos símbolos de poder, en tanto que Rivera 
Cusicanqui (2010) nos dice que son las personas que tienen que 
velar por el cuidado del equilibrio con el medioambiente. 

2.1.4.  el contrapunto De la etnohistoria 

Los etnohistoriadores y los antropólogos realizaron un aporte de 
significativa importancia para entender cómo fue configurándo-
se el desarrollo de los sistemas de gobierno de los pueblos andi-
nos a través de la historia. Ellos dicen que durante los señoríos 
collas, la invasión inca y casi hasta finales del periodo colonial, el 
gobierno en los pueblos indígenas tuvo un carácter hereditario 
y de por vida. Esa observación subraya la inexistencia históri-
ca de la rotación de cargos, pese a que algunos de los autores  
–que antes hemos citado– la asumieron como una herencia pre-
hispánica (véase el punto 2.1.1.). Sin embargo, las rebeliones 
indígenas de 1781 ocasionaron un cambio radical. Luego de 

12 Las wakas, generalmente, son entidades representadas en piedras o en 
montículos rocosos en las comunidades aymaras y quechas de Bolivia.
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esos conflictos, se habría desarrollado un modelo de rotación y 
alternancia para acceder al poder (lo que hoy se conoce como 
el thakhi y el muyu en las comunidades aymaras). Entre los que 
proponen este argumento destaca Sinclair Thomson, que ofrece 
pistas importantes para entender la reconfiguración política de 
los Andes durante el siglo XVIII:

Mi punto de vista es que durante este periodo se estaba llevando 
a cabo una trasformación fundamental en la estructura política 
de la comunidad […] a medida que proliferaban complejas lu-
chas en la segunda mitad del siglo dieciocho el locus del poder 
comunal se desplazó hacia la base de la formación política. Este 
proceso histórico equivalía a una democratización, pero no en 
términos liberales u occidentales sino comunitarios. Involucró 
cambios definitivos, una suerte de auto-reconstitución política, 
que sentó las bases para la organización política de las comuni-
dades aymaras hasta el presente (2006: 30).

En este sentido, el ejemplo de los ayllus de Tinquipaya nos 
ilustra lo sucedido durante el periodo colonial. El sistema here-
ditario de los señoríos fue apropiado por los españoles y, así, las 
formas de dominación colonial se entroncaron con las formas 
de dominación local. Ellos reconocieron a las mismas autori-
dades y les pusieron el nombre de “cacique”. De esa manera, 
las noblezas indias retuvieron los privilegios (Nicolas, Zegarra 
y Pozo, 2005: 21). Esa misma historia se repitió en todos los 
ayllus de la región andina.

Los caciques, al haber sido cooptados por el sistema de 
gobierno colonial, tenían que resolver dos problemáticas con-
tradictorias; por un lado, cumplir las exigencias del gobierno 
colonial cobrando tributos y enviando personas a la mita; y, 
por otro, escuchar las demandas de sus comunidades, pues estas 
eran explotadas por el Gobierno. Estas dos problemáticas causa-
ron la “crisis del cacicazgo”,13 lo que devino en el levantamiento 

13 Los caciques aymaras no apoyaron la rebelión indígena liderada por 
Tupak Katari; continuaron con el cargo, pero perdieron su fuerza 
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indígena de la segunda mitad del siglo XVIII en el territorio 
del actual departamento de La Paz (y en otras localidades del 
Virreinato). Esos levantamientos llevaron a rechazar el poder del 
rey ibérico, pero también el del cacique. Este deseo de emanci-
pación venía acompañado de una reflexión muy importante, 
que el historiador Thomson la presenta de esta manera:

“Muerto el corregidor ya no había juez para ellos sino que el rey 
era el común por quien mandaban ellos”. Esta fascinante declara-
ción parece haber sido la interpretación local de la ideología po-
lítica hispánica, con sus orígenes en la escolástica medieval, que 
sostenía que el dios cristiano había concedido el poder político 
al pueblo, que luego lo delegó a un monarca legítimo. En casos 
excepcionales, como por ejemplo cuando el trono se encontraba 
vacante o el rey ejercía su poder de forma tiránica, se justificaba 
por derecho natural que el pueblo recuperara el poder (2006: 25).

El rey era el común, y este común tenía un desafío importan-
te: constituir una forma de gobierno diferente. Para tal efecto, las 
asambleas fueron lugares fundamentales para el ejercicio de esa 
forma de gobierno que intentaba emerger. En dichas asambleas 
no estaban los caciques al mando, sino personas carismáticas y 
con ideas de emancipación, pudiendo ser ancianos o jóvenes. 
Durante los levantamientos, la máxima decisión era tomada por 
la asamblea. En palabras de Thomson: “mandar desde abajo”.

Después de la crisis del cacicazgo, gran parte de los sistemas 
de gobierno en las comunidades andinas asumieron la forma de 
organización comunal. El cacique que gobernaba de manera he-
reditaria fue sustituido por personas notables de la comunidad 
de manera rotativa, proceso que fue desarrollándose de manera 
independiente al Estado. La forma en la que los indios resolvie-
ron la organización política durante esos levantamientos “reveló 

política sobre los indios. En otras palabras, como efecto de las rebe-
liones indígenas de 1780 y 1781, el cacicazgo entró en decadencia 
con la prohibición de “declaraciones de nobleza de indios de cual-
quiera clase” (Choque, 2011: 21).
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una nueva cultura política, todavía emergente, en la época de 
la crisis del cacicazgo” (ibid.: 43). Esas rebeliones ampliaron el 
modelo democrático de las comunidades, incluyendo elemen-
tos como la deliberación, la asamblea y la alternancia, que poco 
a poco fueron dando cuerpo a una forma diferente de gobierno 
y que vendrían a ser los gérmenes de organización comunita-
ria como las conocemos ahora. En ese sentido, es importante 
retomar la reflexión de María Zegada, Claudia Arce, Gabriela 
Canedo y Alber Quispe, que dicen:

Más allá del origen de las estructuras comunitarias, éstas se han 
reproducido en el tiempo como sistemas de autogobierno pa-
ralelos a la estructura estatal, en algunos casos totalmente des-
conectados de la misma, en otros, mediante la conformación 
de sistemas híbridos con los municipios o ayuntamientos, lo 
que produce formas distintas o alternativas de gestión política 
(2011: 15).

2.1.5. reconstitución y reconocimiento 

Desde la década de 1980 hasta la actualidad se gestó un movi-
miento en las comunidades andinas denominado “proceso de 
reconstitución de territorios y sistemas políticos”.14 Una institu-
ción importante que impulsó este proceso es el Taller de Historia 
Oral Andina (THOA), entidad que desarrolló una propuesta 
metodológica que coadyuvó en el proceso15 y empezó a usar la 

14 La irrupción de estos ayllus aglutinados en organizaciones como 
el actual Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyo  
(CONAMAQ) pretendía ser cooptada por algunos sectores de iz-
quierda para ser articulados como movimientos de resistencia al 
sistema neoliberal. En contraposición, el Estado, a partir de sus 
reformas, como la Ley de Reforma Educativa y la Ley de Participa-
ción Popular, pretendía articular los ayllus en un marco de moder-
nización (Frías, 2002: 23).

15 La ‘reconstitución’ es un término que se empezó a emplear a prin-
cipios de 1993; en principio, fue acuñado por el Taller de Historia 
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historia oral para rescatar la memoria colectiva, elemento que 
no era considerado por la “historia oficial” (Mamani, 2006).

Esta institución produjo material bibliográfico de signifi-
cativa importancia, como la obra El indio Santos Marka T’ula. 
Cacique principal de los ayllus de Qallapa y Apoderado General 
de las comunidades originarias de la República (publicación co-
lectiva del THOA, 1984), texto en el que se puso en práctica la 
metodología de la historia oral para dar cuenta de las estrategias 
de lucha usadas por el movimiento de los caciques apoderados, 
cuyo objetivo era recuperar las tierras que compraron al rey de 
España y que fueron arrebatadas por los hacendados. Otro im-
portante texto es Taraqu 1866-1935. Masacre, guerra y renova-
ción en la biografía de Eduardo Leandro Nina Quispe, de Carlos 
Mamani (1991), quien recuperó la historia de otro líder indíge-
na que colaboró con Santos Marka T’ula. También se debe men-
cionar a Juan Félix Arias, quien desarrolló una investigación en 
Chuquisaca con el mismo objetivo y publicó el libro Historia de 
una esperanza. Los apoderados espiritualistas de Chuquisaca, 1936-
1964 (1994). Estos textos jugaron un rol importante para que 
los investigadores del THOA adopten una perspectiva activista 
en la reconstitución de los territorios indígenas, puesto que le 
dieron contenido ideológico y político a este proceso.

Para estos historiadores, reconstituir el territorio y los sis-
temas políticos fue un aspecto fundamental a ser emprendido. 
Respecto al territorio, una base fundamental fue utilizar mapas 

Oral Andina (THOA). Su significado refiere al “retorno de lo propio 
como una vía de descolonización”, y nosotros añadimos “de desa-
rrollo con identidad y memoria”. Se trató de rescatar la memoria de 
las comunidades aymaras y quechuas de los Andes bolivianos por 
medio de la investigación emprendida, en especial por el THOA, 
sobre el pasado indígena, las luchas anticoloniales de los ayllus, la 
identidad andina, su continuidad y reflexión histórica en el presen-
te, con un trabajo interactivo con las propias organizaciones campe-
sinas e indígenas andinas. Entonces, es el resultado de la memoria 
de las comunidades o ayllus y el aporte de los intelectuales indígenas 
aymaras, en especial historiadores (Chuquimia, 2006: 70).
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etnohistóricos. En ese propósito, se percibe que los aportes de 
Thierry Saignes (1986) y Thérèse Bouysse-Cassagne (1987) ju-
garon un rol importante, en la medida en que ambos autores, 
a partir del estudio de mapas de la época colonial, publicaron 
un mapa preliminar sobre los posibles lugares que habitaron los 
señoríos collas. De hecho, ese mapa continúa usándose como si 
fuera una “verdad absoluta”, sin tomar en cuenta que fue una 
propuesta preliminar. 

En lo referido a la forma de gobierno, asumimos que el 
aporte fundamental fue el de Tristan Platt (1987), que en su 
ensayo Entre Ch’ajwa y Muxsa. Para una historia del pensa-
miento político aymara realizó una descripción precisa sobre 
la organización política de los ayllus de Macha, en el Norte 
de Potosí, utilizando documentos etnohistóricos y metodolo-
gía etnográfica. Como se señaló antes, él propuso el principio 
segmentario de organización política.16 Con esas herramientas, 
el THOA y las comunidades con las que contribuyó desem-
polvaron viejos papeles (Rivera Cusicanqui, 2014: 44) que 
se encontraban en custodia de las mismas comunidades y los 
cuales contenían parte de su historia (por ejemplo los libros 
de actas). Sin embargo, en ese contexto el investigador estaba 
comprometido con las demandas y tenía en claro el objetivo 
de su trabajo. Este serviría para recuperar la historia oral y 
favorecer, con un documento testimonial, los procesos de re-
constitución territorial.

Durante este proceso, un documento poco a poco fue co-
brando mayor importancia, el Estatuto Orgánico. En él es-
taban consignados los derechos y deberes que los miembros 
de las comunidades tenían que cumplir. Es muy similar a una 
Constitución: inicia con un preámbulo y luego prosigue con los 
artículos que deben ser de cumplimiento obligatorio. El THOA 
consideró que era importante publicar un modelo de este do-
cumento y, para tal efecto, elaboró el estatuto de la Federación 

16 Este modelo corresponde a la propuesta realizada por Edward Evan 
Evans-Pritchard y Meyer Fortes (2010) en sus estudios sobre el sis-
tema de gobierno en algunos pueblos de África.
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de Ayllus de la Provincia Ingavi17 del departamento de La Paz, 
documento que sirvió de guía a muchas comunidades que de-
seaban reconstituir su estructura orgánica y de gobierno.18 

Los procesos de reconstitución se dieron en un escenario de 
reformas políticas multiculturales, en tanto se promulgaron leyes 
como la de Participación Popular y la de Reforma Educativa ya 
mencionadas. En el ámbito internacional, el Convenio 169 de 
la OIT fue reconocido por el Estado boliviano, lo que generó 
un escenario propicio para la reconstitución. Así, se favoreció un 
proceso singular para la legitimación de los movimientos étnicos 
y se catapultó a la escena política una nueva forma de gremialis-
mo político de las comunidades (Rivera Cusicanqui, 2014: 36).

Asimismo, la implementación de la Ley de Participación 
Popular, desde 1994, ocasionó cambios en la estructura política 
de Bolivia, escenario en el que se reconfiguró la relación entre 
el Estado y la comunidad: el Estado empezó a transferir dinero 
a los municipios y, en ese sentido, los municipios se transfor-
maron en actores importantes del poder estatal. Según Blanes, 
Arias y Sánchez (2000), las autoridades municipales adquirie-
ron gran importancia en la medida en que pasaron a ser los 
ejecutores y administradores del dinero estatal. 

A su vez, las autoridades indígenas reconfiguraron su po-
der, eran las que recogían las demandas (semilla, infraestruc-
tura, servicios) de sus comunidades, las cuales tenían que ser 
gestionadas hasta lograr su cumplimiento frente a los alcaldes 
municipales. Para tal efecto, tenían que conocer cómo funcio-
naba el aparato burocrático del municipio, y esto les tomaba 
un tiempo. Cuando por fin lograban aprender la complejidad 
del sistema municipal, su tiempo en el cargo había finalizado 
y –según norma comunitaria (rotación)– se convocaba a otra 
persona en su reemplazo (ibid.: 64).

17 Dicho documento fue publicado por la editorial Aruwiri el año 1993.

18 Hoy en día, casi todas las instituciones de los pueblos indígenas 
cuentan con un estatuto orgánico o, en muchos casos, están en 
proceso de redacción. 
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La posibilidad de acceder a obras y a recursos económicos 
determinó que las familias tuvieran un estímulo por organizarse,  
poder planificar el futuro de su comunidad, y a partir de ello 
mejorar sus condiciones de vida. La participación de las perso-
nas y las familias en las asambleas comunales ganó importancia, 
en especial cuando los proyectos eran aprobados. En ese senti-
do, la autoridad indígena se adscribió a la modernidad a partir 
de su articulación con dicha ley. La autoridad no se basaba tan-
to en los procedimientos internos de elección ni en el recono-
cimiento de sus organizaciones superiores, sino principalmente 
en la ley (ibid.: 68). 

Según los autores, las organizaciones superiores fueron 
las principales instituciones en sentir este cambio de timón. 
Poco a poco se fue desacralizando la autoridad de las enti-
dades matrices (el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del 
Qullasuyu - CONAMAQ y la Confederación Sindical Única de  
Trabajadores Campesinos de Bolivia - CSUTCB),19 mientras 
que las autoridades de base empezaron a ser protagonistas (ca-
ciques, mallkus, secretarios generales); de esta manera se fue 
expandiendo una “buena democracia”. Si bien las disputas in-
tercomunales existieron desde hace mucho tiempo atrás, este 
nuevo orden ocasionó que surgieran otros tipos de conflictos 
entre las comunidades, esta vez por acceso a recursos.

Considerando lo expuesto, para muchos autores este mo-
delo democrático comunitario funciona a su vez a nivel micro, 
pero a medida que asciende en la jerarquía de la organización 
intercomunitaria (regional, provincial, departamental y nacio-
nal) va perdiendo la cualidad inclusiva y rotatoria; es decir, las 
autoridades, al estar alejadas de sus comunidades y no siendo 

19 Las autoridades superiores tienen jurisdicción a niveles más amplios.  
Por ejemplo, en el caso del CONAMAQ, supone que un conjunto 
de ayllus conforme una marka; un conjunto de markas conforma 
un suyu y varios suyus pueden conformar una nación. Cada uno de 
estos niveles tiene un consejo de autoridades. Algo similar sucede 
con la estructura orgánica de la CSUTCB (García Linera, Chávez y 
Costas, 2004).
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sujetos de fiscalización, dan rienda suelta a sus intereses perso-
nales (Albó, 2002). Al respecto, Alison Spedding (2017) señala 
que ciertamente puede existir un sistema de cargos y que su 
cumplimiento se da a partir del acceso a responsabilidades en 
el marco del thakhi, pero también cabe referir que en la actua-
lidad no se conoce ni una investigación particular sobre cómo 
las personas ejercen o desarrollan este camino; por lo tanto, la 
autora considera que es un modelo ideal más que real.

2.2. la polítIca en los movImIentos y en las organIzacIones 
socIales 

En los inicios del siglo XXI, varias organizaciones campesinas, 
indígenas y de obreros, colonizadores y cocaleros, entre otros 
actores, empezaron a jugar un rol activo en la dinámica política 
del país y gran parte de ellas fue conocida como “movimientos 
sociales”.20 Esta emergencia y su denominación se enmarcaron 
en un momento de intensa crisis política, pero también en una 
búsqueda intelectual por comprender –y criticar– su dinámica 
sociocultural particular. Los aportes que revisamos en esta parte 
dan cuenta, precisamente, de esas posiciones.

2.2.1. formas De gobierno en los movimientos sociales 

Un referente principal de este momento histórico es el libro 
de Álvaro García Linera, Marxa Chávez y Patricia Costas titu-
lado Sociología de los Movimientos Sociales en Bolivia: estructuras 

20 Según García Linera, Chávez y Costas, “los movimientos sociales, 
aparte de ser organizaciones expresivas de determinadas deman-
das y necesidades colectivas que las instituciones políticas formales 
(partidos políticos) no logran canalizar ya sea porque no tienen la 
capacidad mediadora, porque no tienen contacto con la sociedad 
subalterna o porque están en contra de esa demanda, son también 
sistemas organizativos de participación social, de formación de dis-
cursos identitarios y de elaboración de propuestas capaces de afectar 
la arquitectura institucional de los Estados” (2004: 21).
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de movilización, repertorios culturales y acción política (2004).21 
Los autores intentan sintetizar el aporte académico con la  
investigación-acción. Para tal efecto, construyen un complejo 
marco de análisis teórico compuesto por tres variables que, 
según ellos, contiene todo movimiento social (ibid.: 20-21):

 - Una estructura de movilización o sistema de toma de 
decisiones, deliberación, participación, tareas, proce-
dimientos, jerarquías y mandos que les permite llevar 
adelante sus acciones públicas. Acá se incluyen las pa-
lestras de la acción colectiva, que son el sistema de pro-
cedimientos e instituciones mediante el cual las fuerzas 
sociales emplean sus recursos para obtener respuestas a 
sus demandas.

 - Una identidad colectiva y registros culturales que les 
permiten diferenciarse colectivamente, articular experien-
cias preexistentes, cohesionar a sus miembros, legitimar 

21 Los autores señalan que gran parte de la historia republicana estuvo 
dominada por la forma de organización corporativa. Esa institucio-
nalidad colectiva jugó un rol importante a partir de la organización 
de sindicatos de trabajadores y mineros, obreros y campesinos. Sin 
embargo, durante la década de 1980 dichas organizaciones perdie-
ron vigencia debido a las políticas neoliberales que se impusieron 
en Bolivia (García Linera, Chávez y Costas, 2004: 14). Pero, desde 
principios de la década de 1990, en las tierras altas de Bolivia, sindi-
catos de maestros, de transportistas y de comerciantes, entre otros, 
comenzaron a integrarse a las estructuras campesinas e indígenas 
emergentes. En tierras bajas sucedió un proceso similar. Para los au-
tores, los pueblos reclamaban ser parte de un Estado que los había 
excluido. La importancia de la articulación y de la reconstitución 
de estas instituciones “radica en su capacidad para reconstruir el 
tejido social y su autonomía frente al Estado, además de redefinir 
radicalmente lo que va a entender por acción política y democra-
cia” (ibid.). Esta redefinición de lo político y de lo democrático les 
permite generar nuevos mecanismos de participación y filiación a 
nivel local, regional e inclusive nacional. 
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sus acciones, identificar a sus oponentes y definir sus 
demandas.

 - Unos repertorios de movilización, o métodos de lucha, 
mediante los cuales despliegan públicamente su esceno-
grafía de acción colectiva para hacerse oír, lograr adhe-
rentes y lograr sus metas.

Su trabajo hace una descripción de los orígenes históricos, la 
estructura orgánica, las diferentes formas de gobierno, la forma 
de interacción a nivel interno, los repertorios y las estrategias 
de movilización, y la territorialidad que manejan. Los movi-
mientos analizados son: la Central Obrera Boliviana (COB); la 
Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB), la Confederación de Pueblos Indígenas del 
Oriente (CIDOB), la Confederación Sindical de Colonizadores 
de Bolivia (CSCB), el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del 
Qullasuyu (CONAMAQ), la Coordinadora de Pueblos Étnicos 
del Oriente (CPESC), la Federación de Productores de la Hoja de  
Coca de Cochabamba (COCA TRÓPICO) el Consejo de Fede -  
 raciones Campesinas de los Yungas (COFECAY), la Fede-
ración Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia “Bartolina 
Sisa” (FNMCB “BS”), el Movimiento Sin Tierra (MST), la 
Federación de Juntas Vecinales de El Alto (FEJUVE El Alto), la 
Coordinadora del Agua y el Gas y la Federación de Regantes de 
Cochabamba (FEDECOR).

En esa línea de investigaciones, Raquel Gutiérrez y Fabiola 
Escárzaga (2005) realizaron tres compilaciones sobre movimien-
tos indígenas en América Latina. En ellas escriben varios intelec-
tuales y líderes indígenas bolivianos para explicar las causas y las 
formas de organización de la movilización, además de algunas 
propuestas sobre cómo debería incorporarse la democracia co-
munitaria en el nuevo diseño político boliviano. Por su parte, 
Denise Arnold y Alison Spedding (2005) problematizan el rol de 
la mujer en la forma de hacer política dentro de los movimientos 
sociales, mientras que Pablo Mamani (2010) presenta un libro 
en el que describe la organización del movimiento indígena en 
la población de Achacachi en el año 2000 y luego analiza los 
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movimientos en El Alto durante la Guerra del Gas en 2003. Se 
trata de aportes que enriquecen y diversifican esta tendencia.

2.2.2. formas De gobierno comunal en las ciuDaDes

Durante las movilizaciones de principios del siglo XXI, ciudades 
como El Alto fueron protagonistas y escenario de conflictos, 
puesto que muchas organizaciones vecinales y gremios de tra-
bajadores habitan esa ciudad.22 En ese contexto, hay varios au-
tores que trabajaron el tema organizativo en El Alto, por lo que 
es importante, entendemos, mencionar a tres, cuyas observa-
ciones sobre los sistemas políticos permiten discutir su vincula-
ción con su trasfondo comunitario. 

Primero citamos al sociólogo Pablo Mamani, quien pu-
blicó dos textos sugerentes: El rugir de las multitudes (2004), y 
Microgobiernos barriales (2006); en ambos se discute la forma en 
la que se fue organizando la sociedad de manera ajena al Estado. 
A continuación mencionamos a la inglesa Sian Lazar, con su 
trabajo doctoral publicado en 2008 con el título El Alto, Rebel 
City (El Alto, ciudad rebelde), texto importante para comprender 
las formas de negociación de las organizaciones sociales frente 
al Estado. Finalmente, tenemos el libro de Abraham Mancilla, 
Poder y masacre en El Alto (2016), que trata la problemática de la 
corrupción en la que incurren los dirigentes cuando utilizan las 
organizaciones colectivas para beneficios personales.

Mamani (2004, 2010) analiza cómo las organizaciones ba-
rriales de la ciudad de El Alto, al ser poblaciones migrantes 
de origen aymara, recrearon el mismo modo de organización 
comunal para generar estrategias de movilización frente al 
Gobierno. A su vez, señala la utilización de la memoria históri-
ca para darle contenido ideológico a sus demandas y la territo-
rialización de su escenario de acción durante los bloqueos y las 
marchas. A partir de esos componentes, el autor considera que 

22 La población de la ciudad de El Alto fue protagonista de la Guerra 
del Gas, un movimiento que interpeló el modelo político neoliberal  
que imperaba en Bolivia.
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“se han gestado posicionamientos alternos al poder constituido 
de la república” (2010: 14). 

Lazar, por su parte, analiza la organización sindical en la 
ciudad de El Alto y las negociaciones de sus demandas frente al 
Estado (representado por el municipio), para lo cual estudia el 
desempeño de un sindicato de pescaderas del barrio Los Andes. 
Su preocupación es entender el rol que juegan los dirigentes de los 
sindicatos en las negociaciones o, de manera más precisa, conocer. 

[…] el modo en que la estructura multifacética del sindicato 
opera en la práctica y cómo, en todos los niveles, surgen pro-
blemas de la función dual de las asociaciones y federaciones, en 
tanto ambas sustituyen al Estado pero, igualmente, se colocan 
como mediadores entre el ciudadano y el Estado (2008). 

Si bien el libre mercado y el comercio informal explican 
en gran parte el nacimiento de las organizaciones alteñas, en la 
actualidad las asociaciones y los sindicatos tienen un rol impor-
tante a la hora de normar el comportamiento de sus miembros. 
A su vez, si el Estado desea acercarse a los comerciantes infor-
males, debe primero comunicarse con su dirigencia; de lo con-
trario, sus decisiones serán deslegitimadas. Esto hace que exista 
una interdependencia entre la organización social y el Estado: 
“El Estado necesita a los sindicatos para regular la actividad 
económica, y los sindicatos necesitan al Estado para obtener 
legitimidad. Esta relación entre Estado y ‘sociedad civil’ con-
forma hoy en día a la ciudadanía en El Alto” (ibid.: 2).

Los sindicatos tendrían amplias facultades regulatorias. 
Controlan quiénes pueden ejercer la comercialización, quiénes 
tienen el derecho a participar, quiénes incumplen las reglas; nor-
man el tipo de venta; inclusive, en los últimos años, regulan la 
seguridad de los puestos de venta pidiendo cuotas para contratar 
servicios de seguridad privada. Lazar señala que estas responsa-
bilidades conllevan a que el sindicato intente sustituir al Estado. 
Sin embargo, se trata de un proceso conflictivo, pues el sindicato 
puede ser vulnerable a divisiones internas y a la articulación selec-
tiva con determinadas entidades estatales (ibid.: 70). Finalmente, 
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la autora resalta el rol que juega el rumor y la sospecha por parte 
de las bases en la política sindical, cuando existe alguna denuncia 
de abuso de poder por parte de la dirigencia (ibid.). Esto puede 
generar la división entre sectores de un mismo sindicato.

En la vía de analizar estas particularidades conflictivas, 
Mancilla (2016) describe qué pasa cuando la forma comunitaria 
de hacer política en los sindicatos empieza a corromperse. Estudia 
especialmente la ruptura del principio de rotación ante dirigentes 
que empiezan a utilizar la institución para beneficio propio. Según 
el autor, la FEJUVE de El Alto, desde el año 2001, incorporó en 
su estatuto valores inherentes al ayllu, como la rotación y el co-
munitarismo. Pero, respecto a este segundo elemento, señala que 
no es una construcción filosófica propia, sino, al contrario, una 
incorporación hecha por politólogos y activistas en la década de 
1980 (ibid.: 101).

Mancilla también analiza el estatuto de esa FEJUVE en el 
que se enuncia que los partidos –sean de izquierda o de derecha– 
están después de la comunidad. El documento indica que la 
comunidad la constituyen todos los miembros y los vecinos de 
la ciudad de El Alto y sus intereses deben anteponerse al grupo 
y aun a los dirigentes (ibid.: 97). Sin embargo, el autor subraya 
que en esos estatutos ser miembro de un partido no está prohi-
bido y que esa sería una debilidad significativa, pues conllevó a 
que por periodos esa Federación fuera señalada como “casa de 
campaña” del Movimiento Al Socialismo (MAS). 

Ahora bien, aunque muchos dirigentes aprovechan la or-
ganización para catapultarse políticamente, de acuerdo con 
Mancilla, el cargo sindical se subsume y se articula a la que se 
denomina mafia sindical alteña23 (ibid.: 118). Según los testimo-
nios registrados por el autor, la democracia sindical es la que más 

23 El autor afirma que la gente “de a pie” se da cuenta de los actos y 
del desenvolvimiento de la clase dirigencial, y, como dijimos, la ha 
denominado como “mafia sindical alteña”, pues están constituidos 
bajo una lógica cuyas prácticas son la extorsión, la corrupción, la es-
tafa y la prebenda, e incluso son acusados de asesinatos y matonajes 
(Mancilla, 2016: 128).
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se transgrede, particularmente en el caso de los gremialistas y de 
los comerciantes, sectores en los que existe una tiranía por parte 
de su dirigencia que no admite ningún tipo de cambio. El dere-
cho a elegir y a ser elegido es el que más se vulnera; cuando las 
bases quieren cuestionar esta vulneración o, en su defecto, quie-
ren postularse para tomar el cargo, “la mafia sindical contrata 
matones” para, incluso, “silenciar” a sus oponentes (ibid.: 121).

2.3. de los sIstemas polítIcos a la democracIa comunItarIa 

Como muestran los anteriores acápites, varias investigaciones 
dan cuenta de las características de los sistemas políticos de los 
pueblos indígenas y de sus organizaciones sociales, así como de 
las críticas a su vocación democrática. A partir de ello, la dis-
cusión académica empezó a revisar la situación neocolonial en 
Bolivia y cómo el sistema político hegemónico del Estado, en 
nombre de la democracia, fue corroyendo las estructuras políti-
cas de los pueblos, con la imposición del modelo de “democracia 
neoliberal”. Esa discusión dio lugar a otra vertiente de análisis 
cuya estrategia fue anteponer los sistemas de gobierno comunales 
como proyecto político frente al sistema de gobierno estatal. 

En ese afán, varios intelectuales recurrieron a diferentes deno-
minaciones para referirse a los sistemas políticos indígenas. Esas 
aproximaciones tenían en común la utilización del sustantivo  
‘democracia’, acompañado de diferentes calificativos: ‘democracia  
étnica’ para Gonzalo Rojas (1994), ‘democracia del ayllu’ para 
Silvia  Rivera Cusicanqui (2010) y Estaban Ticona (2011), ‘demo-
cracia comunitaria’ para Álvaro García Linera (2004) y ‘democracia  
comunal’ para Félix Patzi (2009), autores que consideran que las 
formas políticas de los pueblos son formas de democracia más 
efectiva y sirven como alternativa a la democracia neoliberal. En 
este acápite se presentan los principales argumentos de este debate. 

2.3.1. la Democracia étnica y la Democracia Del ayllu

Gonzalo Rojas (1994) realiza una propuesta de modelo demo-
crático para Bolivia. Para tal efecto, recurre al modelo de Arend 
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Lijphart (1991), que plantea la “democracia consociacional”.24 
Según Rojas, al ser Bolivia un país de características pluriétni-
cas y al adoptar un modelo de democracia consociacional, lo-
graría contener en su diseño institucional la democracia liberal 
–del Estado– y la “democracia étnica”, que estaría presente en 
las formas de organización social de los distintos grupos étnicos 
de Bolivia (1994: 105). Considera que la democracia étnica no 
está representada en el actual orden democrático del Estado. 
El autor entiende que la ciudadanía espera reformas más que 
cambios bruscos en la política (ibid.: 129).

Por su parte, Rivera Cusicanqui denomina “democracia 
del ayllu” a la organización política de las comunidades y la 
antepone a la democracia liberal. Según su análisis, existe un 
conflicto en la actual sociedad boliviana y ese sería el precio 
que una sociedad debe pagar por no haber realizado cambios 
democráticos en su debido tiempo; es decir, existen tensiones 
del pasado que acarrean conflictos en el presente. Para tratar de 
entender esa tensión, propone el concepto de “contradicción 
colonial”, que es una línea maestra condicionante de las rela-
ciones entre el Estado y los pueblos. Así, asume que el Estado 
posee una democracia liberal y los pueblos ejercen una forma 
democrática de organización autónoma.25 En ese sentido, la 

24 Según Gonzalo Rojas, la democracia consociacional se aplica a socie-
dades plurales. Retoma a Arend Lijphart que propone ocho carac-
terísticas: 1) una gran coalición, 2) veto mutuo o gobierno negativo 
de la minoría, 3) proporcionalidad entre segmentos; 4) autonomía 
de los segmentos; 5) separación de poderes formal e informal, 6) 
sistema multidimensional o multipartido, 8) federalismo territorial 
y no territorial, y 8) descentralización (1994: 107).

25 Para precisar mejor, Silvia Rivera Cusicanqui propone la existencia  
de tres ciclos. El primero se denomina colonial; en este ciclo se 
institucionalizaron las relaciones sociales cuando el sistema co-
lonial logró dar funcionalidad a la organización del gobierno al 
que conquistaron. El segundo ciclo se inaugura en 1874 y se 
denomina ciclo liberal, a partir del decreto que intentó abolir el 
ayllu para la creación de la ciudadanía, “basada en la formación 
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principal característica del periodo liberal fue otorgar el dere-
cho de enajenar la tierra de los indígenas al Estado, momento 
fundamental para la destrucción de las tierras comunales.

En el ámbito político, la democracia liberal intentó uni-
versalizar el sindicato e imponerlo a las comunidades indígenas 
–sustituyendo sus formas políticas propias– y con eso intentó 
establecer definitivamente la propiedad privada y la castellani-
zación. Ese análisis también es compartido recientemente por 
Omar Guzmán (2014) cuando señala:

En el sindicalismo de la comunidad campesina, están ausen-
tes ya supuestos tales como el principio de la rotación (el 
muyu) del turno en la obligatoriedad de la asunción de cargos 
de responsabilidad y el de la secuencia en esa asunción, des-
de los menores hasta llegar a los de máxima responsabilidad. 
Esta secuencia dibuja un camino, un thaki en los ayllus que 
tampoco se encuentra en el sindicato de la comunidad cam-
pesina (ibid.: 38).

Contrariamente a esta posición, para García Linera 
(2004) sí existen varios principios comunitarios en los sindi-
catos, como la rotación y la deliberación. A su vez, Spedding 
(2014) critica la generalización que hace Rivera Cusicanqui 
(junto con el equipo del THOA) y asume que dicha asevera-
ción puede ser aplicada a los lugares de estudio donde traba-
jaron, pero no a todas las sociedades de los Andes. Así, para 
Spedding el sindicato puede ser ajeno a los ayllus, pero, en 

del ‘individuo libre e igual’, desligado de todo vínculo o solida-
ridad corporativa o comunal, en quien –al menos teóricamente– 
debían asentarse las instituciones de la democracia representativa 
liberal” (2010: 140). El tercer ciclo se inicia en 1952 y continúa 
hasta la actualidad; la autora lo denomina ciclo populista, “por 
la forma activa y multitudinaria cómo se incorporaron las masas, 
hasta entonces excluidas de obreros y campesinos indígenas, a 
la arena política, a través del voto universal y el sindicalismo 
para-estatal” (ibid.: 140). 
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muchos lugares, el sindicalismo sí lo habría refuncionalizado 
como parte de sus prácticas. 

2.3.2. aportes sobre la Democracia comunitaria

Álvaro García Linera publicó en 2004 un artículo en el cual 
también asume la estrategia de anteponer la democracia neoli-
beral frente a los sistemas de gobierno de las comunidades indí-
genas, sindicales y barriales. Así, es uno de los primeros autores 
en denominar a estos sistemas “democracia comunitaria”. A 
partir de esa combinación de nociones, demuestra diferencias 
cualitativas entre ambas formas de democracia.

En primer lugar, afirma que la democracia liberal obedece a 
contextos culturales, económicos y políticos específicos. Por eso, 
su contenido es diferente a las prácticas de los pueblos indígenas. 
Argumenta que “el voto individual, la competencia electoral, la 
formación de colectividades políticas electivas y el mercado po-
lítico, es un modo de constitución democrática de ciudadanía 
correspondiente a sociedades que han pasado por procesos de 
individuación modernos” (ibid.: 2). Sin embargo, el proyecto 
del Estado en Bolivia no logró ser hegemónico, por lo que gran 
parte de la población boliviana ejerce prácticas políticas, jurídi-
cas y democráticas comunitaristas, vigentes en muchos espacios, 
no solo rurales sino también urbanos.26 

Según el autor, la democracia comunitaria tiene en deter-
minados momentos la capacidad de articularse a ciertos espa-
cios urbanos y, de esta manera, ampliar y expandir su espa-
cio geográfico y social como organización.27 Por ejemplo, la 
COB, la CSUTCB o el CONAMAQ tienen una organización 

26 Véase también el trabajo de María Teresa Zegada (2008), en el que 
se plantea un argumento similar.

27 “Distintos momentos de la historia muestran que estos sistemas 
pueden articularse en sistemas macro de democracia, abarcante 
a miles de comunidades, a numerosos gremios y barrios, tanto 
en el ámbito urbano como rural, asumiendo la forma de ejerci-
cio democrático en gran escala (federaciones sindicales provinciales,  
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comunitaria en sus bases y en sus estructuras orgánicas desde 
un nivel local, pasando por el regional, hasta un nivel nacional. 
Cabe hacer notar que estas instituciones son utilizadas coti-
dianamente por casi todos los bolivianos. A ellas pertenecen 
los gremios de comerciantes, las organizaciones de vendedores 
informales y demás. Todas ellas estarían estructuradas a par-
tir de la democracia comunitaria y generarían un determinado 
tipo de identidad colectiva.28 Según García Linera, el Estado no 
toma en cuenta estas formaciones y hace esfuerzos sistemáticos 
por “disciplinarlas” y llevarlas al campo demo-liberal. 

La existencia de la democracia comunitaria da cuenta de la 
compleja composición de la sociedad boliviana. Esa tensión en-
tre democracia comunitaria y democracia liberal es constante; 
además, nos muestra la “trama multicivilizatoria de la realidad 
boliviana, visible también a través de otras prácticas sociales 
como las que se despliegan en el entendimiento y ejercicio de 
la justicia del ayllu” (ibid.: 3). Con este análisis sobre los dos 
tipos de democracias existentes, el autor sustenta su propuesta 
de generar una nueva forma de sociedad plural, en la cual el 
Estado tenga la capacidad de generar normatividad para que las 
instituciones de esas democracias diferentes convivan entre sí 
o, en sus palabras, “se trata de buscar una modernidad política 
a partir de lo que en realidad somos, y no simulando lo que 
nunca seremos ni podremos ser” (ibid.: 4).

Félix Patzi (2009) entra en estas discusiones a partir de una 
aproximación teórica en la que intenta mostrar una respuesta 
al modelo capitalista y al modelo comunista. Su propuesta se 
denomina tercer sistema y propone un modelo comunal como 
alternativa de vida. Trabaja la idea de una justicia comunitaria, 

federaciones o confederaciones de ayllus, bloqueos de caminos,  
sublevaciones, participación electoral, etc.)” (García Linera, 2004: 3). 

28 Es importante señalar que “estas instituciones de corte democrático  
tienen sus propias técnicas de deliberación, de rendición de cuen-
tas, de elección de autoridades, de introducción de querellas, de 
formación de opinión pública, de disensos y consensos, de iguala-
ción política entre sus miembros” (García Linera, 2004: 3).
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una economía comunitaria y un sistema de política comunal o 
“democracia comunitaria”:

Por democracia comunitaria o por administración del poder co-
munal comprendemos que el poder o la decisión no está centrada 
en el individuo o en grupos de personas, o sea que el individuo o 
el grupo no tienen poder en sí mismos, como ocurre en el sistema 
de la democracia representativa, si no [que] la asume la colectivi-
dad. De ahí que el representante sólo exprese la decisión adoptada 
por la colectividad en una deliberación colectiva sean éstas una 
asamblea, junta comunal u otros mecanismos (ibid.: 81).

Al igual que García Linera, Patzi propone incluir la de-
mocracia comunitaria al actual orden político administrativo 
de Bolivia; es decir, reemplazar la democracia individualista 
por la democracia comunitaria y utilizar las estructuras polí-
ticas existentes: las circunscripciones electorales para el caso 
nacional, las provincias para los asuntos departamentales y 
los distritos para cuestiones municipales. Estas se “constitui-
rían en máximas instancias de decisión y en ellas radicaría 
el verdadero poder” (ibid.: 90). Todo esto conllevaría a que 
las autoridades sean elegidas a partir de la “rotación”, en una 
forma muy similar al thakhi. “Evidentemente esto significa el 
fin del liberalismo político o de la democracia representativa 
y que, a la larga, se estaría construyendo una cultura política 
universal” (ibid.: 91). 

Un último aporte sobre el concepto de democracia comu-
nitaria es el desarrollado por Luis Tapia (2009). El autor señala 
que gran parte de los movimientos “societales” que se activa-
ron durante la primera década del siglo XXI, para cuestionar 
la privatización de las empresas y el modelo neoliberal, tienen 
como característica principal su “estructura comunitaria, su 
cosmovisión, su forma de organizar la vida social y su modo de 
tomar decisiones colectivas” (ibid.: 112). Estos movimientos 
societales no crearon una estructura política para activar sus 
movilizaciones, más bien retomaron la que ya tenían, y a partir 
de ella iniciaron sus movilizaciones. 
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De acuerdo con el autor, las demandas que tienen se ca-
racterizan por contener un pedido radical de integración eco-
nómica, pero además poseen una fuerza descolonizadora que 
interpela las estructuras neocoloniales del Estado boliviano. 
En especial, se critica la forma de la democracia representativa 
basada en partidos políticos, anteponiéndola a una forma de 
democracia comunitaria propia, que existiría en las comunida-
des aymaras y cuyo gobierno sería incompatible con el sistema 
de representación. De hecho, Tapia sugiere que la democracia 
comunitaria se parece más a la forma de gobierno democrático 
en su invención occidental, en las polis griegas, pero con una 
base de la participación colectiva y no individual (ibid.: 113).

Como se observa, Rojas, Rivera Cusicanqui, García Linera, 
Patzi y Tapia reflexionan sobre el conflicto que atraviesa Bolivia 
en torno a la democracia representativa, la que García Linera 
denomina “democracia neoliberal”. Esta forma de gobierno, 
heredera de una política colonial, sería contraria a la organiza-
ción política y democrática existente en los pueblos indígenas. 
A pesar de sus sutiles diferencias, los autores analizados asumen 
que las organizaciones de base tienen características distintas y 
que basan su ejercicio en la toma colectiva de decisiones, en la 
alternancia y en el cabildeo.

2.3.3. la Democracia comunitaria en tierras baJas

La teorización sobre cómo es la democracia comunitaria en los 
sindicatos y en los pueblos indígenas se posicionó sin tomar 
en cuenta las formas políticas de los indígenas de tierras bajas. 

En ese sentido, es importante mencionar el trabajo de Isabelle 
Combès y Diego Villar (2004), quienes realizan un cuestiona-
miento a la relación automática que se establece entre indigenei-
dad e igualitarismo. Para eso, inician su reflexión con una cita de 
Pierre Clastres que dice: “La mayoría de las sociedades amerindias 
se distinguen, en lo esencial, por su sentido de la democracia y su 
gusto por la igualdad” (en Combès y Villar, 2004: 1). Esa aparen-
te tendencia de los pueblos de tierras bajas al igualitarismo favo-
rece a que hayan sido considerados “sociedades contra el Estado”. 
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Para poner en cuestión esa afirmación, Combès y Villar des-
criben las características de la relación entre el pueblo guaraní 
y el pueblo chané, cuya mezcla dio origen al pueblo conoci-
do hoy como chiriguano. Este proceso de mestizaje implicó 
la construcción de un grupo social de interacciones asimétri-
cas, en el que los guaranís fueron los que detentaron el poder 
en desmedro de los chané (ibid.: 1). Sin embargo, evidencias 
como las de este tipo de relaciones asimétricas tienden a subes-
timarse en los reportes sobre los pueblos indígenas. Para los au-
tores, la visión de igualitarismo también afecta la forma en que 
los diferentes informes e investigaciones describieron la organi-
zación política de los chiriguanos. Se afirmó, por ejemplo, que 
todo el poder descansaba en la asamblea y que el líder sería una 
persona despojada de intereses y de moral intachable29 (ibid.: 
2), aunque no se tuvieran suficientes indicadores al respecto. 

Para ratificar esa observación, Combès y Villar toman otros 
casos. Argumentan que los líderes del grupo guaraní izoceño 
son nombrados a través de un linaje casi hereditario; de hecho, 

29 Según los autores, estas lecturas tradicionales tienen al menos tres 
deficiencias: primero, suelen “incurrir en el prejuicio de conside-
rar a los chané y a los diferentes grupos chiriguano (ava y simba) 
como si fueran grupos exactamente iguales, ignorando desarrollos 
históricos locales y singularidades étnicas que no dejan de existir 
por el mero hecho de compartir una lengua. […] En segundo lu-
gar, el modelo ortodoxo se basa sobre una descripción fundamen-
talmente chiriguana, y más que chiriguana sobre una descripción 
guaraní […] por lo general, la atención de los estudiosos se ha limi-
tado a comprobar qué efectos tuvo la llamada ‘guaranización’ de los 
chané, sin reflejar la (simultánea) ‘arawakanización’ de los guaraní  
(mal) llamado ‘complejo chiriguano-chané’ […]. Por último, la idea 
de los chiriguano o chané como sociedades ‘contra el Estado’ des-
cansa, por así decirlo, sobre una macrovisión que enfoca su mirada 
sobre una totalidad étnica denominada ‘nación’ o ‘pueblo’ chirigua-
no. Pero, aunque parezca una ironía histórica, es un hecho incontras-
table que este ‘pueblo’ jamás tuvo un liderazgo centralizado y úni-
co hasta la creación, en 1987, de la Asamblea del Pueblo Guaraní” 
(Combès y Villar, 2004: 3).
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diversos linajes que pueden estar en conflicto por el poder. Esas 
disputas no cuestionan el sistema en sí; más al contrario, com-
piten por el liderazgo para ratificarlo: “los conflictos están cla-
ramente dirigidos a la redistribución de los privilegios de esta 
aristocracia, y no a su supresión” (ibid.: 11). En ese sentido, 
esos linajes se vieron cuestionados por la reconfiguración de-
mocrática que atravesó Bolivia durante los últimos años. La 
asamblea y la democracia deliberativa son instituciones aleja-
das de las formas de gobierno ejercidas por los linajes guaranís. 
En ese sentido, bajo la influencia de varias organizaciones no 
gubernamentales y de la Ley de Participación Popular, “la capi-
tanía izoceña tuvo que adoptar, en 1998, sus estatutos formales 
y, siguiendo los consejos de los técnicos y asesores de ONG, el 
cargo de mburuvicha guasu30 ya no es –en el papel al menos– 
hereditario” (ibid.: 22). Hoy en día, se mantienen los linajes 
reales, como ser el de los iyambae –cuya traducción vendría a 
ser “tierra sin dueño”–, nominación que seduce a las ONG y a 
las personas que defienden la democracia comunitaria o las so-
ciedades igualitarias. Efectivamente, es un término que, inclu-
sive, suena a lucha libertaria, pero según los autores “Iyambae 
representa a una jerarquía legítima, sí, pero poco ‘representa-
tiva’ de sus bases, y no excesivamente democrática” (ibid.: 23).

Miguel Vargas y Johan Álvarez (2014) también aportan a 
esa crítica y señalan que las visiones y las propuestas sobre la 
democracia comunitaria deben ser contextualizadas para que 
no se generalicen como una visión dominante y desarticulada 
de la realidad. Es decir, se deben tomar en cuenta las caracte-
rísticas culturales de cada lugar, puesto que la práctica política 
corresponde y mantiene vigencia en ese contexto (ibid.: 20). 
Por eso, los autores se preguntan “si la democracia comunitaria 
es realmente originaria, es decir si es característica de todos los 
pueblos indígenas y exclusiva de ellos” (ibid.). Es interesante 
advertir que Vargas y Álvarez parecen desconocer los aportes 
de etnohistoriadores como Vincent Nicolas, Sandra Zegarra y 
Miguel Pozo (2005), o Sinclair Thomson (2007), que sugirieron 

30 Nombre local para referirse a la autoridad principal del pueblo guaraní.



Democracia comunitaria | 129

el origen de los sistemas comunitarios, incluidas las discusiones 
de García Linera (2004), quien señala que los sistemas comuni-
tarios existen no solo en las comunidades indígenas.

Sin embargo, Vargas y Álvarez (2014) observan que la mayo-
ría de las investigaciones que pusieron en debate la temática de la 
democracia comunitaria se dieron en el contexto andino. A par-
tir de esa afirmación proponen otra pregunta: ¿cuál podría ser la 
perspectiva desde tierras bajas? Responden de la siguiente manera:

La democracia comunitaria desde las tierras bajas del país debe-
ría partir del reconocimiento de todas sus facultades que no se 
limitan a la elección de representantes. Implica el ejercicio del 
derecho político que tienen los comunarios y las comunarias a 
definir de manera colectiva la forma de gestionar sus espacios de 
vida en el marco del pluralismo político y jurídico y su derecho a 
la autodeterminación. Reconocer este hecho implica no solo re-
conocer un modelo de democracia comunitaria sino la existencia 
de sistemas heterogéneos para la toma de decisiones (ibid.: 21).

2.4. IncorporacIón e ImplementacIón de la democracIa comunItarIa

Las movilizaciones llevadas a cabo por los movimientos sociales 
lograron cuestionar e interpelar la democracia neoliberal exis-
tente en el Estado. A partir de la Asamblea Constituyente, lle-
vada a cabo entre los años 2006 y 2009, se logró incorporar las 
formas políticas y democráticas utilizadas por los movimientos 
sociales a la Constitución boliviana. Desde la formalización de 
ese tipo de propuestas, en la actualidad existen diferentes expe-
riencias que intentan implementarla.

2.4.1. incorporación De la Democracia comunitaria 

Según varios autores, la incorporación de la democracia comu-
nitaria en la CPE fue una propuesta dirigida a superar el Estado 
colonial monista (Shavelzon, 2012; Garcés, 2013; Zegada, 
Arce, Canedo y Quispe, 2011). Se trataría de un intento por 
incorporar propuestas de los líderes indígenas e intelectuales 
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que entraron en diálogo con la propuesta individualista y libe-
ral.31 En ese contexto, es relevante recordar que para algunos 
autores este proceso ya había sido registrado; se inició con el 
protagonismo de los Gobiernos locales ante los cambios ad-
ministrativos que atravesó Bolivia durante la década de 1990 
(véanse los aportes de Blanes, Sánchez y Arias, incorporados 
en el punto 2.1.5. de este capítulo). 

Salvador Shavelzon, a partir de un abordaje etnográfico, 
nos muestra cómo –durante la Asamblea Constituyente– los 
pueblos y las naciones indígenas incorporaron su visión del 
mundo y de la naturaleza, sus formas propias de organización 
política, junto a la democracia comunitaria y a todos los meca-
nismos que contiene en los debates destinados a la aprobación 
de una nueva CPE.32 El autor explica que la democracia no 
solo se reduce a la elección de autoridades, sino a toda una 
serie de instituciones que hacen a la comunidad, como el ayni 
y el muyu.33 Fernando Garcés (2013) también hace énfasis en 
este punto y señala la importancia referida a la forma en que se 
incorporaron los derechos de los pueblos indígenas en la CPE. 

31 Prada sugiere el desarrollo de la idea de Estado Plurinacional como 
proyecto estatal, que canaliza algo de las fuerzas del ayllu en ele-
mentos como la democracia comunitaria y las reivindicaciones 
de las organizaciones indígenas (en especial el CONAMAQ) en la 
Asamblea Constituyente en términos de reterritorialización, auto-
nomías, representación directa y recuperación de territorios ances-
trales (Shavelzon, 2012: 54-55).

32 Por ejemplo, se discutió incorporar el thakhi para que sea utiliza-
do por los servidores públicos, pero además el cumplimiento de la 
función pública como un servicio y no como un trabajo. El origen 
de esos argumentos habría sido la crítica a las autoridades, a sus 
gastos, al mercantilismo imperante y a la falta de solidaridad de 
base hacia la solidaridad comunal (Shavelzon, 2012: 112). 

33 Ambos nombres provienen del aymara y se refieren a principios 
comunitarios. El ayni es la ayuda mutua como reciprocidad y el 
muyu, la rotación de autoridades para que todos los comunarios 
participen. 
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Esa relevancia se daría “no porque les sean dados como norma 
constitucional, de arriba hacia abajo”, sino porque –por el con-
trario– serían concreciones logradas por muchos años de luchas 
políticas, que ahora encontraron, en el proceso constituyente, una 
realización democrática intercultural (ibid.: 146). Un tema im-
portante a destacar en la redacción de la CPE es que en Bolivia se 
habría logrado sintetizar los tres tipos de democracia existentes: la 
liberal (representativa), la de la izquierda nacional (participativa) 
y la del indianismo (comunitaria), lo que se constituiría en la es-
tructura básica de la democracia del país (Shavelzon, 2013: 518). 

De esa manera, los movimientos sociales –y la intelectualidad 
que los acompañó– lograron incorporar la democracia comuni-
taria en el diseño político del país, en el marco de la Asamblea 
Constituyente. El desafío siguiente fue su implementación en las 
diferentes instituciones. Eso originó una serie de críticas a las po-
sibilidades y a las dificultades que se presentaron en la concreción 
de esa diversidad democrática. 

2.4.2. implementación De la Democracia comunitaria 

La incorporación constitucional de la democracia comunitaria 
dio lugar a otro debate, aquel propuesto en las investigaciones 
que situaron las primeras experiencias concretas para su incor-
poración e implementación. 

Por ejemplo, Fernando Garcés (2013) señala que ya en los 
cambios incorporados en la nueva CPE, su proposición perdió 
potencia en el Poder Legislativo. Sin embargo, pese a este recor-
te, el texto constitucional aprobado tiene grandes avances que el 
autor denomina: ejes vertebradores de lo plurinacional. Estos ven-
drían a ser: 1) el ejercicio del derecho de autodeterminación y las 
autonomías indígenas, 2) la inclusión y la redistribución simul-
tánea para abolir la exclusión y la desigualdad, 3) los derechos 
colectivos en igualdad de jerarquía con los derechos individuales, 
4) el reconocimiento del pluralismo jurídico y 5) la redistribu-
ción de la propiedad de la tierra y del territorio.

Su análisis señala que, básicamente, se mantuvo la estruc-
tura y el funcionamiento del Estado (Poder Ejecutivo, Poder 
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Legislativo, Poder Judicial) de manera convencional, aunque 
debería ser significativamente diferente. Por ello, es posible que 
nos encontremos en un momento de mutación de los princi-
pios políticos, pero no de las instituciones y de las estrategias. 
Por ejemplo, si bien existen representaciones indígenas en la 
Asamblea Legislativa Plurinacional, elegidas a partir de las cos-
tumbres y de los procedimientos propios, esto al parecer resulta 
una ficción poco efectiva.34

Otro autor que analiza esta implementación es Álvaro Díez 
Astete (2012). En su trabajo, realiza un análisis de los proce-
dimientos utilizados por los pueblos de tierras bajas de Bolivia 
para acceder a la elección de autoridades departamentales (en 
la Asamblea Departamental del Gobierno Autónomo de Santa 
Cruz), a partir de sus usos, costumbres y procedimientos. Para 
tal efecto, analiza la estructura de los documentos presentados 
por los pueblos para acreditar a sus candidatos.

Díez Astete considera que la pluralidad y el pluralismo son 
cualidades esenciales del actual diseño político de la CPE. Sugiere 
que los cambios administrativos en las leyes terminaron aplicán-
dose de arriba hacia abajo y que, en el actual contexto plurina-
cional, se debería retomar la opción de ir de abajo hacia arriba:

[…] desde las formas de organización social y política de la de-
mocracia comunitaria, de carácter ancestral, hacia los niveles de 
la democracia directa y participativa (referendo, iniciativa legis-
lativa ciudadana, revocatoria del mandato, la asamblea, el ca-
bildo, y la consulta previa), hasta la democracia representativa, 
por medio de la elección de representantes por voto universal, 
directo y secreto (ibid.: 26).

34 Según Fernando Garcés, “el caso de la Circunscripción Especial 
Indígena de La Paz muestra la ficción del ejercicio de normas y 
procedimientos propios por parte de las Naciones y Pueblos Indí-
gena Originarios y Campesinos (NPIOC) y [de] las comunidades 
afrobolivianas” (2013: 62). El autor también realiza una crítica al 
debate de las circunscripciones indígenas por la aplicación de crite-
rios exclusivamente cuantitativos y no cualitativos.
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En el informe elaborado por este autor se presentan 16 pro-
cedimientos a partir de usos y costumbres. La mayoría utiliza 
estatutos como modelo de redacción, donde se incluye la igual-
dad de género o el mantenimiento del idioma como parte de 
sus contenidos básicos. Así, según observa, la Ley del Régimen 
Electoral35 es un marco pero también una barrera para las de-
cisiones de la democracia comunitaria, que en parte impide 
conocer o asumir sus verdaderos alcances (ibid.: 147).

En la misma línea, Miguel Vargas y Johan Álvarez (2014) 
investigan la implementación de la democracia comunitaria por 
parte de los pueblos guaraní y chiquitano en los municipios y 
del Gobierno Departamental de Santa Cruz. En primera instan-
cia, señalan que el reconocimiento de la democracia comunitaria 
a nivel departamental y nacional se fue materializando a partir 
de dos frentes: por un lado, las visiones conservadoras de opo-
sición y, por otro, los pueblos que –por entonces– eran aliados 
del MAS. En ese sentido, el reconocimiento de la democracia 
comunitaria fue conflictivo por la ausencia de un significado 
asentado, de un concepto compartido o hegemónico (ibid.: 
78). Al no referir un significado claro, se dio lugar a múltiples 
disputas por su interpretación.

Esta incorporación tan difusa tiene antecedentes en la forma 
en que se discutió este concepto en la Asamblea Constituyente. 
Para algunos actores políticos, la incorporación de la democra-
cia comunitaria era peligrosa, pues asumían que todos los re-
presentantes de los pueblos indígenas intentarían designar a sus 
representantes, tanto departamentales como nacionales, a partir 
de usos y costumbres, pero ante todo en un ejercicio particular  
de descontrol respecto a las élites regionales. Este temor por 
parte de la oposición ocasionó que se modificara el documento 
de la CPE en el Congreso Nacional. Luego, eso evitó cualquier 
concepción “que pretendiese universalizar las ‘normas y procedi-
mientos propios’ de los pueblos indígenas originarios” (ibid.: 79).  
Los usos y las costumbres solo se aplicarían si el acto electoral no 
estuviera sujeto al voto universal y directo. Además, los autores 

35 Ley de Régimen Electoral N.º 026/2010.
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señalan que se adicionó la supervisión del Órgano Electoral en 
las elecciones, las designaciones y las nominaciones realizadas 
con procedimientos propios por los pueblos indígenas.

En ese contexto, Vargas y Álvarez describen los “negocia-
dos” que se dieron a la hora de reconocer los curules indígenas 
en los estatutos departamentales y muestran cómo esa discusión 
fue condicionada por los partidos políticos. Ese hecho quedó 
demostrado en el conflicto que se dio entre el partido denomi-
nado “Verdes”36 en contra del MAS, que dio lugar a que las re-
presentaciones indígenas, más allá de tratar las demandas de sus 
pueblos a los que representaban, se enfrascaran en discusiones 
vinculadas a los intereses de los partidos políticos protagonistas 
del proceso constituyente. Por eso, señalan que si bien la elec-
ción de asambleístas departamentales constituye un avance cua-
litativo importante para los intereses de los pueblos indígenas, la 
injerencia de los partidos políticos menoscaba ese logro. 

Pero, además, los autores constatan el surgimiento de in-
tereses personales que van en detrimento de los colectivos. A 
partir de esa problemática, proponen la construcción de: 

[un] modelo de democracia comunitaria que trascienda la elec-
ción, nominación o designación de los representantes a un ins-
trumento en el cual se construyan propuestas desde los pueblos 
indígenas para ejercer sus derechos y transversalizarlos […] en 
todos los niveles de este nuevo Estado (ibid.: 109). 

En ese sentido, señalan que al carecer de una normativa es-
pecífica de elección “por usos y costumbres”, los pueblos indí-
genas deben aliarse a algún partido o participar de forma inde-
pendiente, con su propia sigla, pero en una dinámica electoral 
que les resulta ajena (ibid.: 128). 

Los autores concluyen que se tiene una percepción redu-
cida de la democracia comunitaria en el ámbito normativo: se 

36 Se trata del Movimiento Demócrata Social, también conocido 
como “Demócratas” o “Verdes”, fundado en 2011 y liderado por la 
élite empresarial de la ciudad de Santa Cruz de la Sierra.
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la ve como un mero proceso de elección de representantes. Sin 
embargo, en las comunidades “significa la toma de decisiones 
en muchos aspectos, como la aplicación de la justicia, la so-
lución de conflictos o el aprovechamiento y uso de recursos 
naturales” (ibid.: 142). 

Los investigadores, después de evaluar las dificultades en los 
niveles teórico y práctico existentes en torno a la democracia co-
munitaria, proponen lo siguiente: 

Apostamos por una nueva conceptualización de la democracia 
comunitaria entendida desde las tierras bajas como el ejercicio 
del derecho político que tienen los comunarios y las comunarias 
a definir de manera colectiva la forma de gestionar sus espacios 
de vida en el marco del pluralismo político, jurídico, es decir, 
reconocer la existencia de sistemas heterogéneos para la toma de 
decisiones (ibid.: 146).

Sin embargo, la apuesta de los autores permite también sub-
rayar la necesidad de contextualizar los modelos de democracia 
comunitaria, evitando un modelo único y dominante, como el 
que parece imponerse, por ejemplo, a los pueblos de tierras bajas.

Para otros autores, el proceso político que intenta incorpo-
rar la democracia comunitaria se caracteriza por “la permanente 
hibridación de las instituciones de la democracia representati-
va con elementos que provienen de las tradiciones democrá-
ticas participativa y directa, pero también en esa complejidad 
están presentes modos comunitarios” (Komadina, 2015: 4). 
También advierten que no solo ingresaron representantes indí-
genas a las diferentes instancias ejecutivas (Órgano Legislativo, 
por ejemplo) en nombre de la democracia comunitaria, debido 
a que se pudo advertir “la presencia de colectivos sociales que 
cuentan con organizaciones bien estructuradas y de alcance na-
cional, que defienden demandas sectoriales y que tienen capa-
cidades para generar densas movilizaciones, además de su alta 
potencialidad electoral” (ibid.: 11). Finalmente, señalan que las 
autoridades indígenas y los gremios que utilizaron estrategias 
pertenecientes a la democracia comunitaria para acceder a los 
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espacios gubernamentales “se distanciaron paulatinamente de 
sus organizaciones de base” (ibid.: 13).

conclusIones

Para concluir, corresponde subrayar que con este texto se intenta  
proponer una mirada a los principales aportes que se dieron en 
el debate referido a la democracia comunitaria. A partir de ello, 
es posible afirmar que el estudio de los sistemas de gobierno de 
los pueblos indígenas de los Andes bolivianos ha sido funda-
mental para construir las características de lo que, en la historia 
reciente, se ha denominado “democracia comunitaria”.

En ese sentido, es importante mencionar las instituciones 
políticas que rigen estos sistemas: las asambleas y el sistema de 
rotación de cargos, principalmente. En una primera instancia, 
se afirmó que las decisiones eran tomadas comunalmente y 
que la función principal del sistema de cargos era la disipación 
del poder, como también el evitar que las familias se enriquez-
can, pues al ostentar el cargo las autoridades incurrirían en 
gastos significativos (Ayllu Sartañani, 1995). Pero precisamen-
te esas características generaron un intenso debate, pues, según 
se sostuvo, muchas decisiones no se tomaban de manera abso-
lutamente comunal, ya que siempre existían grupos de poder. 
A su vez, el gasto en que incurrían las autoridades inclusive los 
dejaría endeudados y sin posibilidades de recuperación; de ahí 
que, en algunos casos, se produjo el abandono de la comuni-
dad para buscar trabajo en las ciudades y así poder pagar esas 
deudas (Spedding, 2009; Wachtel, 2001).

Por otra parte, en la vertiente etnohistórica, los textos revi-
sados permitieron conocer que el desarrollo de la organización 
política de las comunidades andinas se dio en la interacción 
y en el conflicto con las autoridades coloniales, particular-
mente a fines del siglo XVIII (Nicolas, Zegarra y Pozo, 2005; 
Thomson 2007, 2010). Igualmente, otros investigadores ana-
lizaron la relación de esas instituciones andinas con el Estado 
al momento de aplicar la Ley de Participación Popular (Blanes, 
Sánchez y Arias, 2000) y, por último, en la nueva CPE y en 
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el nuevo régimen electoral (Garcés, 2013; Shavelzon, 2012). 
Esos momentos posibilitaron establecer cómo la organización 
política andina responde tanto a su dinámica interna como a 
su dinámica externa, cambiando procesualmente y en dife-
rentes contextos. 

Mientras estas organizaciones andinas eran el centro de las 
reflexiones académicas, surgió una mirada crítica que utilizó la 
historia oral para coadyuvar con las demandas de reconocimien-
to y reconstitución de los gobiernos indígenas (THOA, 1984). 
Así, surgió una serie de publicaciones que recupera la historia de 
líderes indígenas olvidados por la historia oficial (Arias, 1994; 
Mamani, 1991; Choque y Ticona, 1996). Pero también en 
ese periodo comenzó una discusión sociológica cuyo principal 
aporte radica en nombrar la forma de ejercer la política en los 
pueblos indígenas, con la democracia como común denomi-
nador: democracia étnica (Rojas, 1994), democracia del ayllu 
(Rivera Cusicanqui, 2010), democracia comunitaria (García 
Linera, 2004), democracia comunal (Patzi, 2009), e inclusive 
se subrayan las similitudes entre la democracia indígena en los 
Andes de Bolivia y la de la Grecia antigua (Tapia, 2009).

Esta discusión fue acompañada por otro debate. La mayoría 
de los investigadores empezó a ver la forma de organización po-
lítica de los movimientos sociales en otras organizaciones socia-
les, en sus movilizaciones e, incluso, en sus proyectos políticos 
(Mamani, 2010). En ese sentido, se percataron de una repro-
ducción de instituciones similares a las indígenas (por ejemplo, 
asamblea, rotación, territorialidad) en sindicatos urbanos y or-
ganizaciones gremiales. Por eso, algunos autores afirman que 
existirían prácticas extendidas de democracia comunitaria que 
gran parte de los bolivianos experimenta, por lo que plantearon 
que debería ser tomada en cuenta como alternativa a la demo-
cracia liberal (García Linera, 2004).

Se debe mencionar que, como argumentos de esa discu-
sión, se utilizaron elementos empíricos y teóricos provenien-
tes de las culturas andinas. Sin embargo, esas interpretaciones, 
como las del thakhi, fueron criticadas por la falta de transpa-
rencia en sus descripciones y, en consecuencia, por caer en 



138 | Justicia, democracia y economía comunitarias

teorizaciones idealizadas, pues en muchos estudios de campo se 
vio lo contrario (Mancilla, 2016). Asimismo, se cuestionó que 
dicha visión fuera impuesta a los pueblos de tierras bajas, don-
de se mantiene una diversidad de tipos de organización, muy 
diferentes y hasta contrarias a las políticas practicadas en tierras 
altas (Vargas y Álvarez, 2014).

Finalmente, la última discusión estuvo referida a los efectos 
de la incorporación de la democracia comunitaria en la CPE, 
desde la concepción del Estado Plurinacional de Bolivia. El 
análisis se centró en la forma en que se implementa la demo-
cracia comunitaria en los municipios y en los Gobiernos de-
partamentales (Díez Astete, 2012; Garcés, 2013; Komadina, 
2015). Ante los casos estudiados, se ratifica el requerimiento de 
más estudios etnográficos y aproximaciones teóricas para com-
prender mejor la noción y sus posibilidades en cada contexto.
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Economía comunitaria

Nico Tassi / María Elena Canedo

IntroduccIón

En este capítulo se desarrolla un recorrido histórico y una re-
copilación de los trabajos y los debates sobre economías “no 
hegemónicas” en Bolivia y sobre Bolivia. Aunque este empren-
dimiento es complementado con algunos análisis coyuntura-
les para contextualizar diferentes propuestas y momentos, el 
ensayo se fundamenta primariamente en el estudio de textos y 
publicaciones específicamente relacionados con temas econó-
micos. A pesar del intento por ser lo más exhaustivos posible, 
hay una multiplicidad de textos de indudable valor analítico 
que, por razones de tiempo y espacio, no han podido ser inclui-
dos en estas páginas.

La recopilación empieza con los trabajos etnohistóricos, 
antropológicos y arqueológicos de las décadas de 1970 y 1980 
sobre las sociedades indígenas andinas que consideramos como 
precursoras, influyentes y pioneras de una variedad de deba-
tes e ideas, desde el concepto de economía comunitaria hasta 
la relación entre capitalismo y sociedades indígenas. A partir de 
estos estudios se desarrolla los conceptos de ‘economía étnica’ y 
de ‘intercambio desigual’ –en el específico contexto local–, que 
siguen jugando un papel estructural en ciertos análisis econó-
micos contemporáneos. 

A pesar de que varios investigadores consideran las econo-
mías informales –o también indígenas y/o campesinas– como 
parte integrante del sistema capitalista convencional, hemos 
incluido en nuestro análisis el debate sobre los sectores infor-
males, en la medida en que se han constituido en un elemento 
de referencia –tanto en términos de críticas como de fuentes de 
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propuestas– para sucesivas elaboraciones y lecturas de la eco-
nomía no oficial. Algo parecido se podría decir con relación a 
la microempresa, que a pesar de ser considerada por algunos 
analistas como una dimensión marginal y secundaria en los 
procesos de desarrollo económico, en realidad en el contexto 
local se constituye en una instancia central del ámbito econó-
mico. De hecho, nuestro énfasis en la “otra” economía o en las 
economías “no hegemónicas” o “no convencionales” tiene un 
constante retrogusto crítico, dado que las formas económicas 
que analizamos son mucho menos marginales y secundarias de 
lo que a menudo se supone, y/o se encuentran estrechamente 
articuladas a la economía global.

Quizás el ámbito menos exhaustivo de nuestro análisis con-
cierne al “vivir bien”, que en los últimos años ha rebasado las 
fronteras nacionales, delineándose como un paradigma alterna-
tivo y caracterizándose por cierta complejidad y variedad de pos-
turas. Principalmente en su posicionamiento como propuesta 
filosófica y de vida alternativa, la noción de vivir bien sobrepasa  
tanto nuestro esfuerzo de recopilar debates más centrados en lo 
económico como nuestra capacidad de análisis.

Vale la pena mencionar que este ensayo tiene un sesgo 
fuertemente andino. Las nociones de ‘economía campesina’ 
y de ‘economia comunitaria’ fueron formuladas y aplicadas 
en las tierras altas, aunque varios elementos de las economías 
de los indígenas de tierras bajas contribuyeron al debate so-
bre alternativas económicas indígenas (Medina, 2002; Núñez 
del Prado, 2009). Desde la madera hasta la goma, los proyec-
tos de explotación capitalista tuvieron efectos devastadores en 
varios grupos indígenas amazónicos que fueron considerados 
en una serie de estudios sobre la interacción entre indígenas y 
mercados (Smith y Wray, 1995; Turner, 1995). Sin embargo, 
quizás la naturaleza más fragmentada y dispersa de los grupos 
amazónicos frente a los grandes proyectos económicos y de co-
lonización (Albó, 1990) impidió que se cristalizara un debate 
de mayor alcance con relación a las economías indígenas de 
las tierras bajas. Si de un lado lo que vemos es una falta de 
articulación en los temas de este ensayo en lo referido a tierras 
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bajas y tierras altas, y una menor relevancia de estos temas en 
los estudios sobre indígenas de tierras bajas, del otro lado vale 
la pena mantener un ojo crítico respecto a las razones de este 
sesgo andino sobre la temática de análisis. 

Al respecto, nuestra lectura está orientada por, y anclada 
en nuestra propia investigación sobre la economía popular en 
Bolivia. El tipo de narrativa y hasta el análisis que proponemos 
con relación a las diferentes formas de lo económico delineadas 
a lo largo del texto están fuertemente enraizados en nuestra pro-
pia propuesta y experiencia empírica. 

3.1. de la comunIdad al mercado… y vuelta: un recorrIdo por 
los debates sobre las economías “no hegemónIcas” 

Históricamente, Bolivia se ha constituido en un terreno fértil 
para el estudio y la intervención en las economías no hegemó-
nicas, desde las sequías de la década de 1980, que pusieron 
en cuestión las formas de la pequeña producción campesina 
andina, con la introducción experimental de agroquímicos y 
semillas mejoradas, hasta la crisis de la deuda del Estado, a me-
nudo basada en la concesión de beneficios fiscales, préstamos 
garantizados y nunca recaudados a la gran empresa –con una 
supuesta revalorización de los pequeños productores–, y prácti-
cas y formas económicas indígenas que siguen siendo indicadas 
como instancias de un modelo de desarrollo alternativo que 
hace falta incentivar y proteger, o como distorsiones de los pro-
cesos económicos convencionales que frenan el desarrollo local 
y que necesitan ser reconducidos al cauce económico oficial por 
expertos formados en universidades lejanas. 

Para referirse a estas economías no hegemónicas, el mundo 
académico, la cooperación internacional y las instituciones han 
generado una serie de definiciones y etiquetas, a veces asociadas 
a teorías del momento, promovidas por organismos internacio-
nales de desarrollo en el intento de normar y de regular ciertas 
prácticas económicas no convencionales, aunque fomentando 
frecuentemente finalidades políticas. Conceptos como ‘economía 
étnica’, ‘economía informal’, ‘economía campesina’, ‘economía 
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comunitaria’, ‘suma qamaña’, ‘modelo económico social comu-
nitario’, ‘economía popular’, ‘comercio popular en vía pública’ 
y ‘economía social y solidaria’, y más recientemente la idea de 
‘economía plural’, han intentado describir procesos de exclusión, 
marginación y subordinación de sectores populares e indígenas 
por la economía de mercado convencional. En general, se trata 
de propuestas y modelos económicos supuestamente alternativos, 
tangenciales, paralelos o capaces de convivir con el capitalismo y, 
a veces, en tensión con la modernidad y el desarrollo sostenible.

Recopilando los debates sobre esas formas económicas no 
convencionales, nos proponemos perfilar una genealogía críti-
ca sobre las nociones, los conceptos y las narrativas que se han 
constituido. Además de delinear las diferentes posiciones teóri-
cas e interpretaciones en diferentes momentos políticos y eco-
nómicos alrededor de las economías no hegemónicas, en este 
recorrido histórico evidenciaremos cómo definiciones que se 
han popularizado recientemente mantienen un anclaje en deba-
tes, miradas y hallazgos de hace décadas, o cómo nociones que 
supuestamente reflejan especificidades de la realidad boliviana 
están, a veces, relacionadas con eventos de magnitud internacio-
nal o con propuestas teóricas o políticas de entidades externas. 
Intentaremos, igualmente, subrayar la no linealidad del debate; 
es decir, la falta de un gradual refinamiento de la discusión sobre 
estos temas, con la alternancia de momentos de gran fermento 
intelectual y político vinculados a las economías no hegemó-
nicas y a las épocas de mera repetición de investigaciones y de 
conceptos, y hasta de achatamiento de las propuestas.

En tal sentido, si de un lado pretendemos evidenciar el rol 
estructurante de ciertas formas económicas no hegemónicas que 
a menudo no aparecen en los discursos y en los cálculos económi-
cos oficiales, del otro lado también buscaremos comprobar cómo 
ciertos intentos de insertar a priori teorías o etiquetas promovidas 
por las agencias de desarrollo o las academias de países desarrolla-
dos a la realidad socioeconómica local han fomentado procesos de 
invisibilización de sus actores y, con ello, también la negación de 
la realidad socioeconómica local. De hecho, mientras la economía 
de los sectores populares e indígenas en estos años ha alcanzado 
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un fermento inesperado, el debate político sobre estos temas se ha 
ido estancando y volviéndose cada vez más repetitivo.

Iniciamos la recopilación de los estudios etnohistóricos 
de las décadas de 1970 y 1980 sobre las economías no he-
gemónicas que proporcionaron enfoques pioneros sobre las 
especificidades de las economías andinas y sus prácticas de 
complementariedad ecológica, incluidas sus formas de inter-
cambio, las cuales son contrastadas con los mecanismos de 
funcionamiento de los mercados. Como veremos, estos estu-
dios proporcionaron herramientas importantes para el actual 
debate sobre la economía comunitaria, y es a partir de esos 
estudios que los investigadores empezaron a perfilar estrategias 
de participación o de resistencia de los actores indígenas en los 
mercados coloniales y modernos, así como también mecanis-
mos de subordinación y de marginación a procesos económi-
cos supuestamente definidos por el gran capital y la relación 
de dependencia respecto a las dinámicas económicas globales. 

Los debates referidos dieron lugar a un nuevo ámbito de 
discusión que se volvió particularmente fecundo en la década de 
1980, bajo la denominación de “sector informal urbano”, pro-
movido en Bolivia por instituciones como el Centro de Estudios 
para el Desarrollo Laboral y Agrario (CEDLA), la Unidad de 
Análisis de Políticas Sociales y Económicas (UDAPE), el Centro 
de Investigación y Promoción del Campesinado (CIPCA), el 
Centro de Estudio de la Realidad Económica y Social (CERES) 
y el Centro Boliviano de Estudios Multidisciplinarios (CEBEM), 
entre otras. Basado en la problemática del empleo y desarrollado 
en los países del Tercer Mundo, que no permiten una absorción 
sostenible de la masa laboral al sistema capitalista, este tipo de 
enfoque acabó por promover una serie de intervenciones en la 
economía informal, generalmente percibida como un problema 
que recursivamente fomenta el subdesarrollo y erosiona la insti-
tucionalidad democrática y las organizaciones sindicales. Como 
veremos, en el marco de la economía informal también se regis-
traron propuestas que intentaban leer este concepto, promovido 
por la Organización Mundial del Trabajo (OIT), a la luz de las 
especificidades económicas y culturales del país y, a menudo, 



160 | Justicia, democracia y economía comunitarias

criticando las políticas económicas de la revolución verde y de 
los conceptos dominantes de desarrollo.

La década de 1990 se caracterizó por la centralidad de las refor-
mas neoliberales que promovían conceptos como ‘microempresa’  
y ‘capital social’, y formas organizativas socioeconómicas despo-
jadas de su potencial político y reivindicativo, al igual que la idea 
de lo indígena y de la identidad étnica, a menudo con la finalidad 
más o menos explícita de fragmentar los movimientos sociales y 
de impulsar aquella dimensión folclórica, mística y cultural de 
lo indígena en contraposición a la dimensión económico-políti-
ca. Varias de estas ideas y propuestas fueron instrumentalmente 
apropiadas y resignificadas por las mismas organizaciones sociales 
e indígenas, y justamente en esos años se acuñó la idea de eco-
nomía comunitaria bajo la promoción de grupos de intelectuales 
aymaras y el apoyo de instituciones progresistas, y se comenzó a 
generar discursivamente una tensión entre economías indígenas, 
basadas en la reciprocidad, y economías de mercado, fundamen-
tadas en el intercambio y la ganancia. 

Con el boom de las movilizaciones de los sectores, las orga-
nizaciones y los movimientos sociales indígenas a partir de la 
década de 1990, se asistió a una multiplicación de propuestas 
y definiciones por medio de las cuales se intentó connotar las 
economías no hegemónicas y utilizar políticamente esas defini-
ciones y conceptos. Con el denominado “proceso de cambio”  
promovido por el Movimiento Al Socialismo (MAS), desde 
2006 se evidencia un reconocimiento formal de estas definicio-
nes económicas en la nueva Constitución Política del Estado, 
que además se van fusionando con el intento de generar un 
nuevo paradigma económico que reemplace a largo plazo el 
sistema capitalista, que parece cada vez menos sostenible. 

Si por un lado este proceso lleva a una pérdida de anclaje 
de estas definiciones económicas de las condiciones materiales 
de los sectores indígenas y populares para volverse cada vez más 
herramientas de un debate intelectual y político estratégico, 
por otro lado la consolidación del mercado interno y el forta-
lecimiento del comercio de las pequeñas empresas populares 
producen un fermento económico inédito de tales sectores. Eso 
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contrasta tanto con las narrativas de un Estado redistribuidor 
y controlador de la economía como con la postura de expertos 
que se van repetidamente posicionando como capacitadores 
que pueden hacer transitar esas formas económicas hacia el ca-
mino correcto del desarrollo o del socialismo.

3.2.  el archIpIélago vertIcal y el mercado: los estudIos 
etnohIstórIcos sobre las economías andInas

Como mencionamos, la década de 1980 fue una época particu-
larmente fecunda en el análisis y el debate alrededor de las formas 
económicas indígenas andinas. Los estudios etnohistóricos y 
arqueológicos de ese tiempo tuvieron un fuerte impacto tanto 
en Bolivia como en Perú en la comprensión de las civilizaciones 
precolombinas. 

Uno de los paradigmas que contribuyó a la conceptualiza-
ción de las economías andinas fue el de la complementariedad 
ecológica del medio andino y las islas habitacionales multiétni-
cas. El clima, los patrones de asentamiento y las prácticas de in-
tercambio andinos han sido definidos por un tipo de medioam-
biente tropical de alta montaña que se caracteriza por notorias 
variaciones de clima y de vegetación con mínimos cambios de 
altitud (Condarco Morales, 1970; Lehmann, 1982; Masuda, 
Shimada y Morris, 1985). Esto implicaba que los linajes, las 
familias y las comunidades andinas mantuvieran un patrón de 
asentamiento de múltiples islas habitacionales diseminadas a 
lo largo de diferentes territorios y nichos ecológicos, con la fi-
nalidad de maximizar el acceso directo de la comunidad a una 
multiplicidad de productos –no disponibles, por ejemplo, en el 
Altiplano– y así reducir los riesgos climáticos de un medioam-
biente de montaña meteorológicamente extremo. 

El antropólogo John Murra (1975a, 1978) acuñó la metáfo-
ra del “archipiélago vertical” para referirse a ese sistema de “islas 
habitacionales” pertenecientes al mismo linaje en diferentes pisos 
ecológicos que iban desde la costa pacífica hasta las tierras bajas, 
atravesando la zona altiplánica y los valles mesotérmicos. Lo que 
esto implicaba era un sistema de intercambio que se producía 
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cada año después de la cosecha cuando los llameros viajaban en 
caravana hacia los valles, las costas y las tierras bajas para trocar 
productos con miembros de su linaje asentados en otros pisos 
ecológicos y, por ende, con acceso a otro tipo de clima y de pro-
ductos. Ese sistema de intercambio transversal (Renard-Casewitz, 
Saignes y Taylor, 1986) producía prácticas de domicilio múltiple 
al interior de un mismo linaje y un elevado grado de movilidad 
geográfica de los pobladores andinos. Además, permitía formas 
de “acceso directo” de la familia a una multiplicidad de productos 
de diferentes pisos ecológicos sin una necesaria intermediación de 
terceros y/o de mercados (Salomon, 1985; Murra, 1987). 

Murra (1978, 1987) sugiere que estas extensas rutas de true-
que intralinaje que siguen líneas climáticas fueron una de las ra-
zones que impidieron la conformación –particularmente en la 
región surandina, climáticamente más diferenciada– de plazas 
de mercado tan desarrolladas como los tianguis mesoamerica-
nos. Para Murra (1978), con la conformación del Imperio Inca 
y la centralización del proceso de almacenamiento y redistribu-
ción de los productos de diferentes regiones climáticas se pudo 
haber generado desequilibrios en el sistema de trueque antes 
descrito, lo que llevó a la instalación de plazas de mercados 
para el intercambio de productos ya en la época precolonial. 
Sin embargo, el autor insiste en la falta tanto de tributos –en el 
sentido que se le atribuye a la palabra en un Estado moderno: 
los tributos eran reemplazados por la mit’a– como de monedas 
o sus sucedáneos, igual que pasaba con los granos de cacao en 
la región mesoamericana. Esas condiciones eran para Murra 
elementos esenciales en la comprensión de la ausencia de mer-
caderes en la zona surandina, en contradicción con los profe-
sionales especializados en la comercialización de bienes más o 
menos rituales, como es el caso de los pochtecas mesoamerica-
nos (Chapman, en Polanyi, Arensberg y Peanson, 1957) o de 
los mindalaes quiteños (Salomon, 1986). 

La hipótesis de Murra es que el Imperio incaico, en su 
necesidad de dotarse de bienes y de productos, recurría a las 
estructuras de linaje y parentesco, reales o impuestas, ya que 
solo estas aseguraban la reproducción del Estado. A pesar de 
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su insistencia, el autor reconoce que el sistema de archipiélagos 
étnicos quedó duramente afectado por los profundos cambios 
que precipitaron el declive del Tawantinsuyo en las décadas an-
teriores a la Conquista y que posiblemente desestructuraron los 
sistemas de complementariedad ecológica que potencialmen-
te eran una amenaza para el sistema de autoridad del imperio 
(Wachtel, 1980; cf. Van Buren, 1996; cf. Murra, 1985).

Las hipótesis de Murra con relación al porqué de la ausencia 
de mercados, monedas y mercaderes en la zona surandina antes 
de la invasión europea se fundamenta en la existencia de una 
infraestructura indígena de transporte de larga distancia –tanto 
física como socioeconómica– que permitía prácticas de inter-
cambio no monetario asombrosamente desarrolladas, el archi-
piélago vertical (1975b), y en una propensión de las poblaciones 
locales a desplazamientos geográficos importantes que posibi-
litaban prescindir de plazas de mercado centralizadas.1 Esas 
infraestructuras económicas indígenas altamente desarrolladas 
están en la base de lo que Carlos Sempat Assadourian (1982) 
llamaría el “espacio económico peruano”. El historiador propo-
ne un modelo de funcionamiento de la economía colonial an-
dina fundamentado en un espacio y en una economía regional 
indígena con su control de pisos ecológicos e infraestructuras de 
transporte, que si bien lograba reproducirse y desarrollarse, en la 
época colonial quedaba subordinada y hasta dependiente de una 
circulación controlada por los españoles. 

En su estudio sobre la sociedad colonial de los siglos XVI y 
XVII, el historiador peruano Luis Miguel Glave (1989) propone 

1 En el debate sobre la existencia de mercados en los Andes preco-
lombinos participó una variedad de investigadores (Hartmann, 
1971; Salomon, 1986; Oberem 1978). Si bien John Murra, de un 
lado, “acepta” la existencia de mercados precolombinos al norte de 
Cajamarca –donde no existieron archipiélagos verticales fuera de 
los impuestos por el Cusco–, del otro reafirma de manera contun-
dente cómo en la región surandina los archipiélagos verticales cons-
tituían estructuras socioeconómicas locales capaces de reemplazar 
los mercados en los intercambios de productos. 
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una tesis aún más radical con relación al rol de las estructuras 
económicas indígenas. Glave es inflexible al afirmar que el fun-
cionamiento de la circulación y de la integración de los espacios 
del mercado colonial era proporcionado por las infraestructuras 
indígenas descritas anteriormente, o sea, por un “espacio del tra-
jín” anclado en la sociedad y la economía indígena (ibid.: 42). 
Ese trajín indígena no solo controlaba los medios de transporte 
sino también manejaba las redes sociales y étnicas que permitían 
la articulación de ciudades y de territorios distintos, y el control 
de espacios intermedios y de puestos remotos para el almace-
namiento de productos y el descanso (Medinaceli, 2011). En 
palabras de Glave, permitía la “producción de la circulación” y 
el encadenamiento de espacios, grupos y territorios múltiples. 
De hecho, la administración colonial apenas lograba controlar 
los asentamientos urbanos y los enclaves mineros (Klein, 1995), 
dejando en manos de los linajes indígenas la tarea de articular 
regiones y grupos distintos, como también de aprovisionar y 
distribuir productos estratégicos. Desde una práctica tradicional 
indígena y de una sociedad sin mercados, monedas y mercaderes, 
el trajín indígena se constituía en una herramienta estratégica de 
la economía colonial globalizada. Aquello creaba una situación 
paradójica, donde a pesar de su exclusión de facto de la política y 
de la economía coloniales, los linajes indígenas y las autoridades 
étnicas manejaban el territorio y articulaban múltiples lógicas 
económicas y sociales. 

3.3. la economía étnIca y el IntercambIo desIgual

Los estudios etnohistóricos mencionados proporcionaron pro-
puestas y modelos de funcionamiento consistentes y atractivos 
para interpretar las realidades socioeconómicas de los sectores 
indígenas. De un lado, la propuesta de Murra incitaba a mirar 
las economías andinas con otros lentes socioeconómicos, des-
naturalizando la centralidad y la comprensión de elementos 
tan básicos y supuestamente universales, como el mercado y 
el dinero. Del otro lado, la idea de espacios y circuitos econó-
micos con prácticas y racionalidades distintas y, sin embargo, 
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articulados y coexistentes en la sociedad colonial ponía en el 
mismo plano de análisis elementos locales e indígenas con di-
námicas globales de explotación de recursos y mano de obra 
locales. No es una sorpresa que esos estudios pioneros de las 
economías andinas fueran influenciando en las investigacio-
nes etnográficas sobre las sociedades andinas y los debates en 
torno a ellas. En efecto, no se podría comprender plenamente 
ciertas diatribas contemporáneas alrededor de la economía co-
munitaria y del vivir bien sin recurrir a esos trabajos pioneros 
(Medina, 2011).

Una de las primeras propuestas etnográficas, fundamentada 
en el estudio de la economía indígena de los laymis del norte de 
Potosí y fuertemente anclada en los hallazgos de los estudios et-
nohistóricos mencionados, es la noción de ‘economía étnica’, de-
sarrollada por Olivia Harris (1982, 1987a). Partiendo de la idea 
y de la estructura precolonial de una sola unidad administrativa 
diseminada a lo largo de territorios extensos y capaz de mante-
ner un control directo sobre la producción y la distribución de 
una multiplicidad de productos provenientes de diferentes zo-
nas ecológicas, Harris (1982) afirma que un tipo de ‘economía 
étnica’ ha persistido entre ese grupo de población, fundamen-
tada en procesos de circulación de productos locales al interior 
de un mismo grupo étnico –basada en las institucionalidades  
y las formas organizativas sociopolíticas propias– y externa o 
tangencial al sistema de mercado contemporáneo. Desde las 
modalidades de control y de redistribución de la tierra hasta las 
formas de endogamia, desde el mantener dinámicas de inter-
cambio de productos entre diferentes pisos ecológicos locales 
hasta las formas de reciprocidad en las prestaciones de trabajo 
entre familias, la autora tiende a subrayar tanto una específica 
lógica económica étnica como formas directas e inmediatas de 
intercambio entre los laymis que no requieren del mercado.

Para Harris, la lejanía de los laymis de los mercados y de los 
centros mineros locales para posibilitar formas de empleo asa-
lariado estable, su capacidad de alimentarse con los productos 
de su propia tierra y el desinterés de las autoridades nacionales 
o del capital transnacional de invertir en una zona considerada 
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económicamente inviable han permitido que esa economía étnica 
se conserve. 

La propuesta de Harris, con su conceptualización de la eco-
nomía étnica como realidad económica premercantil, desancla-
da del mercado capitalista, desencadenó una serie de críticas y 
debates particularmente desde la perspectiva teórica marxista. 
En Bolivia, Tristan Platt (1982, 1987) rechaza energéticamente 
la marginalización del ayllu a un estatus premercantil y argu-
menta que la exclusión o el alejamiento del mercado de ciertos 
grupos indígenas ha sido el resultado de políticas comerciales 
del Estado que explícitamente, sobre todo en la época liberal, 
buscaba destruir y/o limitar la participación de los indígenas en 
los mercados de la región. 

Fundamentándose en las teorías del intercambio desigual y 
de la acumulación primitiva, Platt señala cómo en el norte de 
Potosí los bajos precios de los productos agrícolas generan un 
intercambio desigual entre la economía campesina y el resto de 
la economía. De un lado, ese intercambio desigual subvenciona 
la concentración urbana de capitales; del otro, esta transferen-
cia de valor de los indígenas al capital los mantiene anclados en 
la tierra (empobrecidos), lo que es instrumental para generar 
un ejército de reserva disponible en tiempos de demandas de 
empleo cíclicas o estacionales (como el trabajo estacional en 
la mina). Para Platt, el capitalismo minero y urbano necesita 
que la estructura campesina-rural se mantenga –aunque débil 
y subdesarrollada– para seguir beneficiándose de ella. De esa 
manera, la economía campesina, a pesar de sus propias estruc-
turas y lógicas, es una parte integral del sistema capitalista y 
también un mecanismo para la neutralización política del cam-
pesinado. Por ejemplo, el sistema redistributivo tradicional de 
los ayllus permite el acceso a la tierra y a productos de ciertos 
sectores sin tierra; al mismo tiempo, impide la conformación 
de un campesinado sólido, haciéndolo funcional a la estructura 
de la economía regional, que necesita estacionalmente brazos 
para las minas.

La otra crítica al concepto de ‘economía étnica’ elaborado 
por Harris es que no necesariamente –por fundamentarse en 
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estructuras sociopolíticas locales– la economía de los pueblos 
indígenas andinos es más igualitaria, más fundamentada en 
prácticas de reciprocidad e inmune a influencias capitalistas. 
La diversificación socioeconómica al interior de las mismas co-
munidades indígenas (Carter y Mamani, 1982) producía, por 
ejemplo, un uso instrumental por parte de los campesinos más 
ricos, necesitados de mano de obra barata, de prácticas tradi-
cionales de reciprocidad y/o del intercambio y de las prestacio-
nes laborales que obligaban a los más pobres a formas de explo-
tación y de extracción del excedente (Sánchez, 1982). Lo que 
esta crítica presupone es que la explotación de los campesinos 
indígenas no se da únicamente en el mercado o en las relacio-
nes desiguales de intercambio. La apropiación del excedente del 
campesino pobre se da entre sus mismos parientes o compadres 
y al interior de las estructuras sociales de la comunidad misma 
(Lagos, 1997). La paradoja que esta postura anticipa es que la 
participación en aquellas instituciones comunitarias y formas 
organizativas sociopolíticas propias de los sectores indígenas 
puede ser utilizada en detrimento de la comunidad misma; es 
decir, para la explotación o el dominio de unos sobre otros.

Enfrentada con este tipo de críticas desde el marxismo, que 
concibe la economía campesina como subdesarrollada y como 
una herramienta estructurante y necesaria para la reproduc-
ción de la economía capitalista, Harris, en un trabajo posterior 
(1987b), matiza su posición con relación a la economía étnica y 
desarrolla un tipo de propuesta que se concentra en examinar la 
perspectiva de los pueblos indígenas andinos respecto a formas 
económicas convencionales y supuestamente universales, como 
el mercado y el dinero –que no serían parte de la herencia cul-
tural local–. Si la crítica marxista se concentra en comprender 
y analizar los efectos y las consecuencias locales de una serie 
de fenómenos globales y universales (Wolf, 1982) –desde el  
capitalismo hasta el mercado y el dinero–, Harris intenta sub-
vertir esta perspectiva enfocándose en las miradas, las estrate-
gias de relacionamiento y las conceptualizaciones de estos fe-
nómenos supuestamente universales desde las sociedades y las 
culturas de los pueblos indígenas andinos; en otras palabras, en 
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cómo se integran, resisten o apropian estas formas económicas 
externas en el sistema de pensamiento local. Si los marxistas 
han entendido las economías indígenas como instancias depen-
dientes, subordinadas y funcionalizadas a un sistema mundo 
dominante, global y culturalmente euro-americano, la pro-
puesta de Harris parece concentrarse en la comprensión de un 
sistema mundo indígena; o sea, cómo se mira el mundo desde 
los valles del norte de Potosí (cf. Sahlins, 2000).

Esto llevó a Harris (1987b) a desmitificar y a desnaturalizar 
una serie de conceptualizaciones económicas oficiales y domi-
nantes por medio de las cuales se ha venido leyendo la realidad 
andina. Por ejemplo, en el caso del dinero, en la cultura y la 
tradición europea se lo ha concebido como una amenaza a los 
lazos comunitarios, a las culturas locales y a las lógicas indíge-
nas, o como una expresión de progreso por su capacidad de 
disolver lazos de dependencia del individuo con la tradición, 
dando lugar a personas libres y capaces de decidir y de elegir 
cómo ganarse la vida. En su estudio, Harris explica cómo este 
elemento culturalmente ajeno, en lugar de ser una amenaza a 
las fuentes locales de fertilidad y de reproducción, es apropiado 
y resignificado como profundamente identificado con la pobla-
ción indígena laymi. De hecho, el dinero es considerado como 
una herramienta en los procesos reproductivos locales, vincu-
lado con las dinámicas de reproducción de los lazos comunita-
rios, como también con las fuerzas cosmológicas locales.

Lo anterior permitió a Harris desafiar una serie de na-
rrativas, deberes seres y moralidades europeas y cristianas con 
profundidad histórica. Uno de los propósitos de su trabajo 
fue cuestionar uno de los mitos fundacionales de la tradición 
europea, el mito del comerciante o del intermediario malo  
–generalmente extranjero (Simmel, 1990)–, que también ame-
naza la unidad de la comunidad, se inserta parasíticamente en 
el acto de venta y, desde la moral cristiana, prospera sin pro-
ducir nada. Harris sostiene que la estructura económica de los 
pueblos andinos crea unos viajeros que no son intermediarios 
–ni extranjeros–, sino personas del mismo grupo étnico que 
viajan para obtener productos de otras regiones, para sí y para 
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su grupo, y que por ende no son vistos con el mismo resenti-
miento que en la mitología occidental. Además, el viajar para 
intercambiar y adquirir productos es altamente valorado entre 
los sectores indígenas, dado que el transporte de los productos 
desde una comunidad hasta otra es asociado con un proceso 
reproductivo en el que las mercaderías que están siendo trans-
portadas “dan a luz” y se reproducen (wawachi). En ese sen-
tido, la autora introduce una noción distinta a la separación 
convencional cristiana y marxista entre la producción –buena, 
para la comunidad– y la comercialización –mala, especuladora, 
a expensas de la comunidad–. En los Andes, producción y cir-
culación son parte del mismo proceso, y el mismo intercambio 
comercial presupone procesos productivos y de crecimiento 
anclados en nociones andinas de reproducción cosmológica. 
Por supuesto, dice Harris, las transacciones monetarias impli-
can un flujo de salida de riqueza que ha sido producida en el  
ayllu –el intercambio desigual–. Sin embargo, los comunarios 
no conciben al ayllu como una unidad circunscrita y aislada  
–la idea europea de una comunidad cerrada (Schulte, 1999; 
Platt, Bouysse-Cassagne y Harris, 2006)–, sino como parte 
de circuitos de reproducción y de intercambio más amplios.2

La propuesta de Harris acaba por exhibir un conjunto de 
lógicas y de expectativas indígenas inesperadas que confrontan 
las narrativas y los deberes seres del campesino indígena que se 
habían ido naturalizando. Si la cooperación internacional –y 
hasta la teoría marxista– ha fomentado procesos normativos de 
transformación del campesino indígena, desde incentivar su 
proceso de proletarización (Albó, Greaves y Sandoval, 1987) 
mediante el abandono de sus parcelas para volverse obrero, has-
ta renunciar al comercio para volverse asalariado fijo, el trabajo 
de Harris va perfilando una serie de expectativas, lógicas y con-
ceptualizaciones propias del campesino indígena. 

2 Olivia Harris (1982) explica este proceso en las libaciones y las in-
vocaciones durante las prácticas rituales de los laymis que hacen 
referencia a lagunas, montañas y fuerzas espirituales a centenares de 
kilómetros de distancia de la comunidad. 
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3.4. la partIcIpacIón Indígena en los mercados

Alrededor de estas diferentes miradas que intentan analizar y 
teorizar la relación entre las sociedades indígenas y el mercado,  
fue tomando forma uno de los estudios más interesantes e 
importantes sobre la economía de los sectores indígenas. Los 
trabajos reunidos en La participación indígena en los mercados 
surandinos (Harris, Larson y Tandeter, 1987) ofrecen un cua-
dro complejo de las diversas estrategias y lógicas que en di-
ferentes momentos y lugares desplegaron los actores andinos 
para relacionarse con el mercado. La idea central en esa obra, 
entre una variedad de ensayos heterogéneos, es que, en lugar de 
meramente resistir a la mercantilización o ser víctimas pasivas 
de una comercialización forzada, las comunidades indígenas 
adoptaron y alternaron estrategias propias que les permitieran 
vincularse al mercado. Los compiladores enfatizan en que esas 
“estrategias andinas se mueven en los márgenes que las fuerzas 
globales permiten, pero, a su vez, ponen límites a esas fuerzas 
e influyen sobre ellas” (ibid.: 39). La contribución más signifi-
cativa de esos trabajos es el desafío de “recuperar la perspectiva 
de los actores andinos en sus opciones frente a los mercados” 
(ibid.), un desafío que, como veremos, parece haberse desvane-
cido en los estudios sobre economía informal que se realizaron 
sucesivamente.

Otro objetivo de ese libro es abarcar los procesos de trans-
formación socioeconómica que, al momento de su publica-
ción, estaban transformando las regiones rurales del país. Tanto 
a nivel regional como mundial se observaban procesos de ex-
pansión capitalista hacia regiones remotas (Long y Roberts, 
1978, 1984), acompañados de dinámicas migratorias desde 
el campo hacia las grandes ciudades (Albó, 1986; Dandler y 
Medeiros, 1988), escenario en el que la conformación de mer-
cados rurales (Hosse, 1994) parecía reconfigurar la realidad 
social y económica del agro. Esto en Bolivia se veía particu-
larmente acentuado por las crisis ecológicas y las sequías que, 
a principios de la década de 1980, afectaron la región andina, 
propiciando la idea de una crisis de la agricultura tradicional 
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con la introducción de agroquímicos y de semillas mejoradas 
importadas (Regalsky, 1994).

La contribución de Jorge Dandler (1987) se orienta a en-
tender los procesos de transformación rural en los valles y en las 
serranías de Cochabamba como resultado de la expansión del 
capitalismo. Dandler toma una posición intermedia con rela-
ción a las posturas adoptadas por Harris y Platt, anteriormen-
te descritas. De un lado, señala procesos de “descomposición” 
de la economía campesina producidos por la incursión de las 
fuerzas del mercado, enfatizando en cómo la precariedad y la 
pauperización de la economía parcelaria obligan a la venta de 
fuerza de trabajo fuera de la agricultura, transformando irreme-
diablemente la economía campesina. Del otro lado, destaca las 
formas persistentes de organización y las lógicas campesinas que 
van estructurando otras actividades económicas no-campesinas 
–por ejemplo, el trabajo asalariado estacional en la ciudad–  
(cf. Platt, 1987) y que promocionan cierta renuencia hacia los 
mecanismos y las formas del mercado. 

En sus análisis sobre los procesos de diversificación de la eco-
nomía campesina en Cochabamba, Dandler utiliza la noción de 
‘estrategia de vida’ que no solo incluye herramientas como la tie-
rra, el capital y la fuerza de trabajo, sino también elementos me-
nos tangibles como el tiempo, la información, las redes sociales 
y la identidad, que van definiendo las estrategias y las prácticas 
económicas campesinas en la interacción con el capitalismo y el 
mercado. Dandler toma distancia de autores (véase Harris, 1982) 
que ponen énfasis en la persistencia de patrones culturales y de 
parámetros simbólicos e institucionales andinos como expresio-
nes de una resistencia al capitalismo y de la autonomía de las mo-
dalidades económicas andinas como suficientes en sí mismas –sin 
necesidad de abordar los contextos y las dinámicas económicas 
más amplios–. Pero también se desmarca de ciertas predicciones 
que plantean la desaparición de formas tradicionales político- 
económicas y la emergencia de una reducida clase empresarial en 
el campo tipo farmer-capitalista y otras formas de proletarización.

En su investigación realizada en una región próxima a la 
estudiada por Dandler, Brooke Larson y Gabriela León (1987) 
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afirman que ya desde la Colonia las relaciones mercantiles en los 
valles centrales de Cochabamba estaban basadas en relaciones de 
“parentesco, reciprocidad y redistribución” (ibid.: 315). Aunque 
en ciertos momentos históricos la participación en el mercado de 
estos sectores constituyó una amenaza para la ideología económi-
ca indígena, en la actualidad los actores locales han estructurado 
una serie de estrategias y de redes de mercados para moverse ágil-
mente y así protegerse de relaciones mercantiles que tenderían a 
subordinarlos. 

En tensión con los hallazgos de Dandler, otras investiga-
ciones históricas (Stern, 1987; Langer, 1987) subrayan la capa-
cidad de las estructuras sociales de sectores indígenas andinos 
de articularse y de apropiarse de elementos y de instituciones 
económicas –el mercado– externas y oficiales, moldeándolas y 
resignificándolas de modo que les permitan fortalecer su pro-
pia estructura económico-política interna. Steve Stern (1987) 
señala cómo durante la Colonia las iniciativas comerciales de 
los indígenas andinos, que participaban en la economía mi-
nera global, podían ser leídas como estrategias direccionadas 
al fortalecimiento de sus estructuras económicas y políticas. 
Desafiando el paradigma de la “descomposición” de la econo-
mía campesina, debido a los procesos de expansión capitalista, 
Steve Stern y Erick Langer visualizan una particular capacidad 
de ciertos sectores andinos, en circunstancias históricas especí-
ficas, de apropiarse de elementos externos a su propia realidad, 
como por ejemplo la participación en una economía de merca-
do minera que supuestamente hubiera tendido a subordinarlos 
y a redefinirlos, utilizándola instrumentalmente para consolidar 
un poder político y económico propiamente indígena y/o uti-
lizando el circulante del trabajo en la mina para reproducir su 
sistema sociocultural.

Otro trabajo importante de la compilación es la contribu-
ción de Ramiro Molina (1987), quien argumenta que en el caso 
de las comunidades pastoriles de Pampa Aullagas los patrones 
tradicionales de acceso a la tierra y al ganado, la obtención de 
productos del valle mediante el trueque y la organización del 
trabajo familiar de acuerdo a prácticas comunitarias constituyen 
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herramientas que permiten la articulación con el mercado –las 
minas, el centro urbano de Challapata–, sin que esto signifi-
que la erosión de los mecanismos tradicionales que la soportan. 
En tensión con la noción de ‘descomposición’ de la economía 
campesina que llevaría a una incursión obligada a los mercados 
urbanos, Molina afirma que cuanto mayor es el control que el 
campesino ejerce sobre sus actividades y los recursos tradiciona-
les, mayores son sus posibilidades de diversificación económica 
y de articulación al mercado, sin perder el control sobre sus re-
cursos y su producción. Para Molina, en la comunidad, en su 
gestión de los pastizales y del acceso a la tierra, rige la cría del 
ganado. A su vez, lo que el ganado permite es el acceso tanto al 
trueque con las comunidades de los valles como la articulación 
para la venta de carne, lana, queso y cueros en la feria semanal 
de Challapata. El ganado es a la vez fuente de establecimiento 
de lazos con el mercado, así como un medio de continuidad en 
el acceso a diferentes pisos ecológicos. 

De esa manera, Molina toma distancia de los análisis que han 
identificado la creciente expansión del mercado con una alteración 
y un vaciamiento de contenidos de la economía campesina, que se 
transformaría en una mera extensión de la economía monetaria. 
Pero Molina también se diferencia de los estudios antropológicos 
de las comunidades que han enfatizado en cómo la reciprocidad 
y el sistema de intercambio tradicionales se han estructurado en 
defensa o resistencia a la penetración del mercado en las áreas ru-
rales. Lo que Molina argumenta es que las formas económicas 
tradicionales, en vez de desaparecer o de resistir al mercado ca-
pitalista, se tornan en herramientas para forjar prácticas y formas 
sostenibles (“racionales”) de participación en el mercado. 

Como apuntamos en el caso del trabajo de Harris (1987a), 
lo que estas investigaciones permiten es subrayar algunas lógi-
cas político-económicas de operación de los campesinos andi-
nos que acaban por desnaturalizar ciertas narrativas alrededor 
del acceso al mercado, evidenciando prácticas y estrategias ines-
peradas y contrarias a lo que llevaría a sugerir la intuición. Si 
a veces estas perspectivas señalan márgenes de definición de 
los sectores indígenas respecto a la economía, la compilación 
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termina con una contribución que parte de la premisa contun-
dente referida a que lo indígena está siendo erosionado por la 
economía y la cultura dominantes (Albó et al., 1987). 

En el texto de Xavier Albó, Tomás Greaves y Godofredo 
Sandoval (1987) se estudia al “hombre andino como mercancía 
él mismo en el corazón del sistema dominante; es decir la fuerza 
de trabajo aymara dentro de la ciudad de La Paz” (ibid.: 683). El 
texto parte del presupuesto de que la dimensión culturalmente 
más occidental de la ciudad se va imponiendo sobre una parte 
indígena que, sin embargo, intenta resistir. La subordinación de 
los migrantes aymaras que llegan a la ciudad es explicada por la 
necesidad de estos de ubicarse laboralmente, sin importar que lo 
hagan en sectores poco “modernos” (ibid.: 687), como la artesanía 
y el comercio hormiga, y por la escasa “proletarización definitiva” 
como asalariados fijos. Es más, ha ido disminuyendo la tendencia 
del migrante aymara a integrarse al sector asalariado “moderno”, y 
esto lo obliga prácticamente a regalar su fuerza de trabajo. 

En tal situación, por demás precaria, los migrantes con-
tinúan manteniendo un lazo fuerte con el campo. Frente al 
racismo, la exclusión y el rechazo de la población urbana, la 
mayoría sigue buscando su reconocimiento en el campo –sus 
pocos ahorros los gastan en buena vestimenta para aparentar  
“progreso” en las fiestas rurales–. Estas condiciones son óptimas 
para las élites urbanas que, de un lado, tienen que atraer mano 
de obra barata del campo cuando la necesitan y, al mismo tiem-
po, les es conveniente consolidar un cinturón semimonetariza-
do que les permita conseguir mano de obra a menor costo. Lo 
que esto genera es un subproletariado crónico que constituye 
un “ejército industrial de reserva” en un contexto donde, ade-
más, la expansión industrial de la ciudad sigue en reserva.

Lo que los autores proponen es justamente acelerar la pro-
letarización de ese “cinturón” –rompiendo quizás sus lazos con 
el campo–, tanto para su modernización como para mejorar sus 
formas organizativas y el acceso a derechos laborales. Más afín 
a la postura teórica de Platt, esta perspectiva, fundamentada en 
la idea de un “ejército industrial de reserva” y centralmente in-
teresada en la cuestión del empleo, es la que primará en Bolivia 
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a lo largo de las décadas de 1980 y 1990, y que hasta hoy en 
día se constituye en uno de los enfoques dominantes entre los 
sectores intelectuales urbanos progresistas. 

Aunque instrumental, como veremos, para entender cier-
tas prácticas de marginación económica y ciertas perversida-
des intrínsecas al capitalismo (Casanovas, 1988a), esta postura 
a veces ha desatendido las propias aspiraciones económicas y 
las laborales de los sectores indígenas y populares, a menudo 
preocupados por mantener márgenes de autonomía y de di-
versificación en temas de empleo, en lugar de buscar un pues-
to de asalariado fijo (Buechler y Buechler, 1992). También a 
nivel estructural ha descuidado las limitaciones locales, como 
la dificultad de la gran empresa de operar con asalariados fijos 
en un contexto caracterizado por tener un mercado pequeño y 
elevados costos de transporte.3 Además, la descalificación mo-
dernizadora de la articulación de los sectores urbanos popula-
res con sus regiones rurales de origen –considerándola como 
un perjuicio más que como una herramienta para el desarrollo 
económico y político de un proletariado sólido– fue adquirien-
do una faceta normativa que, combinándose con los proyectos 
de la ayuda externa, intentó transformar y recanalizar a estos 
sectores hacia un camino predefinido y supuestamente correcto 
del desarrollo (Rossell y Rojas, 2000; cf. Larrazábal, 1997). 

3 Es interesante la constante referencia que los estudiosos de las eco-
nomías informales urbanas hacen al “ejército industrial de reserva” 
en un contexto donde la industria, la gran empresa, constituye una 
realidad secundaria tanto en términos de empleo como en términos 
de aporte bruto a la economía. Si estas nociones pueden resultar 
útiles para la comprensión de los mecanismos perversos de funcio-
namiento del capitalismo, la idea de Carlos Marx, de un ejército 
industrial de reserva “que pertenece al capital en términos tan abso-
lutos como si él lo hubiese formado y reclutado a su propia costa” 
(Marx, 1946: 562-563), es muy poco aplicable a la realidad del 
migrante andino que mantiene un fuerte vínculo socioeconómico 
con la realidad rural y, como hemos visto, su participación en la 
gran industria puede ser bastante más estratégica y menos absoluta 
de lo que podríamos pensar. 
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3.5. la economía Informal 

Los trabajos sobre la economía informal en Bolivia representan 
contextualizaciones de la escuela de pensamiento que acaba-
mos de mencionar, y que se anclan en las nociones del “ejército 
industrial de reserva” y de la incapacidad del capitalismo en los 
países en desarrollo de absorber una masa sobrante de trabaja-
dores, la misma que se va haciendo funcional a la reproducción 
del capital, que tiende a mantener bajos los precios de la mano 
de obra. Instituciones como la Unidad de Análisis de Políticas 
Sociales y Económicas (UDAPE), el Centro de Estudios para el 
Desarrollo Laboral y Agrario (CEDLA) y el Instituto Nacional 
de Estadística (INE) han dedicado intensos esfuerzos para com-
prender las características y las particularidades de la economía 
informal en Bolivia, y muchos de esos esfuerzos han estado di-
rigidos a medir o a ilustrar dinámicas económicas vinculadas al 
empleo. El enfoque de empleo precario de esta ola de estudios 
sobre el “sector informal urbano” ha ido marcando y reprodu-
ciendo, a lo largo de tres décadas, una serie de narrativas, ex-
pectativas y teorías relacionadas con el subdesarrollo económi-
co del país, la debilidad organizativa de los sectores populares 
bolivianos, que no lograban conformarse como un proletariado 
sólido y unido, y el raquitismo de las instituciones del Estado. 

Con relación al concepto original de ‘informalidad’ (Hart, 
1973), promovido por la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT), la corriente boliviana liderada por el CEDLA toma distan-
cia de esa definición pionera por no tener en cuenta los factores 
“estructurales” de la economía informal y limitarse a interpretarla 
como una consecuencia de la falta de oportunidades en el sector 
formal, por la escasa protección y la falta de formación, asociando 
el concepto a la noción neoclásica de la existencia de barreras ins-
titucionales que limitan la movilidad de la mano de obra y el libre 
juego del mercado (Larrazábal, 1988). Más bien, la teorización so-
bre el sector informal urbano en Bolivia parte de la “constatación” 
de una masiva desocupación o subocupación presente, a su vez, en 
los países en desarrollo latinoamericanos, con gruesos contingentes 
poblacionales que no logran o no son absorbidos por la empresa 
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capitalista (ibid.). La explicación de estos fenómenos parte de la 
teoría de la marginalidad que se concentra en evidenciar cómo los 
grupos de indígenas y de campesinos, a pesar de formar parte de 
la sociedad de un país, no llegan a penetrar en la intimidad de 
sus estructuras socioeconómicas, quedándose al margen de la mo-
dernización. Este proceso de marginalización ha sido interpretado 
como integración aún no alcanzada en las dinámicas de moderni-
zación y de desarrollo del capitalismo que, en los países del Tercer 
Mundo, operan a una velocidad reducida. Sin embargo, la inten-
sificación de la polarización de los ingresos y de la brecha con los 
países industrializados ha orientado a leer la marginalidad como 
consecuencia de las leyes de acumulación capitalista que producen 
una “superpoblación relativa” o “un ejército industrial de reserva” 
que presiona sobre los salarios, manteniéndolos bajos y, por ende, 
funcionales a las ganancias del sistema capitalista. 

Hernando Larrazábal perfila dos lecturas de la marginalidad. 
Por un lado, la relacionada con la teoría burguesa de la moder-
nización, que la caracteriza como atraso o como integración aún 
no alcanzada al mercado y a los modelos de consumo moder-
nos; por otro, la tesis marxista de la marginalidad, que la concibe 
como funcional al capitalismo en su generación de un ejército 
industrial de reserva. Por ende, el sector informal urbano estaría 
constituido por el conjunto de puestos de trabajo y fuentes de 
ingreso familiar y por las estrategias de sobrevivencia (Casanovas, 
1988a), autogenerados por la fuerza laboral excedente excluida 
del sector moderno (Carbonetto y Chávez, 1984). Desde el pun-
to de vista de las unidades productivas, se definen como informa-
les aquellas empresas con escasa división entre propietarios del 
capital y del trabajo, y donde el salario no es la forma más usual 
de remuneración. Se trata generalmente de actividades poco ca-
pitalizadas, de unidades productivas pequeñas, con baja tecnolo-
gía y con escasa o nula organización formal.4 

4 Hay también otra forma de interpretar la informalidad entre los teóri-
cos marxistas que se va evidenciando con el neoliberalismo y es popu-
larizada por los trabajos de Manuel Castells y Alejandro Portes (1989). 
En esta propuesta, la tendencia del capital a reducir los costos y a  
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En el caso boliviano, se propone una jerarquización de las 
empresas en las siguientes categorías: empresarial, semiempre-
sarial y familiar (“precapitalista”) (Fernández, 1988; Larrazábal, 
1988; Casanovas, 1988a, 1988b), donde la primera es la que 
articula a las otras dos y simultáneamente las subordina a sus 
intereses. De hecho, el sector empresarial parece prescindir casi 
totalmente de la producción del sector familiar en términos de 
provisión de bienes y de servicios. La empresa familiar vende en 
proporciones ínfimas al resto de los sectores y demanda la mayor 
parte de los productos de estos, generando un elevado grado de 
subordinación. En el comercio, los establecimientos del sector 
familiar se han constituido en simples distribuidores baratos de 
mercancías que comercializan los grandes importadores.5 

Esto lleva a hablar de un capitalismo industrial boliviano in-
maduro, dado que no produce de manera capitalista toda la masa 
de mercancías necesaria para su propia reproducción. Además, el 
capital industrial boliviano es híbrido por su combinación de 
elementos capitalistas y artesanales. Esto genera una fuerte ex-
plotación de los trabajadores y una fuerte extracción de valor del 
sector “precapitalista”.

Los otros aspectos que esta propuesta teórica destaca son la 
escasa capacidad organizativa del sector informal, su elevada 

incrementar las ganancias produce formas de tercerización del empleo/
trabajo que obligan a las empresas terciarizadas, por la imposición de 
precios bajos del capital, a operar por fuera de la formalidad –sin se-
guridad social, sin respeto a las normas laborales–, lo que explicaría el 
incremento de la informalidad durante la época neoliberal. 

5 Es importante subrayar, ya desde ahora, cómo este tipo de narrati-
vas lineales y modernizantes son puntualmente desmentidas por el 
proceso de desarrollo de la empresa familiar y la economía popular 
en Bolivia. Como veremos sucesivamente, la pequeña empresa fa-
miliar popular no solo irá desplazando a las “grandes” –en realidad 
medianas– casas exportadoras, sino que además logrará generar un 
fermento económico de tal magnitud que las empresas formales 
tendrán que adaptarse a ellas (Buechler y Buechler, 1992; Arbona, 
Canedo, Medeiros y Tassi, 2015). 
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atomización y dispersión, además de sus constantes conflictos 
internos, lo que imposibilita la constitución de organizaciones 
laborales y gremiales representativas y eficientes en cada rama de 
actividad, lo que a su vez conduce a la pérdida de credibilidad en 
la asociación gremial como instrumento de defensa de sus intere-
ses (Casanovas, 1988). Mientras que en los sectores empresariales 
hay mayor desarrollo de las organizaciones sindicales y un mayor 
cumplimiento de la legislación laboral, en la empresa familiar 
“precapitalista” la organización sindical es débil y deslegitimada, 
y la cobertura de seguridad social es mínima (Larrazábal, 1988).

Frente a estos problemas estructurales, lo que esta corriente 
de estudios propone es que la participación o la contribución de 
los pequeños productores de la economía familiar, en cualquier 
proceso de desarrollo, dependen de su propia transformación 
hacia el crecimiento y la modernización, superando rigideces 
en la organización de las unidades económicas. De acuerdo con 
Rossell y Rojas (2000), los enfoques más viables son los que pro-
mueven formas asociativas entre empresas familiares: 

[…] debido a que se ha comprobado que los programas de inter-
vención tienen mejores posibilidades de impacto bajo esa moda-
lidad y, además, porque de esa manera es posible alcanzar niveles 
de masa crítica de facilitadores de la introducción de cambios, 
métodos y técnicas que impliquen saltos orientados a una mayor 
competitividad (ibid.: 10; cf. Larrazábal, 1997). 

Con relación a la empresa familiar alteña, Rossell y Rojas 
(2000) observan, por ejemplo, que los microempresarios de esa 
urbe carecen de cierta propensión a la asociación y, por ende, su 
inserción en los mercados importantes es marginal, dado que 
no tienen poder de negociación y, por tanto, no disponen de 
una trama local de organización fuerte. Dichos autores consi-
deran que la participación del sector informal en las estructuras 
organizativas es simplemente una consecuencia de que estos ac-
tores solo se han hecho visibles para el control de algún agente 
municipal, por necesitar cierta visibilidad frente a autoridades 
locales o para acceder a crédito y a servicios. Lo que Rosell y 
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Rojas proponen es que la generación de formas de acceso al 
mercado requiere de una producción de grandes cantidades de 
productos para mercados que exigen uniformidad en la calidad 
de la mercancía. Por eso, hay que incentivar formas y prácticas 
de organización y de asociatividad entre los operadores del sec-
tor informal, dado que es más fácil generar formas de acceso al 
mercado a mayor tamaño de las microempresas.

A menudo, este tipo de miradas propone una lectura norma-
tiva de las organizaciones laborales y de la economía informal. El 
mismo concepto de informalidad remite a un tipo de economía 
definida, en tanto no es (formal) y por cómo “debería” ser, lo que 
a menudo lleva a mirar esta economía no como un fenómeno 
económico en sí mismo, sino como un problema o una distorsión 
de los caminos correctos del desarrollo económico que necesita 
ser reequilibrado. Con algunas excepciones (Casanovas, 1985, 
1988a; Pérez Velasco, Casanovas, Escobar y Larrazábal, 1989), 
esto lleva a descalificar lo informal a priori, a veces antes de en-
tenderlo, privilegiando y promoviendo intervenciones/transfor-
maciones con referentes foráneos, como el tamaño de la gran 
empresa y el trabajo asalariado fijo, pasando por encima las con-
diciones estructurales del país –desde el tamaño de los mercados  
hasta el costo del transporte (Buechler y Buechler, 1992)– y las 
aspiraciones de los actores que, como veremos, a lo largo de su 
historia se han esforzado en mantener márgenes significativos de 
autonomía con relación al Estado y al gran capital, desafiando la 
narrativa de la necesaria proletarización.

La insistencia en la carencia de una propensión asociativa de 
los sectores informales alteños, que supuestamente se encontra-
rían convencidos de la necesidad de asociarse por hacerse visibles 
a los ojos de algún agente municipal al cual pedir crédito y servi-
cios, constituye una distorsión cuestionable de la historia y de la 
organización de este sector de la ciudad de El Alto –y del conjunto  
de su población– dado que las asociaciones y las organizaciones 
locales anteceden a las instituciones oficiales tanto cronológi-
camente como en la construcción del espacio urbano (Arbona, 
2011). Mientras que a la luz de dichos paradigmas varios ana-
listas políticos pregonaban la debilidad de las organizaciones 
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populares, su dispersión y su fragmentación, su ineficiencia y su 
falta de representatividad por no mantener la solidez y la secto-
rialidad de un proletariado industrial, y activamente promovían 
la superación de las rigideces del asociativismo tradicional, lo que 
se produce en espacios como El Alto es que esas mismas organi-
zaciones “tradicionales” e informales activan algunas de las trans-
formaciones sociopolíticas más profundas del país.

Lo que caracteriza esas transformaciones es la cristalización 
de un substrato político que, en vez de reflejar estructuras y mo-
delos organizativos convencionales –por ejemplo, el sindicato, la  
cooperativa–, devela unas estructuras organizativas históricamen-
te ancladas en las formas organizativas locales, en la pertenencia a 
la comunidad y en las prácticas y las culturas de un país popular 
e indígena invisibilizado; organizaciones que a menudo sobrepo-
nen la pertenencia territorial con el parentesco y la dimensión 
funcional, y por esto logran la convivencia en el mismo espacio de 
sectores asalariados y por cuenta propia, desvinculándose y des-
baratando una mera división por clase y por sector. Estas organi-
zaciones tradicionales, que habían seguido operando ocultas o so-
brepuestas a la forma sindicato (García Linera, 2009), ahora son 
capaces de patear el tablero del sindicalismo tradicional (García 
Linera, 2005, 2009; García Linera, Prada, Tapia y Vega, 2010), 
además de rebasar la institucionalidad oficial (Tapia, 2003). Esto 
significa que en vez de la superación de formas tradicionales para 
afirmar un verdadero proletariado moderno, capaz de trasfor-
maciones revolucionarias y anticapitalista, el verdadero impulso 
transformador llega de formas organizativas y de asociaciones tra-
dicionales que tanto se ha buscado transformar y redefinir. 

En otras palabras, la expectativa inscrita en los paradigmas 
antes descritos, en sentido de que las organizaciones socioe-
conómicas tienen un perfil y unas características universales 
y bien precisas –las organizaciones proletarias sectoriales de  
asalariados–, y las transformaciones político-económicas tie-
nen un recorrido lineal y por etapas, condujo a negar unas mo-
dalidades organizativas locales contundentes en la compren-
sión del país, y que jugarán un rol estructurante en el proceso 
de cambio y en afirmar las aspiraciones propias de estos actores.
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3.5.1.  la informaliDaD como estrategia De viDa: una miraDa DesDe  
la economía campesina

Varias investigaciones del Centro de Estudios de la Realidad 
Económica y Social (CERES), que se concentran fundamen-
talmente en la región de Cochabamba, parten de la crisis de 
la economía campesina de los valles, ya que por su creciente 
involucramiento en el mercado regional ha ido evolucionado 
su funcionamiento y alimentando fuertes procesos de diversi-
ficación y reestructuración (Dandler et al., 1982; Calderón y 
Rivera, 1984; Rivera y Calderón, 1985). 

De alguna manera, esta corriente de estudio comparte con 
las posturas de Tristan Platt (1982) y Xavier Albó, Greaves y 
Sandoval (1987) la visión referida a que las economías campe-
sinas de la década de 1980 son funcionales a la reproducción de 
los privilegios y de los intereses de los sectores urbanos y del ca-
pitalismo (Calderón y Rivera, 1984; Rivera y Calderón 1985). 
Los bajos precios de los productos agrícolas permitían mante-
ner también bajos los sueldos de los trabajadores asalariados 
urbanos, subsidiando con ello al capitalismo y las ganancias de 
las clases dominantes. Sin embargo, desde el CERES, y partien-
do de ese proceso de crisis y de diversificación de la agricultura 
campesina, se va perfilando cierta crítica a la teoría del “sector 
informal urbano”, proponiendo un intento de reconceptualizar 
el fenómeno de la informalidad a la luz de la realidad económi-
ca boliviana (Dandler, 1985). 

Jorge Dandler primero intenta redefinir la informalidad no 
solo como un fenómeno meramente urbano, como se lo había 
concebido en los estudios ya descritos, sino que propone su com-
prensión a partir de la articulación campo-ciudad, sosteniendo 
que no sirve enfocarse en la informalidad de los migrantes urba-
nos si no entendemos sus lazos con la familia en el campo y con 
la economía campesina, que opera como un administrador de 
recursos que reparte mano de obra, inversiones y productos entre 
sus actividades diversificadas. De un lado, la economía campesina 
favorece al hijo obrero en la ciudad, proveyéndole productos agrí-
colas sin costo monetario que, de alguna manera, subvenciona su 
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escaso salario; del otro lado, el hijo obrero urbano permite la di-
versificación y la reproducción de las estrategias rurales o el acceso 
al circulante que la economía campesina requiere. 

Por lo anterior, Dandler concibe lo informal no como un 
sector sino como una estrategia de vida permanente, no de 
subsistencia, sino de reproducción de un nivel de vida y que 
involucra una amplia gama de fenómenos, desde la generación 
de autoempleo hasta la pequeña empresa urbana o la venta de 
productos agrícolas en el mercado. Este tipo de mirada es in-
teresante por su forma de desmarcarse de ciertas posturas de 
desarrollo que promovían la maquila y la gran empresa como 
motores de la modernización económica, que gotearía hacia sus 
alrededores (cf. Blanes, 1991) y que presuponía, en el caso de El 
Alto, por ejemplo, la idea de crear un cinturón verde alrededor 
de la ciudad en el intento de separarla del campo, debilitando 
así aquel vínculo con lo rural y lo indígena, aspectos que frena-
rían el desarrollo y la modernización.

3.5.2. formalizar a los informales

El trabajo de Samuel Doria Medina (1986, 1988) busca evi-
denciar las limitaciones de la teoría del sector informal urbano, 
antes elucidada, y también complementarla. Su interés en la 
economía informal parte de un problema práctico e institucio-
nal: las instituciones, para generar políticas económicas eficaces 
y sólidas, necesitan comprender y cuantificar un fenómeno que 
se escapa a las estadísticas y a la investigación económica oficial. 
En su análisis, Doria Medina (1986) valida la teoría del ejército 
industrial de reserva, que explica cómo un extenso contingente 
laboral no logra ser asimilado en la economía capitalista for-
mal. Sin embargo, según el autor, lo que esta postura teórica no 
reconoce es la capacidad de reproducción ampliada de algunos 
sectores de la economía informal que logran generar márgenes 
de ganancia y de autonomía con relación al gran capital.

Doria Medina se refiere a las ideas de economía subterránea 
ilícita que se manejan en los países desarrollados. Esta postu-
ra, de acuerdo con su análisis, tiende a negar el rol positivo de 
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la informalidad en su capacidad de proveer fuentes de ingreso 
para los nuevos integrantes de la fuerza de trabajo. Esto se debe 
a un contexto de países desarrollados donde el Estado otorga 
un seguro de desempleo. Sin embargo, en países como Bolivia 
hay un sinnúmero de actividades ilícitas que no pueden ser 
simplemente ignoradas; por ejemplo, el narcotráfico constituye 
una parte importante del Producto Interno Bruto y, no obstan-
te, se escapa al control de las instituciones.

Vale la pena mencionar que un grupo de autores (Castedo 
y Mansilla, 1991; Mansilla y Toranzo, 1994) ha sido tentado 
a aplicar esta narrativa de la economía informal –la economía 
subterránea ilícita– al contexto boliviano, evidenciando cómo 
la ilegalidad de lo informal erosiona la legitimidad del Estado, 
amenaza la consolidación de una democracia sólida y debilita 
las organizaciones sindicales. La asociación entre informalidad 
e ilegalidad es desvirtuada en un trabajo del CEDLA (Pérez 
Velasco, Casanovas, Escóbar y Larrazábal, 1989), en el que 
se afirma que la informalidad, en lugar de fundamentarse en 
una ruptura del ordenamiento legal vigente, se basa en formas 
particulares de organización social del trabajo de determina-
das unidades económicas que, a veces, el sistema legal no logra 
reconocer. Aún más interesante es observar cómo esta misma 
corriente que asocia la informalidad con la ilegalidad vuelve a 
aparecer, promovida por el Ministerio de Economía y Finanzas 
que ha asociado la informalidad con el contrabando y el narco-
tráfico (véase la Ley de Extinción de Bienes de 2012, declarada 
inconstitucional por el Tribunal Constitucional). 

El enfoque de Doria Medina respecto a la economía in-
formal intenta integrar las dos vertientes mencionadas en el 
estudio de este aspecto. Para él, la economía informal es un 
fenómeno originado en la desigual distribución del ingreso, 
la tercerización de la economía por la incapacidad del sector 
manufacturero de asimilar a los contingentes migratorios del 
sector rural y la hiperinflación, que determina la pérdida de 
control estatal en la actividad económica con unos actores que 
transgreden los límites que el mismo Estado considera forma-
les. Entonces, hay que comprender tanto la dimensión positiva 
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como la dimensión negativa-ilícita de la economía informal, 
con la finalidad de que se puedan estructurar buenas políticas 
económicas y, fundamentalmente, incorporar a los informales 
en lo formal y en el Estado. 

3.5.3.  el capital social

En la década de 1990, varios estudios, a veces financiados por el 
Banco Mundial, empezaron a celebrar, bajo el lema de “capital 
social”, las virtudes de las microempresas, de las institucionali-
dades y de las redes informales con el fin de resaltar las capaci-
dades empresariales y el conjunto de sinergias virtuosas que se 
desarrollaban en los intersticios de la economía global (Núñez 
y Gómez, 2008). Este tipo de discurso se orientaba a enfatizar 
la excesiva burocratización del Estado y la consecuente necesi-
dad de reducir su espacio de operación para promover tanto un 
marco legal efectivo como las capacidades individuales de estos 
actores excluidos e informales (De Soto, 1986, 2002). 

Fundamentada en la propuesta del economista peruano 
Hernando de Soto y del Instituto Libertad y Democracia, 
esta lectura posiciona a los informales como lo genuinamente 
moderno y central, no como contrapuestos a los formales ni 
como subordinados a ellos; o sea, no como un subproducto 
de procesos centrales de modernización, como los considera 
el marxismo. Esta promoción de la microempresa se enfoca en 
la crítica de las trabas legales hacia los pequeños empresarios 
de un Estado que ha ido subvencionando a ciertos sectores  
socioeconómicos privilegiados, rescatando así lo informal 
como un ámbito de iniciativas propias e identidad autónoma 
con potencial para el futuro. 

De repente, en un número creciente de documentos de 
organismos oficiales de desarrollo, las microempresas pasaron 
de ser emprendimientos que desaparecerían con el tiempo a 
actividades meritorias de crédito y apoyo institucional (Banco 
Mundial, 1997, 2000). En el caso de Bolivia, muchos sectores 
y territorios que habían sido insistentemente tachados de eco-
nómicamente inviables o de una agricultura campesina de alta 
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montaña ecológicamente en declive irreversible (BID, 1996)  
–a veces con la finalidad de promover intervenciones externas– 
fueron reconceptualizados en la base de procesos de formación 
de capital social en las organizaciones locales que lograran ge-
nerar formas sostenibles de acceso a tecnologías, recursos finan-
cieros y nuevos mercados (Bebbington, 1998).

Es preciso rescatar que la euforia general desatada por el 
concepto de capital social y la propuesta de la microempresa no 
encontró en Bolivia un terreno muy fértil, a no ser en térmi-
nos de formación y de capacitación (cf. Azcuy, 2004; Oyarzun, 
2003; Larrazábal y Montaño, 2002; Rivas, 1997). Mientras que 
en el vecino Perú se fueron multiplicando estudios y propuestas 
alrededor de las microempresas, la década de 1990 en Bolivia 
constituyó un momento caracterizado por el estancamiento 
del debate sobre temas que en el decenio anterior generaron 
intensas polémicas. Un tipo de propuesta que tomó cierta re-
levancia en Perú fue la mirada de los conglomerados producti-
vos y los distritos industriales –que desestima el tamaño de los  
emprendimientos– para enfocarse en las articulaciones con 
otros actores y espacios. Diferenciándose de ciertas posturas que 
ya hemos descrito (Rossell y Rojas, 2000; Larrazábal, 1988), 
este tipo de mirada reivindica que el problema de las empresas 
latinoamericanas no es que sean pequeñas, sino que están des-
articuladas del resto. En los estudios sobre el conglomerado o 
barrio popular de Gamarra en Lima, Perú (Chion, 2001), o las 
formas de operación de los emprendedores migrantes (Adams 
y Valdivia, 1994), se enfatiza el concepto de capital social en 
el intento de evidenciar cómo los lazos sociales y la confian-
za activan la circulación de ayuda, recursos e información que 
mejoran la eficiencia, la innovación y el aprendizaje. Esta idea 
de los clusters se va posicionando como alternativa a un modelo 
industrial que no ha terminado de echar raíces en ciertos países 
en desarrollo (PNUD, 2005). 

La celebración de las redes sociales y de las estructuras ins-
titucionales no estatales, en función de la promoción de las 
capacidades y de las libertades individuales orientadas a la pe-
netración local del neoliberalismo, se va disipando en la década 
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siguiente. Con el inicio del nuevo milenio, las agencias inter-
nacionales de desarrollo empezaron a quejarse de que sus in-
versiones en los países pobres no contaban con un ambiente 
regulador sólido (Hart, 2007). De hecho, las multinacionales 
se encontraban desestabilizadas por actores “informales” que 
evadían los costos de la reglamentación y utilizaban recursos 
informales para bajar los precios. La ironía de todo esto es que 
aquellas agencias de desarrollo y multinacionales que en el pa-
sado habían promovido la desregulación y la flexibilización de 
los acuerdos “informales”, para su propio beneficio, ahora que-
rían negarlas a los de abajo. 

La Organización Mundial del Comercio se fue posicionan-
do en contra de las microempresas bolivianas de la Feria de La 
Salada, en Buenos Aires, amenazando a Argentina con anular 
sus beneficios arancelarios en el comercio con Estados Unidos 
y Europa en caso de que no se solucionaran legalmente los pro-
blemas de informalidad, explotación y falsificación de marcas 
vinculados con una de las ferias más grande del continente 
(Forment, 2014). En realidad, cuando las pequeñas empresas 
y los intereses locales no se conforman con la lógica y la re-
glamentación internacional, que promueven los intereses de las 
grandes empresas, sino más bien le hacen competencia y limitan 
la capacidad de operación del gran capital, quitándole cuotas de 
mercado, el aparato policiaco del desarrollo empieza a operar, 
deslegitimar y amenazar.

3.5.4. la pequeña empresa boliviana y su anclaJe inDígena

Contrastando ciertas posturas normativas institucionalizadas 
con los discursos de la cooperación internacional y la mira-
da del “sector informal urbano”, que enfatizaban en la nece-
sidad de capacitar a los microempresarios, el trabajo de Hans 
Buechler y Judith-María Buechler (1992), sobre las pequeñas 
empresas urbanas en La Paz, rescata la capacidad de adapta-
ción de la pequeña empresa urbana y su habilidad para ope-
rar en las limitaciones del contexto y de generar formas de 
articulación con otros grupos y sectores que le permitieron 
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tanto constituirse en una instancia estructurante de la econo-
mía como en una herramienta para enfrentar la crisis de la 
hiperinflación (1982-1985) y del ajuste estructural. Su estudio 
provee una crítica importante a la posición teórica del sector 
informal urbano, así como a la euforia generada por la promo-
ción del capital social de las microempresas, basándose en una 
investigación etnográfica en profundidad de los productores 
de pequeña escala en La Paz. 

Buechler y Buechler sugieren que la pequeña empresa se 
mantendrá como un elemento crucial de las economías del 
Tercer Mundo, dado que ocupa nichos económicos que las gran-
des empresas encuentran demasiado riesgosos o en los que no 
saben bien cómo moverse. En su recorrido histórico, los autores 
observan cómo las principales instancias económicas en Bolivia 
siempre fueron las pequeñas empresas de origen artesanal, debi-
do a su protección de las grandes multinacionales por el peque-
ño mercado interno, los altos costos de transporte y las barreras 
comerciales que impedían grandes inversiones. Además, este 
tipo de pequeños emprendimientos había generado articulacio-
nes entre diferentes actividades con una capacidad de promover 
nuevos tipos de empresas. Si de un lado algunos teóricos veían 
esta producción mercantil simple como un arcaísmo de un pa-
sado precapitalista destinado a desaparecer bajo la presión de un 
capitalismo avanzado, y del otro se pronosticaba una inexorable 
evolución lineal hacia una capitalización, cada vez más grande, 
con una creciente pérdida de autonomía del trabajador, el estu-
dio de Buechler y Buechler sugiere cómo diferentes industrias  
–pequeñas, grandes, medianas– se iban adaptando la una a la 
otra de diferentes maneras. Es decir, el desarrollo no procedía 
desde el pequeño productor independiente al trabajador depen-
diente de la gran industria. De hecho, el capital generado del 
salario del trabajador dependiente podía ser invertido en una 
pequeña empresa. Es más, a veces trabajadores de empresas for-
males grandes reinvertían sus recursos en pequeñas empresas en 
las que ellos eran trabajadores, dueños y directores. Los mismos 
funcionarios públicos podían volverse artesanos y profesionales 
gestores de pequeñas empresas. 
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En un clima económico al que una variedad de instancias, 
tanto locales como internacionales, seguían describiendo como 
inviable por una serie de factores, entre ellos la hiperinflación, la 
competencia externa, la escasa productividad de las tierras alti-
plánicas y la falta de acceso al mar, las pequeñas empresas boli-
vianas han logrado sobrevivir gracias a una increíble habilidad y a 
un ingenio adquiridos durante siglos de dependencia de factores 
externos, y moldeados por una larga historia de tradiciones in-
dígenas, coloniales y republicanas (Buechler y Buechler, 1992).

3.6.  la economía campesIna como propuesta sostenIble  
y amenazada 

Las investigaciones del Centro de Comunicación y Desarrollo 
Andino (CENDA) sobre economías campesinas, más conocidas 
por concentrarse en las comunidades de Raqaypampa, ubicadas 
entre los valles de Mizque, Aiquile y el norte de Potosí, se insertan 
en la tradición de estudios que ya hemos delineado sobre la “crisis” 
de la economía campesina y la presión de la economía de mercado 
sobre ella. Sin embargo, la publicación de sus estudios durante la 
década de 1990 se da en un contexto en el que el debate sobre la 
economía informal ya había redefinido el tablero de la discusión. 

A diferencia de los estudios del CERES, que, como hemos 
visto, se ocupan de las prácticas de diversificación y de movili-
dad de los actores de la agricultura campesina, y se enfocan en la 
relación con el mercado, particularmente de aquellas comunida-
des de los valles cochabambinos que por sus tierras en posiciones 
estratégicas y fértiles jugaban un rol central en el abastecimiento 
regional y nacional de productos alimenticios (Dandler et al., 
1982; Dandler, 1987; Calderón y Rivera, 1984), los estudios 
del CENDA se concentran en una zona particularmente alejada 
de la capital del departamento de Cochabamba con la intención 
explícita de rescatar el valor de algunos elementos tradicionales 
de la economía campesina andina amenazados por la avanza-
da del mercado. Como veremos, los temas propuestos por estas 
investigaciones jugarán un rol importante en la definición de 
ciertas características de la economía comunitaria.
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Pablo Regalsky (1994) describe cómo las comunidades de 
Raqaypampa han seguido manteniendo un nivel de vida cul-
turalmente aceptable gracias a prácticas tradicionales andinas 
como el almacenamiento más o menos prolongado de alimen-
tos y el acceso a múltiples pisos ecológicos dentro de un mismo 
espacio familiar –esto implica diferentes cultivos y, dentro de 
cada cultivo, un gran espectro varietal–, con el manejo de ciclos 
agropecuarios paralelos (Calvo, Espinoza y Regalsky, 1994), lo 
que les ha permitido mantener niveles de nutrición y de acceso a 
productos alimenticios mejores que los de pueblos cercanos más 
dependientes del mercado (Hosse, 1994). Estas modalidades 
económicas –múltiples cultivos en múltiples pisos ecológicos– 
requieren de una capacidad de organizar a la familia en la dis-
tribución de las tareas y en establecer y planear acuerdos con 
otras familias, para no tener dificultades en los momentos clave 
del ciclo agrícola. 

La diversificación económica, la complementariedad y los ci-
clos agropecuarios paralelos, que aumentan la eficiencia de apro-
vechamiento de la fuerza de trabajo disponible, generan niveles 
significativos de autosuficiencia con relación al mercado de pro-
ductos agrícolas, pero también respecto al mercado de fuerza de 
trabajo y de tierras, siendo las formas de propiedad de la tierra 
definidas por las instituciones y las prácticas comunitarias. Sin 
embargo, este tipo de agricultura autosuficiente juega también un 
papel estructurante en la economía y en los mercados regionales, 
y está plenamente integrado al mercado; o sea, su autosuficiencia 
no se refiere a su aislamiento del mercado sino a una capacidad 
propia de producir y de alimentarse (cf. Ledezma, 2003). 

A pesar de su autosuficiencia y de su nivel de vida acepta-
ble, este tipo de economía campesina se encuentra amenaza-
do por una serie de factores externos; por ejemplo, la coopera-
ción internacional y el Estado, que buscan regular los precios 
de los productos agrícolas para subvencionar las actividades 
industriales urbanas que obligan al campesino a bajar sus in-
gresos al nivel mínimo de sobrevivencia. Estos intercambios 
desiguales obligados han afectado las reservas de esta econo-
mía –granos, ganado–, generando una mayor presión sobre 
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los suelos y una sobreexplotación de los recursos naturales 
(Regalsky, 1994). 

Regalsky utiliza como ejemplo el intento fallido de la coo-
peración internacional de introducir especies de papa holandesa, 
supuestamente con mayores tasas de productividad –revolución 
verde–, pasando por encima tanto el hecho de que la papa es 
una especie andina y localmente adaptada como el complejo 
sistema de múltiples variedades pensadas para enfrentar los ries-
gos climáticos. Esto no solo intenta quebrar el sistema de com-
plementariedad de pisos ecológicos, sino, además, el sistema de 
almacenamiento rústico y la resistencia de las especies nativas a 
las plagas y a las enfermedades. Todas estas prácticas aceleran el 
proceso de extracción del excedente del mundo campesino por 
las industrias de agroquímicos, de venta de semillas holandesas 
certificadas, acelerando también los procesos de diversificación 
social que impactan en los mecanismos comunitarios de control 
de la tierra, coherentemente con unas instituciones que buscan 
transformar el régimen de tenencia de tierra, impulsando el de-
sarrollo de un mercado nacional de tierras y desarticulando los 
controles comunales sobre el conjunto de las familias. 

En ese sentido, la perspectiva de estos estudios se diferen-
cia de los análisis marxistas clásicos de la economía campesina, 
que promueven la proletarización del campesino y/o la acele-
ración de su involucramiento en la economía de mercado, con 
la finalidad de precipitar las contradicciones intrínsecas del ca-
pitalismo. Lo que estos estudios resaltan es la capacidad orga-
nizativa, los conocimientos agrícolas y el manejo ecológico de 
estas comunidades andinas que están siendo amenazadas por 
intervenciones externas que buscan quebrar la autosuficiencia 
campesina y perjudicar su sistema productivo agrícola. Estas 
presiones extraeconómicas externas se materializan en Bolivia 
mediante políticas tributarias que chocan con un organismo 
comunal de elevada flexibilidad y capaz de lidiar con las cam-
biantes condiciones estructurales y físicas, acabando por sepa-
rar a los pequeños productores de sus tierras y obligándolos 
a vender su fuerza de trabajo, un mal necesario desde cierta 
lectura marxista.
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A pesar de utilizar en su análisis teorías como el intercambio 
desigual o el ejército industrial de reserva, este tipo de estudios 
intenta rescatar procesos, conocimientos, modelos productivos 
locales, combinándolos con un general pesimismo relacionado 
con la sobrevivencia de la agricultura campesina andina. 

3.7. economía e IdentIdad étnIca 

Particularmente en la década de 1990, con las medidas neoli-
berales y la casi total tercerización de la inversión pública del 
Estado a la cooperación internacional (Rodríguez-Carmona, 
2009: 36), se da un proceso de promoción de las sabidurías lo-
cales a nivel agrícola, ecológico y productivo, y de la dimensión 
cultural de los emprendimientos económicos. En un momento 
de intensas protestas sociales vinculadas a las políticas de ajuste 
estructural, esta promoción de la identidad étnica y de la sabi-
duría indígena local se propone, muy a menudo, contrariar a 
las movimientos sociales y políticos a escala mayor y con pre-
tensiones de participar en la política oficial (Medeiros, 1995). 

Alison Spedding (2005b) explica cómo a nivel mundial la se-
gunda mitad de la década de 1980 y la primera mitad de la déca-
da de 1990 representan un decenio sin rumbo para la izquierda 
en general, que buscaba un ideal o un sueño alternativo al orden 
capitalista existente para sustituir a sus ídolos destronados por el 
fin del socialismo con el derrumbe del bloque soviético. Una es-
pecie de momento constitutivo que indicó por dónde encontrar 
un nuevo camino fueron las protestas internacionales alrededor 
de los “quinientos años” del “descubrimiento” de América, en 
1992, hecho que definió lo indígena como nuevo referente para 
sectores intelectuales progresistas desilusionados. Otro elemento 
que empujó a los movimientos indígenas hacia la emergencia 
fue la expansión del movimiento ecologista. Sarcásticamente, 
Spedding señala que, dado que los indígenas son, por definición, 
los habitantes de las selvas, las llanuras o los desiertos, o por lo 
menos agricultores campesinos no tecnificados, se identifican 
con la naturaleza en oposición a la cultura simbolizada por la 
ciudad y la tecnología moderna que, a la vez, es la que mayor 



Economía comunitaria | 193

amenaza representa para la ecología. Lo que esto genera es un 
nuevo movimiento y una tendencia ideológica donde el mundo 
indígena, supuestamente operante afuera del capitalismo, susti-
tuye al socialismo real como la luz al final del túnel (ibid.).

Aunque se produce una apropiación y una readaptación sig-
nificativa de estos discursos, ideologías y etiquetas, promovidas 
por “intelectuales desilusionados”, por parte de las organizacio-
nes indígenas locales, con la finalidad de promover su propia 
agenda política, también hay un nivel interesante de distorsión. 
El tipo de indígena que se promociona desde las instituciones y 
desde la cooperación internacional es uno vinculado a un espacio 
y un territorio bien circunscrito, preferiblemente a una comu-
nidad cerrada, pero además el proyecto neoliberal diferencia la 
buena etnicidad –propositiva, económicamente industriosa y que 
construye capital social– versus una mala etnicidad-reivindicativa, 
que marcha, bloquea y encima pretende jugar un papel político 
en el escenario actual (Hale, 2004). En otras palabras, el reconoci-
miento por parte del neoliberalismo de la diversidad indígena –y 
también de la diversidad económica– tiene una cara más oscura, 
esto es, la limitación de sus demandas políticas y económicas: lo 
indígena que se promueve es a menudo el indio folclórico con 
plumas y trajes tradicionales, marginado a un ámbito político y 
económico de escasa relevancia. 

Charles Hale (2004), utilizando un concepto generado por 
Silvia Rivera Cusicanqui, habla del “indio permitido” por el 
neoliberalismo como aquel indígena que ha sabido readaptar 
sus comportamientos, su manera de hablar y su estilo de hacer 
política a las formas predefinidas y aceptadas por el Estado y 
por los sectores oficiales, a menudo sirviendo a la burocracia y 
a los poderes e intereses de los blancos. El “indio permitido” es 
el indio afincado en los benévolos imaginarios de diversas orga-
nizaciones no gubernamentales; el indio con atuendos étnicos, 
anclado en la naturaleza de su pequeño territorio, y que no pre-
tende inmiscuirse en las sucias esferas de la toma de decisiones 
político-económicas. Cuando este se adentra en dichas esferas 
políticas, lo hace en temas directamente relacionados con “la 
cuestión indígena”. En el contexto boliviano, fue justamente la 
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reacción y la apropiación de estos procesos neoliberales de in-
clusión exclusiva por parte de las organizaciones indígenas que 
llevó a un proceso importante de reconfiguración del panora-
ma sociopolítico (Larson, 2004; Goodale y Postero, 2013).

La emergencia originada en la década de 1990, con los es-
fuerzos marcados por parte de la cooperación internacional para 
promover asociaciones de productores, como las Corporaciones 
Agropecuarias Campesinas (CORACA) y las Organizaciones 
Económicas Campesinas (OECA), si de un lado respondía a la 
creación de un brazo económico de las organizaciones sindica-
les tradicionales con la intención de crear economías de escala  
–reuniendo a los pequeños productores– en la comercialización 
de los productos campesinos (Devisscher, 1996; De Morrée, 
1995), del otro lado se distinguían de sus pares políticos –los 
sindicatos– por su fachada de empresa y su actitud no reivindi-
cativa (Muñoz, Cruz y Canedo, 2004; CIOEC, 2009). En otras 
palabras, se erguían como entidades propositivas ancladas en el 
capital social de sus comunidades que procuraban formular pro-
puestas de políticas productivas y hasta de leyes para el pequeño 
productor y el indígena. 

El debate con relación a las OECA, por ejemplo, se fue cen-
trando sobre la tensión entre quienes las identificaban como 
empresas autogestionarias emergentes de un deseo o necesidad 
expresa de las comunidades campesinas (Devisscher, 1996) y 
los que las percibían como mucho más vinculadas a los finan-
ciamientos y a las ideologías de la cooperación internacional 
(Muñoz, Cruz y Canedo, 2004; Mejillones, 2009). Sin embar-
go, uno de los méritos de esos estudios es haber ido reconocien-
do y enfatizando en cómo estas organizaciones, más o menos 
impuestas desde afuera, fueron tomando la forma y la lógica 
de las estructuras organizativas y los ritmos del ciclo agrícola 
–múltiple y altamente diferenciado– del campesinado andino, 
con fuertes niveles internos de heterogeneidad, estrategias de 
diversificación (Laguna, 2002) y hasta un uso instrumental o 
apropiación de las OECA para sus objetivos en ciertas épocas, 
y el abandono cuando necesitan dedicarse a otras actividades 
(Muñoz, Cruz y Canedo, 2004).
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3.8. la economía comunItarIa

Después de los debates fuertemente normativos respecto a la 
economía informal de los migrantes urbanos, caracterizados 
por propuestas contundentes de intervenciones externas direc-
cionadas tanto a la capacitación como a la transformación es-
tructural de la economía informal de los sectores indígenas ur-
banos, en plena política de ajuste estructural y de una nueva ola 
internacional de promoción de lo indígena, aparece la idea de 
‘economía comunitaria’. A esto se asocia la conmemoración de 
los 500 años de la invasión española (1492), que no solo genera 
protestas entre los grupos indígenas a lo largo del continente, 
sino que, además, incentiva reivindicaciones relacionadas con 
las deudas históricas producidas por dicho evento. 

En Bolivia, esto promueve procesos de reconstrucción y de 
descolonización de la historia indígena, como los promovidos 
por el Taller de Historia Oral Andina (THOA), así como pro-
yectos de reconstrucción de las estructuras sociopolíticas origi-
narias –el ayllu–, afectadas por la marginación y el desarrollo 
mercantil (Choque y Mamani, 2001; cf. Untoja, 2001). La 
propuesta de economía comunitaria llega fundamentalmente 
con el trabajo de intelectuales aymaras que hacen incursiones 
en un debate intelectual y académico sensibilizado, a veces de 
forma paternalista, hacia la “cuestión indígena”, ahora promo-
vida por la misma cooperación y las instituciones (cf. Salazar, 
Rodríguez y Sulcata, 2012) que hace unas décadas intentaban 
desarticular las formas indígenas para reemplazarlas con instan-
cias de desarrollo económico más eficientes.

Hasta donde tenemos conocimiento, la primera refe-
rencia a la economía comunitaria aparece en un artículo de 
1992 de Simón Yampara titulado “‘Economía’ comunitaria 
andina”, que se registra en la compilación La cosmovisión ay-
mara de Hans van den Berg y Norbert Schiffers. La palabra 
‘economía’ aparece en el título entre comillas para señalar la 
disconformidad de Yampara con un concepto que en la tradi-
ción aymara adquiere diferentes connotaciones o traducciones. 
El texto es eminentemente político. Partiendo de las formas 
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de organización del ayllu y enfatizando en la resistencia de las 
comunidades indígenas al modelo de desarrollo convencional 
occidental, Yampara intenta evidenciar una lógica y una estra-
tegia de desarrollo propiamente andinas fundamentadas en las 
prácticas de cumplimiento de obligación y cargos, de redistri-
bución y de reciprocidad del ayllu, así como en el manejo de la 
complementariedad ecológica.

A pesar de su crítica a las investigaciones pioneras sobre eco-
nomía indígena realizadas por Albó, Harris y Platt, Yampara se 
basa en las ideas de complementariedad ecológica en el manejo de 
múltiples ciclos agrícolas, en el manejo de macro y microclimas  
–pronósticos del tiempo– y hasta en la falta de mercados en la 
época precolombina para enfatizar las especificidades y las di-
ferencias de la “economía” comunitaria andina con relación a 
la economía occidental. El autor evidencia la actitud supues-
tamente contradictoria de ciertos intelectuales progresistas que 
de un lado intentan modernizar las comunidades andinas, bus-
cando reemplazar sus anclajes tradicionales y sus creencias con 
un sistema económico más eficaz y moderno –destruyendo sus 
lógicas y sus formas económicas tradicionales, fragmentando la 
propiedad comunitaria y la complementariedad ecológica–, y 
del otro describen las economías andinas en un proceso de crisis 
social, caracterizándolas como de mera subsistencia. Yampara 
sostiene que, a pesar de estos intentos de destrucción y estas ca-
racterizaciones diminutivas, los campesinos andinos siguen pro-
veyendo el 75% de los alimentos que se consumen en el país, a 
diferencia de los prósperos latifundistas del Oriente boliviano.

Partiendo de un análisis histórico y arqueológico, Yampara 
hace referencia al “acceso directo” de las sociedades andinas al 
uso y al disfrute del territorio y de sus productos, y al aprove-
chamiento racional de los recursos naturales como reflejo de la 
articulación de los distintos pisos ecológicos. Mientras que estas 
afirmaciones están basadas en los trabajos de estudiosos no-indí-
genas que le preceden, Yampara afirma que esos estudios están 
centrados en meras preocupaciones académicas y no en el deseo 
de aportar a los movimientos sociales indígenas –como supues-
tamente él quiere hacer–. Pero, además, de acuerdo con el autor, 
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el sistema andino ha sufrido un proceso de desarticulación y de 
enajenación frente al cual ha intentado readecuarse asimilando la 
ciencia y la tecnología en sus propias estrategias económicas. 

Una vez explicada la complejidad del conocimiento y de 
la agricultura andina –que ya hemos visto en varios autores y 
en la mayoría de las descripciones de la agricultura–, Yampara 
contrasta esas complejidades con las descripciones de consulto-
res internacionales y de teóricos del desarrollo, que caracterizan 
las economías andinas como primitivas, precapitalistas o eco-
nomías de la unidad doméstica. Asimismo, señala la actitud de 
los “intelectuales q’aras” de promover la seguridad alimentaria, 
mejorar el nivel de vida de las comunidades, pero pasando por 
encima de la lógica, de las ciencias y de las tecnologías andinas 
que nunca han logrado mirar y comprender. 

Félix Patzi (2004), otro intelectual aymara, se ha con-
centrado en las similitudes y en las diferencias entre el siste-
ma comunal de las comunidades andinas y el capitalismo o 
también el marxismo tanto en lo político como en lo econó-
mico (Salmón, 2016). En El sistema comunal. Una propuesta 
alternativa al sistema liberal (2004), Patzi intenta perfilar las 
diferencias entre las lógicas político-económicas de las co-
munidades y el sistema neoliberal imperante en la época. En 
un momento de intensas tensiones sociopolíticas, el autor va 
potenciando la idea de lo indígena como la mejor sociedad  
–con relación a los mestizos-criollos–, enfatizando en cuestiones 
culturales, pero fundamentalmente éticas, perfilando un posi-
cionamiento político “revolucionario” en un contexto donde 
el indígena marginado siempre había sido interpretado como 
subordinado a las ideologías y a las narrativas dominantes. 

En el sistema comunal, para Patzi, no hay una propiedad 
privada efectiva, sino una propiedad comunal o colectiva con 
una distribución privada en calidad de posesión. Sin embargo, 
en vez de rescatar las prácticas y las formas económicas de los 
ayllus y de los sectores indígenas, Patzi rescata un modelo de 
desarrollo económico-político universal o, por lo menos para 
Bolivia, derivado del ayllu. El autor propone un tipo de mo-
delo basado en una “empresa comunal”, en la que no hay ni 
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propiedad privada ni estatal, sino que los trabajadores, asocia-
dos libremente, son los propietarios de las empresas. Esto sig-
nifica que los trabajadores van a ser propietarios de la ganancia 
o del excedente que se genera en la empresa. 

Según Patzi, el Estado debería promover la empresa comu-
nal creando fondos para que estas arranquen, promoviendo su 
acceso al mercado y regulando la competencia entre ellas. En ese 
sentido, no desdeña o advierte del peligro de una relación de las 
empresas comunales con el mercado, como lo expresaron indi-
genistas y algunos teóricos de la economía campesina, sino que 
promueve el acceso al mercado a través de un Estado regulador 
de la vida humana –y que no tiende a desintegrarse o a extinguir-
se, como en Marx–. Además, de acuerdo con el autor, el modelo 
comunal es uno con potencialidades universalizadoras y funda-
mentalmente moderno. A diferencia de las narrativas del sector 
informal urbano que, como hemos visto, promueve la proleta-
rización del indígena migrante, que casi obligatoriamente tiene 
que buscarse trabajo como asalariado, la de Patzi está referida 
a que la proletarización significa pobreza y que alguien tiene 
que contratar al trabajador para vivir de su trabajo. En su pro-
puesta de la empresa comunal, la totalidad de lo que se trabaja 
es para el trabajador, y eso tiene una atracción inmediata entre 
los jóvenes. Es decir, al igual que en el caso de la microempresa 
informal de De Soto(1986), Patzi reposiciona el modelo co-
munal como lo verdaderamente moderno y atractivo, aunque  
bajo la conducción del Estado.

3.8.1. la economía De la reciprociDaD

En parte, el éxito de estas posturas sobre la economía comu-
nitaria se explica a partir del trabajo de Dominique Temple 
(1989, 1986; Temple et al., 2003), teórico francés de la recipro-
cidad que permitió el acercamiento de la idea de la economía 
comunitaria a los espacios académico locales, y por el soporte 
que estas ideas tuvieron entre intelectuales locales, como el filó-
sofo Javier Medina (Spedding, 2005b). Asociando la economía 
de las comunidades andinas a la vertiente de la reciprocidad 
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que él promueve, Temple (1989) plantea una irreconciliable 
tensión entre la reciprocidad y el intercambio, dos sistemas 
económicos distintos, de una forma aparentemente parecida a 
la tensión que Yampara plantea entre la “economía” occidental 
y los conceptos aymaras de jakasiña (vivencia o vida), achuyaña 
(producción) y chijnuqaña (cubrir necesidades). 

De acuerdo con Temple, la reciprocidad empieza cuando 
uno tiene interés por el otro, mientras que el intercambio se 
fundamenta en la conveniencia individual, o sea que el acto de 
intercambiar se basa en la intención de sacar ventaja del otro. 
Estas diferencias estructurales entre los dos sistemas, sus diferen-
tes lógicas de operación, hacen que al encontrarse se produzcan 
no solo unos malentendidos recíprocos –el interés individual es 
entendido en términos de reciprocidad y viceversa–, sino, ade-
más, una transferencia inmediata de las riquezas materiales de 
un sistema al otro. Temple visualiza este quid pro quo entre los 
dos sistemas por medio del ejemplo de Moctezuma, que sigue re-
galando a Cortés hasta las últimas consecuencias, al punto de sa-
crificar su propia vida, mientras que el otro va interpretando los 
dones en una óptica del enriquecimiento y no de la reciprocidad. 
Un ejemplo moderno de este malentendido y de la transferen-
cia de riquezas es el caso de la cooperación internacional que se 
propone, en una lógica de reciprocidad, como entidad donante 
–y sus dones son de tal magnitud que acaban por subordinar  
o aniquilar el prestigio de las autoridades de la comunidad  
misma–, encaminar proyectos que no son de reproducción de 
la reciprocidad, sino que estimulan la producción de riquezas 
mediante el intercambio y la participación en el mercado. 

Para Temple, en el intercambio solo están presentes cosas ma-
teriales, mientras que en la reciprocidad encontramos amistad, 
philia, mana, o sea una dimensión espiritual, un valor añadido 
que desaparece en las transacciones libres-neutras del intercambio.  
En el sistema de la reciprocidad se da a quien lo necesita –es el 
más pobre el que recibe del más rico–, activando un sistema de 
igualdad: el “don” se va adonde se lo necesita y, por ende, produce 
“justicia” –entendiendo igualdad como justicia–. En el intercam-
bio, la prestación depende del interés; el más fuerte impone su 
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precio al más débil y, por ende, el sistema tiende a la desigualdad. 
Sin embargo, el intercambio ha logrado producir la ciencia, la 
técnica, con una capacidad de manipular, operar, transformar y 
mejorar, y, por esto, si la reciprocidad se constituyera en el único 
sistema de organización, entonces se perderían esas ventajas. Pero 
si el intercambio acaparara toda la actividad humana, entonces se 
perderían los valores propios de la reciprocidad y entraríamos en 
una sociedad sin alma, sin afectividad. 

Lo que Temple propone es el concepto de doble economía, 
es decir, el reconocimiento de dos tipos de territorialidades don-
de operan en una la reciprocidad y en la otra el intercambio. 
Unas territorialidades, además, con una “interfase” de sistemas, 
como podría ser la limitación del provecho individual a partir 
de la cual la inversión tiene que convertirse en una inversión 
para el interés del otro. Otra interfase podría ser el subsidio uni-
versal, otro mecanismo de redistribución para equilibrar las dos 
territorialidades. El autor afirma que, sin duda, el intercambio 
está tomando un rol preponderante, pero lo que va produciendo 
es también tiempo libre, que puede ser usado para crear nuevas 
relaciones de reciprocidad. La propuesta de Temple sigue funda-
mentada en una lógica capitalista y hasta modernista. Esta divi-
sión en dos esferas o sistemas con lógicas irreconciliables forma 
parte integrante de las sociedades capitalistas, caracterizadas por 
la separación entre la esfera privada de la familia –cuyo operar 
se fundamenta en la reciprocidad, el desinterés, el altruismo, el 
afecto y la espiritualidad– y la esfera pública del trabajo –que se 
basa en el interés individual, el provecho y la lucha con el otro– 
(Carrier, 1995; Parry, 1986). 

Por otra parte, Bruno Latour (1993) propone una crítica a la 
narrativa moderna, que nos ha hecho creer que el intercambio, 
con la modernidad, ha sido totalmente despojado (“purificado”) 
de elementos tradicionales como el afecto, los valores o el mana, 
cuando en realidad sigue empapado de esos. La conclusión de 
Latour es que nunca hemos sido modernos; o sea que salir de los 
esquemas dominantes implica criticar la narrativa de la purifi-
cación del intercambio y de la reciprocidad en vez de promover 
ulteriormente su separación, como lo hace Temple.
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En términos parecidos, la crítica de Fernando Untoja (2001) 
al misticismo de la economía de la reciprocidad se sustenta en 
la degradación del ayllu a una noción folclórica de solo bondad, 
poder comunal y armonía, despojándolo de su potencial ame-
nazador hacia las convicciones y las narrativas convencionales, 
y transformándolo en un modelo ideal para los sociólogos y 
los intelectuales más convencionales. Para Untoja, este tipo de 
posturas hacia la economía comunitaria –a la que él se refiere 
directamente como ayllu– hace perder de vista la capacidad de 
desarrollo y la metamorfosis del ayllu en la economía capitalista 
contemporánea. En ese sentido, el debate se queda en una ver-
sión arcaica del ayllu y no en las potencialidades de este modelo, 
en su capacidad de reproducción en la vigente economía de mer-
cado capitalista. El autor acusa a la intelectualidad local de estar 
esperando a consultores internacionales, cargados de términos 
y de recetas, para que el investigador “subdesarrollado” le haga 
el trabajo sucio de buscar problemas para justificar las recetas, 
negando aquellas dimensiones más desafiantes de lo indígena. 

En una conversación con Temple (Yampara y Temple, 2008), 
Yampara intenta distanciarse, basado en las formas y en las lógicas 
aymaras, de la propuesta de dos territorialidades de Temple y de la 
interfase. Para Yampara, las dos territorialidades –el intercambio 
y la reciprocidad– no entran en contradicción y no son necesa-
riamente incompatibles, ni la una está destinada a destruir a la 
otra, como afirma Temple. Quizás revisando su postura origina-
ria respecto a la economía comunitaria, Yampara habla de una 
convivencia, o tal vez de una sobreposición, entre la reciprocidad 
y el intercambio. Por ejemplo, en el caso de la Feria 16 de Julio 
de El Alto (Yampara, Mamani y Calancha, 2007), Yampara hace 
referencia a una coexistencia de elementos de acumulación con 
una dimensión espiritual y afectiva; por eso, define la feria como 
qhatu/mercado, donde qhatu enfatiza la dimensión de dar al otro 
con el corazón, como en el caso de la yapa y de la rebaja, mien-
tras que mercado se refiere a la capacidad de acumulación de los 
actores aymaras, que Yampara valora. 

Esta sobreposición no resulta aceptable para Temple, que 
dice que el intercambio se autoatribuye una natural superioridad 
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y un derecho a devastar y aniquilar la reciprocidad, reduciéndo-
la en sus propios términos (véase el concepto de ‘quid pro quo’), 
además de reducir la idea de multiplicidad, descentralización 
–típica de la reciprocidad–, en algo centralizado y monolítico. 
Lo que Yampara parece proponer va exactamente en contraste 
con este sentido de Temple; habla de una matriz civilizatoria 
andina que va asimilando a su propia matriz elementos del in-
tercambio y de la acumulación que él no percibe necesaria-
mente como amenazadores, sino que coexisten en un marco 
sociocultural definido por lo andino. 

Alison Spedding (2005) critica el uso instrumental e in-
cluso la adaptación de los datos etnográficos para justificar 
la posición místico-espiritual de la economía de la recipro-
cidad. Ella descalifica las prácticas de la minka o del ayni, o 
del mismo trueque, definidas por el neoindigenismo como 
prácticas ajenas al capitalismo, y demuestra cómo, a pesar de 
estar contenidas por la comunidad, siguen estando basadas en 
lógicas de conveniencia y no de reciprocidad y de redistribu-
ción. Con esto, Spedding sugiere que todos los datos apoyan 
la posición teórica que considera el ayni, la minka, etcétera, 
como alternativas dentro de un sistema económico global, y 
no de la interacción –o división– entre dos sistemas económi-
cos con racionalidades distintas. Todo esto indica que el ayni 
no es algo que se hace por amor al otro o el deseo de ayudarle 
a cubrir sus necesidades, sino que es la expresión de un cálcu-
lo basado en las necesidades propias. 

Fundamentalmente, Spedding avanza en dos tipos de crí-
ticas: 1) la indeterminación y la idealización de estas investi-
gaciones sobre la economía de la reciprocidad impiden su uti-
lización para la formulación de estrategias y de políticas que 
quedan en manos de economistas que aplican los criterios del 
Banco Mundial; y 2) la idea mística de una economía de la 
reciprocidad indígena, que opera en armonía con la naturaleza 
y fuera del capitalismo, alimenta más las expectativas de un 
intelectual progresista frustrado por la caída del socialismo que 
por la necesidad de visualizar y dar voz a un mundo indígena 
subordinado. 



Economía comunitaria | 203

3.9. comunIdad y mercancías 

La noción de ‘economía comunitaria’ se fue constituyendo en la 
tensión entre conceptos andinos de lo económico y de lo social y 
las formas convencionales de la economía de mercado. Esto pre-
suponía una diferencia y a veces una contradicción entre los va-
lores socioculturales de la comunidad andina, sus tipologías orga-
nizativas, sus modalidades de interacción con el medioambiente 
y las formas de operación del capitalismo, en particular respecto 
a sus formas de explotación y a sus estrategias para generar ga-
nancias individuales. Además, esta lectura socioeconómica pro-
ponía una contraposición entre las prácticas agroindustriales de 
los emprendedores de las tierras bajas de Bolivia, fundamentadas 
en grandes propiedades y en la explotación sistemática y racional 
de los recursos naturales, y orientadas a los mercados externos, y la 
economía campesina de los productores de pequeña escala de las 
tierras altas, más bien orientados al autoconsumo y a los mercados 
populares de los centros urbanos. O sea que tanto las condiciones 
ecológicas desfavorables como las modalidades de tenencia de la 
tierra centradas en el minifundio parecían proteger al pequeño 
campesino de tierras altas de los efectos salvajes del capitalismo. 

Esta lectura maniquea se ve cuestionada por estudios enfo-
cados en la producción y en la economía de commodities agro-
pecuarios destinados al mercado global en zonas de comunida-
des indígenas-campesinas. Principalmente, se trata de estudios 
que se refieren a la economía de la coca en la zona tradicional 
de los Yungas (Spedding, 1994, 2005a; Pellegrini, 2016) y de 
la quinua real en la zona del Perisalar (Laguna, 2011; Vassa, 
2016; véase también Bazoberry y Salazar, 2008, en el caso del 
cacao), que en los últimos años han conquistado cuotas im-
portantes del mercado global. Como hemos visto, aunque las 
formas de articulación entre la comunidad y el mercado global 
han sido señaladas en múltiples investigaciones antropológicas 
y etnohistóricas, los trabajos más recientes sobre la coca y la 
quinua proporcionan percepciones y respuestas importantes de 
los sectores indígenas en su relación con la modernidad, la glo-
balización y el capitalismo. 
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En el caso de Spedding, sus estudios sobre la economía 
campesina de la coca van tomando cierta distancia tanto de 
las tradicionales posiciones culturalistas y su énfasis en los 
valores socioculturales de la comunidad indígena como de 
la postura más economicista del homo economicus, asentada 
en una noción de actor económico guiado por el instinto de 
maximizar constantemente sus utilidades. Por ejemplo, la au-
tora no solo perfila la figura de un productor campesino de 
coca exitoso en su posicionamiento en la economía global, 
sino que además describe su capacidad de involucrarse en 
la dimensión más salvaje de la economía de mercado, como 
puede ser la industria de la cocaína, manteniendo una forma 
de organización comunitaria. De hecho, toma distancia de 
la noción economicista del productor individual que lidia 
con el mercado, definiendo un campesino cocalero que es 
miembro tanto de la comunidad como de un conjunto más 
amplio de instancias organizativas, más allá de lo local. Si 
por un lado Spedding describe un proceso de socialización 
de la actividad productiva respecto a la coca con referencia 
a una serie de prácticas comunales que coadyuvan en la eco-
nomía campesina, del otro lado señala que prácticas como el 
ayni y la minka en vez de constituir formas de reciprocidad 
fundamentadas en lo afectivo se encuentran enraizadas en la 
conveniencia económica. 

Según lo anterior, no solo el campesino cocalero logra operar 
con mucha más fluidez de lo esperado en los mecanismos y en las 
trabas del mercado, sino que la estructura organizativa comuni-
taria, con sus formas y sus prácticas, de acuerdo con Spedding, se 
constituye en una herramienta económica para una participación 
exitosa en el mercado –en lugar de un arcaísmo que frenaría el 
progreso– y hasta de desarrollo capitalista. Lo que esto produce 
son procesos de diversificación económica al interior de la misma 
comunidad y transformaciones importantes donde la emergen-
cia socioeconómica del campesino cocalero permite erosionar 
la antigua estructura de poder vecinal y su control institucional 
(Spedding, Flores y Aguilar, 2013), reemplazándolos a menudo 
por formas organizativas propias de los productores yungueños.
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En el caso de la quinua y su reciente incursión en el merca-
do global, Pablo Laguna propone un análisis complejo de una 
multiplicidad de actores, desde las asociaciones de productores 
con sus estrategias económicas histórica y culturalmente ancla-
das, y los técnicos agrónomos que asesoran a los productores, 
hasta la cooperación internacional y los proyectos del Estado, 
así como las diferentes instancias del comercio global de este 
cereal; es decir, los intermediarios y los rescatistas, los grandes 
productores y las organizaciones certificadoras de la quinua. En 
lugar de un proceso unilineal de desarrollo y de modernización, 
el autor plantea una diversidad de discursos y de prácticas en 
la intersección y la interacción de las diferentes lógicas, de los 
intereses y las aspiraciones, donde muy a menudo nociones de 
desarrollo tecnológico y económico se sobreponen a lógicas or-
ganizativas y sociopolíticas locales. 

Para Laguna, la mercantilización de la economía campesina 
del Perisalar no necesariamente se traduce en una compresión 
de las estructuras organizativas y socioeconómicas locales, sino 
más bien parece constituirse en una herramienta para multiplicar 
las opciones socioeconómicas de las familias locales, reafirman-
do un patrón históricamente anclado entre los campesinos de 
la zona. Desde las formas de propiedad de la tierra, que quedan 
definidas por las reglas de las estructuras organizativas locales  
–a diferencia de otros commodities agrícolas, como es el caso de la 
soya, donde la incursión de operadores extranjeros en el control 
de las tierras es notoria (Colque, 2013)–, hasta las redes y las arti-
culaciones con las asociaciones de rescatistas y de intermediarios 
locales, como también con los transportistas, en la economía de 
la quinua se asiste a un proceso que limita el monopolio empre-
sarial, promoviendo así el acceso de los pequeños productores al 
mercado. Además, en lugar de constituirse en una mercancía con 
un mero valor económico, desanclada de lo local, la quinua sigue 
“incrustada” en la dimensión socio-organizativa específica del 
Perisalar, que sigue manteniendo cierta capacidad de definición 
de las dinámicas socioeconómicas con relación a este producto. 

A pesar de los diferentes matices relacionados con las formas 
de participación de la comunidad en el mercado global, estas 
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investigaciones resaltan elementos comunes de importancia. En 
primer lugar, la capacidad de los actores indígenas y campesinos 
de establecer procesos de afirmación económica en el corazón de 
la economía de mercado; muy a menudo estos procesos se acom-
pañan de dinámicas en las que las formas de pertenencia y las 
estructuras organizativas locales se vuelven estratégicas en el acceso 
que brinda el mercado, con las trabas, las narrativas y las hegemo-
nías que ello supone. En segundo lugar, estos estudios van revelan-
do una serie de nociones y de estrategias económicas localmente 
ancladas y que creativamente se van reestructurando, redefiniendo 
y amplificando en sus interacciones con las fuerzas del mercado.

3.10. el proceso de cambIo y su paradIgma económIco

Con el proceso de cambio6 y los crecientes debates sobre una cri-
sis internacional del capitalismo (Farah y Vasapollo, 2011; Arce 
Catacora, 2011, 2015; Santos, 2010) se empieza a poner en la 
mesa de debate la necesidad de pensar o de crear un paradigma 
económico alternativo para Bolivia. Nos parece que, al respecto, 
en el país se van concretando dos posiciones distintas con relación 
a un paradigma económico alternativo. De un lado la creación o la 
ideación de una forma vertical e intelectual de ese paradigma, y su 
promoción, organización y gestión por parte del Estado (García 
Linera, 2006, 2015; Wanderley, 2010; Arce Catacora, 2015), y 
del otro, un arquetipo económico que encuentre su expresión en 
las formas organizativas y en las modalidades de operación de los 
sectores sociales emergentes de nuestra sociedad, en sus contra-
dicciones y es sus conflictos, como también en su capacidad de 
reproducirlo y expandirlo (Samanamud, 2010). 

La vertiente que sale ganadora en ese debate es sin duda la 
primera, también en la base de un tipo de razonamiento que 
tiende a enfatizar la necesidad de proteger y de cultivar –por 
parte de las instituciones oficiales– cualquier tipo de paradigma 

6 Entendido como el proceso político-social iniciado con la asunción 
en 2006 de Evo Morales a la presidencia de la entonces República 
de Bolivia, hoy Estado Plurinacional de Bolivia.
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económico alternativo frente a las tendencias arrasadoras y fa-
gocitadoras del capitalismo dominante (Vacaflores, 2017). Por 
ejemplo, Álvaro García Linera (2006; véase también Lora, 2000) 
propone que, para que un verdadero pluralismo económico 
pueda funcionar, hay que recompensar y proteger la economía 
comunitaria para que, de esa forma, pueda posicionarse de par a 
par frente a la economía de mercado, recomponiendo el equili-
brio entre las diferentes racionalidades económicas. Esto se acti-
va por medio de la transferencia del excedente desde un Estado 
que tiene que adoptar el rol de conductor de la implementación 
del desarrollo económico hasta las organizaciones comunitarias 
debilitadas por el individualismo y el mercado. De hecho, el re-
conocimiento de la economía plural en la Constitución Política 
del Estado no solo evidencia el reconocimiento de múltiples sis-
temas económicos que, al igual que la empresa privada capitalis-
ta, no solo son sujetos de apoyo por parte del Estado y forman 
parte integrante del proceso de desarrollo, sino que, además, 
posiciona al Estado como la entidad a cargo de planificar la eco-
nomía y de promover y proteger una economía comunitaria, 
por ejemplo, cuyas estructuras y lógicas han sido desestructura-
das por el neoliberalismo. 

Este tipo de planteamiento, con el reconocimiento de lo plu-
ral en la Constitución Política del Estado y la necesidad de crear 
un nuevo paradigma económico que reemplace un neoliberalis-
mo social y ecológicamente insostenible lleva, por un lado, a una 
búsqueda por parte del Estado de referentes, modelos e ideas en-
tre las organizaciones económicas campesinas y los teóricos de la 
economía comunitaria, para así poder cristalizar un concepto ins-
titucionalmente manejable de lo que puede ser este paradigma al-
ternativo (Lizondo, 2009); y, por el otro, a un intento de lobbying 
por parte de organizaciones campesinas, pequeños productores 
y promotores de la economía comunitaria para ser reconocidos 
como sujetos y receptores de financiamientos, transferencias di-
rectas y políticas públicas (Morales, 2009; Vacaflores, 2017).

Argumentando la insostenibilidad de la producción agroin-
dustrial, Ramiro Lizondo (2009) expresa desde el Gobierno 
la necesidad de crear un paradigma nuevo relacionado con la 
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economía comunitaria que, en el mediano y el largo plazo, per-
mita superar el régimen capitalista de producción. Desde ese en-
tendido, Lizondo se acerca a las OECA –o al brazo económico de 
la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos 
de Bolivia (CSUTCB)– con la finalidad de entender cómo se 
conforma la economía comunitaria, cómo se recuperan y se re-
distribuyen los excedentes, y cuál es la relación entre produc-
ción y medio ambiente. Es decir, lo que se propone desde el 
Gobierno es entender cuál será ese tipo de economía que en 
un futuro permita superar las condiciones de producción del 
sistema capitalista. A pesar de las buenas intenciones, lo que esto 
produce es una asociación, a priori, de la economía comunitaria 
con un paradigma económico alternativo, antes de entender su 
funcionamiento, modalidades de operación y su rol social. 

Como consecuencia, una vez esclarecida la intencionalidad 
gubernamental, representantes de las organizaciones sociales y 
asesores (Morales, 2009) –como el de la CSUTCB– han ido exi-
giendo al Estado la inversión a nivel tecnológico y la provisión 
de mercados a través de políticas públicas específicas y de leyes 
para promover la economía comunitaria –entendida en realidad  
como el campesinado–. La noción de ‘economía comunitaria’  
que se maneja en este tipo de negociaciones con el Estado es 
más pragmática y menos mística en su intento, además de 
coquetear con las expectativas estatales. Miguel Morales, por 
ejemplo, la define como una economía basada en la resisten-
cia frente a la Colonia, a la República y al neoliberalismo, que 
lucha para retornar a condiciones económicas más favorables 
y volver a florecer; que puede contener la pequeña propiedad 
individual, pero su fuerza radica en sus fines comunitarios y 
redistributivos; que expresa una voluntad de poder desde los 
de abajo y no puede ser regulada por el Estado; que garanti-
za la reproducción de los saberes ancestrales; que prioriza el 
intercambio y no rechaza la posibilidad de incursionar en el 
mercado; que es irreconciliable con el neoliberalismo y con la 
agroexportación; que es altamente ecológica; y es una alterna-
tiva universal para el mundo frente a la depredación del capi-
talismo y de las transnacionales. El carácter reivindicativo de 
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estas descripciones se expresa en la crítica de Morales a la eco-
nomía plural, la cual desestructuraría la propuesta mayoritaria 
de una “economía social comunitaria” hegemónica, como cen-
tro articulador de un nuevo modelo económico, e introduce el 
pluralismo económico como otro paradigma. Sin embargo, a 
pesar de su lectura de la economía comunitaria como sistema 
hegemónico, su propuesta se fundamenta en una serie de trans-
ferencias y de apoyos desde las instituciones públicas y privadas 
que la economía comunitaria necesita. 

El debate tanto político como académico sobre los mode-
los económicos alternativos ha ido generalmente identificando 
ámbitos económicos potenciales que, por medio del Estado o 
la cooperación internacional, necesitan ser fortalecidos, redefi-
nidos y sacudidos de su subordinación para sacar de ellos una 
verdadera propuesta anticapitalista o posneoliberal. Como he-
mos visto en esta sección, esos modelos alternativos no se fun-
damentan en investigaciones empíricas, sino en propuestas y en 
modelos definidos a priori. De esa forma, se corre el riesgo de 
reproducir lo que Untoja sarcásticamente define como la prácti-
ca de buscar problemas para justificar recetas. 

3.10.1. el moDelo económico, social, comunitario y proDuctivo

La propuesta oficialista de Luis Arce Catacora (2011, 2015) 
consiste en un modelo económico de transición; es decir, una 
modalidad específica de manejo del excedente que vaya enca-
minando un proceso de superación del neoliberalismo y de 
transición hacia el socialismo. El modelo se fundamenta en dos 
pilares: el estratégico, que genera excedentes, y el sector generador 
de ingresos y empleo. Para lograr una transformación producti-
va en Bolivia y superar el modelo primario exportador, lo que 
se requiere, de acuerdo al modelo, es transferir los recursos del 
sector excedentario y estratégico al sector generador de ingresos 
y empleos por medio del Estado. El modelo, asimismo, propone 
un tipo de Estado que se apropia del sector estratégico –tradi-
cionalmente en las manos del capital extranjero–, administra los 
recursos naturales, promueve la economía y, además, cumple el 
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rol de redistribuidor en función de la necesidad social y hacia 
los sectores tradicionalmente excluidos o subordinados en la 
economía neoliberal. Por eso, pone énfasis en la inclusión so-
cial, en la generación de oportunidades para la sociedad y en 
un mayor desarrollo y redistribución mediante la generación de 
empleo. A diferencia del modelo neoliberal, impulsa la deman-
da interna en un contexto donde el mercado local siempre ha 
sido subordinado a la exportación de materias primas. 

En ese escenario, la noción de comunitario se refiere al he-
cho de que el objetivo fundamental del modelo es el bienestar 
común y que recoge las tradiciones y los valores de los pue-
blos indígenas –aunque no se entiende muy bien en qué  
sentido– que han sido marginados por el énfasis neoliberal en 
el individuo. Además, se propone incorporar nuevos valores en 
lo económico, particularmente la solidaridad, con componen-
tes solidarios en las políticas y en el Estado.

La crítica que se extiende al modelo es generalmente por 
su uso folclórico y de adorno de la dimensión comunitaria. 
Carlos Vacaflores (2017), por ejemplo, señala cómo el nuevo 
modelo parece concebir la dimensión plural de la economía 
como incorporada a una lógica económica definida por la 
reproducción del capital, aunque en un contexto de regula-
ción estatal y de redistribución social. De ahí que las otras 
racionalidades económicas quedan marginadas a un papel no 
claramente comprensible y su rol, supuestamente antitético al 
capitalismo en su búsqueda de la reproducción de la comuni-
dad y no del capital o de la redistribución, queda limitado o 
no desarrollado (ibid.: 18).

A pesar de constituir uno de los pilares más exitosos del 
proceso de cambio, el modelo económico, social, comunitario 
y productivo en su propuesta parece entrar en contradicción 
con el principio y el espíritu originario del mismo proceso de 
cambio, en tanto proceso político de los movimientos socia-
les. De hecho, sus orígenes están explícitamente en las ideas 
de unos pocos intelectuales, “viejos socialistas” (Arce Catacora, 
2011), y anteceden las movilizaciones indígenas que dieron el 
íncipit al proceso mencionado. 
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3.10.2. la economía soliDaria

La propuesta de economía solidaria nace en Francia en la década  
de 1970 bajo el empuje de los movimientos cooperativos,  
mutualistas y asociativos (Wanderley, Sostres y Farah, 2015).

De acuerdo con Fernanda Wanderley, Fernanda Sostres e 
Ivonne Farah (2015), en América Latina los gobiernos progre-
sistas de la década pasada generaron importantes avances con 
relación a la economía social en su capacidad de “canalizar la 
energía” (ibid.; Wanderley, 2015) emergente desde la sociedad 
civil, facilitando la cohesión de las organizaciones, los foros y las 
movilizaciones en favor de otro desarrollo, colaborando en estu-
dios técnicos y empíricos sobre el espacio de la economía solida-
ria y dando lugar a debates sobre las dimensiones de la economía 
solidaria “existente y deseable”. En otras palabras, las organiza-
ciones, los movimientos, los sectores populares y los indígenas 
proveen “las energías” que después requieren ser sistematizadas u 
organizadas para inducir una práctica económica deseable. 

Las autoras han definido lo que debe ser un emprendi-
miento económico social-solidario: por ejemplo, debe desa-
rrollar actividades económicas, socioambientales y culturales 
que sean la principal razón de la existencia de las organiza-
ciones; debe ser una actividad autogestionada y administrada 
colectivamente por los miembros o los asociados. 

La noción de ‘economía solidaria’ desarrollada en Bolivia se 
centra, entre otros aspectos, en la construcción de la economía 
plural a partir de las normativas y de la identificación de los su-
jetos sociales legítimos de las “otras” formas económicas contem-
pladas en la economía plural, sobre todo de la economía comu-
nitaria. Aunque, como mencionan Wanderley, Sostres y Farah 
(2015), se ha intentado rescatar y conceptualizar elementos pro-
pios de la realidad boliviana, el riesgo que se vuelve a correr con 
la economía solidaria, con su definición a priori fundamentada 
en una tradición política progresista, pero ajena a la boliviana, es 
camuflar una porción significativa o unas lógicas importantes de 
la economía popular, comunitaria o indígena por no coincidir 
con la ideología o las expectativas utópicas de dicha tradición. 
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En Bolivia, los precursores de la economía solidaria y el 
comercio justo son los emprendimientos autogestionados que 
se desarrollaron a lo largo de la década de 1990 –por ejemplo, 
las OECA–, apoyados por los financiamientos de la coopera-
ción internacional. Sus objetivos fueron el fomento de espacios 
de comercialización directa, sin intermediación, la apertura de 
mercados y la mejora de las condiciones de venta a grandes 
comercializadoras. De forma parecida al modelo económico, 
social, comunitario y productivo, en el contexto boliviano se 
va asociando a estilos de vida, éticas y estéticas propios de las 
culturas andino-amazónicas, con otras ideas de desarrollo en 
armonía con la naturaleza –economía comunitaria, sistemas de 
producción y reproducción de la vida social fundados en los 
principios de los pueblos indígenas–. 

3.10.3. vivir bien 

Sin duda, el concepto –más que modelo– que ha suscitado ma-
yor interés y recepción fuera de Bolivia es el ‘Vivir Bien’, también 
vinculado con las expresiones indígenas ‘Suma Qamaña’, ‘Sumaj 
Kawsay’ y ‘Ñandereko’ –cada una con su vertiente indígena  
específica–; todos reconocidos en la Constitución Política del 
Estado de 2009 como principios morales fundacionales de 
una sociedad plural. En ese sentido, tanto en la Constitución 
boliviana como en el trabajo de algunos autores, el vivir bien 
adquiere las connotaciones de una filosofía de vida o de un 
conjunto de principios cuyo valor fundamental parece reflejar 
el antagonismo –con excepciones– (véase Medina, 2011) a la 
filosofía del “vivir mejor” (Morales, 2011), que caracterizaría es-
pecialmente el desarrollo en el marco capitalista. 

Por su propuesta filosófica más que económica, no nos aden-
tramos en un debate vasto sobre el vivir bien que ha trascendido 
las fronteras nacionales. Sin embargo, vale la pena mencionar 
algunos elementos estratégicos de esa postura filosófica, funda-
mentada en poner la vida en el centro de cualquier actividad, 
tratándose además de una vida biológica, humana y espiritual, y, 
por ende, caracterizada por procesos relacionales armónicos con 
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la naturaleza –en una especie de crianza mutua entre todos los 
seres–, con el reconocimiento de la Madre Tierra como sujeto de 
derechos y hasta como elemento regulador de ciertos principios 
socioeconómicos (Medina, 2014; Huanacuni, 2013). El énfasis 
cae a menudo en los procesos de reciprocidad entre los actores 
del vivir bien, en la heterogeneidad, en la variedad y en la bio-
diversidad –en tensión con la homogeneidad que privilegiaría el 
modelo de desarrollo occidental–, como también en la comuni-
dad en tensión con la promoción del individualismo. 

Producidas aproximadamente unos 20 años más tarde que el 
trabajo realizado por Simón Yampara sobre la economía comuni-
taria indígena (1992), algunas de las nuevas publicaciones sobre 
la filosofía del vivir bien han disipado su anterior fuerza política, 
y sus planteamientos aparecen más dóciles y menos amenazado-
res que las convencionales concepciones del desarrollo. Muchos 
de esos estudios no han logrado hacerse cargo de las críticas desa-
rrolladas a lo largo de esos 20 años. Por ende, además de repetir 
las mismas ideas, siguen con una lectura estática de lo indígena, 
de su entorno y de su economía, y avanzan con propuestas cada 
vez más místicas que parecen adaptarse y jugar con una noción 
de lo indígena que tiene cierta resonancia con propuestas euro-
peas de la comunidad y del buen salvaje, en lugar de promover 
un horizonte de lucha contra las desigualdades. Claramente, su 
énfasis en las culturas indígenas, en la biodiversidad y en las fuer-
zas espirituales de la naturaleza y de la comunidad le han asegu-
rado cierta recepción en círculos new age de la clase alta local y 
extranjera, garantizándole cierto éxito. 

Fernando Huanacuni (2013), por ejemplo, relaciona socia-
lismo y capitalismo por una compartida visión antropocéntrica 
y por seguir considerando las demás formas de existencia como 
funcionales a las necesidades del ser humano. Para los pueblos 
originarios, la Madre Tierra es la entidad base del cosmos, pro-
poniendo así una visión cosmocéntrica del desarrollo humano 
(véase también Farah y Vasapollo, 2011). Según esta vertiente, 
para el capitalismo el capital es lo más importante, como para el 
socialismo lo es el bienestar del ser humano y para los pueblos in-
dígenas, que plantean el sistema comunitario, la vida es lo central.



214 | Justicia, democracia y economía comunitarias

Su propuesta de economía comunitaria complementaria se 
basa en una noción de comunidad en la que el ser humano 
es intrínsecamente parte de una unidad, con plantas, insectos, 
montañas, pero también con los ancestros, que a su vez confor-
man la comunidad. En esta economía, la acción económica no 
solo tiene la finalidad de acumular capital, sino de reproducir 
esta unidad complementaria, de reproducir la vida. Por eso, su-
puestamente, las relaciones laborales en la comunidad no son 
coercitivas, sino afectivas, dado que todos los miembros tienen 
el mismo interés compartido de que el negocio funcione. El 
elemento pragmático del trabajo de Huanacuni, para fomentar 
esta economía, es la promoción de la intervención del Estado en 
la redistribución de la tierra y otorgando créditos a las comuni-
dades para ampliar su producción. Para el autor, necesitamos un 
cambio de paradigma; necesitamos restablecer las comunidades 
y que estas se vuelvan productivas según sus capacidades.

Es interesante observar cómo este tipo de postura “cosmo-
céntrica”, a menudo promovida por miembros del Gobierno y 
de las instituciones (Morales, 2011), entra en tensión con otra 
“filosofía” gubernamental estratégica que plantea generar exce-
dente por medio de las empresas estatales de explotación de los 
recursos naturales. La otra contradicción es que, promovida des-
de la Constitución y el Gobierno, ha ido generando sinergias y 
complicidades con sectores de la clase media explícitamente anta-
gónicos al proceso de cambio. De hecho, sus posiciones parecen 
más compatibles con el discurso de las organizaciones no guber-
namentales dedicadas a la defensa de la naturaleza y a la mitiga-
ción del cambio climático, y por ende en tensión con el modelo 
de nacionalización y de explotación de los recursos naturales, que 
constituye la punta de lanza de las actuales políticas estatales.

En el debate sobre el vivir bien también colocamos otra ver-
tiente de trabajos (Farah y Vasapollo, 2011; Farah y Tejerina, 
2013) con un planteamiento menos místico y que, de forma pa-
recida a la economía solidaria o a la búsqueda de un paradigma 
económico alternativo, posiciona el vivir bien en la confluencia 
de la crisis del capitalismo –crisis ambiental, alimentaria, energé-
tica– y el desarrollo de proyectos alternativos al capitalismo –por 
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ejemplo, la economía solidaria, la economía plural–, que se han 
ido sedimentando desde la década de 1970. En ese sentido, el 
vivir bien se inserta en procesos de crecientes críticas a los mo-
delos establecidos de desarrollo, que varían desde una propuesta 
genérica de “otra economía” hasta la idea de desarrollo sostenible 
–rompiendo con una tradición marxista clásica que identificaba 
tal postura con la prolongación de la agonía del capital–. 

Esa vertiente propone sacar las economías de pequeña escala 
de los intersticios y de la marginación –reconocer la pluralidad 
económica– para que puedan jugar a la par con las otras formas 
económicas. Además, otorga al vivir bien una potencialidad de 
modelo para proyectarse hacia dimensiones nacionales y globales, 
no solo como circunscritas a espacios meramente locales e indíge-
nas. Del mismo modo, plantea algunos problemas con la noción 
del vivir bien que hay que solucionar: la noción de clase inherente 
a los movimientos campesinos e indígenas; su involucramiento 
en múltiples formas económicas, incluido el mercado y el capi-
talismo; o su lectura dicotómica –con excepciones– respecto a 
Occidente. El reto del vivir bien, para Ivonne Farah y Luciano 
Vasapollo (2011), será conducir la economía plural –hoy por hoy 
dominada por el capitalismo– hacia un modo poscapitalista de 
producción, hacia una economía social y sustentable, y hacia el 
fortalecimiento de estructuras productivas solidarias. 

Lo que se rescata es una ética superior del vivir bien, referi-
da a que los seres humanos convivan bajo relaciones sociales de 
solidaridad fundamentadas en la prioridad de lo humano y de 
la naturaleza sobre lo económico, reconstituyendo una relación 
armónica de la vida y de la naturaleza. 

3.11. la economía popular

En esta multiplicidad de posturas, en la búsqueda de nuevos 
paradigmas, que a menudo siguen a la creación de conceptos 
y de etiquetas pegajosas, lo que encontramos es que incluso en 
el Gobierno del actual proceso de cambio se ha ido perdiendo 
de vista cómo la economía de los sectores populares funcionaba 
en la práctica, cómo estaba evolucionando y cómo, desde un 
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espacio económico marginal y subordinado, estaba cobrando 
un papel estructurante en la vida y en la economía del país 
(Tassi, Medeiros, Rodríguez-Carmona y Ferrufino, 2013; 
Arbona, Canedo, Medeiros y Tassi, 2015; Arbona, Canedo, 
Medeiros y Tassi, 2016). 

En estas últimas secciones del texto nos referimos con más 
detalle a nuestra propia propuesta de economía popular, que en 
realidad ha constituido un constante referente comparativo a lo 
largo del ensayo. Con ella, rescatamos una particular autodefi-
nición de los sectores con los que trabajamos. 

En nuestras investigaciones, la noción de ‘economía popular’  
emergía de un sentido de orgullo y rescate de los sectores popu-
lares urbanos, históricamente invisibilizados en los discursos y 
en los cálculos económicos oficiales y que a pesar de la falta de 
apoyo institucional habían logrado generar una infraestructura 
socioeconómica propia con la que el 99% de los bolivianos se 
relaciona a diario. Intentamos así tomar distancia de un tipo 
de abordaje normativo que mira estas formas económicas en 
términos de lo que no son y de lo que deberían ser (véase el 
concepto de ‘economía informal’), de los intentos repetidos de 
atrincherarse en teorías, conceptos o etiquetas promovidas por 
las agencias de desarrollo o las academias de países desarrolla-
dos para incorporarlos a la realidad del país –que a menudo no 
va con ellos–, así como también de los esfuerzos paternalistas y 
a priori de ciertas instituciones por mejorar, normar y fortalecer 
las economías de los sectores populares e indígenas sin primero 
buscar entenderlas. 

Con el concepto de ‘economía popular’ pretendemos mirar, 
tal como lo que es, la economía de la gran mayoría de Bolivia, 
sin tapujos y sin deberes seres, visualizando la posibilidad de 
crear teoría social a partir del país que somos. De hecho, mien-
tras varios análisis socioeconómicos diseñaban nuevos horizon-
tes transformadores para estos sectores económicos supuesta-
mente atrasados, lo que se iba perfilando era una capacidad de 
los sectores populares de generar una estructura socioeconómi-
ca local con mecanismos propios para controlar el acceso a los 
mercados, lidiar con la competencia del gran capital y lograr 



Economía comunitaria | 217

formas de articulación con la economía global que le permitie-
ran ciertos márgenes de autonomía y autogestión.

En los trabajos sobre economía informal lo que se perfilaba 
respecto a los sectores populares urbanos era su escasa propensión 
a lo organizativo (Rossell y Rojas, 2000). Convencionalmente, 
en los análisis sobre economía informal y microempresa se ha ido 
enfatizando en los niveles de improvisación de los actores popu-
lares, en la falta de una institucionalidad madura con un cuerpo 
profesional bien formado (Wanderley, 2005), como también en 
la amenaza que podrían significar para las estructuras demo-
cráticas y sindicales oficiales (Castedo y Mansilla, 1993). Sin 
embargo, los estudios sobre economía popular revelan cómo, a 
pesar de no fundamentarse en las formas tradicionales del sindi-
cato, estos actores populares habían forjado una institucionali-
dad propia basada en un entramado de múltiples organizaciones 
–comunidades rurales de origen, juntas de vecinos, sindicatos, 
fraternidades, tribunal de honor– que se encargan de funciones 
y de servicios socioeconómicos clave, desde la entrega de licen-
cias de venta hasta la limpieza de las calles y de los puestos, al 
igual que de la regulación del acceso a los espacios comerciales. 
Así, veíamos cómo las asociaciones populares articuladas logra-
ban no solo construir mercados “públicos”, sino que además 
se hacían cargo de construir infraestructura urbana, desde las 
calles, pasando por el alumbrado y los servicios de transporte.

Esto interpela el imaginario que representa a esos actores 
como evasores de impuestos que viven de espaldas al país, ca-
rentes de una institucionalidad madura –son improvisados–, 
siendo que lo que vemos es una capacidad de consolidar ins-
titucionalidades fundamentadas en códigos y lógicas propios 
que sustituyen las oficiales, tanto en la provisión de servicios 
como en las formas de reinversión y de administración de bie-
nes públicos. Esta capacidad de definir lo público les brinda 
niveles significativos de autonomía en su operar económico, 
dado que desincentiva un natural derecho de las instituciones 
oficiales de intervenir en sus espacios. Si Hernando De Soto 
(1986) pregonaba la reducción de la intervención de las insti-
tuciones del Estado en la economía de las pequeñas empresas, 
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los actores de la economía popular más bien enfatizan en la 
necesidad de un tipo de institucionalidad que regule su eco-
nomía, pero un tipo de institucionalidad propia y no funda-
mentada en las formas y en los horizontes del Estado o de los 
manuales de economía.

Al hablar de una institucionalidad socioeconómica popular 
no nos estamos refiriendo a aquel sindicalismo étnico cerrado 
(Laserna, 2005; cf. Schulte, 1999) y tampoco de clanes fami-
liares o comunales que impedirían el desarrollo del país por su 
incompatibilidad con las lógicas del mercado y del capitalismo. 
Su institucionalidad no se restringe a los espacios comerciales 
locales; se extiende y se encadena a una serie de rutas, grupos 
y mercados en todo el territorio nacional, a menudo poniendo 
en cuestión tanto la lógica organizativa sectorial del proletariado 
industrial como la noción de organización comunal circunscrita 
a unos espacios bien delimitados. 

Lo que mostramos en nuestros estudios es cómo las cade-
nas de aprovisionamiento de la economía popular, a lo largo del 
país, no solo han logrado consolidar y cristalizar un mercado 
nacional de gran envergadura, articulando múltiples sectores y 
mercados, sino que además han ido articulando y generando 
sinergias virtuosas entre regiones y espacios económicos que 
ni el Estado consideraba económicamente compatibles, como 
es el caso de los vínculos socioeconómicos entre el norte ama-
zónico y el Occidente boliviano, o de la agroindustria cruceña 
con los pequeños talleres de El Alto. Si la economía boliviana 
ha sido a menudo percibida como una estructura de enclaves 
económicos, incapaces de generar articulaciones virtuosas entre 
grupos (Fernández, 1988; Larrazábal, 1988; Casanovas, 1988a, 
1988b) y regiones distintas (PNUD, 2005; Wanderley, 2005), 
caracterizada por la falta de promoción de las cadenas inter-
nas de distribución, debido a la orientación de la economía 
nacional hacia la exportación de materias primas, las prácticas 
de la economía popular parecen perfilar articulaciones, a nivel 
nacional, de polos económicos distintos basados en redes y en 
institucionalidades populares, logrando expandir, ramificar y 
complejizar los ejes económicos convencionales.
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La paradoja es que estas dinámicas y esta tipología institu-
cional le permiten a la economía popular un desplazamiento ágil 
por el territorio nacional y una capacidad de operar en las posi-
bilidades y en las limitaciones que el país ofrece, como también 
un anclaje en las múltiples y simultáneas realidades socioeconó-
micas de Bolivia, al punto de que las políticas económicas de 
alcaldías y de los ministerios –que a menudo no dimensionan a 
cabalidad la complejidad y la realidad del país, y particularmente 
el funcionamiento del mercado interno– se ven descolocadas. 

A pesar de los procesos internos de diferenciación socioe-
conómica y de las formas de explotación laboral, lo que estas 
dinámicas proponen son procesos importantes de emergencia 
popular tanto en términos de conocimiento y know-how como 
en términos socioeconómicos, aspectos que se ven reflejados en 
transformaciones como la conformación de un tipo de arqui-
tectura popular (Andreoli y D’Andrea, 2014), la expansión de 
formas de consumo gastronómico popular (Gajraj, 2017) o la 
reconfiguración de barrios residenciales en zonas comerciales 
(Tassi, 2016). Esto se traduce a nivel económico en procesos 
como la reconfiguración de las prácticas financieras de los ban-
cos, que van moldeándose a las lógicas organizativas de los sec-
tores populares, sus formas de operación y sus exigencias (Tassi, 
Medeiros, Rodríguez-Carmona y Ferrufino, 2013), como tam-
bién a las dinámicas importantes de desplazamiento de los sec-
tores empresariales tradicionales (cf. Spedding, Flores y Aguilar, 
2013), que de un lado se encuentran rebasados por las redes 
populares que permiten un acceso constante y actualizado de 
acuerdo a cómo el mercado se transforma y del otro han ido 
moldeando su práctica económica en la lógica del “exportar o 
morir” o a partir de los patrones de consumo y a las expectati-
vas de una clase media tradicional de dimensiones reducidas. 

En las secciones anteriores hemos visto cómo la manera de 
lidiar con este tipo de economía se daba por medio de interven-
ciones externas que pudieran introducir niveles de masa crítica 
en las unidades productivas (Rossell y Rojas, 2000; Larrazábal, 
1997) o formas de capacitación en la gestión de negocios. Otras 
lecturas del fenómeno (PNUD, 2005) enfatizaban en el rol de 
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instancias capacitadoras –como la gran empresa o la banca– tanto  
en fomentar el desarrollo de los pequeños e informales como en 
activar procesos de adaptación a las reglas de funcionamiento del 
mercado y de las finanzas. Sin embargo, los procesos que hemos 
descrito apuntan a la afirmación de la economía popular, fun-
damentada en formas y en modalidades populares, al igual que 
en una tendencia a permear y a moldear una serie de espacios  
–el espacio urbano, la banca y el empresariado convencional– 
que hubieran tenido que recanalizarla hacia el camino correcto 
del desarrollo.

Lo que este nuevo contexto permite es el florecimiento 
de prácticas económicas inéditas en las que los emprendedo-
res populares, en lugar de guardar su plata en los bancos de 
Bahamas o reinvertir en condominios en las playas de Florida, 
apuestan por mercados nacionales que ellos mismos contro-
lan, a diferencia de algunos empresarios convencionales cuya 
máxima aspiración ha sido abrir franquicias del capital trans-
nacional (Rivera Cusicanqui, 2012) o vender empresas locales 
a las multinacionales. Lo que veíamos tanto en La Paz como 
en Santa Cruz de la Sierra era cómo el control de los espacios 
comerciales y el conocimiento de los mercados generaban una 
tendencia de la empresa extranjera a adaptarse a las prácticas, 
al control del espacio y a las dinámicas de una economía po-
pular que lograba definir las normas de operación económica, 
por lo menos en lo local.

A diferencia de la narrativa que muestra con aprensión la 
invasión de América Latina por capitales chinos (Gallagher y 
Porzecanski, 2008, 2009; Slipak, 2014), la relación de la eco-
nomía popular con la economía global y con los productores 
chinos en particular permite evidenciar un substrato económi-
co global de alianzas y de articulaciones entre actores locales 
y empresas familiares chinas que escapa a los análisis conven-
cionales sobre la globalización enfocados en la gran empresa 
(Müller y Colloredo-Mansfeld, 2018). Los actores económicos 
populares han optado por vincularse con pequeñas empresas 
manufactureras chinas –consorcios familiares– que tienen la 
flexibilidad de adaptar la producción a los requerimientos y a 
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las demandas del mercado local. Esos consorcios familiares no 
tienen interés en imponer estándares de producción interna-
cionales, sino, al contrario, tienen una elevada rapidez en las 
operaciones comerciales –escasos requisitos formales de expor-
tación y círculos de negocios informales–, aspectos que per-
miten llenar un contenedor con múltiples productos y hasta 
consienten la creación de marcas propias. Estas dinámicas re-
sultan clave para que la economía popular boliviana mantenga 
unos márgenes de autonomía, sin que el productor extranjero 
imponga cantidades, tipologías de productos o modalidades de 
marketing. Pero, además, esta articulación directa y no mediada 
por el gran capital entre pequeños emprendedores chinos y bo-
livianos parece evidenciar un tipo de globalización que sortea 
las redes de negocio convencionales y la dependencia de los in-
termediarios –es el caso particular de Miami–, reconfigurando 
así una serie de formas de interacción y de rutas económicas 
establecidas, y afectando jerarquías socioeconómicas predefini-
das y narrativas de desarrollo y globalización.

La lucha constante de los emprendedores populares por 
mantener márgenes de autonomía, tanto de la empresa trans-
nacional como del Estado –no hay, por ejemplo, una búsque-
da de cargos en el Estado como pasaba con la clase dirigente 
tradicional–, permite repensar aquella narrativa que concebía a 
estos actores como necesariamente marginados y subordinados, 
y cuya tabla de salvación era proletarizarse o someterse a pro-
cesos de modernización y de desarrollo dirigidos desde afuera. 
Si en Bolivia históricamente la idea de participación económi-
ca y/o de participación ciudadana para los sectores indígenas y 
populares implicaba un proceso civilizatorio de transformación 
–blanqueamiento, mestizaje, modernización–, dirigido gene-
ralmente por intelectuales “iluminados”, el Estado o las clases 
dominantes, lo que la economía popular propone es una afir-
mación de ciudadanía en sus términos, que se asienta en lógicas, 
estrategias y formas organizativas tradicionales que se suponía 
desaparecerían con la avanzada inexorable de la globalización. 
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Justicia, democracia y economía comunitarias, volumen 3 de 
la colección “Mapas de debate”, pone su atención en tres 
aspectos fundamentales que hacen a un sistema jurídico- 
político-económico en torno al cual se desenvuelven una 
sociedad, una nación o una estructura sociopolítica, en este 
caso la boliviana: la justicia comunitaria, la democracia comu-
nitaria y la economía comunitaria.

La justicia comunitaria es abordada por Marcos García-Tornel 
desde las prácticas y los órdenes normativos que la estructuran, 
ya sea en contextos de ausencia de reconocimiento oficial o en 
el marco de su afirmación sustentada en las reformas cons-
titucionales recientes, tanto en sus dimensiones descripti-
vas y normativas como en sus ámbitos teóricos. La democracia  
comunitaria es planteada por Pedro Pachaguaya a partir del 
estudio de los sistemas de gobierno de los pueblos indígenas 
de la región altiplánica de Bolivia y el desarrollo de sus organi-
zaciones políticas, forjadas en la interacción y el conflicto con 
las autoridades coloniales, primero, y con las correspondientes  
al Estado moderno, después. Finalmente, la economía comu-
nitaria es desarrollada por Nico Tassi y María Elena Canedo  
desde un énfasis puesto en la llamada economía popular, 
que si bien en sus orígenes era peyorativamente considerada  
como marginal e irrelevante para los sistemas económicos 
dominantes de las últimas décadas del siglo XX, en Bolivia su 
capacidad para generar mecanismos propios dirigidos a lidiar 
con la competencia del gran capital y lograr formas de articula-
ción con la economía globalizada le permite establecer márge-
nes significativos de autonomía y de autogestión.


