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Editorial

Bolivia ha empezado un quiebre histórico para 
construir la Patria para todos. El proceso de acu-
mulación de las contradicciones ha hecho posi-

ble un momento fundacional de la nueva historia de 
los bolivianos y bolivianas. No se trata tan solo de una 
serie de victorias electorales de las grandes mayorías 
de este país, ni tan siquiera del agotamiento del mo-
delo neoliberal como opción de vida para el pueblo, 
tampoco de la existencia de un liderazgo que enarbola 
los contenidos de la revolución; es más bien la con-
junción de todos estos elementos que han producido 
un momento revolucionario que tiene todo el impulso 
para germinar y sostener una verdadera transforma-
ción en la vida de los bolivianos y bolivianas. Decimos 
que es una posibilidad revolucionaria, en tanto que al 
elemento de las condiciones objetivas se debe incluir 
el de la capacidad y voluntad revolucionaria para se-
guir transformando la realidad de la mayoría.

Hasta hoy hemos podido vivir una coyuntura revolu-
cionaria basada principalmente en la inclusión, mien-
tras que históricamente los pueblos condenados por 
el neocolonialismo han sido capaces de resistir la ten-
dencia de ser borrados y expoliados por los sectores 
dominantes que desesperadamente buscaron su ex-
tinción o su amestización como expresión del racismo 
con el que se ha construido la historia en Bolivia. Por 
eso, la lucha por la inclusión, en los últimos años, ha 
implicado la recuperación de los recursos naturales 
para todos los bolivianos, la redistribución de las ga-
nancias de las empresas nacionalizadas; el proceso de 
descentralización y autonomías en el país; la entrega 
de tierras y reconocimiento de los TIOC; la participa-
ción política y representación de los pueblos IOC en 
todos los órganos del Estado Plurinacional; el avance 

en la ampliación de las posibilidades en educación y 
salud y otros avances registran una tendencia soste-
nida a alcanzar el vivir bien con la participación de la 
mayoría de los bolivianos y bolivianas. 

Hoy, después de algunos años, los datos nacionales 
en el contexto latinoamericano registran que la mayo-
ría es menos pobre, que tiene un mayor consumo, me-
jores oportunidades de vida; y lo más importante, que 
la mayoría del pueblo boliviano tiene mayores sueños 
y expectativas que antes, es decir, hoy los bolivianos 
más pobres no solo aspiran a sobrevivir en la miseria, 
sino que pueden aspirar a ser parte de la  representa-
ción en el Estado Plurinacional, ser autoridades y, en 
fin, ser parte responsable de la nueva vida que se está 
construyendo en este país.

Esas son algunas de las características principales del 
cambio que transcurre en el país, y, sin embargo, aún 
no terminamos de acabar con tantos años de colonia-
lismo interno, con mucha miseria acumulada y dema-
siadas diferencias entre los pocos privilegiados y la 
gran mayoría excluida. Son años de habitus colonial 
en los que la sombra colonizadora ha dejado huella 
en los colonizados a través de las expectativas de vida 
en el mercado, de acumulación de poder vista como 
compensación histórica, de corrupción en la que los 
intereses particulares se imponen sobre los comunes; 
de falta de esfuerzo cotidiano e histórico para cons-
truir la nueva vida y más bien acomodarse en la acti-
tud de exigir beneficios sin proponer caminos alterna-
tivos para el país.

Entonces, lo que en la coyuntura pesa cada vez más, 
no es tan solo el adversario político que desalojado del 
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poder pugna por defenestrar el proceso de transfor-
mación apelando a recursos de la política tradicional 
o al artero sabotaje económico; tampoco el imperio 
que intranquilo mira el proceso revolucionario en el 
país y busca presionar e imponerle caminos para el 
retorno al pleno mercado y la dependencia en todo 
sentido; es mucho más peligroso el de la internaliza-
ción de las miradas coloniales en el proceso de cam-
bio. Ante esto, una mayor politización interna, deli-
beración y participación son urgentes en un proceso 
de construcción estructural y que hoy es parte de un 
debate anticipado e interpelación pre-electoral. Todo 
se politiza, desde la subida del MAS al gobierno, sien-
do ahora el momento histórico donde más consensos 
se han creado y mejores condiciones de unidad en el 
país y, sin embargo, no dejan de asomarse las miradas 
de los grupos de poder que desde el racismo y el mer-
cado no toleran la insurrección de las mayorías.

En esta coyuntura y luego de más de 5 años de traba-
jar en el tema de una nueva estrategia para la reivin-
dicación marítima, hemos tenido la prueba histórica 
de la mezquindad de los opositores, cuando preten-
den anteponer la demanda al mar con la democracia, 
entendida por ellos como la salida de Evo. Asumimos 
que la fuerza de la razón y la historia están con noso-
tros; a pesar de ello, la Corte Internacional de Justicia 
de La Haya no nos dio la razón, porque geopolítica-
mente no somos parte del concierto de mercado y nos 
hemos declarado en ofensiva permanente contra el 
imperialismo, aquel que fundó después de la Segun-
da Guerra Mundial la CIJ, ese que hemos interpelado 
con nuestra revolución, y que permanentemente está 
complotando junto a los opositores. ¿Podríamos ga-
nar? En un mundo distinto en el que aún creemos, el 

de la comunidad y de la justicia con equidad, pero 
ese no es el mundo del mercado capitalista donde los 
intereses políticos están asociados a los de los gran-
des capitales.

Por eso será fundamental retomar el sentido histórico 
de la revolución que vivimos, no tan solo para vali-
dar o enjuiciar el comportamiento político del Estado 
Plurinacional o de las organizaciones e instituciones 
sociales en el camino recorrido; sino, sobre todo, para 
restituir un principio señalado en la Constitución y 
que es la esencia de la transformación revolucionaria: 
el pueblo organizado construye las condiciones de su 
autodeterminación y el Estado Plurinacional es el ins-
trumento revolucionario de transformación. Nuestra 
revolución, como la reivindicación marítima, seguirá 
siendo parte de nuestra lucha histórica de todos los 
días y nuestro compromiso deberá redoblarse para 
sostenernos en las batallas que nos aguardan; no po-
dremos seguir avanzando como país si no marcamos 
un derrotero que permita que el conjunto del pueblo, 
no solo aspire a tener una mejor calidad de vida sino 
sobre todo, ahí recae el hecho revolucionario, que asu-
ma que el compromiso con el país implica desprendi-
mientos temporales para lograr ganancias históricas, 
pero eso solo será posible si somos capaces de cons-
truir una conciencia política en las organizaciones e 
instituciones sociales y en el propio Estado, para que 
no solo se vean reflejados intereses particulares en 
los cambios que vivimos, sino, en perspectiva, una 
inversión en el Vivir Bien para la mayoría del país, 
una patria para todos y todas y un futuro real que se 
apoya en nuestra capacidad de comprometernos en 
construir lo que hoy soñamos. Desde La Migraña, esa 
es la Patria que queremos y por la que luchamos.
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I 
Sección

Para seguir pensando 
el mundo desde Bolivia
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Álvaro García Linera1

Construyendo 
la Bolivia posible, 

la Bolivia necesaria

Estamos a los pies de la montaña más importan-
te del mundo, el Cerro Rico de Potosí, por aquí 
pasó el Libertador Simón Bolívar, en octubre 

de 1825, para quedarse maravillado ante la mole de 
plata. Aquí fue recibido, con honores de presidente, 
en agosto de 1913, el líder guaraní Cumbay, el único 
indígena que tuvo ese trato hasta antes del año 2006.

Aquí descansaron, en este lugar, en esta Casa Nacio-
nal de Moneda, nuestros abuelos que iban a combatir 
a la guerra del Chaco viniendo de Oruro, de Cocha-
bamba y de La Paz, y aquí, por primera vez, en Potosí, 
después de 193 años de existencia de nuestra patria, la 
Asamblea Legislativa Plurinacional, junto con el Po-
der Ejecutivo y el Poder Judicial, sesiona en homenaje 
a la patria.

Con la riqueza de esta magnífica montaña que nos ob-
serva se construyó la Europa moderna que dejó atrás 
el oscurantismo medieval y feudal, con sus decenas 
de miles y miles de toneladas de plata y oro se inició el 
llamado mercado mundial. La plata potosina, una vez 
acuñada y embarcada en Arica, iba al oeste, a España, 
a Alemania, a Francia, a Grecia, a Hungría, a África y 
a Medio Oriente; y, por el este, cruzando el Pacífico, a 
China, a India (donde era) cambiada por mercancías.

El mundo globalizado, tal como hoy lo conocemos, 
nació aquí, en Potosí; en la antigua Casa de Moneda, 
desde 1575 –hoy a cargo del Poder Judicial– y en esta 
casa, desde 1773, se acuñó la primera moneda de uso 
planetario con una ley de plata de 11 dineros y cua-
tro gramos –según la terminología española– con su 
estampa de dos columnas; fue lo que hoy es el dólar 
o, en el siglo XIX, lo que fue la libra esterlina, el equi-
valente universal de todas las mercancías del planeta.
Pero como siempre será, mientras exista el capitalis-
mo –a decir de Karl Marx, este vino al mundo cho-
rreando sangre y lodo por todos los poros– la primera 
globalización trituró el trabajo anual de 13 mil “mita-
yos” –42 de la comunidad Orinoca, presidente Evo, 
cada año– de diez mil “mingas”, o asalariados libres y 
otros 45 mil indígenas de otros oficios complementa-
rios que ponían en movimiento la infernal maquinaria 
de extracción de la plata para los españoles.

Cito a fray Diego de Ocaña, en 1599: “tiene este ce-
rro cuatro vetas principales, desde la punta del cerro 
hacia abajo, están labradas a tajo abierto, hasta las 
entrañas de la tierra. Todas las demás vetas no son a 
tajo abierto, tienen unas bocas a través de las cuales 
se entra y después dentro van culebreando. Los mi-
neros, los empresarios mineros españoles hacen tra-
bajar demasiado a los indios y no les dejan dormir de 
noche y como los miserables están de continuo allí, 
barreteando, ni saben ni cuándo amaneció ni cuándo 
anocheció y así pasa esta gente gran trabajo y mue-
ren muchos indios de enfermedad, otros despeñados, 
otros asfixiados y otros descalabrados de las piernas 

193 aniversario de la Patria

1. Discurso del vicepresidente del Estado, Álvaro García Linera, en la sesión de honor 
de la Asamblea Legislativa Plurinacional (ALP) en homenaje a los 193 años de la 
independencia de Bolivia, desarrollada en la Casa Nacional de Moneda, en la ciudad 
de Potosí, 6 de agosto 2018.
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Álvaro García Linera
Nació en Cochabamba-Bolivia. Fue a estudiar 
la carrera de Matemáticas en la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM). A su 
regreso a Bolivia se dedicó a la organización 
y aporte ideológico en el Ejército Guerrillero 
Túpac Katari (EGTK), conciliando la teoría 
indianista con el marxismo y generando una 
praxis revolucionaria-comunitaria. 

En 1992 fue encarcelado durante cinco años; en 
1997 sale de prisión por no haber sentencia en su 
contra. Dictó cátedra en la Universidad Mayor 
de San Andrés (UMSA) y otras universidades. 

En el año 2005 fue invitado por el Presidente 
Evo Morales como Vicepresidente para las 
elecciones en las que obtuvieron un triunfo 
histórico. Actualmente es Vicepresidente del 
Estado Plurinacional de Bolivia.

Entre algunas de sus publicaciones destacan: 
De demonios escondidos y momentos de revolución. 
Marx y la revolución social en las extremidades 
del cuerpo capitalista (1991); Forma valor y forma 
comunidad (1995, 2009); Reproletarización. Nueva 
clase obrera y desarrollo del capital industrial 
en Bolivia (1952-1998) (1999); Sociología de los 
movimientos sociales en Bolivia (2004); La potencia 
plebeya. Acción colectiva e identidades indígenas, 
obreras y populares en Bolivia (2008); Las tensiones 
creativas de la revolución. La quinta fase del Proceso 
de Cambio (2011); El “oenegismo”, enfermedad 
infantil del derechismo (2011); Geopolítica de 
la Amazonía, poder hacendal patrimonial y 
acumulación capitalista (2012); Identidad Boliviana. 
Nación, mestizaje y plurinacionalidad (2014); La 
condición obrera en Bolivia. Siglo XX (2014), Las 
vías abiertas de América Latina (2017), ¿Qué es 
una revolución? De la Revolución Rusa de 1917 a 
la revolución de nuestros tiempos (2017).

por las caídas y otros se quedan allá adentro, enterra-
dos y nadie los saca. 

A mí me quiebra el corazón ver cuando los indios sa-
len los miércoles a comer a las bocas de las minas, a 
recibir las comidas que les llevan las mujeres, los llo-
ros y las lágrimas de ellas de ver a sus maridos salir 
llenos de polvo, flacos, amarillos, enfermos y cansa-
dos, y, sobre todo, azotados por lo mineros y, al final, 
no hay libra de plata que no cueste otra tanta libra de 
sangre y sudor de los indios”.

Pero Potosí no solo fue el combustible y la capital de 
la primera globalización, sino que también fue el mo-
tor que engranó y articuló la territorialidad de la pa-
tria para que Bolivia sea lo que hoy es.

La Audiencia de Charcas, que abarcaba La Paz, Mo-
xos, Santa Cruz, Chiquitos, Cochabamba, Chuquisaca, 
Oruro, Tarija, Potosí, incluida Atacama, todo lo que 
hoy es Bolivia y mucho más, inicialmente dependía 
del virreinato del Perú, desde 1559 hasta 1776, y luego, 
desde 1776 hasta 1810, del virreinato de La Plata, con 
sede en Buenos Aires y desde 1810 hasta 1825, año de 
nuestra independencia, volvió al virreinato del Perú.

Así, en el momento de las luchas libertarias desde 
1809, cada una de estas capitales, Lima o Buenos Ai-
res, buscaba incorporar al Alto Perú o Charcas a sus 
respectivos territorios, a sus nuevas patrias; sin em-
bargo, Potosí no era virreinato, ni capital, pero era la 
gloria y la riqueza de ambos virreinatos, es más, Po-
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tosí había unido en la tragedia de la mita a indígenas 
de Porco, Macha, Chaquí, Cayza, Tacobamba, Puna, 
Chichas, Charcas, Sacaca, Tiquipaya, Chayanta, Tapa-
carí, Paria, Sipe Sipe, Cochabamba, Tarija, Andamar-
ca, Sabaya, Sica Sica, Pacajes, Omasuyus, Chucuito. 

Potosí articuló la producción de azúcar y cera, al-
godón y madera de Moxos, de Chiquitos y de San-
ta Cruz; el cultivo de la hoja de coca de Yungas y de 
Pocona; la producción artesanal de Cochabamba, el 
maíz, el trigo, la uva y las frutas de los valles del Cinti, 
de Tarija y de Tucumán.

En los hechos, la producción y el mercado de Potosí 
habían creado, a lo largo de los siglos, una territoria-
lidad y la voluntad nacional visibles en la rebelión 
de 1781, de los amarus y kataris; en las republique-
tas guerrilleras, lo que finalmente condujo a mesti-
zos insurrectos y a algunos criollos reconvertidos rá-
pidamente en patriotas, a conducir la construcción 
de la nueva patria que no será parte ni de Argentina 
ni de Perú, sino que será nuestra querida y amada 
patria Bolivia.

Muchas luchas, mucha sangre, mucho sufrimiento 
ha tenido que pasar antes de llegar a donde estamos 
hoy: golpes de Estado, guerras civiles, invasiones ex-
tranjeras, neocolonialismos, “pongueajes”, dictaduras 
militares, masacres, privatizaciones e insurrecciones 
marcan el recorrido trágico de una patria que siempre 
se ha merecido mejores días.

Y hoy estamos en medio del mejor periodo de estabili-
dad política y social de nuestra historia nacional, atrás 
quedó el drama de un presidente militar cada día o de 
un presidente civil cada año; esta estabilidad ha per-
mitido que todos juntos hayamos podido producir, en 
una década, el mayor volumen de riqueza al servicio 
del pueblo nunca antes visto.

Si en 180 años se llegó a producir 9 mil millones de 
dólares, en apenas 12 años, hemos multiplicado por 
cuatro lo que antes se tardó 180 años, hoy, la econo-
mía mide 37 mil millones de dólares.

Con esta base material, hemos indianizado el Estado, 
garantizando reconocimiento e igualdad de oportuni-
dades para todas las naciones indígenas de la patria, 
hemos sincerado la vida estatal con la vida social al 
incluir a los sindicatos, comunidades, gremios, juntas 
de vecinos y todo tipo de asociación en las decisiones 
políticas del país. Hemos enriquecido la democracia 
representativa con la democracia comunitaria que eli-
ge a autoridades y formas de gobierno local.

El 25 % de la población boliviana ha pasado a tener in-
gresos medios, nos hemos desprendido del vergonzo-
so vasallaje de grandes potencias y no pedimos limos-
na para pagar salarios, como lo hacían anteriormente; 
que lo sepan bien todos, no queremos imitar a nadie, 
ni del norte ni del sur, queremos que otros nos imiten, 
que otros aprendan de nosotros.

Con respeto y valentía, hemos llevado a Chile a tri-
bunales internacionales, no queremos quitarles lo 
que le es propio, solo queremos recuperar una centé-
sima parte de lo que nos fue usurpado violentamen-
te para volver a hermanarnos y trabajar juntos por el 
bienestar de nuestros pueblos. Hemos recuperado la 
propiedad y la gestión de nuestro recursos naturales: 
el agua, el gas, la electricidad y con eso hemos multi-
plicado por seis el presupuesto de salud y por cinco 
el de educación.

En doce años, el 10 % de los bolivianos ha recibido 
gratis una vivienda social o un crédito subsidiado, he-
mos industrializado el gas que fue el pedido histórico 
de la COB, desde hace más de 40 años; cuatro millones 
de personas tienen gas a domicilio; hemos hecho el in-
genio de San Buenaventura, somos uno de los países 
que más ha invertido en el mundo, con relación a su 
Producto Interno Bruto, en energías alternativas como 
eólica, solar y geotérmica.

Por cuarto año consecutivo, somos los primeros en 
crecimiento en el continente; en apenas 12 años, he-
mos reducido, de 14 veces la distancia en el tamaño 
de la economía de Chile respecto a la de Bolivia a solo 
siete; en 12 años, el salario mínimo de Argentina que 
era seis veces mayor al de Bolivia, hoy, apenas llega a 
dos veces.

Vamos por buen camino, pero podemos y debemos 
ir aún mucho mejor, y ahora, ¿cuál es el futuro de 
Bolivia? En lo político, seguir ampliando la partici-
pación directa de los trabajadores, de los jóvenes, de 
los pueblos indígenas, de las mujeres en las grandes 
decisiones nacionales; democracia no solo es elegir, 
es, ante todo, participar y decidir en los asuntos co-
munes del país.

En lo educativo, de los 96 de cada 100 niños que van 
a la escuela, debemos llegar a que sean 100 los que 
vayan a la escuela; en la universidad, del 47 % de los 
jóvenes en edad de educación superior que hoy van a 
la universidad, debemos pasar al menos al 70 u 80 %, 
ya que la riqueza del futuro está en el conocimiento y 
la investigación.
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En salud, en desnutrición de menores de cinco años, 
hemos reducido del 32 al 16 %, pero no basta, hay que 
reducir al 2 %; en mortalidad infantil, de los 24 niños 
que fallecen por 100 000 nacidos, debemos reducir a 
menos de 5; también tenemos que continuar elevando 
la esperanza de vida, de los 72 años actuales a los 75 
o 78 años.

En lo económico, una economía más grande garanti-
za más recursos para las inversiones y también para 
el consumo de productos, de pequeños y medianos 
productores artesanales, sastres, productores gastro-
nómicos; por ello, en los siguientes ocho años debería-
mos duplicar el Producto Interno Bruto, de los 37 mil 
millones de dólares que es hoy, a por lo menos 70 mil 
millones de dólares.

A futuro, la pequeña producción ha de prosperar en 
el mercado interno y externo, con base en la especia-
lización en productos de mejor calidad, capaces de 
satisfacer la demanda de un comprador popular que 
hoy tiene y tendrá mayor capacidad de gasto y será 
más exigente.

En la agricultura, en la década, hemos aumentado un 
30 % de las hectáreas cultivadas, hemos llegado a 4,5 
millones, en la siguiente década debemos llegar, por 
lo menos, a 8 millones de hectáreas; la economía cam-
pesina comunitaria debe completar su tecnificación y 
su acceso a sistemas de riego, como lo venimos ha-
ciendo, y aprovechar la demanda interna y externa de 
mayores volúmenes de alimentos y de capacidad de 
gasto de los sectores populares, en viviendas gratuitas 
o con tasas de interés muy bajas, del 10 % de la pobla-
ción actual, debemos pasar a un 20 % de la población 
que acceda a esas viviendas, especialmente jóvenes, 
familias y madres solteras y abandonadas.

Pero, lo que en definitiva está revolucionando y se-
guirá revolucionando la base económica de Bolivia 
es el pentágono productivo definido por la industria-
lización del gas, la industrialización del litio, de las 
energías, de la economía digital, telecomunicaciones, 
software, mecatrónica y de los usos médicos y agríco-
las de la energía nuclear.

En hidrocarburos, ya exportamos GLP y urea, inme-
diatamente hay que exportar plásticos duros, LNG, 
gas congelado y comprimido a los mercados maríti-
mos y, con todo ello, los productos de un enjambre de 
pequeñas empresas de valor agregado que se crearán 
alrededor de estos núcleos industriales. 

En el litio, ya producimos carbonato de litio, en los 
siguientes años vamos a exportar carbonato de litio, 

litio metálico, hidróxido de litio, hidróxido de mag-
nesio, cátodos, baterías de litio, además de sales de 
potasio a Europa y Asia. Nosotros vamos a regular el 
precio del litio en el mundo y alrededor de los salares, 
en Potosí y en Oruro, vamos a crear el más grande 
anillo de ciudadelas industriales de los no metálicos.

En energía, a tiempo de sustituir a corto plazo, con 
energía alternativa, el 50 % de nuestro consumo inter-
no, exportaremos energía eléctrica, de hidroeléctricas 
y de termoeléctricas a otros países hermanos. 

Nuestro centro de investigación atómico y los hospi-
tales de medicina nuclear no solo curarán enfermos 
de cáncer y protegerán la producción agrícola, tam-
bién nos darán la masa crítica de una gran cantidad de 
científicos, de especialistas que nos van a involucrar 
en las investigaciones mundiales que buscan obtener 
la energía más ecológica existente: la fusión de hidró-
geno con tritio que es un isótopo de litio.

Y para la economía digital, habremos de reclutar y 
formar desde la educación secundaria toda una nue-
va generación de científicos especializados desde el 
colegio, en múltiples áreas de innovación digital que 
ya está presente en el comercio, en la producción, en 
la distribución y en la vida cotidiana.

La siguiente década de oro de Bolivia está, pues, mar-
cada por una poderosa tradición enriquecida por la 
modernidad, por la tecnología industriosa y por una 
juventud digitalizada con extraordinaria capacidad 
de invención. 

Esta es la Bolivia que está a nuestro alcance, la Boli-
via posible, la Bolivia deseada, la Bolivia necesaria y 
frente a ella no hay otra opción, no hay otro futuro 
que dispute nuestras esperanzas y nuestros sueños 
colectivos; si hay algo distinto, es el precipicio del 
regreso a un neoliberalismo zombi, decrépito que, 
como lo están mostrando en los países vecinos, está 
destruyendo las economías elevando el 500 % de las 
tarifas del agua, la luz, el gas, congelando salarios, 
reduciendo derechos y volviendo a privatizar las ri-
quezas públicas.

La única alternativa de futuro digno y gratificante es, 
pues, la plurinacionalidad, la soberanía y la agenda 
Bolivia 2020-2025. Vayamos firmes y esperanzados 
por ella, nuestra querida Bolivia se merece que llegue-
mos a sus 200 años con dignidad e igualdad, con in-
dustrialización y digitalización social, en condiciones 
de bienestar superiores a los vecinos y, lo que es la 
base de todo, unidos como hijos de un mismo destino 
e irremplazable que se llama Bolivia.
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Félix Cárdenas Aguilar

Yo creo que no estamos en cualquier tiempo, el 
tiempo en el que vivimos son nuestros tiempos 
por eso decimos jichapi jichayj, jichapi jichanej es 

el tiempo del Pachacuti.

Fausto Reynaga, un amauta, en los años 70 sentencia-
ba, anunciaba y decía: “Bolivia no llegará a su bicente-
nario bajo el régimen del cholaje blanco, mestizo”. Por 
eso ahora estamos en el tiempo correcto y tenemos 
que hacer las tareas ahora y a profundidad. Pero tam-
bién siempre es bueno preguntarnos ¿Qué modelo de 
sociedad estamos construyendo? ¿Cuál es el modelo 
de sociedad, o como diría el “Che” Guevara, cuál es el 
hombre nuevo? ¿Cómo estamos imaginando la futura 
sociedad? ¿Con base en qué? Y eso depende mucho de 
la educación, depende de qué enseñamos a nuestros 
hijos, qué historia les contamos, la historia colonial o 
la verdadera historia, qué principios valores, qué pa-
radigmas, qué sueños les inculcamos y si eso depende 
de la educación es necesario que nuestra educación 
se transforme a la velocidad que necesita este tiempo. 
Porque si no solamente estaríamos administrando la 
educación y no transformándola.

También es bueno entender que en los escenarios 
no todos somos iguales, mucha gente es de la gene-
ración de la democracia, yo soy de la generación de 
la dictadura, somos diferentes en nuestras miradas y 
en las formas de asumir las tareas. Si eres de la gene-
ración de la democracia, hoy puedes salir a marchar, 
gritar contra cualquiera, lo máximo que te va a suce-
der es una buena patada de la policía, nada más; pero 
en tiempos de dictadura hacer lo mismo implicaba 

arriesgar el pellejo y si estas arriesgando el pellejo, tie-
nes que saber por qué lo estás haciendo, eso implica 
formación permanente, consistencia ideológica, cohe-
rencia política. Somos por lo tanto generaciones dife-
rentes, estuve en los tiempos de Genaro Flores cuando 
se funda la Confederación Sindical Única de Trabaja-
dores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) en los tiem-
pos del wila-saco en esos tiempos de líderes iniciales 
de la CSUTCB, en esos tiempos yo escuchaba a los 
compañeros discutir: “algún día la wiphala va a ser 
un símbolo nacional”, yo decía están locos estos com-
pañeros, seguían discutiendo y decían: “algún día el 
indio va a llegar al poder”, yo decía están más locos 
y miren. Hoy la wiphala es símbolo nacional, hoy un 
indio está en el poder iniciando un largo camino que 
tenemos que asumir, hoy Bolivia es un Estado laico, 
hoy estamos hablando de autonomías indígenas, hoy 
estamos hablando de justicia indígena originaria en 
igual jerarquía que la justicia ordinaria, es el tiempo 
en el que esos sueños locos se vuelven realidad, gra-
cias a la lucha de los pueblos indígenas.

Entonces por eso será importante también entender 
lo que está pasando, cuando he empezado y lo hago 
en todos los escenarios yo saludo en mi idioma, soy 
un indio aimara me reconozco como tal; a través del 
idioma a los jóvenes les explico que ahora es diferente, 
que ahora la Constitución Política del Estado estable-
ce que todo servidor público debe saber hablar algún 
idioma originario y nosotros como Viceministerio de 
Descolonización estamos encargados de llevar ade-
lante esta tarea, exigir a los servidores públicos (los 
profesores, las profesoras, los policías, los militares, 
todos somos servidores públicos), todos ellos tienen 
la obligatoriedad de cumplir la Constitución, apren-
der a hablar un idioma, la Constitución nos ha dado 

La insurgencia 
de las culturas1

Es el tiempo del Pachacuti

1. Intervención en la Cumbre Nacional de Justicia Indígena Originaria Campesina.



19

un plazo de 3 años para aprender hablar el idioma 
hasta el 2 de agosto del 2015, a partir de ahí estamos 
incumpliendo la Constitución y tenemos que revisar 
ministerio por ministerio, pedir informes “¿Cuántos 
servidores públicos hay en su ministerio? nos dirá 
300, ¿de los 300, cuántos hablan un idioma originario? 
Certifíquelo, ¿cuántos están estudiando?, ¿el resto no 
quiere aprender?”.

Entonces, esto no es fácil, tenemos problemas en el 
ámbito de la justicia, por ejemplo cuando hay jueces 
o fiscales que trabajan en las provincias, nos piden al 
Viceministerio de Descolonización que les demos in-
terpretes en aimara, quechua para llevar adelante sus 
audiencias en las provincias, eso ya es incumplimien-
to de la Constitución, deberían saber hablar el idioma.

Estos son nuestros desafíos, con el tema de los idio-
mas. También los hay con el lenguaje, nuestro Presi-
dente nos enseña a cambiar de actitud; pero también 
esto implica al lenguaje, hoy nos decimos hermanos y 
hermanas antes era difícil. 

Cuando el Presidente llamaba a los alcaldes para reci-
bir sus problemas el alcalde local iniciaba su discurso 
de bienvenida diciendo “excelentísimo Señor Presi-
dente”, el Presidente se enojaba le llamaba al alcalde 
y le decía: “¡de dónde sacas esa palabra excelentísimo! 
¿Qué es eso? Es una palabra colonial, yo no soy señor, 
yo soy tu hermano, somos hermanos”. Así entende-
mos que tanto blancos como negros, criollos como in-
dios,  de todos los colores, hombres y mujeres simple-
mente somos hermanos y hermanas por eso nos tra-
tamos así, hermano ministro, hermano viceministro, 
hermana diputada, pero bajo esa palabra estaremos 
entendiendo, según Fausto Reynaga también, que al 
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decirnos hermanos estamos reconociendo que somos 
hijos de una sola madre, de la Pachamama, porque de 
la Pachamama venimos cuando nacemos, a ella volve-
mos cuando morimos, eso nomás somos.

¿Y por qué nos hacemos jerarquías? Porque hacemos 
creer al otro que vestirse con terno es ser superior y 
el que no está vestido con terno es inferior, esos son 
los mensajes jerarquizados que emanamos permanen-
temente, vayan a un ministerio cualquiera, van a ver 
cómo se manejan, cómo se tratan, cómo se saludan:

– Buenos días, doctor
– Buenos días, doctorita
– Hasta luego, doctor 
– Hasta luego, doctorita

Todo el día se están doctoreando, cuando simplemen-
te podemos decirnos hermanos, entonces  el lenguaje 
lleva consigo nuestra actitud colonial, somos herma-
nos, hijos de la Pachamama, hijos de la Madre Tierra y 
otra vez Fausto Reynaga nos enseñará a entender que 
somos hermanos y hermanas, hijos de la Pachamama, 
o sea simplemente somos tierra que piensa, nada más. 
Entonces el lenguaje ha cambiado en Bolivia, en este 
proceso se están cambiando actitudes, probablemente 
no es suficiente pero estamos avanzando.

Hoy en las Naciones Unidas en algunos espacios se 
puede ver el ama sua, ama llulla, ama q’uella, nuestros 
principios y valores son for export. Otra cosa era ser 
indio del siglo XX y otra ser indio del siglo XXI; hoy 
en el siglo XXI ser indio es status, porque somos, car-
gamos, portamos una profundidad en nuestra cultura 
ama sua, ama llulla, ama q’uella. Qué dice el papá a 
sus hijos de 5, 6, 7 años de edad: “Hijito por favor no 
seas flojo”, les recomienda a los hijos a las hijas, “no 
seas q’uella (flojo) porque si tú eres q’uella un día me 
vas a mentir, vas a ser llulla (mentiroso) y si eres flojo y 
mentiroso un día serás ladrón vas a ser sua (ladrón)”, 
papá, mamá nos están hablando de la ética en el tra-
bajo como base para construir familia, para construir 
sociedad, quien trabaja no necesita mentir, quien tra-
baja no necesita robar, ama sua, ama llulla, ama q’uella. 
Pero en nombre de la modernidad en los colegios, en 
las universidades nos enseñan otros principios, otros 
valores: liberté, fraternité, solidarité de la Revolución 
francesa, qué tenemos que ver con esa revolución, 
allá ellos con su revolución. Tenemos lo nuestro pero 
pensamos que es pasado, pensamos que es algo que 
no debemos recordar y estos son los tiempos que nos 
invitan a reflexionar sobre la potencia de nuestras cul-
turas y es por eso que estamos aquí no solamente para 
hablar de justicia indígena originaria sino para con-
textualizar que se trata de un cúmulo de temas que 
vienen desde nuestros saberes y conocimientos. 

Hasta en la forma de manejarnos tenemos usos y cos-
tumbres, los animales tienen usos y costumbres, noso-
tros tenemos saberes y conocimientos y sobre esa base 
hay que trabajar, entonces llegar hasta aquí no ha sido 
muy fácil, ahí está la lucha de nuestros líderes, está el 
entender de nuestro país, de nuestra Bolivia que fue 
fundada sin nosotros. Bolivia era un país contra noso-
tros, entonces, era un país sin nación y nosotros éra-
mos naciones sin Estado y así se desarrolló una forma 
de país excluyente, discriminatorio, machista y racis-
ta, son los elementos fundacionales de esa Bolivia.

Para conocer  las tareas que tenemos que asumir es 
importante entender Bolivia, nosotros lo resumimos  
en una frase “la república de Bolivia es un país que 
fracasó”, sino entiendes esa frase, no entiendes las ta-
reas. Hubo una vez una forma de país, en 1825 que 
pretendió ser moderno, que pretendió ser civilizado, 
que quiso asemejarse a Europa y para asemejarse a 
Europa tenía que negarse a sí mismo, para ser mo-
derno tenía que liquidar pueblos indígenas, liquidar 
idiomas, saberes, conocimientos. Desde 1825 a 2003 
intentaron liquidar pueblos indígenas, no lo lograron, 
liquidar idiomas, saberes, conocimientos, esa forma 
de país fracasó; por eso se impone refundar Bolivia y 
se lo hace con base en nosotros, las 36 naciones origi-
narias. Ahora podemos ver diferente y por eso el ar-
tículo 9 de la nueva Constitución hace entender que 
no podremos construir una sociedad plurinacional 
sino desarrollamos un profundo proceso de desco-
lonización, entonces debemos  entender que todo lo 
que tenemos es colonial, por ejemplo, la educación es 
colonial, yo no sabía que Pedro Domingo Murillo era 
el carcelero de Bartolina Sisa, nos ocultan la historia, 
nos enseñan una historia de blancos y de machos muy 
pocas mujeres se hallan en la historia oficial. Las leyes 
también son coloniales, la religión, la estructuración 
racista en las Fuerzas Armadas y en la Policía; enton-
ces, toda la institucionalidad del país es colonial y co-
lonizante, esa es la realidad.

Sobre todo esto es que tenemos que trabajar, no so-
lamente hacia un lado sino hacia todo lado, hay que 
desmontar el Estado colonial y solamente así podre-
mos avanzar; de qué serviría hacer caminos doble vía 
en todo el país, de qué serviría hacer teleféricos sino 
está cambiando la forma de ser, la forma de conducta 
de los seres humanos, o sea sino cambiamos nosotros. 
Entonces, no es tan fácil en 10 o 12 años de proceso re-
volucionario desmontar lo que han hecho en 500 años.

Pero, estamos avanzando y en ese camino nosotros 
debemos fijar prioridades., El tema de la espirituali-
dad es la base de todos nuestros comportamientos, 
ya que otra cultura nos ha hecho entender que la mu-
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jer es inferior y el hombre es superior. No éramos así 
nosotros; porque han traído a un dios que solamente 
es ch´ulla y es macho por lo tanto su representante de 
ese Dios, el Papa es macho, el obispo es macho, el ar-
zobispo es macho, el tata cura es macho. La línea pa-
triarcal machista, vienen desde sus mitos fundantes 
de Adán y Eva, donde nos hacen creer que Adán era 
feliz en el paraíso, pero por culpa de Eva es expulsa-
do del paraíso, desde ese momento se crean precep-
tos religiosos en contra de la mujer, mujer pecadora 
en potencia, mujer inferior por naturaleza, estos pre-
ceptos religiosos se convierten en conductas cotidia-
nas de la sociedad en contra de la mujer, así nace el 
patriarcado, así nace el machismo, en el nombre del 
padre, del hijo, del espíritu santo; padre macho, hijo 
macho, espíritu santo macho, todo es macho.

En nuestra espiritualidad todo es una dualidad, nues-
tros abuelos han construido un sistema social con base 
en la dualidad que tiene el universo, hay un cerro sa-
grado macho, un cerro sagrado hembra; por tanto hay 
un mensaje de equilibrio entre lo femenino y lo mas-
culino y por eso nosotros trabajamos en este tema del 
año nuevo aimara amazónico, es feriado y le decimos 
a los profesores es feriado, pero no es para descansar, 
sino  para aportar y fortalecer ese año nuevo andino 
amazónico. Hablamos del verdadero año nuevo el 21 
de junio como forma de recuperación de nuestra ver-
dadera espiritualidad, pero vamos a ver jilacatas, diri-
gentes sindicales, que dicen que son aimaras, que son 
quechuas y están celebrando el año nuevo el 1 de ene-
ro, entonces en qué quedamos, hay lugares todavía en 
donde la gestión de la autoridad originaria empieza el 
21 de junio del verdadero año nuevo.

Aquí podemos hablar largo sobre  contenidos, porque 
la cultura que llegó nos ha traído un almanaque con 
12 meses, algunos meses tienen 30 días, otros 31 y otro 
mes 28 días, nuestros abuelos no se han hecho tan-
to problema; han creado un calendario de 13 meses 
con 28 días cada uno, sumando todo 364 días, más el 
día sagrado, el día del año nuevo andino amazónico 
son 365, el 13 es un número sagrado para nosotros, 
pero han satanizado el 13, así como han satanizado 
la quinua, así como satanizaron a la llama, así como 
satanizaron todo lo nuestro. El 13 mal número, martes 
13 no salgas de tu casa, domingo 13 no salgas de tu 
casa, no vayas a trabajar, algo te va pasar, en los edifi-
cios en el ascensor piso 10,11,12,14,15 no hay el 13, en 
los aviones no hay la fila 13, han satanizado lo nuestro 
en todo sentido, a eso responde el colonialismo.

Recuperar nuestra espiritualidad no se trata de hacer 
caer iglesias, quiere decir fortalecer a nuestros amau-
tas, a nuestros guías espirituales; por ejemplo esta ma-

ñana vi en el programa que se iba a hacer una ceremo-
nia y no se hizo, algo anda mal, porque siempre hay 
que pedir permiso a la Pachamama.

Entonces necesitamos hacer una descolonización de la 
religión, descolonización de la salud, o sea hay que 
descolonizar a todo nivel, nosotros tenemos dificul-
tades haciendo autocrítica. Por ejemplo, hace 4 años 
al anterior ministro de salud le explicamos que des-
colonizar la salud quiere decir construir hospitales 
con base en la medicina tradicional, como manda la 
Constitución, recuperar saberes y conocimientos, un 
ministro entendió le puso presupuesto para hacer el 
proyecto del primer hospital en Bolivia con base en  
medicina tradicional, luego llegó una ministra y dis-
puso el dinero para otros temas, dijo: “qué es eso”, es 
que en su mentalidad colonial solo la medicina aca-
démica es lo válido. Pero ahí también nosotros tene-
mos miradas y decimos, claro en el fondo es un tema 
económico, si tuviéramos farmacias con base en la 
farmacopea de la Pachamama, podrían quebrar otras 
farmacias que viven de vender sus medicamentos; ya 
no habría consultas donde el médico te cobre 200 boli-
vianos solo por la consulta, entonces estarías hiriendo 
económicamente la medicina tradicional, esto signifi-
ca un peligro para la medicina occidental.

Ya deberíamos tener hace tiempo hospitales en tierras 
bajas, en tierras altas con base en medicina tradicional. 
En China privilegian la medicina tradicional, un chino 
no va a la medicina académica sino a la tradicional y 
solamente lo que no puede solucionar la medicina tra-
dicional pasa a la otra medicina. Hay que seguir traba-
jando, hay que descolonizar la salud, esto implica recu-
perar nuestros saberes y conocimientos. Hay enferme-
dades que la medicina académica no puede solucionar 
y nuestros amautas, nuestros yatiris sí pueden solucio-
nar, como la katja, tantas otras cosas que no solucionan 
los médicos tradicionales, quieren cobrar nomás.

Entonces descolonizar la religión, la salud, llegar a 
entender que el 70% de las enfermedades no tienen 
que ver mucho con temas de enfermedad propiamen-
te dicha sino con la alimentación, comemos basura. 
Un chico cuando quiere invitar a una chica o al revés, 
qué le invita: “le invita pollo”, hay en todos los estilos, 
a la piedra, a la leña, son pollos que han crecido a tal 
velocidad que no han tenido siquiera tiempo de defi-
nir su sexo, pollos que no huevean ni hacen huevear 
eso es lo que comemos, pura hormona. Mi papá se ha 
enterrado con  95 años, con la dentadura completa, es 
un tema de alimentación, antes a los niños se daba tos-
tado, mientras más duro el tostado más fortalecía los 
dientes, hoy no, en nombre de la modernidad se com-
pra cualquier cosa suave, dulce, y ese chico no está 
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para un sopapo de su chica, le va a hacer caer todos 
los dientes porque no es fuerte su dentadura, enton-
ces es un tema de la alimentación, hay que descoloni-
zar la alimentación y eso tiene que ver, otra vez con la 
educación, descolonizar la salud implica varias cosas.

Cuando hablamos de justicia lo mismo, nosotros 
trabajamos en un lugar que se llama Peñas, el lugar 
donde ha sido descuartizado Túpac Katari, estamos 
trabajando con las autoridades, con los secretarios 
de justicia y siempre hemos tenido problemas por el 
tema de la jurisdicción y las competencias. Ya la ante-
rior ministra nos dijo, ustedes qué tienen que ver con 
justicia, para nosotros es un tema que atraviesa toda 
la descolonización. Queremos descolonizar la justicia 
¿Cómo hacemos eso? Capacitando a los dirigentes de 
la rama de justicia en todo el municipio de Batallas 
y Peñas, hemos tenido experiencias muy importantes 
pero una de las conclusiones que sacamos después de 
3 años es que la justicia indígena no se va a consolidar 
sino hacemos otro pacto social.

¿Qué quiere decir en nuestro entender el pacto social? 
Que todos los del municipio de Batallas nos compro-
metamos a no acudir más a la justicia ordinaria, que 
todos los casos los resolvamos con nuestra justicia. Es-
tamos avanzando en eso, ahí yo veo conflictos entre los 
de la CSUTCB y los compañeros del Consejo Nacional 
de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ); así 
nos pasó, nos hicieron interrumpir una consagración 
de autoridades de justicia, la CSUTCB le dijo al pre-
sidente que los del CONAMAQ están metiendo con-
trabando; entonces, yo creo que hay que aprender a 
hablar entre organizaciones y elegir el camino correc-
to. Nos bloquearon un año, ahora estamos trabajando 
otra vez y una de las conclusiones que sacamos es que 
hasta ahora en las universidades solo hay formación 
para técnicos superiores en justicia indígena, nosotros 
estamos restaurando esas cosas, como hemos restau-
rado la casa de Túpac Katari “La casa de la sentencia” 
donde han sentenciado a Túpac Katari a través de un 
proceso sumarísimo que no se realizaba en otra parte 
del mundo, ¿cómo se explica esto? Que para aquellos 
líderes indígenas que encabezaron levantamientos 
como Túpac Amaru, Túpac Katari, la sentencia fue la 
muerte ¿pero cuál muerte? Si se arrepentían  y decían: 
“Yo pido perdón a Dios, pido perdón al rey y a las 
leyes españolas”, entonces su muerte era otra que el 
cadalso, pero si no se arrepentían era diferente; debe-
mos suponer que Túpac Katari y Túpac Amaru no se 
han arrodillado ni a su dios, ni a sus leyes, ni a su rey 
y por lo tanto han muerto descuartizados.

Entonces, nosotros decimos que tenemos que tener una 
universidad, estudiar derecho propio en una institu-

ción que sea nuestra,  qué mejor lugar para estudiar 
derecho propio que el lugar donde se ha hecho la injus-
ticia más grande del mundo, descuartizar a Túpac Ka-
tari. Las autoridades del lugar han dispuesto un terreno 
para que haya una universidad para estudiar derecho 
propio, puede ser internacional también bajo la tutela 
de la Universidad Túpac Katari que queda por ahí.

Si bien estamos trabajando en esto de la capacitación, 
también hay que trabajar en los otros niveles para me-
jorar a nuestras autoridades que a veces tienen cono-
cimientos empíricos, debemos mirar por todo lado.

Quiero terminar diciéndoles que para mucha gen-
te puede tener la sensación de que nosotros estamos 
planteando volver al pasado, no se trata de un retor-
no romántico al pasado, se trata de una recuperación 
científica de lo mejor de nuestro pasado para com-
binarlo con la modernidad, no con esta modernidad 
sino para construir una sociedad posmoderna con 
base en nuestros saberes y conocimientos.

En resumen qué les estoy diciendo, hay que construir 
nuevos paradigmas, Bolivia es el escenario de nuevos 
paradigmas, antes en los años 70, 80 nos han ense-
ñado otros paradigmas, nos han dicho que hay que 
construir un socialismo al estilo Unión Soviética, para 
ese socialismo había que ser marxista, leninista, trots-
kista y un indio no podía ser sujeto político porque es 
indio a no ser que se proletarice, se cae el muro de Ber-
lín y junto con el muro de Berlín se caen sus referen-
tes ideológicos; hoy la izquierda en este país tiene que 
aprender a parir ideología desde nuestra realidad, no 
importar ideología europea, en nombre del socialis-
mo, en nombre de la izquierda sino parir lo propio.

Es el tiempo de nuevos paradigmas, en Bolivia nacen 
los nuevos paradigmas, Pachamama, Madre Tierra, hoy 
la contradicción ya no es socialismo-capitalismo, hoy 
es o se muere la Madre Tierra o se muere el capitalis-
mo, es una contradicción planetaria, descolonización, 
despatriarcalización, es vivir bien, sumaq causa, esos 
son los paradigmas. Necesitamos también construir 
unas nuevas formas de sentidos comunes, en suma, de 
qué les estoy hablando en el fondo, si amarramos jus-
ticia indígena, descolonizamos la salud, la educación, 
porque este mundo está recorriendo un nuevo evange-
lio, el evangelio de la Pachamama, ese debería ser nues-
tro mensaje que de Bolivia sale un nuevo evangelio del 
siglo XXI, Pachamama, evangelio, Vivir Bien, con base 
en la Madre Tierra; entonces la justicia indígena será 
posible cuando tengamos una mirada más global, más 
planetaria y entendamos que estamos viviendo en el 
tiempo de la insurgencia de las culturas, ese es nuestro 
tiempo, ese es el tiempo del Pachacuti.
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II 
Sección

La Patria que tenemos
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Noel Aguirre Ledezma

Educación en tiempos 
de cambio

1. Historia y contexto

El Tata Santiago Poma, aimara de Achacachi, 
precursor y uno de los creadores de la Escuela 
Ayllu de Warisata, cuenta un hecho ocurrido a 

fines del siglo XIX que marca la historia de la patria y 
de su vida: "Hace tiempo alcancé a levantar una pe-
queña escuela para los niños de la comunidad. Este 
acto, fue interpretado como un incalificable delito, y 
un día con otros compañeros más, fui conducido a 
la cárcel de la capital, atado a la cola de los caballos 
que montaban los soldados. Mientras tanto, impune-
mente, las barretas de los opresores se encargaban de 
consumar la obra destructora. El edificio de la escue-
la fue demolido. Llegado a la cárcel el fiscal me hizo 
flagelar… y luego dispuso mi encarcelamiento, que 
duró tres años… Hoy me hallo reducido a la condi-
ción de… esclavo. Esta escuela /Warisata/ objeto de 
nuestras preocupaciones y desvelos, es de los indios, 
y yo tomo posesión de ella en nombre de nuestros 
abuelos"1 Parte de esta historia también son “los sue-
ños y la lucha de Avelino Siñani quien dio su vida por 
la construcción de la educación aimara y fue perse-
guido sañudamente por la Bolivia criolla, fue preso y 
torturado, su hijo de 18 años fue maltratado hasta ser 
muerto y su hermano apresado por el delito terrible 
de fundar escuelas. Cuando Warisata fue destruida el 
Tata Siñani se murió de pena”.2 

En gran parte de la historia republicana, “indio letra-
do es indio alzado” fue el pensamiento impuesto que 
justificó la negación del derecho a la educación, así 
como la explotación ejercida por las clases dominan-
tes. Pero, como todo proceso social, también motivó 
la rebelión desde la educación que se expresó en las 
escuelas indigenales, como la Escuela Ayllu de Wari-
sata –una de las experiencias de mayor trascendencia 
para Bolivia– y otras acciones de organizaciones so-
ciales y comunitarias. En los hechos, la lucha contra 
la negación del derecho y la ausencia de pertinencia y 
calidad de la educación, para trabajadores, indígenas, 
originarios y campesinos, hombres y mujeres, se hizo 
parte de los procesos de movilización social y política 
por la liberación.

Esta lucha, por ejemplo, se expresó en la Revolución 
del 52 mediante el Código de la Educación del año 
1955 que fue cuestionado por sus propósitos de “mo-
dernizar y castellanizar” a la sociedad bajo principios 
civilizatorios homogeneizadores. También ocurrió 
cuando se impuso la Ley N.º 1565 de la Reforma Edu-
cativa, una de las “hijas” del modelo neoliberal3, que 
dio lugar a un largo proceso de resistencia de la llama-
da “ley maldita”.

A diciembre 2005, a 180 años de vida republicana de 
Bolivia, la educación sostenida por los gobiernos de 
turno resultó con grandes y estructurales problemas4:

Revolución educativa

1. Citado por Marina Ari en el artículo “Warisata en la masacre aimara” publicado por 
Bolpress. https://www.bolpress.com/?Cod=2002073778

2. Historia de la Escuela Indigenal de Warisata, http://warisataescuela.blogspot.
com/2012/11/escuela-de-warisata.html

3. Modelo neoliberal implantado desde 1985 por el entonces presidente Víctor Paz 
Estensoro que, a tiempo de indicar “Bolivia se nos muere”, promulga el Decreto 
Supremo 21060.

4. Movimiento al Socialismo (MAS), “Programa de Gobierno: Educación y Cultu-
ras”, Bolivia, diciembre 2005.
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Colonialismo y colonialidad en educación 

En un país en el que imperó una visión hegemó-
nica y un modo de vida que ejerció dominio sin 
tener en cuenta la identidad de los pueblos in-
dígena originario campesinos, la educación fue 
pensada e implementada con “cabeza ajena”, 
aplicó teorías educativas y pedagógicas oficiales 
mal copiadas o adaptadas, además que, en su 
concepción, redujo la educación a la  escuela. Pro-
ducto de ello, la calidad y fundamentalmente la 
pertinencia quedaron profundamente afectadas. 

Educación “divorciada” de la ciencia, tecnología, 
producción, economía y desarrollo

En un país que concentró sus posibilidades de 
desarrollo en un modelo económico primario ex-
portador, la educación se sustentó en su carácter 
de “satisfactor de necesidades individuales”, fue 
considerada una acción de asistencia social antes 
que un derecho y fue implementada al margen de 
las políticas económicas y de desarrollo.

Desigualdad en educación

Pobreza y desigualdad, producto de la acumula-
ción irracional del capital, fueron los rasgos pre-
valecientes en Bolivia. En ese contexto, la educa-
ción dejó de ser un bien de carácter público, fue 
otra manifestación de esa desigualdad llegando 
a extremos de discriminación con mujeres, pobla-
dores de áreas rurales, indígenas, personas con 
discapacidad, trabajadores, adultos mayores, en-
tre otros grupos sociales.
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Gestión educativa con visión homogénea, escasa-
mente participativa y dispersa

A lo largo de la historia se ignoró que a cada cul-
tura le corresponde una identidad, territorio, for-
ma de organización, producción, etc. Coincidente 
con esta visión se desnaturalizó la concepción y 
práctica de la participación en educación, se des-
conocieron las experiencias educativas de las re-
giones y comunidades, así como no existía una 
gestión no existía un sistema educativo.

Esos son los antecedentes que preceden al proceso de 
la Revolución Educativa del gobierno de Evo Morales 
Ayma que se comenzó a preparar desde el año 2006 y 
se puso en práctica mediante un nuevo currículo en la 
integridad del Sistema Educativo Plurinacional, des-
de la gestión 2015. Expliquemos cuáles son los cam-
bios substanciales y estructurales de ese proceso.

2. Los cambios estructurales 
en educación

2.1. revolución educativa por voluntad y decisión so-
berana

Uno de los cambios estructurales se refiere a los aspec-
tos que motivaron la transformación de la educación 
en el último tiempo; un análisis comparativo entre lo 
que pasó entre la Reforma Educativa y la Revolución 
Educativa explica este hecho.

La Reforma Educativa, aprobada por Ley N.o 1565 
del 7 de julio de 1994, fue estructurada sobre la base 
de acuerdos y planteamientos teóricos asumidos en 
el ámbito internacional. Se inscribió en la “teoría del 
capital humano” priorizado por organismos interna-
cionales –principalmente de carácter financiero– que 
decidieron “invertir” en educación a título de refor-
ma educativa para generar réditos o ganancias como 
cualquier otro capital. 

En la década de 1990, por ejemplo, el Banco Mundial 
se definía a sí mismo no solo como el mayor financista 
de la educación en los "países en desarrollo" sino como 
su principal asesor. Pese a tratarse de un banco, con-
sideraba que esta función de asesoría era mucho más 
importante que la de prestamista. Es más, las priorida-
des del Banco Mundial para el sector educativo se tras-
ladan a los distintos países a los que “apoyaba” este 
organismo financiero. De esa manera, la educación 
básica, 8 años de escolaridad, el control y prioridad de 
aspectos financieros y administrativos, la descentrali-
zación y la formación docente inicial se convierten en 

un aspecto de primera importancia de los países.5 Al 
final, como una moda impuesta por el financiamien-
to, las reformas educativas se implantaron en más de 
200 países. “La cuestión de la reforma educativa en el 
mundo es un asunto floreciente. En la década pasada 
todo tipo de gobiernos, tanto de  izquierda como de 
derecha, liberales como autoritarios, se han dedicado 
a reconstruir sus sistemas escolares…  La reforma edu-
cativa está en el aire en todas partes...”6. 
 
En ese contexto, Bolivia desde el año 1994, por casi 
una década, inducida por los organismos internacio-
nales se hace parte de la moda de las reformas edu-
cativas. El Banco Mundial y otros organismos finan-
cieros asumen el rol de asesor y hasta de supervisor 
con el argumento de vigilar una correcta aplicación 
del proyecto de financiamiento7 que en términos de 
créditos alcanzó una suma próxima a los 300 millones 
de dólares americanos. Las prioridades de la Reforma 
Educativa boliviana coinciden con las del Banco Mun-
dial, se da prioridad al cambio de la educación pri-
maria y a la descentralización de la gestión educativa, 
la formación inicial de maestros con el argumento de 
promover cambios es licitada y pasa a la administra-
ción de las universidades, en términos pedagógicos 
su principal referente es el constructivismo. La Ley 
1565, promulgada el 7 de julio de 1994, fue aprobada 
en reuniones prácticamente reservadas entre el Go-
bierno y el Parlamento, ignorando aportes y acuerdos 
de organizaciones sociales y educativas8. La Reforma 
Educativa fue parte de un conjunto de normas y dis-
posiciones que se inscriben en el modelo neoliberal 
como las Leyes de la Capitalización, Descentraliza-
ción y Participación Popular.

La Ley de Reforma Educativa, resistida desde un 
principio por organizaciones sociales, educativas y 
pueblos indígena originario campesinos concluyó su 
ciclo con la demanda social de derogarla e instituir 
una nueva ley educativa.

Con el Gobierno del presidente Evo Morales se da 
inicio al diseño de la revolución educativa. En el año 

5. "¿Qué recomendaba el Banco Mundial para la reforma educativa en los 1990?", 
Rosa María Torres en http://otra-educacion.blogspot.com/2013/10/que-recomenda-
ba-el-banco-mundial-para.html

6. “Reformas educativas en el mundo”, The Economist, 1992, en https://es.scribd.
com/document/100162061/REFORMAS-EDUCATIVAS-EN-EL-MUNDO-prime-
ra-parte.

7.	 El	Ministerio	de	Planificación	organizó	el	equipo	de	trabajo	para	la	Reforma	Educa-
tiva, ETARE, que preparó el proyecto de Reforma Educativa, lo impulsó y negoció 
el	financiamiento.

8. Recuérdese que el gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada ignoró la existencia 
de la propuesta de “Ley Marco de la Reforma Educativa” que presentó el Consejo 
Nacional de Educación (CONED) en enero de 1994.
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2006, se conformó la Comisión Nacional que recibió el 
mandato de redactar la nueva Ley Educativa Bolivia-
na cuyos resultados fueron presentados en su versión 
preliminar en el II Congreso Nacional de Educación 
en la ciudad de Sucre, en julio del mismo año, donde 
participaron 33 instituciones y organizaciones repre-
sentativas y vinculadas al sector educativo. El II Con-
greso concluyó aprobando el proyecto de Ley Avelino 
Siñani - Elizardo Pérez. Posteriormente, entre el 2006 
y el 2010, se realizaron una innumerable cantidad de 
reuniones para establecer consensos con los princi-
pales actores del sector educativo. Finalmente, el 20 
de diciembre de 2010, en la sede de la Confederación 
Nacional de Maestros de Educación  Rural de Bolivia 
(CONMERB) se promulga la Ley de la Educación N.o  
070 Avelino Siñani - Elizardo Pérez.

La Ley de la Educación N.o 070 nace por mandato de 
las organizaciones sociales, comunitarias y educati-
vas, así como por la Constitución Política del Estado 
(CPE) promulgada en el año 2009. Es parte substan-
cial de las políticas planteadas por el Plan Nacional 
de Desarrollo 2006–2012 “Bolivia digna, soberana, 
productiva y democrática para Vivir Bien” y de la 
“Revolución Cultural y Democrática”. Se diseña en el 
marco de una amplia participación social y comunita-
ria, retoma las experiencias y propuestas educativas 
relevantes de Bolivia y otras afines del contexto inter-
nacional9, es la base del Modelo Educativo Socioco-
munitario Productivo y es expresión de la voluntad y 
decisión soberana del Estado. 

2.2. La concepción de la educación

En periodos previos al 2006, la concepción de edu-
cación, por un lado, fue reducida a la de escuela, se 
instituyeron políticas, currícula, marcos normativos, 
estructuras organizativas, etc., que dieron prioridad 
a la educación escolarizada, formal o regular con el 
consiguiente olvido, dependencia o menor atención 
de las otras formas de educación. Por otro lado, la 
educación reducida a la escuela tradicional se asentó 
en el racionalismo, en el llamado “triálogo de lo ab-
soluto”. La verdad absoluta, las miradas únicas de la 
realidad y la racionalidad como única forma de cono-
cimiento fueron las características de esta concepción 
de educación.

Mediante la Ley de la Educación N.o 070 y el nuevo 
Modelo Educativo Sociocomunitario Productivo la 
educación con enfoque holístico se concibe como de 
la vida y en la vida para Vivir Bien, es decir, como 
“Formación integral que promueve la realización de la 
identidad, afectividad, espiritualidad y subjetividad de las 
personas y comunidades; vivir en armonía con la Madre 
Tierra y en comunidad entre los seres humanos” (Ley N. ° 
70, art. 3, parágrafo 11).

La naturaleza holística en las dimensiones y relación 
de persona – comunidad – Madre Tierra / naturaleza – 
cosmos determina también el carácter holístico de las 
y los seres humanos. Nuestras culturas nos enseñan 
que estamos constituidos por cuatro dimensiones vi-
venciales: espiritual, conocimiento, política y produc-
ción que en lo educativo se denominan SER, SABER, 
DECIDIR y HACER. Ser, constituida principalmente 
por los principios, valores e identidad. Saber, todas 
las personas tenemos la capacidad de crear, adaptar 
y recrear saberes y conocimientos. Decidir, capacidad 
para asumir la organización, el ejercicio de la política 
y el poder, así como la convivencia con la comunidad. 
Hacer, creación y producción material e intelectual. 

El modelo educativo basado en el ser, saber, decidir 
y hacer rompe con el racionalismo y el cognitivismo 
otorgado tradicionalmente a la educación y se expresa 
en un enfoque de formación integral. Estas dimensio-
nes, son la base del Modelo Educativo Sociocomunita-
rio Productivo y del currículo del Sistema Educativo 
boliviano. 

Por su parte, el Sistema Educativo se extiende hacia 
lo largo y ancho de la vida y “comprende la educa-
ción regular, la alternativa y especial, y la educación 
superior de formación profesional… y  desarrolla sus 
procesos sobre la base de criterios de armonía y coor-
dinación”.  (CPE, II, art 77 y Ley N.o 070, II, art. 8 y 77) 
Este mandato concibe a la educación en su carácter 
democrático, inclusivo y plural, en el que conviven 
la educación escolarizada con la no escolarizada que 
es reconocida por la Constitución Política del Estado 
(CPE, III art. 90). Así, la educación, desde la CPE y la 
Ley de la Educación N.o 070, se extiende más allá de 
la escuela y abre oportunidades de formación para la 
población que en periodos anteriores los carecía, era 
atendida asistencialmente o requería continuar sus es-
tudios más allá del nivel académico previo. 

En términos epistemológicos, conceptuales y metodo-
lógicos se constituye en el Modelo Educativo Socioco-
munitario Productivo:

9. El currículo se sustenta en experiencias y propuestas como: Escuela Ayllu de Wari-
sata, pedagogía liberadora de Paulo Freire, teorías sociocríticas y enfoque histórico 
– cultural de Vygotsky.
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Educación-socio. La educación, sin  ignorar la in-
dividualidad de las personas, es producto de la 
interacción social, es un hecho social; es democrá-
tica, plural e inclusiva porque garantiza la educa-
ción con pertinencia a la diversidad de la pobla-
ción. Garantiza el derecho a la educación de todas 
y todos, desde una concepción de educación a lo 
largo y ancho de la vida.

Educación-comunitaria. La educación retoma los 
valores, principios e identidad de los pueblos y 
naciones indígena originario campesinos de Boli-
via como la complementariedad, reciprocidad, el 
territorio y la territorialidad, así como la relación 
individuo – comunidad.

Educación-productiva. Procesos educativos que, 
entre otros, desarrolla la capacidad de crear, lo 
tangible y lo no tangible, lo material e intelectual. 
Que vincula la práctica con teoría, lo técnico con 
lo humanístico.

El cambio de concepción de la educación es radical y 
genera un pensamiento propio como parte del proce-
so de descolonización.

2.3. Expresiones del cambio en educación

Volviendo al origen, es decir, a los grandes y estruc-
turales problemas citados en el acápite 1 del presente 
documento, veamos cuales son las expresiones de los 
cambios concretos que ocurrieron entre el 2006 y el 
2018, en la educación boliviana:

Bolivia cuenta con un nuevo modelo educati-
vo con “pensamiento propio”, el mismo parte 
de las dimensiones vivenciales del ser huma-
no (ser, saber, decidir y hacer) construye una 
Educación Sociocomunitaria Productiva, con 
un Sistema Educativo que comprende la edu-
cación regular, educación alternativa y especial, 
y educación superior desde una perspectiva de-
mocrática, inclusiva y plural.

Las dimensiones vivenciales del ser humano 
y el Modelo Educativo Sociocomunitario Pro-
ductivo son la base de un nuevo currículo para 
“Desarrollar la formación integral de las perso-
nas y el fortalecimiento de la conciencia social 
crítica de la vida y en la vida para Vivir Bien, 
que vincule la teoría con la práctica producti-
va…” (Ley N.o 070, art. 5). Este nuevo currículo 
por su carácter es la base para la consecución de 
la calidad y pertinencia del Sistema Educativo 
Plurinacional.

Producto de ello, el currículo comprende obje-
tivos y contenidos de carácter holístico, además 
que la evaluación de los procesos educativos 
realiza una valoración del desarrollo del ser, sa-
ber, decidir y hacer.

Otro avance en la construcción de “pensamien-
to educativo propio”, por lo tanto descoloni-
zador, es el trabajo realizado en torno a las ac-
ciones del Instituto Plurinacional de Estudios 
de Lenguas y Culturas. En principio, es una 
organización que cuenta con profesionales de 
los propios pueblos indígena originario y cam-
pesinos a través de una instancia plurinacional 
y 30 Institutos de Lengua y Cultura, uno por 
cada nación y pueblo indígena, que dio lugar a 
la formulación y aplicación participativa y co-
munitaria de 27 currículos regionalizados en los 
pueblos aimara, quechua, guaraní, chiquitano, 
ayoreo, guarayo, mojeño, ignaciano, uru, afro-
boliviano, yuracaré, moropa, tacana, machine-
ri, yaminahua, cavineño, pacahuara, chácabo, 
leco, esse ejja, baure, mojeño trinitario, tapiete, 
itonama, sirionó, canichana y cayubaba; los pri-
meros 21 aprobados y los restantes 6 en proceso 
de aprobación. 

La educación en Bolivia une la práctica con la 
teoría, establece directa relación con la ciencia, 
tecnología, producción, economía y desarrollo, 
vincula el saber y conocimiento local con los de 
otras culturas10, así como fomenta la creación 
material e intelectual, además que reconoce y 
homologa saberes, conocimientos y experien-
cias en creciente vínculo con las potencialida-
des y vocaciones productivas de las regiones/
territorios, la identidad cultural y formas de 
organización.

Producto de ello, año tras año, se amplía el nú-
mero de estudiantes que, como parte de la for-
mación mediante el Bachillerato Técnico Huma-
nístico, reciben su diploma de bachiller y título 
de técnico medio que no solo abre perspectivas 
de continuidad de estudios en el nivel superior 
sino oportunidades laborales o de creación de 
iniciativas productivas, así como la capacidad 
de comprender  y vivenciar la relación prác-

10. Vínculo del saber y conocimiento local con el saber y conocimiento denominado 
“universal	o	científico”.

l

l
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tica-teoría. Se incrementa el número de estu-
diantes que se forman a nivel de técnico básico, 
auxiliar, medio y superior, así como se amplía 
el número de municipios donde se adecuan los 
procesos de formación técnica en los que se vin-
cula la certificación de competencias y la forma-
ción complementaria para potenciar las capaci-
dades productivas de las y los productores de 
las regiones y los sectores estratégicos.

La desigualdad en la educación comienza a su-
perarse de manera significativa. Los grupos so-
ciales que, en épocas pasadas, fueron margina-
dos, poco atendidos o ignorados en su necesi-
dad de contar con una educación que asegure la 
continuidad de sus estudios tienen importantes 
oportunidades educativas. 

La educación boliviana, desde la implemen-
tación de la Ley de Educación Avelino Siñani 
– Elizardo Pérez, brinda oportunidades edu-
cativas pertinentes con la diversidad de la po-
blación. La educación para personas con disca-
pacidad, estudiantes con talento extraordinario 
y dificultades en el aprendizaje. Niñas, niños y 
jóvenes que por su discapacidad grave o muy 
grave no podían asistir a las instituciones edu-
cativas, personas en contexto de encierro, jó-
venes que prestan su servicio militar, trabaja-
doras asalariadas del hogar, niñas y niños que 
se encuentran internados por varios meses en 
los hospitales, poblaciones en zonas ribereñas, 
fronteras y en situación de cautiverio, produc-
toras/es, trabajadoras/es, organizaciones socia-
les, comunitarias y productivas, etc., son el fiel 
testimonio de esta diversidad y de las políticas 
sociales–educativas de carácter democrático, in-
clusivo y plural.

La reducción de la desigualdad en la educa-
ción también se expresa en la ampliación de 
las oportunidades de educación. Por ejemplo, 
mientras que la tasa de cobertura neta en edu-
cación regular en el año 2000 fue del 72,14 % en 
el 2016 ascendió al 87,55 %, grata sorpresa, con 
una predominancia de las mujeres estudiantes. 
Los mayores cambios se dieron en las tasas de 
escolaridad de la educación inicial que pasó del 
35,73 % (año 2000) al 73,54 % (2016) y de la edu-
cación secundaria que se incrementó de 61,68 % 
(2000) al 84,14 % (2016). Similar comportamien-
to se observa en la tasa de abandono intra-anual 
en educación regular que de 6,50 % (2000) se re-
duce a 2,65 % (2017).

En el Subsistema de Educación Alternativa y 
Especial también se producen cambios funda-
mentales. Por ejemplo, la cantidad de personas 
con discapacidad que son parte de los procesos 
educativos en el Sistema Educativo Plurinacio-
nal, en los últimos 12 años, se incrementó de 6 
000 a 23 000 estudiantes (incremento que prác-
ticamente cuadruplica la población con aten-
ción educativa). De igual manera y en el mismo 
tiempo, la matrícula de educación alternativa 
(organizaciones sociales, comunitarias y pro-
ductivas, personas jóvenes y adultas) se duplicó 
hasta llegar a una cifra de más de 165 000 parti-
cipantes, además que se incrementó de manera 
substancial la cantidad de personas mayores de 
15 años que se forman en áreas técnicas en los 
niveles de técnico básico, auxiliar y medio. 

Resultados similares se pueden encontrar en las 
áreas de alfabetización y postalfabetización. Bo-
livia no solo es un Estado libre de analfabetismo 
sino que tiene la tasa de analfabetismo más baja 
de su historia: 2,4 %, producto de la alfabetiza-
ción a más de 1 millón de personas, la mayoría 
de ellas mujeres analfabetas (70 % del total). Por 
otro lado, se incide de manera significativa en el 
incremento de la cantidad de personas mayores 
a 15 años que concluyeron la postalfabetización, 
equivalente a la educación primaria de personas 
jóvenes y adultas, aproximadamente 130 000 
personas en el periodo 2012–2017.

También se establecen mejores condiciones de 
vida personal y de trabajo para productores y 
trabajadores que desarrollaron saberes, conoci-
mientos y experiencias en la vida diaria o labo-
ral que luego de exigentes evaluaciones teóricas 
y prácticas, reciben mediante la Certificación 
de Competencias la acreditación de su nivel de 
experticia sobre determinada ocupación. En el 
periodo 2008-2017 se certificaron a 58 455 per-
sonas en 154 ocupaciones distintas.

La reducción de la desigualdad en la educa-
ción también se expresa en medidas sociales de 
directo beneficio a los ingresos de las y los es-
tudiantes de la educación fiscal y sus familias, 
como es el caso del Bono Juancito Pinto. En el 
año 2017, 2 171 503 estudiantes de 1.o a 6.o de 
primaria y de 1.o a 6.o de secundaria recibieron 
el Bono Juancito Pinto, en total, más de 434 mi-
llones de bolivianos provenientes de los exce-
dentes generados por empresas estratégicas del 
Estado Plurinacional de Bolivia.

l
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La educación boliviana también tiene cambios 
substanciales en su gestión. Esos cambios se 
asientan en el significativo incremento en las 
inversiones en el sector. En la gestión 2005, el 
presupuesto agregado del sector educación re-
presentó el 4 % del PIB, mientras que en el 2016 
el gasto ejecutado alcanzó el 9 %, el segundo 
más alto en América Latina y El Caribe. En tér-
minos absolutos, la inversión en educación de 
3 256 millones de bolivianos, del año 2005, se 
incrementó a casi 22 000 millones de bolivia-
nos, en el año 2016. Los aumentos substancia-
les en los montos son la expresión de la volun-
tad política que da prioridad a la capacidad 
de generar excedentes que son distribuidos en 
políticas sociales.

La prioridad de la educación y las inversiones 
en la educación también se expresan en la for-
mación de maestras y maestras a través de la 
formación inicial en las Escuelas Superiores de 
Formación de Maestros, formación continua 
mediante la Unidad Especializada de Forma-
ción Continua (UNEFCO), formación comple-
mentaria a través del Programa de Formación 
Complementaria para maestras y maestros en 
ejercicio (PROFOCOM) y la formación a nivel 
de postgrado con la Universidad Pedagógica. 
Producto de ello, las y los maestros del Sistema 
Educativo Plurinacional participaron en 428 000 
ocasiones en cursos de corta duración, 134 000 
veces en cursos de formación complementaria 
a nivel de licenciatura y en 8 000 ocasiones en 
cursos de formación a nivel de diplomados y 
maestría. En total, en los últimos 8 años, los 
casi 150 000 docentes del Sistema Educativo 
Plurinacional participaron en 570 000 cursos de 
distinto nivel y temática. Estos datos, expresan 
además el rol protagónico otorgado a las y los 
maestros, principalmente de su práctica y capa-
cidad transformadora11, con  el convencimiento 
de que el cambio en su formación y desempeño 
profesional tiene directa implicancia en la ca-
lidad educativa y en la necesidad de construir 
una revolución educativa desde la participa-
ción social y comunitaria. Además debemos 
considerar aspectos relativos a las políticas en 
favor de la reducción de la cantidad de maes-

tras/os interinas/os12, los incrementos de sa-
larios, la cantidad de ítems de nueva creación 
entregados año a año.

La inversión también tiene directa relación 
con la cantidad de computadoras entregadas a 
prácticamente la totalidad de las y los maestros 
y a una importante cantidad de infraestructu-
ra educativa construida y mejorada. En los úl-
timos 12 años, el Gobierno nacional, a través 
del Programa Bolivia Cambia Evo Cumple y de 
proyectos del Ministerio de Educación, renovó 
la infraestructura en más del 60 % de las unida-
des educativas del país.

Por otro lado, la educación de Bolivia, a través 
de los distintos niveles de concreción del cu-
rrículo –base, regionalizado y diversificado- y 
otras medidas tiene una gestión educativa e ins-
titucional que toma en cuenta e interactúa con 
el mundo, el país, la nación o pueblo, la región, 
el contexto de las instituciones educativas y las 
comunidades desde el principio de plurinacio-
nalidad. Junto a ello, la participación social y 
comunitaria se hizo práctica cotidiana y directa 
en el marco de la democracia participativa.

Considerando que la educación boliviana “es 
unitaria e integradora del Estado Plurinacional y 
promueve el desarrollo armonioso entre las regio-
nes.” (Ley 070, Bases de la Educación, art. 3) se ha 
restituido la gestión unitaria e integradora del Sis-
tema Educativo Plurinacional lo que supone una 
gestión armonizada entre los niveles nacional, de-
partamental, distrital y de institución educativa.

Estos aspectos son parte de las expresiones del cambio 
en educación. Estos son los signos que marcan el cam-
bio de la educación. La educación de Bolivia cambia 
por decisión soberana y mandato de la sociedad; insti-
tuye un modelo educativo construido con “pensamien-
to propio” sin dejar de pensar y retomar los cambios en 
el contexto internacional, la ciencia y tecnología; pone 
en práctica un currículo para la formación integral; es-
tablece condiciones para que sea una educación a lo 
largo y ancho  de la vida con calidad y pertinencia. 
Esta es la Revolución Educativa que se construye en el 
marco de la Revolución Cultural y Democrática.

La Revolución Educativa avanza, la lucha continúa.

11. Un ejemplo de ello podría ser el requisito establecido por el PROFOCOM para la 
titulación de las y los maestros a nivel de licenciatura que consistió en la sistemati-
zación de la práctica de las y los docentes desarrollada en su aula, unidad o centro 
educativo y contexto.

l

12. En la actualidad, en el Sistema Educativo Plurinacional, prácticamente, no existen 
maestras/os interinos.
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Ana Verónica Ramos Morales

La transformación 
del sector productivo

Introducción 

Los cambios generados en Bolivia desde el año 
2006 se traducen en la evidente mejora de las 
condiciones de vida de la población, la profun-

dización de la democracia, los roles que asumen las 
mujeres en los diferentes ámbitos del quehacer na-
cional, la reducción de la pobreza, el incremento de 
los ingresos y de la inversión pública, el control de la 
inflación, la generación de empleo. Esta es muestra de 
tan solo una parte de los resultados del nuevo enfo-
que en el rol del Estado, de los actores económicos, la 
participación de los movimientos sociales, el uso de 
los recursos nacionales y el funcionamiento de la eco-
nomía, orientados al suma qamaña, ñandereko, tekokavi: 
en suma, el Vivir Bien.

Es importante señalar que en gran parte, las acciones 
realizadas en este periodo estuvieron orientadas a 
cumplir con tareas históricamente pendientes, con las 
grandes mayorías, la satisfacción de las necesidades 
básicas elementales que no pudieron ser cubiertas en 
los 181 años de República; como el acceso al agua po-
table, alcantarillado, gas, energía eléctrica, escuelas, 
centros deportivos, hospitales, entre otros.

Lo mismo sucedió con el sector productivo, por lo que 
la intervención del Estado en este periodo ha estado 
orientada a atender dos frentes. El primero, la genera-
ción de las condiciones para su desarrollo, a partir de 
la construcción de infraestructura productiva, otorga-
ción de servicios productivos, acceso a financiamiento, 
investigación tecnológica, y otros aspectos. El segun-

do, promover la diversificación del aparato produc-
tivo, con el objetivo de dejar de ser un país produc-
tor de materias primas, si bien en algunos periodos 
gubernamentales la intervención directa del Estado 
y la generación de políticas dirigidas a promover la 
creación de empresas, hizo posible construir un pe-
queño sector industrial1; la implantación del modelo 
neoliberal desmanteló lo poco que se había alcanzado.

Después de doce años del proceso de cambio, se hace 
necesario iniciar la sistematización de lo alcanzado 
en el sector productivo, tanto en lo que se refiere al 
crecimiento y diversificación, como al progreso de las 
bases para afianzar su desarrollo sostenido; en este ar-
tículo se presenta una primera y rápida aproximación 
a dichos logros, siendo necesaria la profundización en 
el análisis de estos.

El Modelo Económico, Social, 
Comunitario, Productivo

Desde el año 2006, se inicia en el país la implementa-
ción del Modelo Económico Social Comunitario Pro-
ductivo, modelo de transición orientado a cambiar de 
manera permanente las estructuras que determinan el 
relacionamiento económico y social de Bolivia, en la 
perspectiva de la construcción de una sociedad más 

El modelo económico boliviano

*. Ver “Temas de la Industrialización” en el libro Temas de la Economía Boliviana I, 
Pablo Ramos Sánchez, Ediciones Puerta del Sol, 1983.
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justa que garantice el Vivir Bien de las bolivianas y 
bolivianos.

El patrón de acumulación 

Este modelo se basa en el cambio del patrón de acu-
mulación, construido desde una lectura diferente de 
lo que es y debe ser el país, lo cual se refleja de mane-
ra clara, tanto en la Constitución Política del Estado 
(CPE), como en los planes de desarrollo implemen-
tados desde el 2006, donde los elementos más impor-
tantes que lo definen son: 

• La recuperación de los recursos naturales en 
los sectores estratégicos, como hidrocarburos, 
minería, energía, que de manera inicial, tenían 
el mayor peso para financiar los cambios eco-
nómicos y sociales propuestos, hasta alcanzar el 
desarrollo de los otros sectores.

• La soberanía nacional en las decisiones econó-
micas, políticas y sociales.

• La participación de los actores económicos y so-
ciales, que siempre estuvieron marginados, en 
las definiciones importantes del país.

• La distribución y redistribución de los ingresos 
generados, para beneficiar a todos los bolivianos 
y bolivianas, en la perspectiva del bien común.

• El rol activo del Estado en los diferentes ámbi-
tos del quehacer nacional, principalmente los 
económicos.

Con su implementación se inicia un proceso a contra 
ruta, en el rol impuesto a Bolivia en el orden mundial, 
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debiéndose enfrentar en primer lugar a las oligarquías 
nacionales que no aceptan la pérdida de beneficios y 
poder. En segundo, a los dictadores del orden mun-
dial, a quienes no les es agradable que un país peque-
ño, atrasado y dependiente comience a romper las re-
glas, pues puede determinar una ruptura de grandes 
consecuencias.

La tarea no es simple, pues es importante recordar que 
la composición de los excedentes en la economía na-
cional está constituida por productos de exportación 
y no por la generación de los medios de producción 
directamente utilizables en la expansión de la capaci-
dad productiva, y que para generar esta última es ne-
cesario transformar las exportaciones en divisas, para 
luego transformarlas en maquinaria, equipo, insumos 
productivos, en suma en inversión, proceso que es 
afectado por los términos de intercambio2, lo que se 
traduce en un mayor esfuerzo para el país.

El Sector Productivo

Los actuales retos del sector productivo boliviano de-
rivan de su desarrollo histórico y del lugar que se le ha 
asignado dentro del desenvolvimiento de la economía 
mundial, que se traduce al igual que en muchos países 
en vías de desarrollo, en un rol productor/exportador 
de materias primas y consumidor de productos ma-
nufacturados producidos en el exterior. Un desarrollo 
desigual del sector agrícola, con un sector moderno y 
otro tradicional; un creciente sector terciario, princi-
palmente dirigido al microcomercio; estructura orien-
tada a beneficiar a las clases dominantes nacionales 
que han detentado el poder a lo largo del tiempo y que 
en la fase neoliberal abre las puertas a una muy amplia 
apertura externa y a las transnacionales, no solo en el 
aprovechamiento de los excedentes, sino también en la 
inversión y la definición de la política nacional.

Estas características determinan que la transforma-
ción del sector productivo nacional pase por dos ele-
mentos fundamentales: la soberanía en la implemen-
tación de políticas públicas y definiciones estratégicas 
en el sector; y la posibilidad de financiarlas, a partir de 
la nacionalización de los recursos naturales y la políti-
ca productiva coherentemente definida. 

La capacidad de contar con recursos propios genera 
el respaldo económico que permite definir, en qué, 
cómo, cuándo y con qué realizar las inversiones, de 

tal modo que países como Alemania, China y otros es-
tán interesados en otorgar financiamiento, ser socios 
o realizar la provisión de plantas industriales, maqui-
naria y equipo.

El modelo adopta una política productiva basada en 
la promoción del sector estratégico generador de ex-
cedentes, integrado por hidrocarburos, minería, elec-
tricidad en la perspectiva de desarrollar el sector ge-
nerador de ingresos y empleo, representado por las 
actividades agropecuarias, industria, manufactura, 
artesanía, turismo, vivienda y otros; así como también 
la reducción de las desigualdades sociales y la mejora 
de las condiciones económicas de la población desde 
una mejor distribución y redistribución de los ingre-
sos nacionales.

El rol del Estado

Se establece desde la Constitución Política del Estado, 
el carácter plural de la economía reconociendo cuatro 
formas de organización: comunitaria, estatal, privada 
y social cooperativa, que se articulan sobre los prin-
cipios de complementariedad, reciprocidad, solidari-
dad, redistribución, igualdad, equidad social y de gé-
nero, seguridad jurídica, sustentabilidad, equilibrio, 
justicia y transparencia3.  

De manera paralela incorpora la participación activa 
del Estado en la economía, permitiéndole ejercer el 
control y la propiedad del excedente económico para 
impulsar la transformación y diversificación del apa-
rato productivo. A través de la industrialización de 
recursos naturales y fomento a la producción de bie-
nes con valor agregado; la seguridad alimentaria con 
soberanía; la distribución equitativa del ingreso a sec-
tores generadores de ingreso y empleo, para que estos 
sectores  se desarrollen; y la redistribución del ingreso 
al conjunto de la población a través de diferentes me-
canismos como la inversión, bonos y subvenciones. 

La intervención del Estado está también orientada a 
encontrar elementos dinamizadores que puedan arti-
cular y fortalecer las distintas formas económicas, a 
través de la incorporación de otras lógicas económi-
cas que no necesariamente son las empresariales, que 
en su articulación con el resto de economías y en el 
desarrollo de sus actividades no priorizan la maximi-
zación de utilidades, sino el manejo, la administración 
del riesgo, generando otras alternativas que permitan 
la reproducción de la vida.

2. Ramos Sánchez, Pablo: El Proyecto Nacional Popular, Lineamientos para una Estra-
tegia Nacional, La Paz 1989, 3. Artículo 306, Constitución Política del Estado..
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Esta participación del Estado en el sector productivo 
está liderada por el accionar de la Empresa Pública, 
cuyo objeto es contribuir al desarrollo económico y 
social del país transformando la matriz productiva, 
fortaleciendo la independencia y soberanía económi-
ca del Estado Plurinacional de Bolivia en beneficio de 
todo el pueblo boliviano.

Las bases para el desarrollo 
de la actividad productiva

La realización de la actividad productiva requiere 
de ciertas condiciones que posibiliten su desarrollo y 
sostenibilidad en el tiempo; tales como, la existencia 
de infraestructura caminera adecuada, puentes, ener-
gía eléctrica, gas, riego, financiamiento, investigación 
tecnológica, desarrollo de los recursos humanos, co-
municaciones, entre otros, que en Bolivia, en muchos 
casos, han sido generadas solo para algunas activida-
des y regiones.

El financiamiento

La Política Financiera a través de la Ley de Servicios 
Financieros, aprobada el año 2013, permite un cam-
bio sustancial en el acceso de los productores a finan-
ciamiento, incluyendo las particularidades del sector 
productivo, ya que la atención a los productores era 
realizada mediante créditos diseñados para financiar 
el consumo y los servicios, cuyas características más 
relevantes son las elevadas tasas de interés, los plazos 
cortos y las garantías seguras, permitiendo buenas y 
poco riesgosas operaciones a la banca. 

Ahora, el financiamiento se adecúa a las caracterís-
ticas de los procesos productivos: plazos de pago 
acordes a los tiempos en que se generan los ingresos; 
periodos de gracia que permiten iniciar el pago de la 
deuda una vez que se ha comercializado el produc-
to; tasas de interés que permiten generar ganancias 
al productor; la posibilidad de avalar créditos con 
garantías diferentes a los inmuebles y la tierra, entre 
ellas los fondos de garantía; y finalmente el estableci-
miento de metas a los bancos para asegurar la coloca-
ción de créditos en el sector.

Se incorpora además la institucionalidad necesaria, 
con el Banco de Desarrollo Productivo, orientado a 
fortalecer el sector mediante financiamiento y que a 
través de sus recursos y la administración de fideico-
misos públicos ha podido adecuar el financiamiento a 
las necesidades del pequeño productor, desarrollan-
do una tecnología financiera ajustada a sus necesida-
des, tamaño, particularidades y tipo de actividad.

Del mismo modo, la política monetaria y la política 
cambiaria a través de la bolivianización y la estabili-
zación del tipo de cambio, facilitan el acceso y el repa-
go de los créditos productivos, al generar confianza 
en la moneda nacional y mantener el valor de las deu-
das, evitando el riesgo de su incremento en el tiempo 
al variar el tipo de cambio, como sucedía en el pasado 
ante devaluaciones permanentes de nuestra moneda.

La inversión productiva

La orientación definida para el sector productivo, las 
características físicas de Bolivia, la reducida inversión 
pública realizada en el tiempo, determinaron el desa-
rrollo desigual de las diferentes regiones del país y 
grandes dificultades de articulación entre las mismas. 
En estos 12 años la Política de Inversión Pública ha es-
tado dirigida a superar estas limitaciones, por medio 
de la construcción y mejora de miles de kilómetros 
de la red vial fundamental y aeropuertos nacionales 
e internacionales, sentando las bases para la facilita-
ción de las actividades productivas, de intercambio y 
consumo de bienes y servicios nacionales, incluido el 
desarrollo de la industria del turismo.

Las necesidades del sector agropecuario han sido 
atendidas a través de la construcción de diversos ti-
pos de sistemas de riego para el aprovechamiento de 
aguas superficiales y subterráneas, permitiendo incre-
mentar la producción agrícola y enfrentar los riesgos 
derivados del cambio climático. Con el mismo fin, la 
construcción de silos públicos para el almacenamien-
to de la producción de granos, en las regiones pro-
ductoras y consumidoras; la regularización de la pro-
piedad agraria, generando seguridad jurídica para los 
productores y productoras4, para el cumplimiento de 
la función económica social. 

A todo esto, debe incluirse las políticas de cualifica-
ción de la mano de obra, orientadas a la inversión en 
diferentes programas para fortalecer las habilidades 
técnico-productivas de especialistas, obreros, agri-
cultores, micro y pequeños empresarios, artesanos; la 
otorgación de becas para especialización de profesio-
nales a nivel de postgrado, financiadas por el Estado; 
junto a la investigación tecnológica. Todas ellas están 
dirigidas al desarrollo de diferentes rubros del sector, 
con el objetivo de sentar la soberanía nacional en el 
desarrollo científico y tecnológico del país.

4. Se ha alcanzado importantes avances en el reconocimiento de la propiedad de la 
tierra en manos de las mujeres.
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La energía y las comunicaciones

La posibilidad de acceso a electricidad y gas asegura 
elementos fundamentales para el desenvolvimiento 
de la actividad productiva, pues permite el uso de 
maquinaria y equipo en los procesos de producción y 
la transformación de las materias primas.  En este pe-
riodo se han realizado grandes inversiones para que, 
no solo las familias accedan a estos servicios, sino que 
las unidades productivas, tanto pequeñas, grandes y 
medianas, públicas y privadas puedan utilizarlas.

La política energética, en el marco de la CPE señala 
que el Estado podrá intervenir en toda la cadena pro-
ductiva de los sectores estratégicos, buscando garan-
tizar su abastecimiento para preservar la calidad de 
vida de todas las bolivianas y todos los bolivianos5, 
ha determinado un incremento de más del 100 % en la 
oferta de potencia eléctrica, facilitando el uso indus-
trial de la energía eléctrica, mediante la conexión a la 
red nacional e implementación de sistemas alternati-
vos; la Política de Cambio de la Matriz Energética, a 
partir de la construcción de los gasoductos de distri-
bución y la regasificación, en el caso de poblaciones 
intermedias alejadas.

La política de comunicaciones, por medio de la recu-
peración de la Empresa Nacional de Telecomunicacio-
nes (ENTEL), el lanzamiento del satélite Tupak Katari 
y la inversión realizada en telecomunicaciones facilita 
el acceso de los productores, urbanos y rurales a infor-
mación productiva, comercial, de precios, climatoló-
gica, en tiempos cortos que favorecen la oportunidad 
para la actividad productiva y la inversión, la compra 
y venta de productos, insumos y materias primas.

La industrialización 

Entre las principales funciones del Estado se establece 
su participación directa en la economía mediante el 
incentivo y la producción de bienes y servicios eco-
nómicos y sociales. Promoviendo prioritariamente la 
industrialización de los recursos naturales renovables 
y no renovables, respetando y protegiendo el medio 
ambiente, para garantizar la generación de empleo 
e insumos económicos y sociales para la población; 
a través de políticas de distribución equitativa de la 
riqueza y de los recursos económicos del país; gestio-
nando recursos necesarios para la investigación, asis-

tencia técnica y transferencia de tecnologías, orienta-
das a originar  actividades productivas y de industria-
lización6.  

En este sentido, las acciones realizadas desde el Esta-
do a través de las Empresas Públicas comprenden el 
aprovechamiento de los recursos nacionales, la susti-
tución de importaciones, el desarrollo tecnológico, el 
desarrollo regional, la incorporación de valor agrega-
do, en diferentes sectores productivos y eslabones de 
las cadenas de la agroindustria, minería, agricultura, 
hidrocarburos y manufactura.

La sustitución de importaciones

En cuanto a la sustitución de importaciones, en la 
provisión de insumos para la actividad productiva, 
las Empresas Públicas aportan con la producción de 
tuberías y accesorios de polietileno para redes de gas 
natural, con capacidad de ser ampliadas para redes 
de agua potable, riego y alcantarillado. Así mismo, 
productos de cartón, adecuados a las necesidades de 
exportación, almacenaje, archivo de las diferentes in-
dustrias. El aprovechamiento de la fibra de camélidos, 
en actividades de hilado y tejido, para la industria na-
cional y la exportación; memorias para computado-
ras, como base para el ensamblado de estos equipos.

A estos se aumentan, la producción de fertilizantes 
para el suelo, en la actividad agrícola, como la urea, el 
amoniaco (derivados de los hidrocarburos), el cloruro 
de potasio (parte del aprovechamiento de los recur-
sos evaporíticos) y fertilizantes naturales en base a la 
lombricultura. Por otro lado, producción de cemento 
y envases de vidrio (plantas en etapa de implementa-
ción), destinadas a satisfacer las necesidades naciona-
les de la industria y la construcción. 

A través de las plantas de separación de líquidos se 
está proyectando la obtención de propileno y poli-
propileno, como materia prima para la industria del 
plástico. La producción de carbonato de litio (para el 
uso en diferentes industrias como la electrónica, ce-
rámica, vidrios, farmacéutica, pinturas y barnices) y 
materiales catódicos (componentes esenciales para la 
producción de baterías de litio), como parte de un es-
tudio profundo en lo referente a la cuantificación de 
las reservas de litio, sus posibles usos, mercados y, 
principalmente mantenimiento de las condiciones del 
Salar de Uyuni, evitando su sobre explotación.

5. Artículo 311, Constitución Política del Estado. 6. Artículo 316, Constitución Política del Estado.
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Los bienes acabados

En la producción de bienes acabados, a partir de los 
hidrocarburos se está fabricando quince diferentes ti-
pos de lubricantes entre aceites y grasas para diversos 
usos en la industria y la actividad automotriz. De ma-
nera paralela se está ensamblando equipos de compu-
tación, celulares, baterías de litio y produciendo papel 
reciclado.

En la agroindustria, se apuntan la participación en la 
producción y comercialización de derivados lácteos y 
frutas (jugos, pulpas, en construcción las plantas de 
liofilización); transformación, comercialización inter-
na y exportación de la castaña en el norte del país; 
la producción, acopio, procesamiento y comercializa-
ción de productos de la apicultura (miel, polen, pro-
póleos) y estevia; en la producción y transformación 
de la caña, generando azúcar y alcohol; el procesa-
miento y transformación de piña y palmito, y final-
mente, la elaboración de alimento balanceado para la 
cría de animales.  

Otros efectos de la industrialización

Los resultados obtenidos por las empresas públicas 
han permitido ampliar significativamente la genera-
ción de excedentes económicos para potenciar el de-
sarrollo económico productivo y financiar la atención 
de políticas sociales del país7, aportando, entre otros, 
al pago de bonos sociales, como el Bono Juancito Pin-
to en educación, la Renta Dignidad, para las personas 
de la tercera edad y el bono Juana Azurduy en salud 
materno infantil.  

Del mismo modo, su participación permite merca-
dos seguros para diferentes productos, mejora en los 
precios para los productores y consumidores; en el 
primer caso se establecen precios justos que toman 
en cuenta los costos de producción y se rompe con la 
imposición de oligopolios; en el segundo se establece 
diferentes mecanismos para el control de los precios 
de venta al consumidor.

Otro importante logro de la intervención de las em-
presas públicas está en el empleo directo de mano de 
obra local, principalmente jóvenes, con mayores in-
gresos y acceso a especialización y profesionalización. 
Y en la generación de empleos indirectos dirigidos a 
la otorgación de servicios para las empresas, y en res-
puesta a la dinámica local provocada.

En el norte del país se promueven mejores condicio-
nes laborales para zafreros y quebradoras de castaña.  
Algunas empresas participan en programas de rein-
serción social productiva y de adolescentes en situa-
ción de calle, con personas con capacidades diferen-
tes, jóvenes privados de libertad y víctimas de trata 
y abuso sexual entre otros, articulando con diversos 
actores sociales e institucionales.

La autosuficiencia alimentaria

Una de las actividades fundamentales en toda econo-
mía es la relacionada con la satisfacción de las necesi-
dades de alimentación de la población, en el marco de 
la seguridad alimentaria, que, en Bolivia está articula-
da a la producción nacional como base de la soberanía 
alimentaria. Para ello la política agropecuaria, ha esta-
blecido diferentes intervenciones.

La acumulación de reservas estratégicas de maíz, tri-
go y arroz, incentivando su producción a través de la 
otorgación de asistencia técnica, financiando la com-
pra de insumos, pagando precios justos a los produc-
tores, almacenando el producto, comercializado de 
manera directa y controlando los precios; lo que ha 
permitido garantizar su abastecimiento y la estabili-
dad de los precios, no solo de estos productos, sino 
también de los que los utilizan como insumos (pan, 
carne de pollo, res y cerdo).

De manera paralela, la promoción de la mejora tecno-
lógica en los procesos de producción agrícola, consi-
derando elementos de sostenibilidad de los recursos 
naturales, a partir de la otorgación de servicios de 
asistencia técnica, la facilitación en el acceso a finan-
ciamiento, maquinaria, equipo e infraestructura pro-
ductiva, y la realización de la investigación técnica.

Adicionalmente, el aseguramiento de la actividad 
productiva de pequeñas unidades familiares en zonas 
de elevado riesgo, permitiendo que los productores 
puedan recuperar, a través del seguro, parte de los 
insumos invertidos, ante la ocurrencia de eventos cli-
matológicos que afecten a la producción.

El mercado interno

El mercado interno se define a través del consumo 
individual (las necesidades de los individuos y la so-
ciedad), que depende de la cantidad y características 
de la población, la capacidad o poder de compra, los 
hábitos y costumbres, valores culturales, grados de 
urbanización y otros factores que influyen en las nece-
sidades humanas; y del consumo productivo (materias 7. Ley 466 de la Empresa Pública, artículo 5.
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primas, materiales y otros medios de trabajo utiliza-
dos en el proceso de producción) que está determina-
do por la estructura de la producción, en sus dos sec-
tores: medios de producción y artículos de consumo8.

En este marco, el desarrollo en Bolivia pasa por dos 
elementos, el primero ya señalado por Pablo Ramos 
al finalizar los 80 el fin de las preocupaciones econó-
micas y del proceso productivo global deben ser las 
necesidades nacionales9 y el segundo, el sector pro-
ductivo nacional debe constituirse en el proveedor de 
los bienes de consumo, intermedios y de capital nece-
sarios, para el consumo de la población y del mismo 
gobierno.

Considerando que en esta materia, lo realizado a lo 
largo de la historia nacional, estuvo limitado por el rol 
asignado al país en el mercado mundial, el desarrollo 
alcanzado por otras economías, el número de habitan-
tes y su capacidad de compra, los resultados alcanza-
dos desde la implementación del nuevo modelo son 
significativos, pues la demanda interna se constituye 
en uno de los principales factores que ha permitido el 
crecimiento permanente de la economía nacional.

La demanda interna ha crecido a partir de la inversión 
pública, el incremento de los ingresos de la población, 
la otorgación de bonos sociales, elementos que tienen 
un efecto multiplicador hacia el resto de la economía, 
al incrementar la demanda efectiva de bienes y servi-
cios a nivel nacional, regional y local.

La mejora significativa de los ingresos de grandes 
sectores de la población por efecto del incremento 
permanente del salario mínimo ha permitido el in-
cremento del salario real, aumentando la capacidad 
de compra de millones de bolivianas y bolivianos. La 
creciente inversión pública, ha determinado una gran 
demanda de bienes de capital (maquinaria, equipo), 
insumos productivos y materia prima, la construcción 
de infraestructura, el requerimiento de servicios pro-
ductivos, transporte, financiamiento y la generación 
de empleo directo e indirecto. La otorgación de bonos 
sociales, que permite a grandes segmentos vulnera-
bles de la población contar con mayores recursos. 

Esta creciente demanda es satisfecha, en parte, desde 
la producción nacional; las políticas Estatales para lo-

grar este cometido, han sido dirigidas a promover la 
producción nacional desde diferentes ámbitos, la par-
ticipación de las empresas públicas,  la priorización 
de la producción nacional en las compras Estatales; 
en el caso los subsidios prenatales y de lactancia, la ca-
nasta es cubierta por producción nacional de alimen-
tos frescos y procesados; la promoción del compro 
boliviano, a través de la campaña y sello de Hecho en 
Bolivia y finalmente las intervenciones para controlar 
las importaciones al incrementar los aranceles e im-
plementar algunas medidas  arancelarias y una lucha 
decidida contra el contrabando.

Tareas pendientes

Esta rápida y apretada revisión de los logros del pro-
ceso de cambio en el sector productivo no ha agotado 
todos los aspectos; queda aún por revisar los resul-
tados  vinculados a las exportaciones, la minería, los 
avances en el acceso a tecnología de los pequeños pro-
ductores urbanos y rurales, el impacto del uso de la 
energía nuclear en la producción, entre otros muchos, 
sin embargo, lo enumerado hasta ahora representa un 
gigantesco cambio en el sector, considerando que 12 
años son muy pocos para el desarrollo y consolida-
ción del aparato productivo.

Por otro lado, las tareas siguen siendo grandes, en-
tre ellas se encuentran la necesidad de la construcción 
y habilitación de miles de kilómetros de carretera y 
caminos que vinculen las regiones con la red funda-
mental, incluido el Corredor Bioceánico; el desarrollo 
de la infraestructura y logística para la facilitación del 
comercio interno y externo; el fortalecimiento de otras 
ramas de la industria de bienes intermedios para la 
producción, en la perspectiva de profundizar la susti-
tución de las importaciones. 

Si bien, durante este tiempo se han desarrollado mu-
chas de las potencialidades productivas, habiéndose 
sentado las condiciones para el crecimiento del sec-
tor en muchas regiones, queda el reto de la promo-
ción local de las actividades vinculadas al turismo, el 
aprovechamiento de los bosques, la consolidación y 
ampliación de la producción orgánica, el aprovecha-
miento de nichos de mercado externo que se adecúan 
a la calidad y volumen de la oferta nacional. Y la con-
cienciación sobre el consumo de la producción nacio-
nal, considerando el círculo virtuoso que se genera.

Considerando la magnitud de la tarea, los retos y de-
safíos son aún grandes, y solo podrán ser alcanzados 
en el marco de soberanía política, económica, produc-
tiva y tecnológica. 

8. Ramos Sánchez, Pablo: Proyecto Nacional Popular, Imprenta ANDEGRAFÍA, La 
Paz - Bolivia 1989

9. Ibíd. 



41

Ruperto Salvatierra



42

Anastasio Khomann

Carlos Marx y nuestro 
proceso de cambio

El 5 de mayo pasado se recordó los 200 años del 
nacimiento de Carlos Marx. El alemán más in-
fluyente de la historia, que más influyó la po-

lítica mundial de los últimos 150 años e incluso hoy, 
después del fracaso del mundo unipolar con su pri-
vatización al extremo, se habla de un renacimiento de 
su pensamiento político e ideológico. La creación del 
ALBA y de UNASUR es la prueba de este renacimien-
to de las ideas de Marx en nuestro continente con el 
nombre de “Socialismo del siglo XXI”.

Por desgracia, en los pasados años notamos que tam-
bién el capitalismo o neoliberalismo viene levantán-
dose con nuevas estrategias contra este fenómeno 
del “Socialismo del siglo XXI”. En el marco de esta 
coyuntura geopolítica latinoamericana me preocupa 
“nuestro Proceso de Cambio”. Es cierto que desde 
hace 12 años tenemos un crecimiento económico cons-
tante y muchos de los dirigentes de este proceso de 
cambio trabajan hoy por el progreso económico de su 
comunidad, su región y algunos otros por su propio 
bien estar. Pero, ¿Quién trabaja para el aumento de la 
conciencia social? Pepe Mujica, al despedirse de los 
líderes de UNASUR decía: No se olviden, crecimien-
to económico sin crecimiento de la conciencia es puro 
hinchazón. Y ahí mi preocupación. El “Plan Nacional 
de Desarrollo”, aprobado el 12 de septiembre de 2007 
dice:”La nueva propuesta de desarrollo se basa en la 
concepción del Vivir Bien, propia de las culturas ori-
ginarias e indígenas de Bolivia”. Ahora bien, los in-
dígenas originarios campesinos, desde hace 12 años, 
mediante su Instrumento político MAS, tienen pre-
sencia mayoritaria en la Asamblea Plurinacional, pero 
me parece que su legislación en favor del suma qamaña 

(vivir bien), del ñandereko (vida en armonía) o del ama 
qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, ni mentiroso 
ni ladrón) es muy pobre o inexistente. ¿Por qué?

Creo, la respuesta la tiene el sociólogo (no el ideólo-
go) Carlos Marx. Por medio del análisis materialista, 
que hizo de los diferentes países de Europa del siglo 
XIX, marcados por el pase de las monarquías a las 
repúblicas, y de los tiempos antiguos; constata que 
todos los pueblos tienen una infraestructura econó-
mica y para proteger y garantizar el buen funciona-
miento de esta infraestructura, todos los pueblos tie-
nen también una superestructura, compuesto por le-
yes, normas, costumbres y creencias. Además, Marx 
constata que esta superestructura protege sobretodo 
la infraestructura dominante, es decir la economía 
del o de los más fuertes. Eso en el pasado eran las 
monarquías y luego las burguesías.

A partir de esta “Ley sociológica” concluyo que la 
economía del “Vivir Bien” no ha avanzado y el cre-
cimiento económico de los últimos años es producto 
del capitalismo agroindustrial y de las empresas del 
Estado. Es decir, la economía dominante sigue sien-
do la capitalista. Y la economía indígena originaria y 
“campesina interandina” quedo abandonado con el 
fracaso del Fondo Indígena. Pongo “campesino inte-
randino” entre comillas, porque los campesinos del 
trópico como cocaleros, interculturales y de la CSUT-
CB, desde la Reforma Agraria, y por efecto de esta 
ley, ya no practican la economía del Vivir Bien, sino 
una economía individual y funcional al capitalismo. 
En los lugares de “colonización” ya no hay ayllus, ni 
tierra comunitaria y mucho menos la superestructura 

A 200 años de su nacimiento
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ideológica que protegía la economía comunitaria. Las 
mayoría de las comunidades originarias del altipla-
no enfrentaron la Reforma Agraria rebautizando los 
cargos de su estructura social originaria, con nombres 
del sindicalismo emenerista, pero seguían con su an-
tigua infraestructura y con su superestructura típica-
mente andina. Algunos aceptaron la privatización de 
la Madre Tierra y terminaron en el surcofundio que 
finalmente los obligó a migrar al trópico o a la los su-
burbios de las metrópolis. Otras comunidades origi-
narias no aceptaron la intromisión de esta reforma.

La Ley N.o 3464 titulada “Ley de Reforma Agraria” 
de 1953, para mí es un ejemplo muy ilustrativo de 
otro tema del sociólogo Carlos Marx. El tema de la 
superestructura como instrumento de enajenación. 
Generalmente cuando se habla de enajenación nos 
referimos al pago parcial del obrero, es decir el em-
presario solo le paga el jornal y no el valor comple-
to de su trabajo. Pero Marx menciona también varias 
otras formas de enajenación, por ejemplo mediante el 
condicionamiento. Todas las leyes forman parte de la 
superestructura y crean condiciones en beneficio de 
unos y en perjuicio de otros. Veamos como la mencio-
nada Ley en los considerandos motiva los objetivos de 
la Reforma Agraria.

En el segundo considerando dice: “Que los poseedores 
feudales de la tierra …al constituirse en un freno para 
el desarrollo capitalista de la agricultura…han de-
mostrado su incapacidad para evolucionar de acuerdo 
a las necesidades históricas del país.” En otras pala-
bras: De acuerdo a las necesidades históricas del país, 
debemos promover la agricultura capitalista. Y esto 
se ha hecho nítidamente en las zonas de colonización, 
mediante la Ley de Reforma Agraria.  Y esto se hizo 
tan bien, que EE. UU. no solamente la aprobó, sino en 
1961 la incluyó en el programa de la Alianza para el 
Progreso  para ser copiado en los países vecinos.

El historiador Hal Brands confirma en su libro Latin 
America’s Cold War, que el Gobierno del MNR era el 
único receptor regular de asistencia económica en Sud 
América de parte de EE. UU. durante la década de los 
50, después de haber asegurado de no tener simpatía 
con Moscú. Y en el mismo periodo que EE. UU. acepta 
la Reforma Agraria del Gobierno boliviano, impide la 
Reforma Agraria del gobierno de Arbenz en Guate-
mala por su simpatía con Moscú y por haber compra-
do armas de Checoslovaquia.

Volviendo al tema. El MNR tenía claro lo que quería: 
¡El desarrollo capitalista de la agricultura! Y para esto 
hizo la Ley de Reforma Agraria y en el penúltimo con-
siderando pone los 6 objetivos específicos: a) Propor-
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cionar tierra labrantía a los que no tienen…; b) Resti-
tuir la tierra a las comunidades originarias..; c) Liberar 
a los pongos…; d) Estimular la mayor productividad y 
comercialización de la industria agropecuaria, facili-
tando la inversión de nuevos capitales…; e) Conservar 
los recursos naturales…; y f) Promover corrientes de 
migración interna de la población rural, ahora excesi-
vamente concentrada en la zona interandina…”.

Hace años que el MNR no es Gobierno pero el Pue-
blo Indígena Originaria Campesino en gran parte si-
gue siendo enajenado de su cosmovisión originaria, 
asimilando como desarrollo, tanto la superestructu-
ra como la infraestructura capitalista, aceptando la 
propiedad privada como ley divina. Y sospecho que 
varios políticos que se declaran cristianos, viven alie-
nados y condicionados por esta ley imaginaria. Sin 
embargo, la Constitución Gaudium et spes de la Iglesia 
Católica en su apartado 69 dice: “Dios ha destinado la 
tierra y cuanto ella contiene, al uso de todos los hom-
bres y de todos los pueblos, de modo que los bienes 
creados, deben alcanzar a todos en una forma equi-
tativa,….jamás se debe perder de vista este destino 
común de los bienes”.

Aunque duele, la verdad nos hace libres. Y la verdad 
es que la Reforma Agraria convirtió a muchos Indí-
gena Originario Campesinos en “agricultores inde-
pendientes” (Art.130) y ya no comunitarios. Ahora, su 
tierra es un medio de producción capitalista. Ya no es 
la cariñosa Madre Tierra, que nos da la vida y que nos 
alimenta durante toda la vida y al fin regresamos a 
ella. O como me dijo un líder Guaraní: ¡Qué vergüen-
za, ustedes son capaces a vender su propia Madre!

Creo que todo socialista, comunista y seguidores de 
un tal Jesús, coincidimos que la propiedad de los me-
dios de producción es el meollo del proceso de cam-
bio hacia el Vivir Bien. No soy marxista, porque solo 
conozco fragmentos de su inmensa producción lite-
raria y éstos los encontré en los escritos de Enrique 
Dussel y de "Che" Guevara. Pero quiero poner aquí 
un fragmento de los Manuscritos Económicos-Filosófi-
cos de C. Marx, citados por "Che" Guevara en el texto 
Sobre el sistema presupuestario de financiamiento, escrito 
en Febrero 196, dice C. Marx: “El comunismo, como 
superación positiva de la propiedad privada, como 
auto enajenación humana y como real apropiación 
de la esencia humana por y para el hombre; por tan-
to, como el retorno total consciente y logrado dentro 
de toda la riqueza del desarrollo anterior del hombre 
para sí como un hombre social, es decir, humano. Este 
comunismo es, como naturalismo acabado= humanis-
mo y, como humanismo acabado= naturalismo; es la 
verdadera solución del conflicto entre el hombre y la 

naturaleza y el hombre contra el hombre, la verdadera 
solución de la pugna entre la existencia y la esencia, 
entre la objetivación y la afirmación de sí mismo, en-
tre la libertad y la necesitad, entre el individuo y la 
especie. Es el secreto revelado de la historia y tiene la 
conciencia de ser la solución.”

¿Qué significa este texto para nuestro proceso de 
cambio?

Antes que nada, quisiera remplazar la palabra comu-
nismo con el ñandereko de nuestra Constitución Polí-
tica del Estado, porque según la explicación que me 
dio hace años un líder guaraní, es lo mismo o lo más 
parecido a lo que Marx llama comunismo. Es la vida 
en armonía con los hermanos y con la naturaleza y sin 
propiedad privada de la tierra, la principal enajenado-
ra del ser humano.

Parafraseando a Marx, el retorno al ñandereko debe ser 
consciente e incluir todo la riqueza del desarrollo de 
la humanidad para formar una sociedad equitativa y 
solidaria. Debemos partir del hecho que casi todos so-
mos enajenados de nuestra esencia humana por acep-
tar la propiedad privada como normal y este proceso 
de cambio que hemos emprendido, debe devolvernos 
la esencia humana y llevarnos paso a paso a solucio-
nar nuestro conflicto con la naturaleza y los conflictos 
entre nosotros los hombres.

En el texto El socialismo y el hombre en Cuba, el Che 
menciona las dificultades que un proceso de cambio 
revolucionario debe enfrentar. “Resta un gran tramo 
a recorrer en la construcción de la base económica y 
la tentación de seguir los caminos trillados del interés 
material, como palanca impulsora de un desarrollo 
acelerado, es muy grande”. Luego el Che da una serie 
de consejos para tomar en cuenta en los procesos de 
cambio revolucionarios. Pondré los que a mí me pare-
cen los más relevantes:

• “Para construir el comunismo, simultáneamen-
te con la base material hay que hacer al hombre 
nuevo”.

• “….sabemos que tenemos que nutrirnos de las 
masas y que esta solo podrá avanzar más rápido 
si la alentamos con nuestro ejemplo”.

• “…la última y más importante ambición revo-
lucionaria es ver al hombre liberado de su ena-
jenación”.

• “Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, 
que el revolucionario verdadero está guiado 
por grandes sentimientos de amor. Es imposible 
pensar en un revolucionario autentico sin esta 
cualidad”.
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Jiovanny Samanamud Ávila

“La cara conocida” 
del proceso de cambio

Lo que se llegó a denominar “el caso Zapata”, 
urdido bajo una tramoya, intentó (con éxito 
discutible) desacreditar y desgastar moral-

mente al presidente del Estado Plurinacional Evo 
Morales, fue sin duda un suceso que provocó un 
verdadero punto de bifurcación puesto que, enten-
diendo este noción de manera muy básica, existe un 
antes y un después de este hecho, cuya consecuencia 
más visible fue el resultado del referéndum del 21 de 
febrero del 2016.

Nunca hubo un descalabro electoral parecido desde 
que el MAS ganó las elecciones el 2005, es más los 
porcentajes en las diferentes contiendas electorales 
no tuvieron derrotas significativas, tal vez si conta-
mos la perdida de las alcaldías de El Alto y Acha-
cachi como mermas importantes, pero nada compa-
rado con la desventura del referéndum del 2016. El 
resultado final calo tan hondo por lo inesperado y 
sorpresivo que las repercusiones seguramente en el 
plano político se podrán valorar mejor cuando haya 
transcurrido un tiempo más largo, pues todos saben 
que en el ojo del huracán no se siente la tormenta.

Una de las cosas poco convencionales por la forma 
en cómo se presentó, es la famosa revelación del pre-
sidente en aquella conferencia de prensa en donde 
intentaba aclarar una anterior declaración en la que 
dijo que desde el 2009 no tenía contacto ni sabía nada 
de Gabriela Zapata, luego, en las redes sociales, apa-
rece una foto del presidente del 2015 en la entrada 
folclórica de Oruro junto a ella precisamente, él salió 

al paso diciendo que se sacó la foto asumiendo que: 
“le vi cara conocida”.

Pues bien, esta fue una frase muy afortunada o desa-
fortunada según se vea, que al margen de establecer 
o no verdades del caso en cuestión, puede tomarse 
como un “ejemplo” sobre el cual se pueda ironizar, 
con el objetivo de hacer un diagnóstico crítico de 
nuestra realidad política en forma más didáctica, es 
más puede ser asumido como un “caso paradigmáti-
co” para pensar un aspecto de la forma como hoy se 
configuran ciertas posturas sobre el proceso de cam-
bio actual. 

Primero, empecemos especulando: ¿y si fuera cier-
to que el presidente se sacó una foto con una “cara 
conocida”? Y no hubo, más allá de esa foto, conoci-
miento de ella desde hace tiempo. No sería de ex-
trañar, no tanto porque no la frecuentaba o la viera 
por ahí (pues se demostró que aún frecuentaba al-
gunas oficinas del propio Palacio de Gobierno), sino 
porque ya era conocida y por tanto común, normal, 
era evidente en sí misma su desvinculación amoro-
sa, no hay novedad ya en ello, era alguien con quien 
ya había resuelto (supuestamente) todos los asuntos 
íntimos; “ya está todo dicho entre ella y yo”, “ya no 
me inquieta su presencia”, “ya fue”. ¿Qué es lo que 
tenemos aquí? Pues un desconocimiento por conoci-
miento ¿Cómo es eso posible?

Un viejo filósofo, Hegel, nos recuerda que cuando 
uno parte de la certeza de lo conocido justamente 

Entre certezas, incertidumbres y retos revolucionarios
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por ser conocido ya no se puede reconocer el obje-
to al que se refiere, en sus palabras: “lo conocido en 
términos generales, precisamente por ser conocido, 
no es reconocido” (Hegel; 2008), el hecho de asu-
mir cualquier objeto como ya sabido, determina tu 
relación con el hecho en cuestión; se nos develó, lo 
conocido pasa a ser evidente, “ya está claro para no-
sotros”. Este develamiento, certeza y evidencia del 
hecho paradójicamente produce desconocimiento: 
¿y cómo es eso? Si más bien acaso ¿no se trataba de 
conocerlo para dar cuenta por fin del hecho, es decir, 
pasar de lo desconocido a lo conocido? 

Pocos se percataran de que conocer la realidad histó-
rica no se agota con su representación inmediata, lo 
conocido es nuestro “punto de partida y de llegada”, 
insistirá Hegel, por tanto, estamos condenados a la 
inamovilidad o a la inercia, si no lo reconocemos. En-
tonces, dentro de un proceso social en movimiento, 
lo avanzado y el camino recorrido es lo más impor-
tante, pero este avance, cada vez más depende de lo 
que hicimos. El camino avanzado no se instala en el 
pasado, por mucho que forme parte del camino reco-
rrido, el pasado, lo hecho, permanece en el presente 
solo a condición de que sea constantemente recono-
cido, es decir; yo me reconozco en lo que hice. Esta 
es una forma de avanzar sin abandonar el camino.

Pero cuando lo que se hizo se da plenamente por sa-
bido, este se vuelve un pasado pasivo e inactivo, es 
simplemente algo muerto. El pasado muere, en un 
proceso político en marcha, únicamente cuando deja 

Jiovanny Samanamud Ávila
Licenciado en Sociología de la Universidad 
Mayor de San Andrés. Maestría en Meto-
dología de la Investigación Universidad 
PIEB. Doctorado en Epistemología, Uni-
versidad Gabriel René Moreno ENLACE 
Srl. y Círculo Epistemológico. Maestría en 
filosofía y ciencia política CIDES - UMSA 
La Paz. Diplomado en organización y en 
administración del aula en educación su-
perior. Expositor Jornadas Antropológicas 
Recuperando nuestra Memoria Universi-
dad Técnica de Oruro. Expositor conferen-
cias sobre el Suma Qamaña UPEA.



48

de ser parte del presente bajo la forma de reconoci-
miento y pasa a ser un logro una meta alcanzada. En-
tonces, para un proceso político, el conocimiento es 
el reconocimiento de lo conocido, cuando el recono-
cimiento adquiere una forma de vigilancia para que 
no caiga en el olvido, recuperándolo desde el presen-
te en marcha, así el pasado se incorpora también al 
presente. Esta insistencia en no pensar que el camino 
recorrido es ya pasado, es una manera no solo cogni-
tiva sino ética de coherencia con el camino trazado, 
porque no hay nada más peligroso para un proceso 
social en marcha que convertirse en solo pasado.

Ahora bien ¿en qué medida esto nos sirve para pen-
sar las posturas políticas sobre el proceso de cam-
bio?, simplemente detengamos a pensar hasta qué 
punto el proceso de cambio lo concebimos como solo 
certezas, en otras palabras: ¿y si para muchos este 
Proceso de Cambio esta ya suficientemente conoci-
do? ¿Y si ya sabemos qué es? ¿No hay acaso en esta 
certeza del conocimiento sobre el proceso de cambio 
una forma de desconocimiento del mismo también?

Agrupemos entonces a las diferentes posturas bajo 
las cuales el proceso de cambio es algo ya conoci-
do, todo esto, desde una caracterización que puede 
ser estructurada en forma de caricatura, solo para 
simplificar la explicación, con el afán de expresar 
de modo ilustrativo los rasgos más importantes del 
modo de pensamiento político bajo alguna categori-
zación o tipología de lo que nos interesa relevar.

Empecemos por el primero al que denominaremos: 
el opositor radical al proceso de cambio (de derecha o de iz-
quierda) hábil con el twitter y diestro con el facebook 
emplea los medios para mostrar la decadencia del 
proceso de cambio actual, los hay de los que insultan 
como de los que intentan sesudas y concisas argu-
mentaciones en contra, o escriben sendas peroratas 
que las suelen colgar en la red.

Para estos: “la corrupción es galopante”, “existe una 
empoderamiento del gobierno”, “hay posturas me-
galómanas”, “han traicionado el proceso de cambio 
original” (por tanto esta copia es tan barata que has-
ta las mercancías chinas más truchas podrían durar 
más), ”esto se ha convertido en un extractivismo des-
carado”, “estamos en una dictadura”, “es un retorno 
al estado colonial”, y aún hay muchas más, (aquí la 
imaginación hace gala de un desborde productivo) 
el punto es que lo conocido equivale a lo sabido, lo 
entendido y comprendido, no hay fisura posible, pa-
recen decir: “mi conocimiento sobre el actual proceso 

político es verdadero”, la gran convicción en este tipo 
de certezas y evidencias pueden explicar el ímpetu 
casi obsesivo de estar día a día en las redes escribien-
do por cualquier medio la verdad “obscura” del pro-
ceso de cambio, retwittear o crear un meme (si lo hizo 
un trol no importa) entonces no queda otra que de-
nunciarlo para que otros se den cuenta de la verdad: 
este proceso de cambio no es tal. ¿Y si no fuera así?

Veamos otro tipo: el militante, para este el cambio está 
en marcha no hay nada más que decidir, la derecha 
es ciega y racista, el imperialismo esta apostado en 
todas las equinas, además, cree firmemente que la 
mayoría de la gente de “clase media” es malagrade-
cida y decadente por no reconocer los avances “histó-
ricos” que se han hecho, “están engañados por las re-
des”, existe racismo con el indio que les dio cátedra a 
todos los doctores y licenciados que ejercieron cargos 
públicos durante la república y que hicieron cuoteo 
durante la repartija política neoliberal. El proceso de 
cambio “avanza”, la revolución “avanza” y nada lo 
detendrá, ni la derecha neoliberal ni la ultra izquier-
da infantil de café. Su certeza no se basa en el hecho 
de que el proceso de cambio esté concluido, eso lo 
tiene muy claro, hay que seguir, su convencimiento 
se basa en que no hay otra alternativa, es decir, no se 
puede hacer de otra manera más que la que está en 
marcha, de ahí la férrea defensa, su dura convicción 
y su ciego resguardo solo se pueden explicar por su 
convicción inapelable de que estamos en el “único” 
camino correcto, el “único” posible. Si bien el obje-
tivo no está cumplido, la plena seguridad está en la 
forma “única” de andar el camino. ¿Y si no fuera así?

Por ultimo estamos ante: el político realista, el de la 
“real politik”, aquel que ejerce el poder y que se sitúa 
más allá de ambas posiciones, aquel que tiene mucho 
poder en sus manos, el que sabe que “su voluntad se 
materializa en el estado”, aquel que concentra me-
didas importantes y trascendentales, aquellas de las 
cuales dependen muchas personas. Este no puede 
dejar de sentir que no todo lo que hace por que el 
proyecto político funcione se deba saber, aquel que 
sabe que su sacrificio es alto por mantener el poder 
que permitirá el cambio. Sabe que su deber “revo-
lucionario” es saber jugar con el bien y con el mal, 
entiende perfectamente el viejo refrán del palo y la 
zanahoria, por sus manos pasan o han pasado deci-
siones difíciles y complicadas que no se pueden tra-
ducir fácilmente a la luz de las convicciones de críti-
cos maximalistas acérrimos ni de defensores pulcros 
y cuasi “angelicales” del proceso de cambio, este su-
jeto se halla justo en esta encrucijada, vive barrado 
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en su fuero interno, pero solo la certeza de que lo 
que lo hace, lo hace por “un bien mayor”, (dejando 
muchas veces pequeño el debate de la teodicea de 
los medievales europeos) enciende su convicción de 
estar dispuesto a enfrentar la real politik, muy pocos 
saben la “verdad” de lo que cuesta sostener el proce-
so de cambio, a ellos les ha tocado jugar en este plano 
del poder dispuesto a todo por el cambio, ellos saben 
lo que otros no saben y quizá nunca lo sabrán, guar-
dan los secretos más íntimos todo por la continuidad 
del proceso de cambio. ¿Y si no fuera así?

¿Qué tiene en común todas estas posturas? Pues el 
hecho de que sus percepciones y sus subsecuentes ac-
ciones políticas son fruto de un convencimiento pro-
fundo, de una certeza, un conocimiento certero, por 
ello estas certidumbres se convierten en irrenunciables 
y su convicción de defensa y afronte político es más 
producto de estas “evidencias” que se desprenden del 
conocimiento del procesos mismo. Sin embargo, hay 
un desconocimiento que lo podemos traducir, como 
me lo menciono un amigo una vez, como una pérdi-
da de realidad. ¿A qué nos referimos con una pérdida 
de realidad? ¿El desconocimiento por conocimiento se 
traduce en una pérdida de realidad? ¿De qué realidad?

Esto quiere decir que estamos en un momento en 
que ya no importa debatir sobre la realidad, pero no 
me refiero a aquella que es concebida como objeto 
inmóvil, sino se trata de la realidad que deviene de la 
praxis política, que nunca se puede reducir a lo que 
es, el resultado de la praxis es lo posible de construir 
con nuestra acción, es la acción humana y transfor-
madora que no se conforma con lo dado, sino que lo 
trasciende. Si partimos solo de certidumbres en sí, 
nos condenamos a la inercia, por mucho que estemos 
noches enteras planificando la estrategia política más 
infalible o que le dediquemos horas interminables a 
las redes sociales, la inercia es paradójicamente lo 
que da la sensación de movimiento.

Y no hay nada más contrario por definición a la pra-
xis que la inercia, la velocidad de la acción política, 
se asemeja, bajo esas condiciones de pérdida de la 
realidad, a estar montado en una bicicleta de gim-
nasio que puede moverse a grandes velocidades sin 
avanzar ni un milímetro. La praxis es acción trans-
formadora no se queda en lo dado incluye lo posible 
de la realidad (Zemelman; 1998) lo que puede llegar 
a ser gracias a nuestra acción o inacción, ¿hemos po-
dido establecer este vínculo con la realidad histórica 
social en Bolivia? o es que más bien ¿ya nadie que se 
manifieste o actué políticamente la toma en cuenta? 

Alguien dirá, pero igual hay acción política, es cierto, 
solo la muerte puede ser pensada como inacción, aquí 
la diferencia central es entre acción y praxis transfor-
madora. No es que no hay acción política ¡claro que 
la hay! Lo que existe es un empobrecimiento de la 
realidad histórica, no su muerte aún. Esta reducción 
de la realidad es la asfixia de la praxis por las con-
vicciones cerradas, producto de su desconocimiento 
por su conocimiento, ya que el conocimiento “siem-
pre es un proceso” (Schaff; 1974) y no algo definitivo.

Empobrecimiento de la realidad, no quiere decir 
aquí más que nuestra degradación como sociedad en 
lugar de enriquecerla y enriquecernos, reduciendo la 
lucha a lo más bajo de nuestra condición, ya sea por el 
poder o por el dinero, pues se supone que cualquier 
postura sobre la esperanza de una nueva sociedad 
siempre busca explícita o implícitamente trascender 
nuestras limitaciones y fragilidades humanas.

Este proceso de cambio se está convirtiendo cada vez 
más en una “cara conocida”, es algo de lo que ya se 
sabe qué es, o es lo mejor y único que nos ha pasado o 
es lo peor, es la personificación de la “dictadura”, o es 
el único camino si Bolivia quiere progresar, nuestro 
determinismo de izquierda y de derecha ya no puede 
pensar ni imaginar otras modalidades, hay una satu-
ración de saber sobre el proceso de cambio, hay de-
masiadas certezas inamovibles sobre él, ¿y si no fuera 
así? ¿Y si el destino del proceso político no es también 
producto de nuestros “obstáculos categoriales”?

La convicción y las certezas no son malas en sí mis-
mas pero no se puede tener solo una fe ciega en esas 
convicciones, hasta los teólogos saben que una fe sin 
razón es ciega, no hay otra que devolver la razón a 
nuestras certeza y como lo saben los pensadores eu-
ropeos después de las consecuencias de holocausto 
judío, la única manera de mantener a la razón es que 
esta se vuelva dialógica, no basada en las evidencias 
simplemente sino en la capacidad de apertura a tra-
vés del debate y la problematización aun de nuestras 
certezas más evidentes para nosotros.

Cuando hablamos de perdida de la realidad, cuan-
do lo conocido domina el afronte político, hay que 
distinguir entre acción y praxis trasformadora, pode-
mos decir que acción la tenemos todos los vivos en 
alguna u otra medida, pero por praxis trasformado-
ra entendemos apertura a lo inédito que contiene la 
historia. Lo nuevo es, como diría Zemelman (1998), 
posibilidad de que el sujeto encuentre en el marco de 
estructuras históricas la opción de praxis, y esta es 
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la diferencia entre inercia de la acción y praxis tras-
formadora. La certeza sola ¡claro que moviliza! Pero 
no trasforma, es el movimiento camino a la entropía.

El problema que genera una forma de certeza ciega 
no es de acción versus inacción, es de acción conser-
vadora, (léase inercia) y acción trasformadora (léase 
apertura a lo inédito), y esto, es lo que hoy está en 
proceso de clausura, mientras más conocido sea para 
nosotros el proceso de cambio, más clausurado esta-
rá; paradójicamente en lugar de desconocer al proce-
so (lectura nihilista) hay que reconocerlo. De ahí que 
el ironizar con una frase del propio presidente impli-
ca decir: reconozcamos lo que hicimos, no lo demos 
por ya avanzado y pensemos en lo que hay que hacer 
y que aún no tiene forma definitiva.

Sin certeza no se puede avanzar pero la certeza de 
algo no basta, es necesario tener una convicción, la 
convicción deviene de un acto de confianza, la con-
fianza es una forma de fe, la fe en un mañana mejor 
es decir: la esperanza. Esta no tiene forma aún, por 
tanto es también una forma de lo inédito, eso es lo 
que se pierde cuándo uno solo se queda con la cer-
teza. La certeza sin esperanza se convierte en cálculo 
político ciego, la esperanza sin certeza en mero sen-
timentalismo ciego.

No podemos decir que estamos en una momento 
político convencional, habrá que apuntar que la in-
comunicación que hemos generado es la que coman-
da la viabilidad histórica en esta coyuntura, y que la 
posibilidad de conocer nuestras opciones de praxis 
política cada vez son más difíciles, la estamos des-
conociendo por creer que ya la conocíamos, aquí es 
cuando la política es llevada de la mano por el des-
control y la inercia degradante. Cuando el proceso 
de cambio se ha convertido en una “cara conocida”, 
se pierde la realidad del proceso político mismo, 
porque la praxis política que permite la construc-
ción de nuestro presente es también un acto que nos 
enfrenta a lo inédito, y es justamente esto lo que se 
clausura para dar paso a una reacción mecánica de lo 
que creemos son nuestras certezas.
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Alfredo Serrano

América Latina 
en disputa

Decidimos hablar con el director de Centro de 
Estratégico Latinoamericano de Geopolíti-
ca (CELAG) definida como “una institución 

dedicada a la investigación, estudio y análisis de los 
fenómenos políticos, económicos y culturales de la re-
gión, cuyo objetivo es elaborar saberes e instrumentos 
para entes decisores de políticas públicas, estrategias 
electorales o acciones sociales”.

La Migraña.- ¿Por qué los gobiernos de izquierda fue-
ron perdiendo terreno en Latinoamérica?

Alfredo Serrano.- América Latina está en disputa. La 
restauración conservadora intenta por cualquier vía 
contrarrestar un ciclo amplio de cambio en la región. 
En clave electoral, en el campo progresista, solo logra-
ron vencer una vez de 25 intentos en citas presiden-
ciales en los últimos 15 años, un 4 %. Solo lo logra-
ron por las urnas en Argentina en 2015; perdieron en 
Venezuela, Ecuador, Bolivia, Nicaragua, Uruguay; y 
también en Brasil, donde solo pudieron interrumpir 
el proceso por la vía no democrática. Lo mismo que 
pasó en Paraguay y Honduras en su momento, cuan-
do necesitaron de golpes parlamentarios para hacerse 
con el poder ejecutivo.

Es decir, debemos poner en su justa dimensión la 
arremetida neoliberal. Por el momento, tiene poco 
éxito en las urnas, salvo Argentina. Sin embargo, sí 
es cierto que existen otras dimensiones en las que sí 
avanzan a gran velocidad: el poder judicial y legisla-
tivo actúan contra todo; lo mismo el poder comuni-
cacional y económico; y tampoco podemos olvidar el 
poder internacional. Son cinco poderes determinantes 

en la actual disputa que se aprovechan además de una 
gran restricción externa en lo económico; y también 
del propio desgate tras muchos años de gestión gu-
bernamental. Pero todavía está todo por ver. 

En este año 2018 se han sucedido elecciones muy im-
portantes y aún resta alguna más por venir. En Para-
guay, el partido colorado ganó por la mínima con mu-
chas sospechas de fraude y la coalición Ganar (entre 
partido liberal y frente guasú lograron un resultado 
histórico). En Colombia, Gustavo Petro pasó a segun-
da vuelta y a pesar de no haber podido ganar a Du-
que (el uribismo), también obtuvo un caudal de votos 
record consolidándose así como una identidad polí-
tica nueva que tendrá mucho que decir en los próxi-
mos años. En México, Andrés Manuel López Obrador 
(AMLO) ganó por goleada frente a los partidos tradi-
cionales con más votos que ningún otro presidente, y 
además tiene mayoría en el congreso para hacer los 
cambios que el país demanda desde hace décadas. Y 
resta Brasil; por ahora Lula era el candidato más po-
pular entre todas las opciones. Lo tienen encarcelado 
pero sigue siendo el gran favorito. Veremos qué pasa, 
porque si Lula es nuevamente presidente, nadie po-
dría afirmar que existe fin de ciclo progresita en Amé-
rica Latina.

LM.- ¿Cuáles son las posibilidades que tu ves de recu-
perar el terreno perdido en América Latina?

AS.- Son momentos para identificar las nuevas pre-
guntas que han surgido con el objetivo de encontrar 
las nuevas respuestas. Nada es igual al contexto de 
inicios de siglo XXI. Ni externa ni internamente. Los 

Sobre la restauración conservadora 



55
procesos de cambios acarrean justamente eso, cam-
bios, que deben ser tenidos en cuenta en forma de 
nuevos desafíos que afrontar. El contexto económi-
co es otro. El orden geopolítico también ha sido muy 
cambiante. Los procesos internos de redistribución 
han transformado las subjetividades; y ahora exigen 
otro conjunto de demandas.

Estamos en una fase histórica que exige además ser 
creativo, propositivo, evitar tirar la toalla a pesar de 
la necesidad de ser autocríticos. Surgen tareas nuevas 
que son necesarias enfrentarlas. Es momento además 
para hacer una nueva pedagogía: no todo proceso de 
cambio mantiene constante la velocidad del cambio. 
Hay un tempo político, social y económico en cada 
etapa histórica. A veces, resistir es un valor impres-
cindible ante las dificultades. Otras veces, ser valiente 
ante la gran arremetida, también es clave. La perseve-
rancia es otro aspecto a considerar como fundamental 
en esta disputa.

Y particularmente en los países en los que ya no 
tiene el gobierno, hay que buscar las fórmulas para 
recuperarlo con nuevas propuestas, con nuevo rela-
to, además considerando que es necesario el uso de 
todos los instrumentos a nuestro alcance para ganar 
elecciones. No podemos regalar a la derecha el uso 
de herramientas que necesitamos. Hoy en día hay 
nuevos espacios que son dominantes en la cotidiani-
dad, y en ellos, debemos estar para ganar la batalla 
de las expectativas. Es determinante convencer mi-
rando al futuro, hacia adelante, y reducir el exceso 
de mirar por el retrovisor.

Alfredo Serrano
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LM.- ¿Cómo opera el bloqueo, las sanciones de Esta-
dos Unidos sobre la economía venezolana?

AS.- Es una agresión multiforme. Que además no deja 
lugar a dudas porque es explícita, tanto en el decreto 
de Obama como en el último de Trump. Es un bloqueo 
contra el pueblo deliberado porque afecta a toda aquella 
actividad económica que tiene que ver con lo cotidiano.

No se permite pagar a proveedores internacionales a 
pesar de tener la liquidez suficiente para hacerlo; ni 
comida ni alimentos, ni tantos otros servicios básicos 
que tengan un componente importado. No solo eso: 
sino que además no se permite refinanciar. Se bloquea 
incluso el uso del propio beneficio de empresas vene-
zolanas (como Citgo) que operan legalmente en activi-
dades económicas en suelo estadounidense. Se impide 
también a empresas de Estados Unidos tener relaciones 
comerciales con Venezuela, ni que lleven a cabo inver-
siones extranjeras. Y sumado a todo ello, en forma más 
invisible, se opera a nivel global para que Venezuela 
tenga dificultad de operar con otros países del mun-
do. Han presionado hasta lograr que muchos otros in-
termediarios en el mundo impidan continuamente la 
operatividad normal del país con otros proveedores en 
el mundo. Sin embargo, desde Estados Unidos quizá 
olvidan algo, o no quieran verlo: Venezuela gracias a 
años de una nueva política de relacionamiento interna-
cional, no está aislada ni sola, y guarda relaciones muy 
fluidas con China, Rusia, India, Turquía y tantos otros 
países que son importantes a escala global.

LM.- ¿Es el dólar una moneda que se ha impreso sin 
control? ¿Cómo pueden las economías nacionales 
cortar la dependencia que tienen de él?

AS.- Gracias a la hegemonía militar y, en parte, política 
y económica de Estados Unidos, se logró tener el dólar 
como moneda global. Esto le permite que el país pueda 
endeudarse hasta el infinito sin ningún tipo de incon-
venientes. Es el país que más ha impreso billetes en el 
mundo gracias a esto. Puede mantener un déficit geme-
lo (fiscal y comercial) elevadísimo gracias al papel ver-
de. Sin embargo, a pesar de este papel preponderante, 
en los últimos años, hay una progresiva desdolariza-
ción de la economía mundial. Los países cada vez más 
tienen sus reservas en otras monedas. Si antes, hace 
una década, el 75 % de las reservas mundiales eran en 
dólares, hoy ese valor está por el 60 %. Esto abre mu-
chas posibilidades para otras economías nacionales. 
Cada vez más, las relaciones comerciales son en otras 
monedas. Véase cómo China y Japón intercambian en 
sus monedas; o lo mismo sucede con Rusia y China. 
Esto permite a América Latina relacionarse con otras 
monedas cada vez más avaladas a nivel global.

LM.- Venezuela más allá del petróleo es un país rico 
en otras materias primas, ¿Qué están haciendo para 
atraer inversión extranjera?

AS.- Se ha aprobado recientemente una nueva ley de 
inversión extranjera productiva. No es un dato me-
nor que se haya denominado “productiva”. Porque 
pretende atraer inversiones hacia la producción, para 
crear valor agregado, hacia los motores productivos 
establecidos en la Agenda Económica Bolivariana. Ve-
nezuela tiene mucho más potencial de lo que se dice, 
no solo por sus riquezas naturales, sino porque tiene 
una gran capacidad instalada en muchos sectores de 
la economía; porque tiene una población altamente 
cualificada; y porque tiene ventajas competitivas por 
su privilegiado lugar cercano a Centroamérica. Y ade-
más, otro hecho importante es la creación del Petro, 
un criptoactivo que ha atraído la atención de muchos 
inversores hasta el momento. El Petro es una fórmu-
la muy novedosa para sortear el bloqueo de Estados 
Unidos que está comenzando a tener resultados muy 
positivos. Se atisba un nuevo orden monetario y cam-
biario en Venezuela que podría ser clave para atraer 
nuevas inversiones al país.

LM.- ¿Quiénes son los amigos de Venezuela en este 
momento?

AS.- Son muchos. El “ombliguismo” de Estados Uni-
dos y Europa les lleva a pensar que Venezuela está sola 
y aislada, pero no es así. ¿O es que China no cuenta a 
pesar de ser la primera economía mundial? ¿O Rusia? 
Con estos dos países, Venezuela cuenta con relaciones 
privilegiadas, que son comerciales, pero también fi-
nancieras, productivas, tecnológicas, etc. Pero además 
hay relaciones estrechas con países importantes como 
Turquía, India, Sudáfrica o con Irán y otros países ára-
bes. Olvidamos que Venezuela preside el movimiento 
de países no alineados, conformado por 120 países. El 
mundo no es el del siglo XX: la transición geopolítica 
nos ha llevado a un mundo multipolar y Venezuela 
tiene una inserción muy apropiada y eficaz en este 
nuevo contexto.

LM.- ¿Qué piensas respecto de la posibilidad de 
una intervención por parte de Estados Unidos a 
Venezuela?

AS.- Trump es absolutamente imprevisible. Nunca se 
sabe con la política exterior de Estados Unidos. Parecie-
ra que no son tiempos para que se produzca el intento 
de invasión militar, pero en otras partes del mundo lo 
han hecho recientemente y lo siguen haciendo. No hay 
que descartar ningún escenario con Trump. Por ahora 
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habla más de lo que hace. Parece un charlatán que ame-
naza a todo el mundo pero que por el momento no ha 
tomado algunas de las decisiones que ha comentado 
con Corea del Norte o con el propio muro. Lo que sí es 
seguro es que Trump representa al fascismo más recal-
citrante de este mundo. Y el peligro no solo es ese: lo 
alarmante es que fue votado para ser presidente. Y ade-
más tiene algo claro: está disputando el sentido común 
global en múltiples temas para llevarlo a un paradigma 
de corte racista, fascista, supremacista.

LM.- ¿Qué rol jugará Piñera en los próximos meses 
teniendo en cuenta que él fue el primer presidente de 
la CELAC, creada en Caracas?

AS.- A Piñera ya lo conocemos. Sabemos quién es. 
No dará sorpresas. Será parte activa del Grupo de 
Lima, y un fiel sirviente de Estados Unidos, al me-
jor estilo de Macri, Duque o Temer. Piñera será uno 
más de esta nueva ola de presidentes que procuran 
enterrar a la Celac y Unasur; y que participan de 
este grupo de Lima como nueva vía que tiene el 
norte para controla el sur tras el fracaso de la OEA. 
La tensión geopolítica en la región está en su pico 
de máxima intensidad. La disputa geopolítica está 
servida. China ha multiplicado su relación con 
América Latina en muy poco tiempo. Está presen-
te en las inversiones estratégicas de la mayoría de 
países. Ha participado con nuevas fuentes financie-
ras. Ha creado el Banco Asiático de Inversiones en 
Infraestructuras, BAII, que cuenta con la entrada 
de muchos países de la región. Es decir, China se 
convierte en el gran aliado de la región en este siglo 
XXI, pero además lo hace con otro enfoque, el de 
ganar-ganar, y sin condicionar las políticas sobera-
nas de los Estados. También lo es Rusia, quién ha 
logrado tejer relaciones muy sólidas con muchos 
países del continente. Esto ha provocado que Esta-
dos Unidos perdiera terreno en los últimos años, y 
por tanto, ahora vienen con “prisas” para recupe-
rar todo el terreno perdido.

No obstante, siguen creyendo que la única vía posi-
ble es a través de su vieja doctrina Monroe. Pero sabe 
que los tiempos han cambiado, y el cambio de época 
vivido en los primeros años del siglo XXI dejaron una 
huella: la población latinoamericana no quiere que Es-
tados Unidos le gobierne desde afuera. Así lo muestran 
las grandes encuestadoras al respecto (como Gallup). 
Por ello, a pesar que el objetivo es el mismo, Estados 
Unidos ha modificado su forma de actuar y ahora usa 
más que nunca a algunos presidentes latinoamericanos 
para que lleven a cabo lo que se dicta desde el norte. El 
Grupo de Lima es el resultado de este cambio.

Adda Rita Donato Chico
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Isabel Martínez Navarrete

Colombia 
elecciones 2018

Elecciones parlamentarias del 11 de 
marzo para el periodo 2018-2022

El Congreso de Colombia es una legislatura bica-
meral conformado por 102 Senadores elegidos 
por circunscripción nacional y 166 represen-

tantes a la Cámara elegidos por circunscripción de-
partamental, para un periodo de cuatro años. En los 
comicios del 11 de marzo el Senado de la República 
quedó conformado así: Partido Centro Democrático 
19, Partido Cambio Radical 16, Partido Conservador 
15, Partido Liberal 14, Partido de la U 14, Alianza Ver-
de 10, Polo Democrático 5, Fuerza Alternativa Revo-
lucionaria del Común 5, Alianza Decentes 4 y Partido 
Mira 3, total votos 19 643 676.

La Cámara de Representantes conformada por el Par-
tido Liberal 35, Partido Centro Democrático 32, Par-
tido Cambio Radical 30, Partido de la U 25, Partido 
Conservador 21, Alianza Verde 9, Partido Mira 2, Polo 
Democrático 2, Opción Ciudadana 2, Decentes 2, Co-
lombia Justa 1, Coalición Alternativa Santandereana 1, 
Movimiento Indígena 1 y la abstención ronda el 46 % 
incluyendo el voto el blanco del 2 %.

Como se puede apreciar a primera vista, los partidos 
tradicionales han logrado la mayoría de curules tanto 
en Senado como en Cámara de Representantes.

Primera vuelta presidencial 
del 27 de mayo de 2018

En Colombia si en la primera vuelta uno de los candi-
datos obtiene la mitad más uno de los votos resulta-

ría ganador absoluto como presidente. De no lograr-
se esta cantidad de sufragios, los dos candidatos que 
obtengan la mayoría de los votos se deben enfrentar 
en una segunda vuelta, como en esta oportunidad 
sucedió y los aspirantes fueron Gustavo Petro e Iván 
Duque. 

Segunda vuelta 17 de junio de 2018

En Colombia en la segunda vuelta quedó presidente 
electo Iván Duque Márquez con el 53.98 % (10 373 080 
votos), quien liderará el país por los 4 años siguien-
tes. Por otro lado, Gustavo Petro obtuvo el 41.81 % (8 
034 189 votos), votos en blanco 4.2 % para un total de 
19 215 637 sufragios depositados en las urnas por los 
colombianos. La abstención ascendió al 46 %, equiva-
lente a 16.7 millones de personas que no ejercieron su 
derecho a votar. 

Dos propuestas de gobierno diferentes

El candidato oficialista (Duque) proponía que Colom-
bia necesita un cambio: “Los colombianos estamos in-
dignados. Las cosas no van bien y necesitamos actuar. 
Nos duelen los impuestos asfixiantes, las dificultades 
para crear y ver surgir un negocio, los abrumadores 
trámites burocráticos, las demoras en responder a las 
necesidades de quienes generan empleo. Nos afecta 
ver que la justicia premia a quienes han cometido los 
peores crímenes de nuestra historia, bajo el abuso de la 
palabra “paz”. Vemos que la corrupción campea des-
caradamente por todas partes mediante abusos de la 
contratación directa, carteles de contratistas, políticos 
financiados por sus compinches e instituciones prisio-
neras de la politiquería y el clientelismo. La agenda so-

A cerca de los retos de la democracia
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cial está débil. La informalidad afecta la sostenibilidad 
del sistema de salud y del sistema pensional, y afecta 
severamente el sistema tributario. Nuestro campo tie-
ne en la informalidad un enemigo tenebroso”1. En 203 
páginas habla sobre reformas a la justicia, fortaleci-
miento del ejército y la policía brindando seguridad y 
justicia, lucha contra la corrupción, educación, la sa-
lud, la familia, defensa de la propiedad privada y las 
iniciativas empresariales, apoyo al campo, apoyo a la 
ciencia y tecnología, infraestructura y desarrollo vial, 
sostenibilidad ambiental, productividad, empleo con 
ingresos justos, equidad social mediante subsidios a 
familias en acción, equidad de género, la virtualidad y 
promete hasta la felicidad como una variable medible 
de satisfacción entre otras muchas más. 

La propuesta del progresismo encabezada por Gusta-
vo Petro estaba basada fundamentalmente en: 

1. El trabajo como generador de riqueza y libertad. 
La única riqueza válida es aquella que nace del 
trabajo; el dinero fácil ha hecho que nuestro país 
sea consumido por la corrupción y la violencia.

2. Impulso a actividades productivas. El fortaleci-
miento de la agricultura, la reindustrialización 
en sectores estratégicos, el incremento de la 
inversión ambiental y en ciencia y tecnología, 
para estimular cambios tecnológicos y la ges-
tión de la biodiversidad.

3. Cambio climático, superación del extractivismo 
y transición energética. Partir de la diferencia-

Isabel Martinez Navarrete
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ción entre la extracción de minerales y la del 
petróleo. La primera exige un replanteamiento 
inmediato de las reglas de juego, mientras que 
la segunda implica entrar en una fase de transi-
ción hacia la reconversión.

4. Transformar el latifundio improductivo e im-
pulsar la economía campesina. La producción 
de alimentos y la agricultura campesina en hec-
táreas que hoy están destinadas a ganadería ex-
tensiva o no tienen uso alguno. A su vez es nece-
saria la construcción o el mejoramiento de vías 
secundarias y terciarias que permitan reducir 
los costos de intermediación de los productos.

5. Las ciudades en la economía productiva. Su-
peración de la falsa dicotomía rural-urbana, de 
manera que la sostenibilidad de las dinámicas 
urbanas será evaluada y planeada teniendo en 
cuenta el territorio en el que se ubican a distin-
tas escalas2.

Si somos 36 000 000 de colombianos aptos para vo-
tar, la cantidad de sufragios con la que se eligió presi-
dente a Iván Duque corresponde al 29 % nada más. El 
46 % de los colombianos que no participaron, con su 
abstención silenciosa se convierten en cómplices de la 
tragedia humanitaria que seguiremos viviendo.

La Colombia poselectoral

Algo que es importante resaltar es que jamás la dere-
cha política tradicional se había presentado unida a 
unas elecciones, fue curioso y risible observar cómo 
los expresidentes Andrés Pastrana y César Gaviria, 
que en anteriores oportunidades vociferaban afirman-
do que el expresidente Álvaro Uribe era un corrupto, 
un mafioso vinculado con el paramilitarismo, hoy los 
unió los intereses de clase indudablemente apoyan-
do al candidato de Álvaro Uribe, evidenciando que, 
cuando se trata de defender intereses, no importa con 
quién se hagan alianzas, más parecía un chiste de mal 
gusto en el circo de los idiotas, apoyando el candidato 
de uribismo, un joven hasta el momento desconocido 
que encarna los intereses de la clase política colombia-
na más retrograda y tradicionalista; la que ha conduci-
do a Colombia por las sendas de la muerte, el despojo, 
la desigualdad social, el desplazamiento de millones 
de colombianos, la judicialización de la protesta so-
cial, la persecución contra los líderes y defensores de 
los derechos humanos y la que se ha apropiado por 

décadas de las tierras y los recursos, permitiendo que 
niños y abuelos mueran de hambre y abandono, son 
los mismos que privatizaron la salud, gran parte de la 
educación y que hoy quieren terminar de entregar lo 
poco que queda al capital privado. 

Los mismos que han permitido la práctica del fracking 
y la explotación minera desmedida, los mismos que se 
han visto envueltos en grandes escándalos de corrup-
ción hablando de combatir a los corruptos. Los que 
nos han conducido por los caminos de la barbarie ver-
gonzosa de las casas de pique en Buenaventura, Tu-
maco, Antioquia y en la calle del Bronx en la capital. 
Los mismos de los hornos crematorios. Los mismos 
de las ejecuciones extrajudiciales mal llamados falsos 
positivos desde que la señora Martha Lucía Ramírez 
fue Ministra de Uribe y luego el actual presidente 
Santos, de nada sirvieron las denuncias y los ruegos 
de miles de madres que lloran a sus hijos ajusticiados 
sin juicio alguno solo para satisfacer necesidades de 
ascensos a los altos mandos militares y mostrar cifras 
de su guerra contra-insurgente. Los mismos que han 
patrocinado la creación y fortalecimiento de las es-
tructuras paramilitares para que los crímenes de lesa 
humanidad aún estén en absoluta impunidad y que 
constituye una afrenta a la sociedad.

No ha sido suficiente conocer que son 259 políticos 
condenados y otro tanto investigados por vínculos 
con el paramilitarismo, 59 senadores o representantes 
a la Cámara comprometidos con la financiación del 
crimen organizado, realizando pactos y asesorándolo 
ideológicamente, bajo estos auspicios se han cometi-
do crímenes de lesa humanidad y una vez procesados 
han heredado su caudal electoral a familiares para 
continuar con su accionar, y ahora, de nuevo están re-
presentados en el Congreso colombiano. 

¿Por qué el miedo de los integrantes del partido Cen-
tro Democrático a la Jurisdicción Especial para la Paz?

Porque la Jurisdicción Especial para la Paz es un me-
canismo jurídico acordado con la firma de los Acuer-
dos con la insurgencia de las FARC-EP, con el objetivo 
de esclarecer todo lo referente a la guerra interna por 
más de medio siglo, allí podían (ya fue modificado) 
acudir todos los colombianos que de una u otra for-
ma han tenido que ver con el conflicto interno, tanto 
víctimas como victimarios, militares y civiles, autores 
materiales e intelectuales para relatar y esclarecer lo 
sucedido como un mecanismo para reconocer los he-
chos históricos y abrir un sendero hacia la paz para 
evitar la repetición de la violencia. So pretexto de no 
permitir la impunidad para las FARC, están buscando 
encubrirse y tapar la realidad de los hechos que los 

2. http://ail.ens.org.co/elecciones-2018/las-propuestas-de-gustavo-petro/ Consultada 
el 7 de julio de 2018. Programa del candidato presidencial Gustavo Petro.
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comprometen. Antes de ser posesionado el presidente 
electo ya estaban prendidas las alarmas a nivel nacio-
nal e internacional por la gravedad de los hechos que 
vienen ocurriendo a lo largo y ancho del país donde 
se vienen asesinando los líderes sociales defensores 
de derechos humanos y de la restitución de tierras, 
defensores de los resguardos indígenas y de la vida 
de la población. 

La masacre en Argelia, Cauca, donde la votación por 
la Colombia Humana fue de un 85.6 % mientras que 
por Duque fue del 6.19 % es un recordatorio de lo 
que sucedió hace 30 años con el movimiento político 
Unión Patriótica, que ganaron las elecciones, pero sus 
alcaldes y concejales fueron asesinados o conducidos 
al exilio, porque la clase política tradicional (Partido 
Liberal, Partido Conservador, Partido de la U, Cam-
bio Radical y Centro Democrático) no estaba dispues-
ta a permitir que emerjan nuevos grupos políticos 
que busquen la transformación social necesaria para 
que el pueblo pueda vivir en paz y con dignidad. Ac-
tualmnete, no están dispuestos a permitir la materia-
lización de los Acuerdos firmados con las FARC en La 
Habana y el Teatro Colón de Bogotá D. C. Afirman con 
cinismo que los volverán trizas. No están dispuestos a 
ceder la tierra que ha sido expropiada a los campesi-
nos, indígenas y afros, no están dispuestos a permitir 
que las luchas sociales continúen aumentando por las 
reivindicaciones sociales y por esta razón asesinan a 
sus dirigentes. No están dispuestos a declarar ante la 
JEP porque se sabrá la verdad acerca de los hechos de 
violencia y terrorismo de Estado como forma de go-
bernar y de controlar a la población ávida de justicia 
que clama por el respeto a la vida. Estamos ante un 
nuevo episodio de reactivación de la barbarie. 

La clase gobernante colombiana está comprometida 
con la eliminación sistemática, calculada y racional de 
dirigentes políticos y sociales como parte del ejercicio 
de poder. “Disentir significa que debe abandonar la 
región, luchar por las reivindicaciones puede condu-
cir a la tortura, protestar puede significar la muerte, 
la militancia en la oposición puede llevar la desapa-
rición, no está a salvo ni siquiera el juez que preten-
da investigar los crímenes. El terror se instala en cada 
espacio e invade la sociedad y solamente el silencio 
es la regla para la convivencia”3. Todo su accionar 
contrainsurgente va orientado a eliminar un supuesto 
“enemigo interno” que se opone a la corrupción, que 
denuncia los atropellos, que defiende los derechos de 

los ciudadanos, pero con un trasfondo ideológico y 
político cuyo objetivo es impedir la proliferación de 
ideas socialistas y todo lo que vaya en defensa de los 
intereses colectivos de los ciudadanos.

Se afirma que con la caída del muro de Berlín terminó 
la Guerra Fría y que se han dado pasos hacia una nue-
va democracia; sin embargo, lo que se ve en la lucha 
contra el castro-chavismo tiene como contenido ideo-
lógico y político impedir que emerjan sociedades más 
equilibradas y justas con una verdadera democracia 
participativa.

Así mismo Iván Duque recordó que en julio de 2017 
presentó ante la Corte Penal Internacional una de-
nuncia contra el presidente Nicolás Maduro e incluso 
durante la reciente campaña electoral en Colombia se 
comprometió a demandar como Estado al país cari-
beño. Igualmente oficializó su alianza con la derecha 
extrema continental y manifestó sus intenciones du-
rante la campaña cuando visitó Wahington y Miami 
en compañía de Álvaro Uribe. Otra de las “medidas” 
que fomenta el ahijado político de Uribe es destruir 
la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur) por 
entender que el organismo se convirtió en “cómplice 
de la dictadura venezolana” y para fortalecer la OEA: 
“Le manifesté (a Almagro) mi deseo de seguir fortale-
ciendo el sistema interamericano y que, en ese senti-
do, tenemos que avanzar muchos países de Sudamé-
rica, invitando al retiro de nuestros países de Unasur, 
una organización que se ha convertido en un cómpli-
ce de la dictadura venezolana”, dijo4. Se reunió con el 
senador ultraderechista Marco Rubio, con la directora 
del Fondo Monetario Internacional Christine Lagar-
de, con John Bolton asesor de seguridad de Donald 
Trump, con James Carroll subdirector de la Oficina de 
Política Nacional para el Control de Drogas de la Casa 
Blanca y también con Gina Haspel directora de la CIA 
y el secretario de Estado Mike Pompeo, lo que eviden-
cia la incondicionalidad a los mandatos imperialistas. 

El pueblo colombiano y esta querida tierra ha estado 
marcada por la barbarie durante décadas, ahora deja 
escapar la única oportunidad que muestra la historia 
para abrir la puerta a un pequeño rayo de luz en la ca-
verna de la muerte, el destierro, la desigualdad social y 
el miedo. Con la propuesta de la Colombia Humana se 
proponía dar continuidad al proceso de paz iniciado 
con las FARC, el fortalecimiento del campo y apoyo 
a los campesinos, el fortalecimiento y ampliación de 

3. El terrorismo de Estado en Colombia, O.M.C.T., FEDEFAM, PAX CHRISTI IN-
TERNACIONAL Y OTRAS ONG; Ediciones  NCOS 1992, Bruselas.

4. http://americaxxi.com.ve/index.php/news-item/duque-revela-en-washing-
ton-sus-planes-contra-venezuela/ Consulta realizada el 3 de julio de 2018.
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cupos en la universidad pública, la preservación del 
ambiente y la defensa del ser humano como centro del 
desarrollo. Un programa sencillamente humano que 
no logró el respaldo suficiente para abrir la puerta a la 
construcción de una nueva Colombia con justicia so-
cial y una verdadera democracia. También es necesa-
rio resaltar que ocho millones de votos también pesan 
a la hora de denunciar y de proponer desde el Congre-
so y con el apoyo de los colombianos en las calles.

La neutralidad del silencio abstencionista y el voto 
en blanco en casos de barbarie significa estar con los 
violentos, es permitir las injusticias y ese es el caso co-
lombiano, ya que se presentaron dos propuestas di-
ferentes. Por primera vez en la historia de Colombia 
que el curul presidencial se disputa entre una derecha 
aferrada al poder por 200 años y un sector con un can-
didato progresista y una propuesta liberal.

Como lo manifiesta el profesor Boris Delgado: “Petro 
evidentemente evoca heridas históricas, lo cual no es 
negativo, pues al hacerlo facilita la germinación de 
escenarios que nos permitan resolver creativamente 
nuestras tragedias no contadas. La historia colombia-
na viene de heridas profundas, entre ellas la violencia 
por el monopolio de la tierra. Lo que propone la Co-
lombia Humana es dar pasos para sanar esa herida y 
ello me parece valiente y urgente”5.

El papel de los medios

Los medios de comunicación se han convertido en 
medios de desinformación, nefastos, faltos de objeti-
vidad y ética profesional, tratando de hacer creer que 
enfrentaban una extrema derecha contra una pro-
puesta de centro, catalogada de extrema izquierda, 
induciendo al oyente al odio y rechazo al posible cas-
tro chavismo que se instauraría, al comunismo que re-
presenta la extrema izquierda representada por Petro, 
qué gran mentira repetida tantas veces que muchos 
colombianos se la creyeron.
 
Los periodistas se tornan atrevidos e irrespetuoso, no 
permiten responder, inducen las respuestas acomoda-
das, tergiversan los temas, acomodan opiniones y per-
fectamente se nota el sesgo hacia un candidato, ponen 
peones a repetir lo que les interesa y sirve a intereses 
concretos de los empresarios dueños de los medios.

La propuesta de la Colombia Humana fue satanizada, 
reducida y conducida por un imaginario inexisten-

te de supuestos peligros, revanchismos y populismo 
de llegarse a materializar en palacio. De nuevo evoco 
al profesor Boris Delgado porque considero que sus 
apreciaciones se ajustan a la propuesta petrista que 
“obedece a una necesidad de integrar a sectores y vo-
ces excluidas a un proyecto fallido de modernidad, 
que anteriormente no permitió la participación plural 
de todos los actores sociales” y de ninguna manera es 
posible considerarla como socialista y menos comunis-
ta. El derecho a la vida con dignidad no es de propie-
dad exclusiva de los socialistas, son reivindicaciones 
de todo ser humano sin distinción alguna, temas de 
gran calado imposibles de ver objetivamente por unos 
“periodistas” infames, mal educados e incapaces.

Hora de repensarnos y reconstruirnos

Es necesario reconocer que no se logró convencer a 
los millones de abstencionistas con la propuesta de la 
Colombia Humana que marcaría un punto de partida 
para los cambios que se requieren en el camino para 
superar la Colombia de la barbarie en la que se en-
cuentra sumida por décadas.

Llegó el momento de fortalecer las organizaciones po-
líticas y sociales elaborando planes de trabajo a corto, 
mediano y largo plazo, mediante la organización y edu-
cación con objetivos claros y conscientes de la responsa-
bilidad individual y colectiva. O creamos conciencia o 
estaremos condenados a otros “cien años de soledad”.

Examinar, corregir, innovar y dinamizar metodolo-
gías de trabajo con las comunidades mediante la so-
lidaridad, fraternidad y comprender el contexto pla-
gado de vicisitudes. Con alegría, el arte, la cultura y 
el deporte se puede llegar a muchos lugares para for-
talecer el tejido social con los niños, la juventud, las 
mujeres y los trabajadores. 

Conclusión

Colombia, el país con la “democracia más sólida de 
América Latina”, no ha necesitado dictadura militar 
para impedir a sangre y fuego, que emerjan nuevas 
propuestas políticas, económicas y sociales, cercenan-
do la vida de miles de ilustres ciudadanos y dirigentes 
como Jorge Eliécer Gaitán, el sacerdote Camilo Torres 
Restrepo, Jaime Pardo Leal, Bernardo Jaramillo Ossa, 
Carlos Pizarro, defensores de derechos humanos, de-
fensores de la tierra, negros, indígenas y mestizos, 
hombres, mujeres y niños. Este es un país donde si los 
ríos, las montañas y las piedras tuvieran voz, gritarían a 
los cuatro vientos que este es un remedo de democracia 
herida y manchada en sangre por todos sus costados. 

5. Carta pública del profesor Boris Delgado al escritor Héctor Abad Faciolince publi-
cada en The New Times en español, San Juan de Pasto 31 de mayo de 2018.  
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Albert Noguera Fernández

El proceso constituyente
y la construcción

de la igualdad en acción

Si tuviéramos que ver cuál ha sido esa evolución 
del discurso de la derecha hacia el proceso, po-
dríamos decir que la misma ha pasado de una 

crítica a la constitución de los derechos bolivianos por 
exceso, a una crítica a la Constitución boliviana por 
defecto. Es decir, sin duda los derechos o las cartas de 
derechos en las constituciones son una de las partes 
más importantes de las  mismas, porque son estas las 
partes fundacionales de los Estados.

Los poderes del Estado, el legislativo, el ejecutivo, el 
judicial, no preexisten a las cartas de derechos; en ri-
gor, no hay poderes antes de los derechos, sino, más 
bien, es a la inversa. Los poderes nacen y [se] funda-
mentan por los derechos. Con anterioridad a las car-
tas de derecho, los poderes carecen de motivo y de 
justificación. En términos constitucionales estrictos, el 
Poder Legislativo nace para desarrollar, de acuerdo a 
la Constitución, los derechos, el Poder Ejecutivo para 
implementarlos, y por último el Poder Judicial para 
resolver la instancia de partes que puedan existir. No 
es por casualidad que en una constitución, primero es-
tén los derechos (la parte dogmática), y luego estén los 
poderes (la parte orgánica). Centrándonos en la parte 
fundamental, que es la parte de los derechos, durante 
el periodo del proceso constituyente y los momentos 
posteriores a la aprobación de la Constitución, la crí-
tica de la derecha hacia a la Constitución de los de-
rechos era una crítica por exceso. Recordemos que se 
escuchaban cosas como “es una constitución que tiene 
casi 200 artículos de carta de derechos”, que los consti-
tuyentes “están haciendo una carta a los reyes, porque 
esto no es realizable”, o “ponen varios artículos sobre 

los pueblos indígenas y esto va a derivar en un despo-
tismo de los indígenas contra los no indígenas”. 

El foco de crítica era el exceso de  derechos en la Cons-
titución, y todo lo que se estaba poniendo en ella. No 
obstante, durante los últimos años, se ha producido 
un proceso donde la derecha se ha apropiado de la 
Constitución, y lo que esto produce es una transfor-
mación, una evolución de la propia crítica hacia la 
Constitución, en este caso hacia el Gobierno. La crí-
tica ahora ya no es una crítica por exceso, sino es una 
crítica por defecto. Es decir, ahora la crítica es contra 
el Gobierno por ser un poder deficiente, por ser un 
poder incapaz de hacer efectiva una Constitución que 
reconoce derechos. Por tanto, pasamos de una crítica 
por exceso de los derechos, [a] una crítica por defecto 
de los derechos. 

Para contrarrestar la crítica de la constitución de los 
derechos por defecto, yo creo, que hay que entender 
que esta es una crítica construida sobre una idea tram-
posa, y sobre una idea falsa de Constitución. Esta es 
una crítica que se basa en una idea de texto constitu-
cional, asociada a lo que podríamos llamar una consti-
tución de la igualdad estática, cuando en realidad los 
textos constitucionales y también, así como lo diseñó 
el propio constituyente, la Constitución boliviana es 
una Constitución de la igualdad en acción. Y, a raíz de 
esto, vamos a desarrollar dos ideas. 

En primer lugar, vamos a ver cuál es la diferencia en-
tre lo que denomino la constitución de la igualdad es-
tática y la constitución de la igualdad en acción. Y, en 

Constitución y realidad
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segundo lugar, se planteará  el debate sobre los retos 
a largo alcance que se tienen para hacer efectiva esta 
Constitución.

Sobre la primera cuestión, la diferencia básica entre 
estos dos tipos de Constitución estaría en la manera 
en que cada una de ellas entiende la relación entre 
Constitución y realidad, es decir, llamo constitución 
de la igualdad estática a aquella que entendería la re-
lación entre la Constitución y la realidad como una 
relación armoniosa, o como una relación de consenso; 
en cambio, llamaré a la constitución de la igualdad en 
acción a aquella que entiende la relación entre Cons-
titución y realidad como una relación de conflicto o 
como una relación antagónica. 

Una idea de la constitución de la igualdad estática 
partiría de la noción de que la aprobación y entrada 
en vigor de una Constitución operaría como una es-
pecie de punto y aparte, como una especie de ruptura, 
como un antes y un después, sin continuidad a partir 
de conformar una nueva igualdad absoluta, una nue-
va igualdad óptima y acabada, es decir, una relación 
armoniosa entre la constitución de los derechos y la 
realidad, activándose desde este momento un régi-
men social de plena igualdad, un régimen social es-
tático en cuyo interior ya no existirían ni conflictos ni 
contradicciones en la sociedad. La Constitución crea-
ría una sociedad de los derechos perfecta, sin conflic-
tos, que se mantendría en el tiempo. A lo largo de la 
historia han existido proyectos políticos de izquierda 
que han intentado aprobar esto, a las cuales podría-
mos llamar constituciones de la igualdad estática. Para 
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poner algunos ejemplos, podríamos hacer referencia a 
las constituciones que se aprobaron en las colonias o 
las que fueron [denominadas] socialistas utópicas en 
el siglo XIX, por último la propia Constitución sovié-
tica de 1977. En las nuevas colonias creadas, primero 
por Owen y luego por Cabet, en territorio norteame-
ricano lo que se hacía era aprobar constituciones, por 
ejemplo, una de las colonias que creó Robert Owen, 
a la que llamó New Harmony, creó una constitución; 
de hecho, en la colonia se crearon siete constituciones. 
El objetivo de estas constituciones era fijar una especie 
de orden perfecto en cuyo interior estaba en vigencia 
una igualdad absoluta, una igualdad plena donde to-
dos los miembros que vivían en aquella comunidad, 
vivían en una situación de igualdad absoluta y en 
armonía. De hecho, en la Constitución se establecía 
que para acceder a la comunidad tenías que pasar por 
un periodo de prueba, y una vez pasabas el periodo 
de prueba, pasabas a integrar la comunidad, todo el 
mundo tenía los mismos derechos, la plena igualdad, 
y si alguien generaba un conflicto era expulsado de 
la comunidad. Por tanto, se establecía una forma de 
igualdad absoluta, acabada, estática que no podía ser 
perturbada. Otro ejemplo de esto, que podríamos lla-
mar un constitucionalismo de la igualdad estática, es, 
la Constitución soviética del 77. En la época de Leonid 
Ilich Brézhnev, la Constitución del 77 sustituyó a la 
del 36, y lo que tiene de característica la Constitución 
del 77 es que es una especie de declaración triunfalista 
porque señala que ya se ha terminado la dictadura del 
proletariado, lo mismo que establecía el artículo 2 de 
la Constitución del 36, y define un nuevo Estado de 
todo el pueblo en cuyo interior se daría una forma de 
igualdad donde desaparecen todas la contradicciones 
sociales, políticas, económicas. Según la Constitución 
se estaría superando la fase del socialismo para entrar 
a la del comunismo.

Si nos fijamos en una anécdota muy curiosa en los 
años 70, en todos los países de la órbita socialista se 
elimina la carrera de sociología, porque la sociología 
es una ciencia que estudia todos los problemas socia-
les. Entonces, en sociedades donde no existían proble-
mas sociales, no hacía falta que existiera una carrera 
que estudiara los problemas sociales. De hecho, en 
la Habana no es hasta los inicios de los años 90 que 
se vuelve a restablecer la carrera de sociología en la 
Universidad de la Habana, la habían fulminado en los 
años 70, en el periodo de sovietización de la isla. 

Los modelos de constituciones de igualdad estática, 
que parten de la base de establecer un nuevo orden, 
pasan a operar una plena garantía de todos los dere-
chos y una igualdad de todas las personas, estos mo-

delos de Constitución que se han puesto como ejem-
plos, evidentemente fracasaron, porque esta noción de 
la Constitución de la igualdad estática es una noción 
tramposa de Constitución, es una noción falsa, porque 
se construye sobre dos falsedades principales. La pri-
mera es pretender hacer creer que la igualdad es un lu-
gar o un espacio-tiempo concreto, es decir, la igualdad 
no sirve como lugar, la igualdad no sirve como espa-
cio histórico concreto, no existe una igualdad óptima 
que esté implementada de manera plena y se pueda 
vivir de manera armoniosa con ella. La igualdad no es 
nada más que un ideal regulativo irrealizable por defi-
nición, que lo único que pretende hacer es crear desa-
fíos permanentes a la realidad. Y, en segundo lugar, es 
una idea de constitución que lo que pretende es hacer 
creer que la consecución de la igualdad acción y el fin 
pueden darse simultáneamente. Es decir, en un pro-
ceso de construcción de igualdad acción y fin nunca 
puedan coincidir, en tanto que cuando un grupo social 
logra, mediante la acción, determinados objetivos de 
igualdad, automáticamente la igualdad se desplaza en 
el tiempo reconstituyéndose en aspiraciones más exi-
gentes, en nuevas aspiraciones, es por eso que acción y 
fin nunca pueden coincidir.

En resumen, el intento de este discurso de la dere-
cha que menciona que la incapacidad del Gobierno 
está haciendo que estos derechos no sean efectivos, 
son unos discursos construidos sobre una idea falsa, 
una idea tramposa de Constitución que es la idea de 
la Constitución como igualdad estática. Frente a esto, 
los textos constitucionales, por su naturaleza (también 
el propio texto constitucional boliviano), no son nada 
más que, a la inversa, modelos de constitución de la 
igualdad en acción. Es decir, una constitución de la 
igualdad en acción parte de la idea de que el texto 
constitucional no puede entenderse como un punto 
final, sino que debe entenderse como un punto de 
inicio. Es decir, no puede entenderse al proceso como 
el momento de la lucha política por la toma del po-
der, del proceso constituyente y de la aprobación de 
una Constitución, y cuando una Constitución ya se ha 
aprobado, el proceso ya se ha consumado. 

Más bien, hay que entender la Constitución como el 
punto de inicio del proceso. Al establecerse la carta de 
derechos, una constitución de la igualdad en acción, a 
diferencia de las constituciones de la igualdad estáti-
ca, no parte de la idea de que se dará una relación de 
armonía o de consenso entre realidad y Constitución, 
sino que parte, al contrario, de la idea de que va a ha-
ber una relación de conflicto y de antagonismo entre 
Constitución y realidad. Es decir, se parte de la base 
de que siempre va a existir una divergencia entre de-



67

Adda Rita Donato Chico



68

rechos y hechos, que siempre va existir una divergen-
cia entre normatividad y efectividad, entre derechos 
y realidad práctica. Y, por tanto, lo único que puede 
hacer una Constitución es aportar herramientas para 
que el poder político y la sociedad puedan, de manera 
paulatina, ir estableciendo las condiciones necesarias 
para ir disminuyendo esta diferencia entre Consti-
tución y realidad, entre normatividad y efectividad. 
Este es un proceso largo, inalcanzable, inacabado 
siempre, porque a medida que se van consiguiendo 
cuotas sociales, la propia idea de justicia de igualdad 
se desplaza en el tiempo, reconstituyéndose en mayo-
res exigencias. Esta es, por tanto, la diferencia entre lo 
que se llama una constitución de la igualdad estática 
y una constitución de la igualdad en acción, un poco 
para ver esta noción falsa de constitución sobre la que 
se articula esa crítica por defecto. 

Sobre la cuestión de los retos, una vez explicada esta 
diferencia, ver un poco cuáles son los retos que se 
tienen por delante para intentar desmontar este dis-
curso, esta crítica que viene de la derecha, como de-
cía antes, ¿qué retos tenemos para hacer efectiva esta 
Constitución para poder, en los próximos años, seguir 
construyéndola?

Los retos que hay en este sentido son dos: uno hacia 
afuera (hacia la sociedad) y otro interno (hacia el Go-
bierno), ahí es donde se formula una especie de crí-
tica a la manera cómo se ha estado llevando a cabo 
la implementación de la Constitución hasta ahora, y 
cómo se debería implementar para evitar escenarios 
como los que han pasado en Ecuador, como los que 
han pasado en Venezuela. Rápidamente, el reto que 
hay hacia afuera, frente al discurso de la crítica por 
defecto y de la constitución de la igualdad estática, 
lo que hay que explicar claramente a la población, es 
que esta es una idea tramposa de constitución, que las 
constituciones son constituciones de la igualdad en 
acción, y que la eficacia de los derechos exige siempre 
una cierta gradualidad en su eficacia.

Ahora, hay que explicar todos los avances que se 
han ido produciendo en este sentido. De hecho que 
la Constitución boliviana es una constitución de la 
igualdad en acción y es tarea evidente cuando se mira 
el propio articulado, podríamos poner muchos ejem-
plos, pero para poner solo algunos: desde el artículo 
que establece que los derechos tienen un carácter pro-
gresivo, se da esta idea de progresión en el cumpli-
miento de la Constitución. El principio de progresi-
vidad en el constitucionalismo conlleva básicamente 
dos ideas. La primera es la idea de partir de la idea 
que la eficacia de los derechos siempre es gradual, es 

decir, para que se pueda dar plenamente la eficacia de 
derechos, se tienen que dar determinadas condiciones 
que se tienen que ir construyendo paulatinamente. La 
eficacia de un derecho implica condiciones jurídicas, 
políticas y sociológicas.

Para que un derecho sea eficaz implica que esté reco-
nocido en el ordenamiento jurídico, que tenga garan-
tías en el ordenamiento jurídico, lo que implica que 
el poder político disponga de recursos económicos y 
programas políticos para ser efectivo, y depende tam-
bién de condiciones sociológicas; cuando a alguien le 
vulneran un derecho, para hacer efectivo el derecho 
tiene que movilizar un conjunto de recursos no solo 
jurídicos, sino también tiene que movilizar recursos 
socioculturales, como saber hablar la lengua del sis-
tema judicial, de conocer la constitucionalidad, saber 
dónde dirigirse a exigir este derecho, de saber leer y 
escribir y todas estas condiciones, tanto las jurídicas, 
como las políticas, como las sociológicas son condicio-
nes que tienen que ir construyéndose poco a poco. El 
principio de progresividad implica, en primer lugar, 
partir de la base de que todos los derechos no son de 
eficacia inmediata, sino que implican una cierta gra-
dualidad en su eficacia. Y, en segundo lugar, lleva im-
plícito también el principio de prohibición de regresi-
vidad de los derechos, o sea, los derechos son gradua-
les, pero efectivamente tiene que existir una prohibi-
ción en la regresividad en los derechos, una norma re-
gresiva es aquella que implica un retroceso en el goce, 
un disfrute de posiciones ya alcanzadas, de derechos 
ya reconocidos. Otras ideas donde se ve este carácter 
dinámico y no estático de la Constitución es la cláu-
sula abierta de reconocimiento de derechos, hay un 
artículo en la Constitución que establece el reconoci-
miento de derechos establecidos en esta Constitución, 
no implica la negación de otros derechos vinculados 
a la dignidad humana. Esta cláusula manifiesta este 
carácter dinámico de los derechos, que viene a decir 
que la noción de dignidad no es ahistórica sino es una 
concepción histórica.

Los derechos no son nada más que respuestas histó-
ricas a problemas históricos, a necesidades humanas 
históricas, los derechos naturales no existen, todos 
los derechos son resultado de luchas y movimientos 
históricos. Hoy en día existen derechos que hace 150 
años atrás no existían, como el que las mujeres voten 
o los indígenas tengan derechos. Y este es un proceso 
abierto, hoy en día existen muchos movimientos como 
el LGBTI, indígenas, urbanos, vecinos que reivindican 
derechos que todavía no existen, pero que posible-
mente en un futuro estarán reconocidos. Esta es una 
idea que va en contra del iusnaturalismo, esa vieja idea 
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donde habría unos derechos inherentes a las personas 
previos al Estado y al derecho positivo que son abso-
lutos y sagrados. Según esta concepción, la idea acerca 
de los derechos sería estática, nunca se podría dar una 
ampliación de derechos, ni en contenido, ni en sujeto. 
En cambio, este artículo lo que viene a decir es que hoy 
los derechos son estos, pero si el día de mañana apa-
recen nuevos derechos, estos, aunque no estén escritos 
en la Constitución, tienen igual protección. Entonces, 
esta concepción de que la historia de los derechos no 
es estática sino dinámica, es el reto que hay hacia afue-
ra, el de explicar que la Constitución implica siempre 
una gradualidad y los avances que se han hecho. 

El reto hacia adentro es donde se podría formular un 
poco la crítica. Partimos de la base de que la plena 
realización de los derechos no es algo que se pueda 
conseguir de manera inmediata, sino que existe esta 
cierta gradualidad; tampoco quiere decir que se ten-
gan que postergar, sino que el principio de progresivi-
dad implica también que hay una obligación absoluta 
de los poderes de hacer todo lo que esté a su alcance 
para hacer efectivos los derechos. Y esto nos lleva a 
otro debate estructural, que es cómo llevar a cabo este 
proceso de construcción gradual de los derechos, de 
la dignidad o construcción de derechos una vez que 
ya tenemos una Constitución. 

Ahora bien, cómo podemos construir estos mode-
los de estructura de derechos, no podemos entender 
como muchas veces se hacen los derechos como de-
partamentos independientes o como derechos autó-
nomos los unos de los otros, cada ministerio constru-
ye un derecho por su cuenta, sin una visión integral 
de cómo construir un modelo de derechos para todos.

Actualmente, y desde hace algunos años, Bolivia 
goza de estabilidad económica, seguramente como 
nunca había estado a lo largo de su historia, pero las 
experiencia de Venezuela o Ecuador, que por el con-
trario se encuentran en situaciones económicas bas-
tante críticas, nos tiene que hacer pensar que ahora 
que se está en situación económica buena hay que ser 
cautos y seguir pensando un modelo de construcción 
integral de derechos pensado, para cuando Bolivia 
pueda entrar en crisis económica, porque al fin y al 
cabo, si esto no se construye, lo que estamos haciendo 
es hacer depender la vigencia del proceso de la co-
yuntura económica, y es lo que ha pasado en Ecuador 
y en Venezuela. Cuando la coyuntura económica es 
buena, el proceso va bien, cuando es mala se derrum-
ba. Y esto es lo que se debe evitar, y la manera de 
evitarlo es construyendo determinados modelos de 
construcción progresiva de derechos.

Cuando en un país hay dinero, económicamente se 
está en una fase de crecimiento económico y el Go-
bierno tiene las arcas saneadas. El Gobierno asume 
tres grandes responsabilidades a la hora de prestar 
derechos, de hacer efectivos los derechos, las presta-
ciones sociales, etc. Estas tres grandes responsabilida-
des podríamos decir que son una responsabilidad de 
garantía, una responsabilidad infraestructural y una 
responsabilidad directiva, es decir, el Estado organi-
za la prestación de los derechos. En segundo lugar, 
habría una responsabilidad de ejecución, una respon-
sabilidad de implementación, el Estado implementa, 
hace efectivos estos derechos. Y, en tercer lugar, hay 
una responsabilidad de financiación, el Estado apor-
ta los recursos económicos para hacer efectivos estos 
derechos. Cuando la situación económica no es tan 
buena, es decir, cuando hay una situación de debacle 
económico, ya sea provocada por escenarios de gue-
rra económica, como los que se están dando en Vene-
zuela, o por disminución de los precios de los recursos 
naturales, o por cualquier otra circunstancia. El Esta-
do, no puede continuar manteniendo estas tres res-
ponsabilidades, pero en muchos otros derechos y en 
muchas otras prestaciones el Estado mantiene la res-
ponsabilidad directiva, la responsabilidad garantista 
o infraestructural, pero la responsabilidad ejecutiva 
y la responsabilidad de financiación son desplazadas 
hacia agentes de la sociedad. Es decir, se produce una 
desagregación de funciones donde el Estado continúa 
manteniendo la función directiva, es decir, el Estado 
continúa haciéndose cargo de articular las estructuras 
jurídicas necesarias para que los derechos, los servi-
cios se presten, pero la responsabilidad de ejecución 
y financiación es desplazada hacia agentes de la so-
ciedad, porque el Estado no tiene recursos necesarios 
para hacerse cargo de ello.

Si se produce esta desagregación de funciones el Esta-
do solo es capaz de continuar manteniendo un modelo 
de garantía de derechos, si el campo de garantía de 
los derechos continúa moviéndose en una lógica hege-
liana binaria, donde solo hay lo público estatal, como 
representante del interés general, y lo privado social, 
como sociedad civil burguesa, como espacio de libre 
interacción económica, de mercado, de interés priva-
do; si solo hay estos dos elementos, cuando en mo-
mentos de crisis económica se tienen que producir la 
desagregación de funciones del Estado hacia la socie-
dad, esto deriva necesariamente en privatizaciones, y, 
por tanto, en desigualdad y vulneración de derechos.
Si se ha sido capaz de construir un modelo de sociedad 
más complejo, donde junto a lo público y lo privado, 
se ha articulado de manera correcta la sociedad comu-
nitaria, es decir, el espacio comunitario, cooperativo, 
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solidario; la desagregación de funciones en época de 
crisis del Estado hacia la sociedad no necesariamente 
se tiene que traducir en privatización y vulneración 
de derechos, sino que puede traducirse también en 
comunitarización; por tanto, el mantenimiento de la 
garantía de los derechos.

Este es el reto a asumir en el proceso de los modelos 
de construcción de derechos, pasar del modelo don-
de solo el Estado presta derechos, porque hay una si-
tuación de bienestar económica, a poder pensar que 
esta situación de bienestar económica nos tranca, y, 
por tanto, empezar a construir un espacio comunita-
rio. Y para entender la importancia de construir estos 
espacios comunitarios, que es la crítica que formula 
el presente trabajo al proceso boliviano, donde esta 
construcción se está haciendo de manera muy lenta o 
incluso de manera ineficaz. 

Este concepto de lo común, o de lo procomún, que 
se ha puesto tan de moda, en realidad de nuevo no 
tiene nada, aquí en Bolivia existen hace mucho antes 
de que existiera el Estado. Lo que realmente es nove-
doso de este concepto de lo común y lo procomún es 
el papel fundamental, o la importancia que el espacio 
del procomún pasa a tener en las próximas décadas, 
tanto para la supervivencia de los procesos de cam-
bio y de las clases populares, como para la supervi-
vencia del capitalismo. 

Junto al campo de lucha de lo público y lo privado, 
ha aparecido un nuevo campo de lucha entre lo co-
mún cooperativo y lo procomún extractivo. La prime-
ra cuestión, el tema de la vigencia de las clases po-
pulares, como digo, cuando lleguen épocas de crisis 
económica, donde el Estado no pueda asumir toda 
la prestación de derechos, la única manera en que la 
gente va a seguir ejerciendo sus derechos −y esto es 
lo que pasa en Venezuela– es accediendo al mercado 
y los que no puedan, pues mediante redes de solida-
ridad ciudadana −eso en Venezuela se intenta crear 
desde el año pasado, el ministerio de los huertos en 
la terrazas de la casas−, es decir, empiezan a aparecer 
espacios del procomún cooperativo. 

En Europa, en situación de crisis y del desgaste neoli-
beral, hay vecinos que construyen un molino de vien-
to para generar electricidad, o familias que construyen 
guarderías donde cada una, un día de la semana, se 
hacen cargo de los niños de todos, etc. Evidentemente, 
estos espacios del procomún cooperativo son todavía 
muy residuales y comunitarios, cuando se dan situa-
ciones de crisis económica y el Estado no puede asu-
mir las tres responsabilidades que ya he mencionado, 

la creación de espacios del procomún cooperativo van 
a ser de fundamental importancia para que gran parte 
de las clases populares puedan continuar garantizán-
dose derechos cuando el Estado no puede garantizar 
al 100 % los derechos. Estos espacios del procomún 
cooperativo son también de fundamental importancia 
para la supervivencia del capitalismo actual, porque 
si nosotros vemos la evolución del capitalismo de las 
últimas décadas, veremos que hasta ahora aquellos 
espacios cooperativos que existían fuera del mercado, 
pasan a ser de importancia para el capitalismo.

Durante la década del 2 000 se produce la financiari-
zación de la economía, que es el paso de un modelo 
de economía productiva a un modelo de economía 
financiera; el sector financiero ya no sirve para com-
plementar al sector productivo a través de créditos 
a la industria, y la única manera que encuentra para 
generar más acumulación es invertir en el sector es-
peculativo financiero, y esto implica todo un proceso 
de financiarización de la economía, gran parte de la 
acumulación de beneficio es capital ficticio. Esto crea 
una contradicción sistémica en el propio capitalismo, 
esto rompe las bases del propio capitalismo: que es 
poder reproducir el proceso de conversión del dinero 
en capital, que por eso el capitalismo se llama así, si 
consistiera en la conversión del capital en dinero, se 
llamaría dinerismo. Es decir, en la década del 2 000, 
ante la desaparición cada vez mayor de la economía 
productiva, donde ya no hay medios de producción, 
donde ya no se producen mercancías y el beneficio ya 
no se produce enajenando la propiedad de las mer-
cancías, la forma de acumulación era el sector finan-
ciero, el sector especulativo. 

A partir del 2007 y 2008, con la crisis mundial, la caída 
de Goldman Sachs, el sector financiero cae, se rompen 
las burbujas especulativas. ¿Cuál es en este escenario 
el único modelo que tiene el capitalismo para conti-
nuar generando beneficios y acumulación? El capita-
lismo de aplicativo, o empotrar procesos extractivos 
en las relaciones cooperativas entre las personas. Y 
empiezan a surgir empresas como Air B&B, Uber, Car 
To Go, We Smart Park, Trip For Real, etc., estas em-
presas trasladan de la realidad geográfica a la reali-
dad virtual, relaciones cooperativas que todos hemos 
hecho toda la vida: hacer dedo, intercambiar la casa 
entre dos amigos que hacen viajes cruzados, hacer un 
mandado, trasladan estas relaciones de la realidad a 
plataformas virtuales controladas por grandes empre-
sas. Y, en segundo lugar, lo que hacen es cambiar las 
condiciones de la relación, ya no son relaciones socia-
les para pasar a hacer relaciones pecuniarias, relacio-
nes comerciales. 
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El capital empieza a extraer valor de relaciones coo-
perativas que se han dado toda la vida entre nosotros, 
es decir, se cambia el modelo y el espacio, cambia la 
lógica de acumulación de capital, que antes eran los 
medios de producción, la empresa que fabricaba mer-
cancías y se vendían, ahora la empresa es sustituida 
por la red y la propiedad es sustituida por el acceso. 
Lo que hacen es, cuando ya no hay medios de produc-
ción, convertir a todos en pequeños agentes económi-
cos y extraer valor de nuestro coche, de nuestra casa, 
de nuestra bicicleta, de las relaciones que nosotros te-
nemos entre nosotros. 

En un modelo donde se ha producido una financia-
rización de la economía, donde ya no hay medios 
de producción, donde la gran parte de la economía 
es ingrávida, y el sector especulativo financiero se ha 
caído, la única manera que tiene el capital para conti-
nuar acumulando beneficios es apropiarse del espacio 
procomún cooperativo, de las relaciones cooperativas 
entre todos para convertirlo en el espacio del proco-
mún extractivo. 

Por eso decía que el espacio del procomún pasa a ser 
de fundamental importancia tanto para la supervi-
vencia de las clases populares en épocas de crisis y 
los procesos de cambio en épocas de crisis, como para 
el capitalismo, que es el único espacio que le queda 
para continuar acumulando beneficios. Y esto hace 
que las sociedades actuales nos movamos en socieda-
des complejas donde se cruzan dos ejes. El eje de lo 
público y lo privado, donde, en función de si predo-

mina lo público o lo privado, habrá más o menos ga-
rantía de derechos. Y el eje de lo común cooperativo y 
lo procomún extractivo, que en función de si prima lo 
procomún cooperativo sobre lo procomún extractivo 
habrá más o menos garantía de derechos. Y, por eso, 
cualquier proyecto de construcción progresiva de de-
rechos para establecer un modelo integral, capaz de 
hacer frente a situaciones de crisis económica, solo se 
podrá dar construyendo un modelo donde, conjunta-
mente con un fuerte sector público, se construya a la 
vez un fuerte sector del procomún cooperativo, para, 
de esta manera −cuando el Estado llegue a situaciones 
de crisis económica y no pueda hacerse responsable 
de todas las responsabilidades de prestación de dere-
chos−, se puedan descentralizar las garantías de mu-
chos derechos en el espacio comunitario.

Este es el reto que hay por delante, hay que enten-
der que las constituciones no construyen modelos de 
igualdad estática; las constituciones construyen mo-
delos de igualdad en acción que hay que ir constru-
yendo paulatinamente. Y, en segundo lugar, hay que 
pensar a partir de qué modelo llevamos a cabo este 
proceso de construcción progresiva de los derechos y 
empezar a pensar un modelo que no haga depender la 
supervivencia del proceso de la coyuntura económica. 

Y la única manera de llevar a cabo esto es construir 
un modelo donde, conjuntamente con un fuerte sector 
público, se empiece a crear un fuerte sector comuni-
tario, no necesariamente solo asociado a lo indígena, 
sino, también, asociado a lo urbano.

Adda Rita Donato Chico
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Miguel Ángel Ramos Estrada

Caos geopolítico global

Vladimir Putin calificó la desintegración de la 
Unión Soviética como una catástrofe geopolí-
tica de gran alcance. Y es que después de 1989, 

cuando se produce la caída del Muro de Berlín, me-
ses antes en Malta, en una anticipación de los hechos, 
George Bush padre y Mijaíl Gorbachov acuerdan que 
la OTAN no se extendería hacia el Este.

En diciembre de 1991 se produce la desintegración 
de la Unión Soviética y este hecho sorprendió a los 
EE. UU. y a la dirección política de las potencias occi-
dentales que nunca habían apostado a ello, lo que da 
inicio a un proceso de reposicionamiento del orden 
internacional que se manifiesta en nuevos conflictos.

En el caso de Rusia y de las nuevas repúblicas surgidas 
de la desaparición de la Unión Soviética se registra un 
proceso de transición convulsionado y dramático de 
una economía planificada a una economía de merca-
do. Este proceso debilita a Rusia y la saca del concierto 
internacional como gran potencia durante toda la dé-
cada del 1990. Esto se revierte a partir del año 2000 con 
el ascenso de V. Putin producto de la renuncia de Boris 
Yeltsin. Putin pone orden a nivel interno. Rusia se re-
cupera económicamente, reconstruye su poder militar, 
da pasos decisivos en su desarrollo institucional y po-
lítico y regresa a la arena internacional como gran po-
tencia. ¿Si esto es así a qué se debe el caos global que se 
manifiesta en una escalada de conflictos cuyo epicen-
tro, en este momento, parece estar en Medio Oriente?

En 1878, en el Congreso de Berlín, las grandes potencias 
europeas de la época acordaron los límites y fronteras 

de sus colonias africanas y en algunos casos definieron 
las esferas de influencia en varias partes del mundo. 
Estados Unidos no participó porque no estaba intere-
sado en la adquisición de colonias. Este esquema de 
orden mundial colonial se extendió hasta 1914 cuando 
estalla la Primera Guerra Mundial (1914-1918). El fin 
de la guerra da paso a la desintegración del Imperio 
austrohúngaro, del Imperio otomano, del Imperio ruso 
y del Imperio alemán. Surgen a la vida independien-
te Hungría, Checoslovaquia, Yugoslavia, Austria, Po-
lonia, las Repúblicas bálticas, la Rusia Soviética, etc. 
Francia y el Reino Unido se repartieron los despojos 
del Imperio otomano y del Imperio colonial alemán.
 
El Tratado de Versalles le impuso condiciones humi-
llantes a Alemania y una pesada deuda de guerra, las 
mismas dieron origen un grado tal de trastrocamiento 
del orden mundial que las convulsiones y caos que se 
generaron dieron paso a la Segunda Guerra Mundial 
que enfrentó a Alemania, Italia y Japón contra China, 
Estados Unidos, el Reino Unido y la Unión Soviética.

En 1945 se alcanzaron los acuerdos de Yalta y de Pots-
dam que conjugados con la carrera armamentista 
dieron paso a la Estrategia de aniquilación mutuamente 
garantizada, se definieron las líneas rojas y verdes du-
rante la denominada Guerra Fría que se prolongó has-
ta 1989. Con la desintegración de la Unión Soviética 
en 1991, el entonces presidente de los EE. UU. George 
Bush padre, anuncia el advenimiento de un nuevo or-
den mundial bajo la dirección de los Estados Unidos 
y de hecho todo el orden de la posguerra acordado en 
Yalta y Potsdam dejo de estar vigente.

Preámbulo a un nuevo orden 
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A pesar de los sucesos de 1991, George Bush, se atiene 
a los acuerdos de Malta de 1989, pero sus sucesores 
no siguieron esa línea y extendieron la OTAN hacia el 
este. El denominado Lobby de los Neoconservadores 
lanza su proyecto Un Nuevo Siglo Americano, y Estados 
Unidos pone en práctica políticas unilateralistas que 
minan el orden internacional acordado después de la 
Segunda Guerra Mundial y que se manifiesta en medi-
das que pasan por alto el derecho internacional.

Estados Unidos bombardea Yugoslavia en 1999, in-
vade Afganistán en 2001 e Irak en 2003, participa en 
la guerra contra Libia en 2011 y más recientemente, 
en 2017 y 2018, bombardea Siria pasando por encima 
de la ONU a excepción del caso de Libia. La política 
unilateralista de los EE. UU. para mantener su supre-
macía global no se atiene a los hechos y realidades del 
mundo de hoy, pues ya Zbigniew Brzezinski escribía 
en 1997 que EE. UU. perdería su condición de super-
potencia no solo ante la emergencia de nuevos actores 
en la arena internacional sino que la nueva revolución 
tecnológica y su dispersión por todo el mundo evitaría 
que el poder pudiera concentrarse en un solo Estado. 

Brzezinski también expresaba sus temores que ante 
la ausencia de una potencia hegemónica el orden in-
ternacional sería muy caótico. Nuestra opinión es que 
precisamente el intento de mantener un orden hege-
mónico centrado en una potencia es el origen del caos 
actual. Es decir, el hegemonismo en el mundo de hoy 
no tiene cabida.

La historia demuestra que el fin de un ciclo geopolíti-
co y el inicio de otro da paso a un acuerdo que define 
el orden internacional: La Paz de Westfalia de 1648 
después de la Guerra de los 30 años, el Congreso de 
Viena de 1815 después de las guerras napoleónicas, el 
Congreso de Berlín de 1878 después de la unificación 
de Alemania de 1871, los acuerdos de Yalta y Potsdam 
de 1945 a finales de la Segunda Guerra Mundial. 

La situación se complica más con la reciente decisión 
de Donald Trump (DT) de romper el acuerdo nuclear 
con Irán que es un entendimiento avalado por los cin-
co miembros del Consejo de Seguridad de las Nacio-
nes Unidas y Alemania. Se firmó un documento de 
derecho internacional y con su retiro los EE. UU. ma-
nifiesta su olímpico desprecio al orden internacional.

Los acuerdos de Malta de 1987 no fueron cumplidos y 
ante la emergencia de Rusia y China como actores de 
peso en la arena mundial urge un nuevo acuerdo que 
dé estabilidad y predictibilidad a las relaciones inter-
nacionales e inviabilice una nueva Guerra Mundial. 

Miguel Ángel 
Ramos Estrada
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Es obvio que los hechos demuestran que ya estamos 
en un nuevo ciclo geopolítico y urge adaptar la polí-
tica a esa nueva realidad reconociendo los intereses 
de las nuevas potencias emergentes y renunciando al 
hegemonismo de un solo Estado.

Caos geopolítico global o preámbulo 
de un nuevo orden (2) 

El retiro de los EE. UU. del acuerdo nuclear con Irán y 
suscrito por los 5 miembros permanentes del Consejo 
de Seguridad y Alemania pone de manifiesto el quie-
bre del orden internacional establecido después de la 
Segunda Guerra Mundial y el total menosprecio de 
los EE. UU. por el derecho internacional.

El retiro de los EE. UU. coloca a Europa en un serio 
dilema porque las sanciones contra Irán impuestas 
por EE. UU. se extienden a las empresas europeas 
que hagan tratos comerciales con ese país. Si Europa 
acepta esta situación la Unión Europea (UE) sería un 
ente totalmente subordinado a la política exterior de 
EE. UU. Los hechos parecen encaminarse a que la UE 
defenderá sus intereses tanto en Irán como en Asia.

La UE activó una disposición que protege a las empre-
sas europeas de sanciones de otros países. También la 
UE está tomando las acciones necesarias para que to-
das las transacciones con Irán se hagan en euros y no 
en dólares lo que deriva en un sistema de transferen-
cia de pagos alterno al SWIFT dominado por el dólar. 
Si Europa persiste en esta conducta daría paso a una 
gran crisis de la Alianza Atlántica desde la fundación 
de la OTAN fundada en 1949.
 
Irán tiene excelentes relaciones económicas con la Or-
ganización de Cooperación de Shanghái (OCS) inte-
grada por países como China, Rusia, la India, Pakis-
tán, etc. En el caso de China tiene acuerdos comercia-
les por el orden de 600 mil millones de dólares en los 
próximos 10 años y que serán transados en yuanes. 
Tiene acuerdos similares con Rusia y la India. Es de-
cir, las sanciones de EE. UU. lo único que hacen es 
reorientar los flujos comerciales de Irán hacia el Asia.

La OCS es la alianza económica y comercial más diná-
mica del mundo de hoy y una de las razones por la cual 
la UE desea continuar sus relaciones económicas con 
Irán es precisamente por su proximidad con la OCS.

En este caso particular los bloqueos económicos de 
EE. UU. constituyen en la práctica  un autobloqueo 
porque dinamizan la demanda del euro, el rublo oro, 
y el yuan oro como divisas alternativas con todas sus 

consecuencias políticas: la disminución del peso del 
dólar como divisa predominante en las relaciones 
económicas internacionales. 

La transición geopolítica

EE. UU. alcanza la posición de primera potencia mun-
dial en 1872 pero la mayoría de las grandes empresas 
industriales eran de capital inglés. El Reino Unido, en-
tonces metrópoli del Imperio Británico, mantuvo su 
posición como primera potencia financiera hasta 1914 
año en que estalla la Primera Guerra Mundial. Des-
pués de la guerra Wall Street (WS) desplaza a la City de 
Londres como centro financiero del mundo.

Casi 150 años después se repite el mismo fenómeno. 
China alcanza la posición de primera economía mun-
dial en paridad de poder adquisitivo en el 2014, pero 
sus principales industrias son de origen multinacional 
y WS todavía se mantiene como principal centro fi-
nanciero del mundo y el dólar es la principal moneda 
de reserva. En el caso de los Estados Unidos desde 
la década de 1990 casi 60 mil empresas de todos los 
tamaños se mudaron al resto del mundo particular-
mente a China y no solo se trata de una transferencia 
de capitales sino de poder. La Ley china obliga a las 
empresas extranjeras a tener socios chinos y deben 
transferir tecnología y el know how a sus socios chinos. 
Las multinacionales han aceptado esta condición por 
el enorme potencial y tamaño del mercado chino.

Ante esta realidad sectores de las elites económicas 
de EE. UU. plantean la urgente necesidad de revertir 
esta tendencia y reindustrializar el país para evitar la 
continuación del declive de su hegemonía y de allí el 
lema de Trump. America first. Para lograr esta meta no 
se podrán respetar los intereses de aliados, rivales o 
enemigos. Con esta estrategia los EE. UU.  profundiza 
sus políticas unilateralistas y está dispuesto a romper 
todos los acuerdos que haya que romper.
 
El problema que enfrenta esta estrategia es que la des-
localización industrial ha parcelado el proceso de pro-
ducción manufacturero a nivel global lo que ha dado 
paso a la denominada economía de las cadenas de 
suministro (supplychain). En ningún país existen los 
procesos de producción verticales que cubran todas 
sus partes, que van desde la materia prima hasta el 
producto final; sino que las diferentes fases del proce-
so se elaboran en diferentes puntos del planeta hasta 
la última fase que es su ensamble en algún país.

Frente a esta realidad las políticas proteccionistas de 
Donald Trump dislocan y desarticulan la economía 
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mundial lo que crea una gran inestabilidad geoeco-
nómica que ahondan la ruptura de un orden inter-
nacional predecible.

Hacia un nuevo orden mundial

En la reciente reunión del G7 realizada en Canadá 
DT sorprendió a sus aliados al proponer el reingreso 
de Rusia al grupo, moción rechazada por sus aliados 
mientras no se resolviera el problema de Crimea. 

Es necesario recordar que al final de la Segunda Gue-
rra Mundial se alcanzaron los Acuerdos de Yalta, 
Potsdam, Bretton Woods y la fundación de la ONU 
que marcaron el orden internacional hasta la desin-
tegración de la URSS en 1991. Crimea es parte de Ru-
sia desde el siglo XVIII y fue por una decisión toma-
da por el finado Primer Ministro Nikita Kruschoev 
en 1954, que traspasó Crimea a Ucrania, cuando era 
parte de la URSS. El problema de Crimea solo se re-
solverá enmarcado en una nueva Conferencia Euro-
pea de Seguridad que reconozca los legítimos inte-
reses de Rusia tanto en Europa como en el mundo.

Caos geopolítico global 
o preámbulo de un nuevo orden (3)
 
En el verano de 1992, pocos meses después de la des-
integración de la URSS, visitamos a Carlos Wong, un 
intelectual de gran valía, ya desaparecido, y le pregun-
tamos: ¿Qué opinas de todo esto? Su respuesta fue la 
siguiente y jamás la hemos olvidado: “lo que pasa es 
que muchas veces nos dejamos llevar por un conejo 
salido de un sombrero y el mundo es más dialectico y 
contradictorio de lo que parece y la verdad es la inter-
pretación justa y cierta de los hechos y fenómenos”.

Lo que trató de decirnos el finado es que no nos po-
demos dejar llevar por lo aparente, que toda forma 
tiene su fondo y que a larga la esencia del fenómeno 
tarde o temprano sale a flote.

Casi 30 años después de la caída del muro de Berlín 
el intento del denominado mundo unipolar que el 
expresidente George Bush padre caracterizó como 
el advenimiento de un nuevo orden mundial bajo el 
liderazgo de los EE. UU. ha quedado hecho trizas. 
Un hecho muy importante a destacar años después, 
fue la recuperación de Hong Kong por China en 1997 
que puso fin al colonialismo inglés en ese territorio 
asiático. Este hecho, en términos históricos es solo 
comparable a la recuperación del Canal de Panamá 
por la República de Panamá dos años después.

La recuperación de Hong Kong, uno de los princi-
pales centros financieros de Asia apuntaló el ascenso 
de China y de Asia en la escena mundial al grado 
que para el año 2014 China rebasa a los Estados Uni-
dos como primera potencia económica en paridad 
de poder adquisitivo. Se repite con este hecho el es-
cenario de 1872 cuando EE. UU. desplazó a Inglate-
rra como primera potencia económica, pero el Reino 
Unido conserva su posición como primera potencia 
financiera hasta 1914, situación análoga al escenario 
actual en donde el dólar sigue siendo la principal di-
visa mundial.

Desde el fin de la Guerra Fría EE. UU. ha venido mi-
nando el orden internacional producto de los acuer-
dos de finales de la Segunda Guerra Mundial: Yalta, 
Potsdam, Bretton Woods y la fundación de la ONU 
apartando y dejando de lado el derecho internacional 
y que expresa con toda crudeza DT.

Pero la Historia que es contradictoria, asimétrica y ac-
cidentada pone las piezas en su lugar y DT a pesar de 
todo comprobará lo que también señaló George Bush 
padre en 1992: “el poder de los EE. UU. tiene límites”.
DT al reunirse con Kim Jong-Un en Singapur el 12 de 
junio del año en curso ha dado inicio, aun sin pro-
ponérselo y contradictoriamente, a un nuevo orden 
mundial: el mundo multipolar. No es que EE. UU. lo 
quiera sino que la realidad se lo impone.

En este juego de intereses es obvio que Corea del Sur 
y Japón no estaban dispuestos a ser arrastrados a un 
conflicto en donde ellos serían los principales afec-
tados, a lo que se sumaron los buenos oficios de la 
diplomacia de China, Rusia, la ONU y de otros que 
jamás saldrán a la luz pública a nivel de personalida-
des de prestigio y corrientes de opinión pública que 
de alguna manera contribuyeron a este evento.

Es muy probable que dentro de poco tiempo se alla-
ne el camino para la solución del conflicto de Ucrania 
y se logre un acuerdo al  problema de Crimea en el 
marco del reconocimiento de los legítimos intereses 
de Rusia de garantías de seguridad en los alrededores 
de su entorno fronterizo. Esto daría paso a una nueva 
Conferencia de Seguridad entre Europa y Rusia emu-
lando la celebrada en Helsinki, capital de Finlandia, 
en la década de 1970.

El camino será complicado y muy accidentado. La 
Historia nunca ha sido un lecho de rosas, pero la ten-
dencia ya ha sido marcada y ha de llegarse a la rec-
ta final: un mundo aunque inestable más previsible, 
pero a través de una senda muy dolorosa.
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IV 
Sección

Género y populismos
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Para pensar los nuevos 
populismos

Íñigo Errejón

Anfibologías de la política: 
el cruce entre praxis y teoría

El presente texto se sitúa en un terreno resba-
ladizo que es, creo, el único terreno donde, a 
pesar de ser más complicado y de que garan-

tice menos certezas, merece la pena desarrollar una 
apuesta teórica e intelectual. Este terreno anfibio es 
configurado por la acción política directa y por el in-
tento de una reflexión intelectual o analítica que vaya 
más allá de las batallas políticas del día a día. Y creo 
que deberíamos hacer apología de este terreno y de 
este modo de intervención intelectual, puesto que ha 
sido una forma de intervención muy castigada tanto 
por la teoría como por la práctica. Me atrevo a decir 
que se han construido muchos muros, al menos en 
España, para diferenciar de manera irreconciliable 
una actividad de la otra. Del lado de la academia ha 
habido una permanente sospecha de quien se atreve 
a confesar sus compromisos, sus valores y la posi-
ción política desde la que piensa; del lado de la ac-
ción política, en cambio, ha imperado una suerte de 
realismo chato que asume como ingenua cualquier 
reflexión que trate de problematizar cosas que, a lo 
mejor, no son inmediatamente necesarias para los 
problemas de la coyuntura, pero que, no obstante, se 
vuelven fundamentales a largo plazo. 

Somos conscientes de que, al estarnos moviendo en-
tre estos dos terrenos, es posible detectar dos abismos 

que los pueden aquejar. Por un lado, si nos queda-
mos solo en la política de corto plazo, la política de 
responder a la última polémica mediática que cadu-
cará en veinticuatro horas, corremos el riesgo de una 
conservación miserable de lo existente, como si el 
presente se redujera a las disputas internas cotidia-
nas. Pero por otro lado, si nos fugamos enteramente 
de estas cuestiones coyunturales, corremos el riesgo 
de terminar haciendo de las propuestas políticas un 
espacio idealizado con escasa capacidad de interve-
nir en el día a día. Por eso se vuelve imperiosa una 
teoría de la política, una teoría del Estado que no re-
nuncie a todas las complejidades, las miserias y los 
detalles no tan hermosos del día a día de la actividad 
política. Me parece que por más resbaladizo que pue-
da parecer este intento de estar traduciendo perma-
nentemente un campo al otro, entiendo que es la úni-
ca posibilidad de fraguar herramientas intelectuales 
que sirvan para mejorar la vida de nuestras socieda-
des y la vida de los pueblos. Este doble movimiento 
nos previene tanto de la miseria de la coyuntura y de 
lo cotidiano como del refugio religioso y estético de 
hacer teorías bellas que renuncian a arremangarse y a 
mancharse con una realidad que siempre es más fea, 
más incómoda y más contradictoria de lo que pueda 
figurar en los papers.

Una vez aclarado mi lugar de enunciación –el cual 
tiene que ver con la voluntad de pensar los procesos 
de cambio político– me gustaría señalar que los diá-
logos que están teniendo lugar entre América Lati-

En la encrucijada entre teoría y praxis
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na y el Sur Europa contribuyen a impugnar ciertos 
prejuicios de las ciencias sociales, configurados en 
los espacios históricamente legitimados para fraguar 
los conceptos y las teorías. El entorno académico del 
que provengo suele estudiar los procesos políticos 
latinoamericanos como una especificidad propia de 
América Latina, al punto de etiquetar a sus estu-
diosos de "latinoamericanistas". Es curioso que, por 
ejemplo, en los congresos de la Asociación Española 
de Ciencia Política no haya mesas de germanistas, ni 
de francesistas, pero sí de latinoamericanistas. Esto 
conecta con un prejuicio muy arraigado en los es-
tudios políticos y tiene que ver con suponer, por un 
lado, que habría algo así como una forma de estu-
diar la política universal –entendida como los siste-
mas políticos maduros  producidos por el norte– y, 
por otro, todo un subcampo de estudios particulares 
propios de sistemas políticos menos maduros y más 
locales. Si bien siempre he impugnado, tanto des-
de mi experiencia militante como académica, este 
prejuicio, no obstante, resultaba muy difícil sortear 
estas etiquetas y hacer entender la mezquindad de 
este marco normativo de los estudios políticos. En 
mi caso particular, siempre me interesó estudiar los 
procesos de cambio político en América Latina, no 
tanto como una especificidad latinoamericana, sino 
como una forma de pensar la teoría política o teoría 
del Estado en general. Pero esta actitud chocaba con 
cosas como: “si usted va a trabajar América Latina 
debe presentar su paper o ponencia en alguna mesa 
latinoamericanista”. 

Es politólogo licenciado en la Universidad 
Complutense de Madrid y político español, 
diputado por Madrid de la XI y XII legisla-
turas de las Cortes Generales. Desde el 18 de 
febrero de 2017 ejerce cómo secretario de Aná-
lisis Estratégico y Cambio Político en la eje-
cutiva nacional de Podemos, partido del que 
es Cofundador. De 2014 a 2017 fue secretario 
de Política y Área de Estrategia y Campaña 
de Podemos. En 2012 obtuvo el doctorado en 
la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología 
(Universidad Complutense de Madrid) con la 
tesis “La lucha por la hegemonía durante el pri-
mer gobierno del MAS en Bolivia (2006-2009): un 
análisis discursivo”. El 2015, Errejón asumió la 
portavocía de PODEMOS. El 18 de febrero de 
2017 fue nombrado secretario de Análisis Es-
tratégico y Cambio Político.

Íñigo Errejón
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Estos razonamientos me dejaban perplejo, puesto que 
siempre he pensado que los científicos sociales nece-
sitamos pensar desde los procesos más complejos y 
dinámicos y, a partir allí, verificar y probar algunas 
de nuestras hipótesis. Sin embargo, esta actitud coli-
sionaba con el prejuicio de considerar que los lugares 
más dinámicos no nos autorizaban a construir marcos 
teóricos para la política o el Estado, sino tan solo elabo-
rar una reflexión particularista de algo así como, por 
ejemplo, los movimientos sociales en el área andina. 
Dicho de otra manera, se asume que si vamos a hablar 
de los sistemas políticos, del derecho constitucional 
o de los Estados, las experiencias latinoamericanas, 
debido a sus particularidades, no tendrían nada que 
decir, a diferencia de Europa donde, curiosamente, sí 
se estarían produciendo las experiencias universales y 
los marcos teóricos generales. Mientas que para estu-
diar el Estado deberíamos centramos en los países del 
norte, los estudios y metodologías de América Latina 
solamente servirían para estudiar una comunidad in-
dígena de seis personas que tienen unas particulari-
dades que son absolutamente imposibles de trasladar 
a ningún caso general. No resulta aleatorio que exista 
más financiación para crear metodologías que permi-
tan estudiar las particularidades de América Latina 
que para construir métodos que ayuden a compren-
der sus formas estatales o institucionales.

Por eso creo que una verdadero desafío político hoy 
sería el de renunciar al latinoamericanismo. Y esto nos 
llevaría a decir, por ejemplo, que la hipótesis intelec-
tual que estaba detrás de PODEMOS, su aprendizaje 
político, no se debía tanto a la “política latinoamerica-
na” como a las experiencias políticas que sucedieron 
en América Latina. Esto ayudaría a abandonar tanto 
el prejuicio de considerar esta región en sus meras 
particularidades como un romanticismo inmaculado 
de ciertos abordajes teóricos. Y, a su vez, nos permiti-
ría atrevernos a discutir procesos que siendo impuros 
y muy complejos nos sirven para pensar algunas de 
las posibilidades de una iniciativa política transfor-
madora en España.

Podría decirse que la crisis del sistema político en 
Europa en general, y en España en particular, abre 
la oportunidad de profundizar en una mirada teóri-
ca que había sido impensable hasta hace unos años: 
los estudios del populismo. No obstante, este supone 
una paradoja teórica bastante curiosa: la latinoameri-
canización de algunos escenarios políticos europeos 
permite deslatinoamericanizar los estudios políticos 
sobre el populismo. Si bien se trata de contextos cultu-
rales, políticos e institucionales diferentes, se ha abier-
to una ventana de oportunidades que hace posible 

destilar algunos elementos constitutivos de una lógica 
propia de mirar la construcción de lo político tanto en 
Europa como en América Latina. Esta paradoja tiene 
la virtud de echar por tierra la creencia de que la teo-
ría populista sería algo así como un soporte teórico 
sofisticado para estudios de un área geográfica deter-
minada, que no tendría nada que decir sobre América 
Latina. Al visualizar este conflictivo encuentro media-
ciones e instituciones, se reinstituye la posibilidad de 
otorgar un estatus analítico equivalente, en el análisis 
del cambio político, a la faz antagónica del populismo 
y a la transformación del campo de la dominación en 
su expresión institucionalizada. A su vez, esta para-
doja posibilita una discusión apasionante sobre la que 
me voy a referir a continuación, a través del desarrollo 
de algunas ideas centrales.

El vínculo virtuoso entre las 
experiencias políticas latinoamericanas 
y la hipótesis de PODEMOS

Hemos señalado muchas veces que algunos de los 
elementos iniciales que permitieron a Podemos ima-
ginar que se podía hacer una política diferente, que se 
podía inaugurar una identificación política novedosa 
o a dar pasos para construir una identificación polí-
tica distinta que pusiera en apuros a las élites políti-
cas y económicas tradicionales en España, tenían que 
ver con algunas enseñanzas concretas, complicadas y 
contradictorias, en todo caso, de los procesos latinoa-
mericanos. En primer lugar, esto tenía que ver con el 
cuestionamiento de la división entre lo social y lo po-
lítico. La errada creencia en que esta división alentaba 
la idea de que para construir una herramienta elec-
toral había que esperar un ciclo de luchas que cons-
truyeran su fuerza desde los movimientos, es decir, 
era necesario una acumulación en lo social para que 
luego pudiera tener lugar una maquinaria electoral. 
Esto, por supuesto, le da una primacía a lo social fren-
te a lo político. A mi entender, lo social es un terreno 
–sobre todo cuando uno lo dice en un Estado de la 
Unión Europea– un poco místico que no se sabe muy 
bien dónde se localiza pero que no estaría contamina-
do ni por las lógicas institucionales ni por las lógicas 
mercantiles.

No conozco absolutamente nada así que pueda, des-
de esta creencia incontaminada y autónoma, crear un 
espacio puro de acumulación de fuerzas sociales ca-
paz de producir herramientas electorales. Este habría 
sido, para una buena parte de la ciencia política o de 
la ciencia social progresista, el proceso que habría per-
mitido la apertura de gobiernos nacionales populares 
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o gobiernos de cambio en América Latina. Y esta for-
ma de entender las cosas, me parece, solo se verifica 
en Bolivia. Considero que en los otros casos latinoa-
mericanos encontramos, más bien, candidaturas que 
cuentan con un escepticismo generalizado por parte 
de los que habían protagonizado los ciclos de protesta 
y, cuando no es un escepticismo generalizado, fun-
ciona directamente como un reflujo. Son candidatu-
ras que nacen y construyen su identificación política 
y electoral en el reflujo de los ciclos de movilización. 
No obstante, esta idea de la movilización social como 
punto de partida para construir una propuesta políti-
ca electoral ha sido muy poderosa como mito y como 
mecanismo para sostener que primero va lo social y 
luego lo electoral, como si fueran dos procesos sepa-
rados e incontaminados. Este mito, entonces, es el que 
las teorías populistas ayudan a impugnar.

Otro aspecto que podíamos extraer de las experien-
cias políticas en América Latina tiene que ver con 
la importancia de los liderazgos y la posibilidad de 
conciliar esta figura con una práctica radicalmente 
democrática. En el caso español hay un ejemplo polé-
mico que tiene que ver, seguramente, con el principal 
movimiento nacional popular de la historia españo-
la: el anarco-sindicalismo. Y me refiero a la anécdota 
donde cientos de miles de trabajadores deciden acu-
dir, en plena guerra civil, al entierro de Buenaventura 
Durruti. Este ejemplo funciona de manera paradig-
mática, puesto no solía producirse esta concentración 
de gente en cada uno de los miles de entierros de 
cada miliciano que moría en el frente; por eso llama 
la atención que en un momento determinado –y más 
allá del cargo formal o de una determinada biogra-
fía– el nombre de Durruti se convierte en un nombre 
común que aglutina una experiencia compartida. Ese 
nombre, por tanto, ayudó a resumir un sentimiento, 
una experiencia compartida por mucha gente. Soy 
consciente de que este ejemplo de liderazgo es pa-
radójico, puesto que el anarco-sindicalismo español 
es una de las culturas políticas más horizontalistas 
y cuidadosas con la delegación política o la delega-
ción de poder en otros. Me atrevo a decir que para el 
caso de PODEMOS, nuestro modesto atrevimiento ha 
consistido en utilizar herramientas de liderazgo y de 
identificación a través de la figura de Pablo Iglesias. 
Y este atrevimiento tiene que ver con la necesidad de 
intentar construir, en torno a la identificación inicial 
en una persona y en un nombre propio, una identidad 
que los cauces ideológicos y organizativos existentes 
no habían permitido agrupar. Dimos este paso por-
que creíamos que el grueso del descontento popular 
no podía ser canalizado ni por relatos ideológicos ya 
existentes ni por los canales organizativos dados en 

los partidos, en las organizaciones o en los colectivos 
así llamados movimientos sociales.

El tercer aprendizaje que me interesa resaltar de las 
experiencias en América Latina tiene que ver con un 
cierto uso laico del lenguaje. En España –lo cual po-
dría ser extensivo para Europa– durante mucho tiem-
po se nos olvidó que los términos en política siempre 
funcionan como metáforas. Y este olvido condujo a 
que los términos pasaran a convertirse en un marca-
dor del compromiso moral de cada uno, de tal ma-
nera que para ser de izquierdas bastaba con decirlo 
muchas veces. Esto condujo, junto con un profundo 
sentimiento marcadamente eurocéntrico, a la acusa-
ción de decirnos que nuestra impugnación a la divi-
sión simbólica izquierda-derecha era ideológica. A 
este gesto acusatorio creo que puede responderse con 
la siguiente pregunta: ¿Qué hace usted con el 80% del 
planeta donde las identificaciones políticas no siguen 
el patrón izquierda-derecha? Y no es que se trate de 
una posición pospolítica de la gente, puesto que mu-
chas veces son capaces de establecer diferencias entre 
políticas orientadas hacia una mayor justicia social y 
las que simplemente abandonan esa causa. 

Por otra parte, esta impugnación que planteamos 
nada tiene que ver con una actitud consensualista que 
busque eliminar las diferencias y apunte a un con-
senso que contenga a toda la sociedad española. De 
hecho, estamos sustituyendo la división o la fronte-
ra izquierda-derecha por una de carácter mucho más 
radicalmente democrático como puede ser la de una 
mayoría empobrecida por la crisis y una minoría que 
secuestró las instituciones, utilizando expresiones 
como pueden ser pueblo-oligarquía o ciudadanía-cas-
ta. Es verdad que las utilizamos con muchísima fle-
xibilidad, pero esto es así porque lo que nos importa 
de los términos es, en cada caso, entender qué nuevo 
tipo de ordenación del escenario político español per-
miten dibujar y en qué medida reactivan una volun-
tad popular nueva. Incluso me atrevería a decir que el 
eje izquierda-derecha pudo convivir sin ningún pro-
blema en la cultura política española, asumiendo un 
lugar dentro del reparto del poder dado a partir del 
régimen de 1978. Me temo que hoy es más desafiante 
la división social que nosotros proponemos a la que 
se mantuvo desde permanentes reivindicaciones de 
la izquierda, perfectamente asumibles por el régimen 
en su folklorismo minoritario, sobre la base de que la 
mayoría social se inclinaba por los dos partidos dinás-
ticos de la transición española.

Un cuarto aporte que podemos encontrar, y que tiene 
que ver con los estudios del populismo, es el papel de 



83

las pasiones. Resulta curioso que en España nunca na-
die acuse a un gobierno de haber empleado las bajas 
pasiones para hacer una reforma laboral perjudicial 
para la mayoría de la gente o que la alianza perver-
sa entre los empresarios y el capital financiero no sea 
el resultado de malas pasiones. Desde este punto de 
vista es como si el capital financiero o las élites nunca 
tuvieran pasiones bajas, y que, al contrario, cuando la 
ciudadanía se reúne para hacer oír sus reclamos en-
tonces ahí sí el peligro de las bajas pasiones comenza-
ría a asomarse. 

¿Qué puede revelarnos la cuestión del populismo en 
la política europea cuando las pasiones vuelven a salir 
a la luz como objeto a estudiar? Me parece que revela, 
por lo menos, dos cosas. Desde finales de los años 70 
y comienzos de los 80 llevamos experimentando una 
ofensiva oligárquica sobre el pacto social de posgue-
rra, sobre el marco institucional y sobre la redistribu-
ción de la riqueza en Europa. Esta ofensiva oligárqui-
ca ha asumido, de una parte, que el marco institucio-
nal es algo consolidado en una forma de pluralismo 
que ha venido a quedarse para siempre y, de otra, que 
la forma como la competición electoral tiene lugar es 
un componente innegociable del orden y en nada de-
bería preocupar a sus élites. Sin embargo, y a pesar de 
la existencia de los mismos códigos constitucionales y 
de las mismas instituciones vigentes constatamos que, 
por lo bajo, se ha ido produciendo una serie de modi-
ficaciones de facto en cada una de las constituciones 
nacionales, limitando aquellos aspectos que abogaban 
a favor de un Estado de bienestar garantista o de una 
tímida redistribución de la riqueza. Incluso, me atre-
vería a decir que hasta la rígida división de poderes 
se ha ido horadando en beneficio de una acumulación 
cada vez mayor de poder y de renta en pocas manos 
dentro de la pirámide social. 

Si prestamos atención al problemático vínculo entre 
cada Estado–Nación y el marco constitucional eu-
ropeo, se observa –desde Maastricht– una forma de 
candado que no solo protege a cada una de las oligar-
quías de nuestros países europeos, sino que impide a 
sus pueblos acceder a ese juego político que solamen-
te pareciera tener lugar en la cúspide de la pirámide. 
Este vínculo parece darse de tal forma que si perdiéra-
mos el poder en cada uno de nuestros Estados nacio-
nales –como parece ser el caso de Grecia– la arquitec-
tura jurídico-política seguiría intacta y los privilegios 
no ser verían amenazados. A la vez que esta ficción de 
solidez funcionaría como una forma de chantaje para 
impedir cualquier experiencia de recuperación y de 
construcción de la soberanía popular al nivel de cada 
Estado–Nación.

Con respecto a esto, habría que tener cuidado de no 
caer en el extremo contrario de apostar por una suer-
te de europeísmo naif donde se asuma que la única 
solución posible tendría lugar a escala europea. Está 
claro que una solución europea es deseable pero esto 
nos puede conducir a una cierta abstracción que olvi-
de pensar sobre qué instituciones concretas –Estados 
nacionales– se produce ese combate. Es evidente que 
hasta el momento, a nivel europeo, no hay institucio-
nes asequibles para la soberanía popular en Europa 
que tengan capacidad efectiva de controlar a los po-
deres financieros y a sus dispositivos de mando deno-
minados la Troika.

Otro elemento que revela este fenómeno tiene que 
ver con esa fantasía conservadora –largamente soña-
da por los sectores privilegiados en Europa– de hacer 
posible un democracia sin pueblo, una democracia sin 
actores colectivos, una democracia en la que solamen-
te hay ciudadanos aislados que expresan, de forma 
aséptica e individual, sus preferencias dentro en un 
mercado electoral –por cierto, cada vez más parecido 
al resto de mercados–. A su vez, estos ciudadanos en 
ningún caso expresarían sus pasiones ni ningún fin 
histórico más allá de un mero compendio electoral; 
menos aún expresarían algún tipo de objetivo político 
a largo plazo que ponga en cuestión la forma de ins-
titucionalidad actual. Es muy revelador que cuando 
nosotros hicimos la marcha del 31 de enero –llamada 
“Marcha del cambio en Madrid”, lo que suponía tras-
cender la mera lógica partidista– hubiera una reacción 
tan furibunda y extremadamente agresiva por parte 
de las élites. En cambio, cuando hicimos el congreso 
constituyente de "PODEMOS" no despertamos ese re-
chazo generalizado. Probablemente se deba a que este 
último acto fue asumido como parte de la normalidad 
de cualquier partido político. Y estas dos reacciones 
contrarias por parte de las élites tienen que ver con el 
prejuicio de pensar que las fuerzas políticas serias no 
deben llevar a la gente a la calle y, menos aún, propi-
ciar algún tipo de reivindicación colectiva o expresar 
la intención de poner en marcha la construcción de 
una voluntad popular. Esta estrategia de llevar a la 
gente a la calle despertó todo tipo de lugares comunes 
en el discurso conservador y antipopulista europeo, 
por ejemplo, asemejaron inmediatamente cualquier 
tipo de pulsión colectiva –con alguna pretensión uni-
versalista– al totalitarismo. Es como si cualquier meca-
nismo de intereses de grupo que vaya más allá de los 
que están representados por una institución concre-
ta, por una ventanilla concreta de la institución, sería 
un camino que al final te acabaría conduciendo a los 
campos de concentración. Tan es así que la presidenta 
de la Comunidad de Madrid de ese entonces llegó a 
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decir: “Esto que están haciendo los de PODEMOS es 
la marcha sobre Roma”, y así buscaba quitarle cual-
quier tipo de legitimidad a una movilización social, 
reforzando el sentido común europeo de que no hay 
mayor voluntad popular que aquella que se expresó 
por el voto en las instituciones.

Ahora bien, en relación con todo esto, me gustaría 
volver a la cuestión de la trampa de la ideología. La 
incorporación de algunos aspectos propios de los po-
pulismos no debería llevarnos a pensar que hemos 
reemplazado los referentes ideológicos tradicionales 
por una nueva ideología de cuño populista. Y para 
evitar esta trampa es necesario tener un enfoque emi-
nentemente laico que nos ayude, como nos ha servi-
do desde PODEMOS en algunos casos, a pensar una 
forma de acercamiento a la política diferente y a ver 
la tensión existente en todo tipo de construcción po-
lítica, incluso en las experiencias políticas donde las 
instituciones están más asentadas en equilibrios que 
parecieran congelados. Para poder asumir esta mira-
da es importante tener presente cuatro premisas que 
me gustaría exponer a continuación dentro del marco 
de las teorías populistas.

Una teoría populista para Europa

Uno de los aspectos más interesantes del libro de 
Chantal Mouffe y Ernesto Laclau, Hegemonía y estra-
tegia socialista, tiene que ver con que discute interna-
mente las tesis del marxismo desde fenómenos de los 
confines, de los límites y, por tanto, supone una suerte 
de herejía en su enfoque. La virtud de esta estrategia 
les permitió a Mouffe y Laclau llegar lo más lejos po-
sible en la comprensión y en la postulación de una ló-
gica específica de lo político y escapar a cualquier tipo 
de pensamiento epigonal que muchas veces se con-
vierte en un punto muerto, en una jaula. Podríamos 
decir que las mejores experiencias teóricas y prácticas 
para pensar la construcción de poder político de los 
sectores subalternos se dan siempre en los confines, 
en las excepciones, es decir, las mejores teorías sobre 
la construcción del poder político tienen lugar gracias 
a su atención a las excepciones, a las experiencias que 
no estaban en ningún manual. Me atrevería a decir 
que los teóricos más destacados de los procesos re-
volucionarios o de transformación social siempre 
son aquellos que tiran a la basura los manuales de su 
época. Esta afirmación no supone una suerte de rei-
vindicación estética iconoclasta, sino entender que las 
teorías más sofisticadas se logran, y eso creo verlo en 
el último Gramsci, cuando tienen el olfato para pensar 
la lógica propia del poder de su época, más allá de lo 
que una teoría pueda decir. Y, en una suerte de mi-

rada retrospectiva y teleológica, luego deben volver 
a la teoría para integrar esa mirada a un corpus teó-
rico y a una tradición de pensamiento determinada, 
como si hubiera un doble juego entre ir un poco más 
allá, pensar desde los confines, y luego volver para 
reactivar de otra manera la tradición. En esa direc-
ción, uno de los elementos más ricos para pensar la 
política del enfoque de la hegemonía y del populismo 
es esa advertencia de que las formas de construcción 
del poder político moderno descansan en algo que las 
hace al mismo tiempo fuertes y débiles y no sería otra 
cosa que "la relación hegemónica". Relación que pien-
sa tanto el rol de quien gobierna como la necesidad 
que tiene este de los gobernados para la estabilidad 
de todo régimen. Esto nos ayuda a reflexionar sobre 
la estabilidad que brinda toda forma de gobierno y 
a desentrañar la perpetua negociación que debe ha-
cer todo régimen para seguir gobernando. Por tan-
to, obliga a prestar atención a ese perpetuo juego de 
compuertas, de apertura y de cierre, de inclusión y de 
exclusión. Así, los regímenes que no son capaces de 
incluir una buena parte de las demandas, de las nece-
sidades, de los anhelos, de las esperanzas de los go-
bernados, se cierran y, por tanto, pierden capacidad 
de articular consensos y se vuelven débiles. Pero en 
el otro extremo, aquellos gobiernos que solo buscan 
ampliarse y borrar las trazas de un proyecto histórico, 
pierden toda capacidad de avance y, al final, acaban 
siendo suplantados por un sector que vendrá con más 
énfasis y con más capacidad de empuje. 

Esto puede ser expresado en una metáfora futbolís-
tica: Michael Laudrup era un jugador capaz de dar 
pases que no existían y su forma de entender el juego 
nos puede ayudar a comprender la práctica política. 
Laudrup no era un jugador que viera espacios o co-
lectivos no representados que estuvieran esperando 
ser, era un futbolista que producía pases que no es-
taban ahí, haciendo a la gente decir cosas como: "¡Es 
impresionante! ¡Cómo ha visto ese hueco!". Con cierto 
ánimo provocador, me atrevería a darle una vuelta a 
esta afirmación y decir que Laudrup no veía el hue-
co, sino que lo creaba, en cierta medida inventaba un 
espacio de juego –espacio político en nuestra jerga– 
donde no lo había, donde los demás solamente veían 
un conjunto de equilibrios congelados. Y esta forma 
de jugar, de hacer política, además de tener un punto 
de contingencia, tiene una nota de aventura y riesgo 
revolucionario.

Curiosamente, este salirse del manual, esta forma de 
crear espacios donde la correlación de fuerzas no lo 
permitía es lo que, lamentablemente, el cientificismo 
de cierta ciencia política o el dogmatismo de determi-
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nadas tradiciones de pensamiento es incapaz de ver. 
Y es incapaz de ver porque justamente teme salirse 
del manual teórico prestablecido al momento de acer-
carse a un acontecimiento político dado. Me atrevería 
a decir que toda iniciativa política que en algún mo-
mento es capaz de subvertir un orden o régimen dado 
tiene una dosis importantísima de "vamos a ver qué 
sale, vamos atrevernos y asumir las consecuencias de 
atreverse". Creo que las ciencias sociales y, en particu-
lar, la ciencia política, por una necesidad de legitimar-
se como ciencia dura, no ha sido capaz de reconocer 
cuáles son algunos de los elementos "mágicos" que 
ayudan entender por qué determinadas situaciones 
políticas cambian en un signo inesperado.

Me parece que todo esto que acabo de señalar con la 
metáfora futbolística nos aboca a una segunda cues-
tión que también está presente de alguna manera en el 
pensamiento de Laclau y tiene que ver con una tensión 
privilegiada: la disputa por el sentido. Y esto, a mi en-
tender, apunta definitivamente al problema de la uni-
dad y la asunción de que no hay ninguna unidad de 
sentido dada previamente como proyecto político, de 
que la unidad de todo proyecto, en última instancia, 
es imposible. Pero, paradójicamente, siempre será el 
horizonte deseado de toda práctica que intente cons-
truir algún tipo de lazo entre los que quieren que las 
cosas sean diferentes. Entiendo que hay aquí, desde 
ese movimiento de inclusión y de exclusión, de aper-
tura y de cierre de la hegemonía, un doble juego. Esto 
lo resume muy bien Poulantzas cuando dice –y me 
permito esta paráfrasis–: los Estados capitalistas tie-
nen la misión de cohesionar por arriba y dispersar por 
abajo. Por tanto, los que desafían esa cohesión tienen 
la misión de aprovechar la desarticulación por arriba, 
saber leerla o estimularla y, lejos de recomponerla con 
planteamientos cortos, tratar de producir agregación 
por abajo. Estimo que hay en esa agregación, por aba-
jo, elementos que funcionan como un campo fructífe-
ro para el desarrollo de una forma de teorización que, 
además de pensar desde este enfoque los fenómenos 
de cambio político, también está en condiciones de 
explorar la construcción institucional. Por una parte, 
es capaz de abordar el problema del Estado, el pro-
blema casi físico de la composición, del esqueleto, del 
sistema nervioso del Estado. El Estado tiene una re-
lación compleja con el pueblo, puesto que así como 
lo funda lo fagocita. Necesita un pueblo originario en 
el que se funda constituyéndolo y ofreciéndose como 
el marco institucional que va realizar la voluntad de 
ese pueblo “reconciliado”. Pero, paradójicamente, el 
desarrollo normal de su institucionalidad disuelve al 
pueblo. Todo Estado tiene como objetivo último disol-
ver al pueblo para poder gobernar. Creo que le hemos 

prestado tradicionalmente demasiada atención a los 
relatos que han sido capaces de construir una unidad 
que no existía, pero le hemos prestado menos aten-
ción a los elementos por los cuales los Estados han su-
frido fracturas o grietas que han hecho que ese carác-
ter dual Estado–Pueblo entre en problemas y se haga 
explícita su tensión constitutiva y paradójica a la vez. 

Habría otro componente de esta dimensión dual del 
Estado y tiene que ver con que funciona en dos direc-
ciones contrapuestas: como Estado de todos pero tam-
bién de unos pocos, lo cual obliga a moverse siempre 
en esa tensión. Por citar un ejemplo, yo soy el Esta-
do de todos, satisfago las necesidades de todos, y mi 
existencia es en beneficio de la comunidad en general, 
pero al mismo tiempo soy el Estado marcadamente de 
unos pocos, y estoy marcado siempre por alguna asi-
metría, por alguna exclusión, por lo que no cabe este 
orden de todos. Y es en esa tensión donde empiezan a 
irrumpir elementos que tensan más las cosas y mues-
tran la imposibilidad del Estado para mostrarse como 
el Estado de todos. Por eso se vuelve legítimo pregun-
tar ¿cuáles son esos elementos que en algún momento 
producen desagregación, desarticulación y hacen que 
aquello que antes funcionaba de forma orgánica em-
piece a operar de manera disgregada o corporativa? 
Esto se ve claramente en los fenómenos de crisis po-
lítica que pareciera desatar el tema de la corrupción 
en Europa, pero no tanto por la deslegitimación que 
puedan sufrir los que mandan, sino por la ruptura de 
cohesión que brota entre los que mandan, a partir de 
la dificultad que empiezan a experimentar algunos de 
los elementos que antes funcionaban de forma orgáni-
ca y mantenían cohesionado el interés colectivo y, de 
pronto, dejan de cumplir ese rol, instalando una cierta 
dinámica de "sálvese quien pueda" en términos mera-
mente individualistas. Esta pérdida de cohesión tam-
bién apunta a otro problema que podría expresarse de 
la siguiente manera: ¿por qué en un determinado mo-
mento las élites pierden la capacidad de encarnar las 
esperanzas de las gentes sobre las que gobiernan? Es 
evidente que esto se vincula con las prestaciones ma-
teriales y las dificultades para seguir gestionándolas 
de una determinada manera. Pero sería un error que-
darse solamente ahí y estaríamos limitándonos a una 
explicación mecánica del tipo: los factores económicos 
determinan la forma de la conflictividad política. Si 
asumimos cierta autonomía de lo político y acepta-
mos que desde allí se dispara algo propio para que 
esta desagregación tenga lugar, es claro que la mis-
ma no es causada solamente por las crisis sociales y/o 
económicas –puesto que una crisis no siempre causa 
desagregación–, sino también por la incapacidad de 
los que mandan para ofrecer algún tipo de esperanza 
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u horizonte más o menos ilusionador o tranquiliza-
dor para una buena parte de los gobernados. Dicho 
de otra manera: ¿cuáles son los elementos concretos 
que activan esta pérdida de control sobre la esperan-
za o tranquilidad de los gobernados? Estimo que hace 
falta desarrollar todo un campo de estudios cultura-
les que permitan entender por qué en un momento 
determinado los que mandan pierden esa capacidad 
de ponerle nombres a las cosas, dar una unidad de 
sentido a los problemas y despertar el interés general.

Por otra parte, hay una tercera idea que me gustaría 
desarrollar y tiene que ver con la relación entre rup-
tura e instituciones. Sabemos que es una relación muy 
problemática y a menudo nos ha ocupado muchas 
discusiones que nos han conducido hacia cuestiones 
más estéticas y estériles que a un profundo análisis 
político. Esto se relaciona con la dificultad para leer en 
todo proceso de transformación, por un lado, el difí-
cil equilibrio y contaminación entre los momentos de 
negociación y los momentos de ruptura y, por otro, la 
capacidad revolucionaria de navegar ese difícil equi-
librio entre la voluntad de no ser integrado totalmente 
–convirtiéndose en algo mainstream y totalmente in-
ofensivo– y quedar relegado –a causa de esa pulsión 
no integrista– a una minoría folclórica cómoda, pura, 
simpática y, en última instancia, inofensiva. Debo 
añadir que esta lectura que hago es acompañada por 
cierto a priori un tanto pesimista, a saber: entiendo que 
las posibilidades de transformación tienen menos que 
ver con la virtud de los que desafían el orden esta-
blecido que con la incapacidad de los que sostienen 
ese orden para ofrecer unas alternativas que permita 
integrar a unos (incluir), dispersar a otros (excluir) o, 
incluso, aprovechar parte de esas reivindicaciones de 
los que desafían el orden para legitimar, oxigenar y 
renovar a su favor el orden que gestionan.

Una encrucijada para Europa: 
oligarquías vs. voluntades populares

Finalmente, me gustaría añadir dos cosas más rela-
cionadas con esta idea de cómo la latinoamericani-
zación de las experiencias políticas en otras latitudes 
nos permite deslatinoamericanizar buena parte de los 
estudios sobre los fenómenos nacional populares y su 
corpus teórico. En primer lugar, es importante hacer 
un ejercicio de traducción muy cuidadoso de los dife-
rentes lugares donde se va a aplicar esta mirada teó-
rica, puesto que la morfología de un sistema político 
parlamentario es muy distinta a uno presidencialista. 
La configuración del sistema electoral, de las institu-
ciones, de la relación entre instituciones, de la relación 
entre partidos e instituciones es decisiva a la hora de 

abrir o cerrar el campo a un tipo de interpelación en 
vez de otra. En un sistema presidencialista, que a pri-
mera vista es menos plural y más cerrado, una inter-
pelación destituyente del conjunto de las élites políti-
cas es mucho más fácil porque privilegian momentos 
de concentración de la disputa electoral que pueden 
servir como plebiscitos y se abren a un juego más ra-
dical del todo o nada. El parlamentarismo, en cambio, 
juega precisamente a lo contrario, puesto que te deja 
entrar más fácilmente a las instituciones al precio de 
integrarte y enredarte en un juego de compromisos 
del que es más complicado salir. Sería importante de-
dicarle una mayor reflexión y discusión a las posibi-
lidades emancipadoras y de construcción de hegemo-
nías populares que plantean cada uno de estos siste-
mas políticos y sus respectivas fórmulas electorales.

Por otra parte, habría que prestar más atención a 
cuáles son los factores por los que, en determinado 
momento, algunas reivindicaciones o algunos grupos 
son capaces de encarnar una voluntad generalizada 
de cambio. Y ahí, para no caer en ninguna suerte de 
economicismo, yo propondría dos ejemplos que, a 
grosso modo, se hacen presentes en la actual experien-
cia política española. Es llamativo que las luchas o 
conflictos que no siendo mayoritarios en términos es-
tadísticos, es decir, que no siendo los que más afectan 
en términos reales a la población, ni tampoco siendo 
los que más duelen o señalan la raíz del modelo de 
acumulación en España, son capaces de despertar una 
indignación generalizada y comenzar a encarnar en 
torno a sí una voluntad popular. Por citar un ejem-
plo bien conocido, como pueden ser los desahucios 
en España, uno podría preguntarse en qué momento 
dado este problema es capaz de representar la sensa-
ción generalizada de que el país se está yendo a pique, 
incluso para mucha gente que no está en riesgo de ser 
desahuciada. Y, a pesar de no sufrir ni de cerca ese 
problema, experimenta en la imagen de una anciana 
expulsada de su casa por los bancos el mejor ejemplo 
de derrumbe moral y social de nuestra comunidad 
política. Otro ejemplo que me parece más válido pero 
que ha sido menos pensado es la conmoción que sus-
cita, a la sociedad española, la metáfora de unos jóve-
nes muy bien preparados que se tienen que ir a vivir 
al extranjero. Estos jóvenes no son la mayoría del país, 
ni siquiera son los que la están pasando peor en modo 
alguno, incluso, son los que a menudo tienen más re-
cursos como para plantearse la opción de marcharse 
a otro país y que están en mejores condiciones para 
encontrar, algunas veces, una vida más cómoda fue-
ra de España. Sin embargo, esta imagen entronca tan 
bien porque, me atrevo a decir, golpea al propio ima-
ginario con el que las élites construyeron su legitima-
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ción desde la fundación de 1978, lo cual tiene que ver 
con la posibilidad de la movilidad social ascendente 
y con nuestra integración como país moderno en la 
Unión Europea. Golpea en el corazón de adhesión de 
las clases medias y su pacto con una determinada po-
lítica instituida por las élites, esto es: "yo cumplí con 
todas las labores que tenía que cumplir, mi hijo tiene 
725 másteres, y fíjate que se está teniendo que ir fuera 
del país". Este segundo ejemplo es muy significativo 
porque son las promesas incumplidas de los que go-
biernan aquello que posibilita el momento de ruptura 
y genera las condiciones para encarnar una voluntad 
popular diferente. Por eso, y para concluir, es impor-
tante hacer una aguda lectura de cuáles son esas grie-
tas que empiezan a formarse y por las cuales algunas 
veces los que dominan dejan de tener capacidad de 
dirigir –y de construir un interés general–. Dicho de 
otra manera, hace falta prestar una mayor atención al 
discurso de los que dominan y observar en qué me-
dida son ellos mismos, con sus discursos y promesas 
incumplidas, los que van abriendo la grieta que po-
sibilitará una nueva correlación de fuerzas políticas. 
Y muy probablemente sea esa incapacidad de leer y 
entender las grietas que ellos mismos generan lo que 
permite a otras fuerzas comenzar a imbricarse en ellas 
y mancharse –gracias a una mirada en términos de he-
gemonía de los procesos políticos– del orden viejo y 

utilizar algunos de esos elementos incumplidos o pos-
tergados para la transformación o para la apertura de 
una nueva voluntad colectiva. 

Por tanto, en este largo debate acerca de cómo deben 
operar las fuerzas emancipadoras, y gracias a la mira-
da que nos pueden ofrecer las teorías de los populis-
mos, creo que no se trata ni de asumir la postura de 
integración institucional plena ni tampoco la posición 
dogmática de exterioridad absoluta que rechaza todo 
lo existente –y por tanto no es capaz de moverse en 
las grietas y en los intersticios de lo que ayer era un 
sentido instituido que generaba estabilidad y que hoy 
ofrece grietas para la construcción de una voluntad 
popular diferente–. Se trata, más bien, de prestarle 
mucha atención a todos los elementos estéticos, cultu-
rales, étnicos y religiosos de la historia nacional que, 
en un momento dado, operan como un factor clave 
para la conservación de lo existente y en otros mo-
mentos, al contrario, pueden ser rearticulados para 
conformar una voluntad popular diferente que posi-
bilite la construcción de un nuevo bloque histórico y 
una nueva forma de Estado. En última instancia, el 
futuro de Europa se dirime entre un retroceso oligár-
quico de décadas o una apertura popular y constitu-
yente que, sin duda alguna, empieza por los pueblos 
unidos en Europa.

Adda Rita Donato Chico



88

La “populismología” 
contemporánea

Soledad Stoessel  - Franklin Ramírez Gallegos

Al calor de una suculenta disputa al interior del 
emergente partido español, su número uno, Pa-
blo Iglesias, dibujó en estos términos uno de los 

litigios fundantes del pensamiento político contempo-
ráneo -las sinuosas relaciones entre las instituciones y 
el populismo-:“El populismo termina con el fin de la 
política, con el fin del antagonismo, esto quiere decir 
que el populismo termina cuando la política se con-
vierte en decisiones administrativas que se toman des-
de dispositivos administrativos, el Estado, un ayunta-
miento, un partido… La clave, por lo tanto, del populismo 
es el afuera… pero PODEMOS se dedica durante dos 
años a presentarse a elecciones –las campañas electo-
rales son campos de batallas ideológicos cojonudos- y 
eso termina siempre convirtiéndote en una organiza-
ción que participa en procesos para tener cargos pú-
blicos en instituciones que toman decisiones adminis-
trativas y que de alguna manera destrozan, destruyen, 
limitan el antagonismo de la política. Es nuestra gran 
contradicción…”1. Para un lector profano de la prensa 
dominante en la región de donde partieron “las cara-
belas populistas”, no obstante, la invectiva de Iglesias 
podrá lucir, por decir lo menos, como desconcertante. 
¿Cómo es eso de que el populismo acaba cuando em-
pieza el ejercicio de construcción y gestión institucio-
nal? ¿No nos repiten acaso a diario los grandes medios 
que el populismo es una forma de ejercicio de poder 
que avasalla las instituciones (y no que es destrozado 
por ellas)? La confusión de nuestro hipotético lector 
de un diario latinoamericano no puede ser más justa. 

Despejarla, quizás por ello mismo, no parece una em-
presa sencilla. Un primer punto de apoyo para acome-
ter dicha tarea sería aludir al carácter polisémico de la 
categoría populismo –derivado de sus diversos usos y 
campos funcionales- para de inmediato pasar a afirmar 
que, desde sus específicos puntos de vista, tanto el po-
pulismo encarnado en el discurso de PODEMOS como 
aquel de la prensa liberal-conservadora en América 
Latina pueden llevar parte de razón y que, aún más, 
comparten algo sin  saberlo: una mirada dicotómica, y 
de mutua exterioridad, entre el mundo de las institu-
ciones políticas y la nebulosa del populismo.

Sin saberlo. Hablamos líneas arriba de una suerte de 
litigio en torno a los nexos entre populismo e institu-
ciones. Es probable que el término sea impreciso pues 
el gran campo de batalla no termina de configurarse. 
Cada bando tiene sus particulares querellas y tiende 
a dialogar más bien al interior de sus propios circui-
tos. Simplificando, en la troupée liberal, el acuerdo so-
bre el poder corrosivo del populismo en relación a las 
instituciones prácticamente no tiene fisuras. Podrán 
discrepar sobre los grados de afectación o sobre las 
específicas instituciones fracturadas, pero no sobre la 
imagen global del populismo como fenómeno políti-
co que entroniza un liderazgo indómito que termina 
por someter a la institucionalidad democrática. En otra 
arena, la parcela de Laclau y sus intérpretes, si bien 
rescata al populismo como un momento fundamental 
para la incorporación de los de abajo en la comunidad 
política, no cree en la productividad de las institucio-
nes -¿muros de contención o esclusas del antagonis-
mo?- para la profundización democrática, la construc-
ción de sujetos populares y la afirmación de proyectos 

El incómodo lugar de las instituciones "democráticas"

1. Extracto del discurso de P. Iglesias pronunciado el 5-10-2016. Ver, https://www.
youtube.com/watch?v=J2W1JM5nP-s (accesado el 7 de octubre 2016).
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políticos emancipadores. Ambos bandos, que no son 
los únicos implicados en la cuestión, se escuchan des-
de lejos. Aún así, y aunque con una carga normativa 
diversa, compartirían un similar punto de vista sobre 
los términos en cuestión: a los regímenes, líderes, pro-
yectos populistas poco les interesan las instituciones 
ya sea porque a) son un obstáculo para un ejercicio 
decisionista del poder y por tanto debe neutralizarse 
su existencia (visión liberal); b) debilitan la potencia 
radical de los proyectos populares al contener el anta-
gonismo social y confinar la tramitación de las deman-
das a los enjambres administrativos del Estado (visión 
posmarxista). Así, enfatizando en la perversa relación 
entre populismo e instituciones, la populismología 
dominante pierde de vista la complejidad de sus re-
laciones y deja abierto un campo de indagación que 
requiere contemplar otras aristas.

Los trabajos sobre la “cuestión populista”, en cualquier 
caso, han venido a amplificarse desde inicios del nuevo 
siglo en el marco del denominado giro a la izquierda 
latinoamericano. La ya abundante “populismología” 
se reactivó largamente a raíz del acceso al poder de va-
riopintas coaliciones progresistas nucleadas por lide-
razgos de vocación transformacional que han marcado 
a fuego la dinámica política de la región y de sus res-
pectivas naciones durante tres lustros. La centralidad 
de la cuestión en la agenda académica e intelectual de 
la región en el siglo XXI se podría comparar incluso con 
el predominio que tuviera en los años ochenta, la de-
nominada “transitología” –con autores como Guiller-
mo O´Donnell a la cabeza– preocupada por explicar el 
quiebre de los regímenes militares y la restauración de 
gobiernos civiles en América del Sur.
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La vigente problematización del populismo trajo con-
sigo algunas innovaciones teóricas y políticas. Convie-
ne rescatar dos. En cuanto a las primeras, además de 
los (ya) clásicos desarrollos funcionalistas, marxistas y 
liberales, destaca la potente irrupción de una lectura 
post-gramsciana/discursiva del populismo abandera-
da por Ernesto Laclau2. Se trata de un agudo esfuerzo 
teórico por instaurar la comprensión del populismo 
como lógica política que instituye al pueblo a través 
de la articulación de heterogéneas demandas sociales 
y del trazado de un antagonismo fundamental que lo 
diferencia de su adversario. Por su parte, a la luz de la 
propia obra laclausiana y, sobre todo, de la irradiación 
de las experiencias progresistas sudamericanas, la no-
vedad política proviene de la deliberada recuperación 
del populismo como brújula estratégica de un emer-
gente actor anti-sistémico que proyecta, desde allí, su 
ascenso hegemónico y la instalación de una democra-
cia radical. El caso de PODEMOS es sintomático de esa 
explícita apropiación del populismo. El ex presidente 
venezolano, Hugo Chávez, difícilmente calibró algu-
na vez su identidad política desde tal auto-conciencia 
táctica. Aún más, ni si quiera en medio del logrado 
esfuerzo de la pléyade laclausiana por dignificar la 
noción, los gobiernos izquierdistas latinoamericanos 
hicieron suya semejante adscripción y hasta llegaron 
a renegar de ella3. En este sentido, la manifiesta reivin-
dicación del populismo por parte de una promisoria 
fuerza popular-democrática luce como un vuelco de 
particular relevancia en el debate estratégico sobre las 
vías de la lucha y la transformación social en el siglo 
XXI. Junto con le renovación teórica antes señalada, se 
trata de dos elementos que, entre otros, caracterizarían 
la tercera ola4 de la populismología en la región.

Precisamente, con los ojos puestos en los gobiernos 
populares en América del Sur, este trabajo discute las 
relaciones entre populismo, instituciones y cambio 
político en las lecturas predominantes de la populis-
mología contemporánea. Para el efecto se presenta, en 

primer lugar, una clave de interpretación que permi-
te situar la “polisemia populista” en los debates teó-
ricos-analíticos en curso. A la luz de dicha matriz in-
terpretativa, en segundo término, se reconstruyen los 
relatos con que los enfoques liberal y discursivo se han 
ocupado del populismo en sus nexos con las institu-
ciones. Sobre esa base, el texto concluye con una de 
serie de interrogantes respecto a la necesidad de ir más 
allá de la mirada dicotómica sobre el asunto y, sobre 
todo, de observar la capacidad instituyente del popu-
lismo en su compleja articulación con la movilización 
y el antagonismo. 

Situar la polisemia populista

A diferencia de aquellos que postulan el malentendido 
en torno al populismo a raíz de su intrínseca polisemia 
y de la carencia de un campo de conocimiento más o 
menos fijado en su torno5, sospechamos que esta suer-
te de atolladero conceptual responde a los diversos 
“usos” y “campos funcionales” que atraviesan a los 
diferentes enfoques. Por usos nos referimos a la cons-
trucción conceptual que distintas perspectivas hacen 
de la categoría populismo a partir de las específicas 
dimensiones del fenómeno político que abordan. De 
otra parte, por “campos funcionales”, con Retamozo6, 
apuntamos a los recortes fragmentarios de la realidad 
o a los “universos de observación”7 que cada enfoque 
procura capturar con la noción de populismo. En este 
sentido, se sugiere que la combinación de distintos 
usos y campos hicieron de la categoría de populismo 
una noción hiper-abarcadora, debilitando su capaci-
dad explicativa. Esto no significa que definiendo de 
modo unívoco al populismo –tarea quizás imposible–
estemos en condiciones de otorgarle mayor precisión 
analítica. En todo caso, la identificación y explicitación 
de dichos usos y campos en cada enfoque –no siempre 
declarados en sus formulaciones– puede contribuir a 
la comprensión de los argumentos y supuestos que 
subyacen en cada análisis.

Respecto a los usos del populismo, siempre en rela-
ción a los procesos contemporáneos, se pueden iden-

2. El interés teórico de Ernesto Laclau por el populismo data de la década del setenta, 
con su primera obra Política e ideología en la teoría marxista, referida al vínculo 
entre pueblo y clases –populismo y socialismo- y a la estrategia que debe construir 
el bloque de izquierdas en América Latina en el marco de la existencia de movi-
mientos nacional-populares. No obstante, es en La Razón Populista (Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2005) cuando tal interés se plasma efectivamente en 
una teoría política del populismo.

3. En boca de la propia Cristina Fernández de Kirchner (CFK): “Yo creo en las pala-
bras de los que dicen que quieren un mundo más justo…pero entonces por qué se 
combate y se tilda de populistas precisamente a los gobiernos que en América Latina 
han sido los que mayores logros en equidad, en Derechos Humanos, en inclusión, en 
educación, en salud, han logrado, por qué?”, ver en  https://www.youtube.com/wat-
ch?v=_6_1PiEfddw (accesado el 10 de octubre de 2016). Aquello no desconoce la 
proximidad entre el entorno presidencial de CFK y el Laclau teórico del populismo. 

4. Las dos oleadas anteriores estarían asociadas al populismo clásico de mediados del 
siglo siglo XX y al neopopulismo (de derechas) de los años noventa. Ver Susanne, 
Gratius, La ‘tercera ola populista’ de América Latina (Madrid: FRIDE, Working 
Paper, Nº 45, octubre 2007).

5. Ver Abraldes, Daniel, Del Populismo al Republicanismo, Anales del Seminario 
de Historia de la Filosofía,	Vol.	33,	Núm.	1	(2016),	pp.	307-312.	A	finales	de	los	
ochenta, ya se había propuesto la eliminación de la categoría populismo del léxi-
co de las ciencias sociales debido a su incapacidad explicativa. Dicha moratoria 
no prosperó. Al contrario, como sostiene Retamozo: “la intensidad de los debates 
sobre el concepto de populismo es incomparable con otros términos como partidos 
políticos, movimientos sociales, elitismo”. Retamozo, Martín, La teoría política del 
populismo: Usos y controversias en América Latina en la perspectiva postfundacio-
nal (Buenos Aires: Mimeo, 2016).  

6. Retamozo, Martín, Populismo en América Latina: desde la teoría  hacia el análisis 
político. Discurso, sujeto e inclusión en el caso argentino. Colombia Internacional, 
82, 2014, pp. 221-258.

7. Zemelman, Hugo, Uso crítico de la teoría. En torno a las funciones analíticas de la 
totalidad, (México: Instituto Politécnico Nacional, 2009).
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tificar cuatro: a) para describir la dimensión política 
del ciclo postneoliberal inaugurado con la llegada de 
Hugo Chávez al poder presidencial en Venezuela. Así, 
distintos trabajos han acudido a la categoría de popu-
lismo para ofrecer un cuadro general sobre los lideraz-
gos y sus estrategias políticas8 , el tipo de movilización 
que el postneoliberalismo promueve9, el vínculo entre 
pueblo y clases sociales en tanto categorías sociales10 y 
los modos de identificación política11; b) para describir 
(y comparar) las distintas fases y momentos históri-
cos del populismo a lo largo del siglo XX y principios 
de este12. Varios trabajos han descrito los llamados 
“neopopulismos” así como los actuales procesos po-
líticos a la luz de –y en contraste a– los llamados po-
pulismos clásicos13, considerados por varios como su 
forma bautismal. Tales populismos marcaron a partir 
de entonces los distintos procesos políticos de la re-
gión y los dotaron de determinados rasgos que han 
operado como baremos para el análisis de posteriores 
experiencias de similar signo; c) para (des) calificar y 
evaluar, desde un particular punto de vista normativo, 
los “daños a la democracia”14. Así, el populismo apa-
rece como una expresión patológica de la política mo-
derna en que un líder demagogo forja ensoñaciones en 
un pueblo siempre caracterizado por su docilidad y su 
“impaciencia irreflexiva”15. En dicha dinámica quedan 
avasalladas las clásicas instituciones de la democracia 
representativa y se entroniza una forma decisionista 
de gestión política16; y d) para producir una teoría polí-
tica formal del populismo como proceso de conforma-
ción de los sujetos sociales y las identidades políticas 
(Laclau). Desde este enfoque, el populismo en tanto 
categoría situada en distintos niveles y combinada a 

otros andamiajes categoriales y disciplinarios (espe-
cialmente, la lingüística y el psicoanálisis) consiste en 
una lógica de articulación de demandas que, sin pre-
dicar a priori sobre los contenidos que amalgama, da 
cuenta de la conformación antagónica del pueblo.

En relación a los campos funcionales, por otra parte, 
cabe sugerir que la populismología del siglo XXI se ha 
concentrado especialmente en tres dominios. El prime-
ro recupera al populismo como momento de ruptura 
política de un orden que se encuentra en crisis. El po-
pulismo vendría a ser el factor destituyente del orden 
social. Desde este campo, quizás el más influyente, se 
enfatiza en el análisis de las condiciones de posibilidad 
para la emergencia de las “rupturas populistas” (crisis 
de representación política, acumulación de conflictos 
sociales, déficit de legitimidad democrática de las eli-
tes, etc.). El segundo campo, de orden agencial, com-
prende al populismo como una lógica de construcción 
de sujetos (el sujeto “pueblo”), identidades políticas y 
discursos17. En el tercero el populismo funciona como 
una lógica política que, una vez consumada la ruptura, 
gestiona y regula el nuevo orden, el vínculo con las 
instituciones y la incorporación de los distintos secto-
res sociales a la comunidad política. Este campo, que 
asume un enfoque procesual, ha sido relegado en los 
estudios sobre populismo.

En efecto, el escrutinio de las aspiraciones refundacio-
nales del populismo, del tenso tránsito entre el mo-
mento antagónico y el de la recomposición política, su 
devenir hegemónico y/o su capacidad instituyente –e 
incluso la dinámica que acontece una vez que los po-
pulismos entran en crisis- han sido asuntos bastantes 
descuidados por la populismología en boga. Esta in-
fravaloración del campo procesual se combina con el 
predominio de los usos normativos de la noción para 
oponerla en diversos sentidos –populismo contra de-
mocracia; gestión administrativa contra populismo– a 
la normalidad institucionalidad. Así, en lugar de un 
observar las específicas y contradictorias formas que 
toma el vínculo entre ambas dimensiones de lo políti-
co –lo constituyente y lo constituido, el antagonismo y 
el orden, la participación popular y la administración 
de las cosas, la movilización y la institucionalización–, 
aquellas han sido pensadas como mutuamente exclu-
yentes y atravesadas por una pura relación de exterio-
ridad. Tal es el impase a problematizar de aquí en más. 

8. (Roberts, 2007; Vilas, 2011),
9. (Roberts, 2008),
10. (Vilas, 2011)
11. (De la Torre, 2010; Panizza, 2008).
12. Ver Barros, Sebastián, Momentums, demos y baremos: Lo popular en los análisis 

del populismo latinoamericano, POSTData: Revista de Reflexión y Análisis Polí-
tico, 19, 2, pp. 315-344, 2014. Como ya se dijo, durante los noventa se habló de 
“gobiernos neopopulistass” (Fujimori, Menem, Bucaram) con programas políticos 
que se colocaron en las antípodas de los llamados populismos clásicos. Ver Viguera, 
Aníbal, “Populismo y neopopulismo en América Latina”, Revista Mexicana de So-
ciología, Vol. 55, No. 3 , 1993, pp. 49-66. 

13. Por populismo clásico se hace referencia a las experiencias emergidas en América 
Latina, especialmente en Argentina, Brasil y México, a raíz de las crisis económicas 
de la década del 30, caracterizadas por liderazgos “carismáticos”, como el de Perón, 
Vargas y Cárdenas, respectivamente, por un modelo de desarrollo orientado al mer-
cado interno, sostenido en un proceso de industrialización y aupado por una fuerte 
intervención estatal. Asimismo, el tipo de alianzas sociopolíticas se basaba en un 
acuerdo	tripartito,	entre	Estado,	movimiento	sindical	y	empresarios;	finalmente,	la	
incorporación de grandes sectores de la sociedad a la comunidad y sistema políticos 
habría operado por medio de canales impulsados “desde arriba”, con una débil au-
tonomía de la sociedad.  Ver Ianni, Octavio, La formación del Estado populista en 
América Latina (México: Serie Popular, 1975). 

14. Barros, “Momentus…”, 2014. 
15. Hermet, Guy, El Populismo como concepto, Revista de Ciencia Política, vol. XXIII, 

núm. 1 (2003), pp. 11.
16. Castañeda, Jorge, Latin America's Left Turn. Foreign Affairs, 85, 3, (2006), pp. 28-

43; De la Torre, Carlos, “El tecnopopulismo de Rafael Correa ¿Es compatible el 
carisma con la tecnocracia?” Latin American Research Review, Vol. 48, 1, (2013), 
pp. 24-43.

17. Ver los trabajos de Panizza, Francisco, Fisuras entre Populismo y Democra-
cia en América Latina, Stockholm Review of Latin American Studies, Issue No. 
3 (2008), pp. 81-93; Aboy Carlés, Gerardo, Sebastián Barros y Julián Melo, 
Las brechas del pueblo. Reflexiones sobre identidades populares y populismo 
(UNGS/UNDAV, 2013).
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La corrosión populista

El populismo es tóxico para las instituciones políticas. 
Tal es la tesis central de buena parte de la populismo-
logía contemporánea. El tono de la crítica difícilmen-
te puede desprenderse de la constelación normativa 
–pocas veces del todo confesa– de cierto liberalismo 
político. Más allá de dicha norma, semejante punto de 
vista se construye a partir de la interrogación sobre los 
efectos del populismo en la democracia. La pregunta 
encierra ya una sospecha, la intuición de una relación 
tormentosa. Esta aprensión no alcanza a ser si quie-
ra matizada por ciertos llamados de atención acerca 
de la –¿eventual?– capacidad populista para ampliar 
el espacio de la política e incluir a los de abajo18. Un 
escepticismo fundante con la política populista obtura 
cualquier comprensión dialéctica de su nexo con las 
instituciones. No hay signo contradictorio alguno en 
su lógica de construcción política: donde florece el po-
pulismo las instituciones son arrasadas; o es populis-
mo o es democracia. Resuena ahí avasallante el poder 
simplificador de una analítica binaria.

El enamoramiento de las multitudes. “Dadme un balcón 
y seré presidente…” decía José María Velasco Ibarra, 
arquetipo si los hay del clásico líder populista del si-
glo XX, cinco veces presidente del Ecuador y referente 
indiscutido de la política nacional durante cuarenta 
años (1930-1970). El carácter performativo del enun-
ciado designa la potencia del liderazgo frente a las 
masas. Entre el balcón, en lo alto, y aquellas, en la pla-
za, solo media la destreza persuasiva del gran orador. 
Atravesados por ese embrujo, irónicamente, los estu-
dios políticos en la región (y más allá) no han dejado 
de referirse a la cuestión sin hacer uso de la imagen de 
la conexión directa entre el gran jefe y las multitudes. 
Populismo es el nombre de una relación apasionada 
y sin intermediación alguna entre el pueblo y el pala-
dín. Es a través de su discurso, apenas, que las masas 
son incorporadas al juego político. La voluntad del 
liderazgo condensa entonces el ejercicio de inclusión 
social y representación popular que la política moder-
na había prometido trasladar a una serie de institu-
ciones despersonalizadas. Dicha constatación enraíza 
el sentido de la impugnación liberal: la comunidad de 
ciudadanos libres se construye desde la activación de 
garantías abstractas, derechos formales y reglas ge-
nerales que la interpelación populista se empeña en 
interrumpir una y otra vez. El mito fundacional del 

populismo como política inmediata abona, pues, el 
terreno de la plena desconfianza liberal en su nula 
disposición para traslaparse con ciertas instituciones 
políticas o, peor aún, para producir cualquier entra-
mado institucional. El vínculo populista no puede 
sedimentarse sino en las virtudes del gran líder para 
capturar el variante humor de su pueblo y seducirle 
según las circunstancias. En ese nexo pasional ningún 
interfaz tiene cabida, cualquier forma organizacional 
queda sobrando. La intermediación partidaria, inclu-
so, es vista como innecesaria.

La futilidad de las instituciones. El imperativo populista 
de la inmediatez desborda la ponderación de las ins-
tituciones democráticas. Se trata de medidas de tiem-
po político inconmensurables. La centralidad del lide-
razgo popular exige recrear cada vez el vínculo con la 
sociedad (y sus demandas). Las instituciones, por el 
contrario, operan como filtros de las reivindicaciones 
sociales y como válvulas de moderación entre su in-
cubación y la toma de decisiones. En consecuencia, en 
tanto estrategia política, el populismo no puede sino 
poner en crisis permanente el lugar de las instituciones 
en la construcción de los regímenes democráticos. En 
particular, el relato liberal resalta la amenaza populista 
hacia los derechos de las minorías, la dinámica de la 
deliberación pública y el juego de pesos y contrapesos 
como base de la separación de poderes19. La arquitec-
tura de la democracia como poliarquía, señala, entra 
en ineludible embate con la propensión populista a re-
construir al pueblo en su homogeneidad, a hablar en 
nombre de las mayorías nacionales, a proyectarse des-
de la representación de la voluntad general refractaria 
a los pequeños intereses y a la pluralidad de lo social. 
La gramática de legitimación de los vigentes ‘populis-
mos izquierdistas’ de los países andinos (Venezuela, 
Ecuador, Bolivia) a la hora de activar la convocatoria 
a Asambleas Constituyentes se apoyó en la apelación 
a la soberanía popular como fuente directa de (nuevo) 
poder político y, por tanto, mecanismo autorizado para 
cortocircuitar la vigencia de las instituciones del ancien 
régime20. La permanente querella entre los universos 
políticos de la legitimidad del soberano –pueblo siem-
pre articulado por un activo liderazgo político, bona-
partista- y aquellos fundados en la invocación a la legi-
timidad de los órdenes constituidos aparece como tra-
zo insigne de los procesos andinos de remplazo consti-

18. Kaltwasser, Cristobal Rovira, The Ambivalence of Populism: Threat and Corrective 
for Democracy, Democratization, Vol. 9 (2), (2012), pp. 184–208.

19. Ver Levitsky, Steven y James Loxton, Populism and competitive authoritarianism in 
the Andes, Democratization, Vol. 20 (1), (2013), pp. 107-136.

20. Ver Ramírez Gallegos, Franklin, Processo costituente ecuadoriano e legittimazione 
democratica: un contrappunto andino, en Dallo Stato del bienestar allo Stato del 
buen vivir. Innovazione e tradizione nel costituzionalismo latino-americano, S. Bag-
ni (editora), Bologna: Filodiritto Editore, (2013), pp. 103-136.
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tucional en el siglo XXI21. La estabilización institucional 
no es pues, a pesar de sus impulsos de refundación de 
la comunidad política, el desiderátum fundamental de 
los populismos realmente existentes. La indiferencia 
con las instituciones –en particular las que trazan el ho-
rizonte de las poliarquías modernas- sería más bien su 
marca de fuego.

El magma decisionista. Si en el credo liberal las institu-
ciones políticas materializan el funcionamiento eficaz 
del sistema de pesos y contra pesos de todo orden que 
se precie de democrático, en el proyecto populista no 
se entienden sino como parte de la correa de trasmi-
sión que permite convertir la voluntad popular en de-
cisiones políticas vinculantes22. El decisionismo popu-
lista solo asigna un valor instrumental a su lugar en el 
juego político. Si ya contiene a las grandes mayorías, 
¿qué sentido sustantivo puede asignar el liderazgo 
populista a unas instituciones en que las mayorías se 
forman, provisoriamente, a través de la negociación, 
el acuerdo, la deliberación entre pequeñas y grandes 
fuerzas? Para ciertos paradigmas políticos modernos, 
la función primordial de la política es la acción de to-
mar y ejecutar decisiones. Krockow sostiene que la 
tradición intelectual decisionista, muy imbuida en la 
crítica a la democracia liberal, pretende romper con 
los planteamientos normativos positivistas por medio 
de un modelo voluntarista de acción que trascienda 
la estrecha promesa de emancipación de los arqueti-
pos burgueses del positivismo23. El núcleo de la acción 
decisional se sitúa, dentro de la esfera pública, en la 
actividad gubernamental monopolizada por el Esta-
do. En tanto que modelo de gestión política el deci-
sionismo supone pues la articulación entre la toma de 
decisiones radicales y la construcción de la imagen de 
un tiempo excepcional que debe ser resuelto. La com-
pleja realidad excusa, entonces, legítimamente un pro-
ceso de toma de decisiones aún si éstas no han estado 
previstas por las rutinas administrativas o normativas 
–donde el liberalismo pone el acento– del Estado. El 
decisionismo se define así como la proyección legi-
timatoria del ejercicio de la voluntad política24. En el 
corazón de la agencia transformacional de los líderes 
latinoamericanos se ha situado, precisamente, la conti-

nua búsqueda de legitimidad política sobre la base de 
decisiones radicales y conflictivas presentadas como 
catalizadoras de un momento histórico excepcional25. 
Así, en el proceso en que se conectan decisionismo po-
pulista y legitimación, las instituciones solo formali-
zan expost un tipo de articulación política que ya ha 
sido trazada en otra parte. 

En definitiva, ya sea retratado en su inmediatez, en su 
gramática de soberanía popular o en su forma volun-
tarista de acción política, el populismo opera, según el 
relato liberal, en un permanente vacío institucional. La 
dinámica populista se materializa apenas en media-
ciones discursivas. No se observan a cabalidad ni sus 
instituciones de intermediación (movimiento, partido, 
sindicatos, colectivos, etc.), ni se toma en serio su vo-
cación de construcción estatal (estatalidad, expansión 
de derechos), ni se conecta su producción decisional 
con sus puntos de apoyo en el sistema político (nego-
ciación parlamentaria, corporativismo, instituciones 
participativas, etc.) o en la gestión pública (lógicas de 
administración, burocracia, reforma del Estado). Más 
allá de la fundamental insistencia en las amenazas del 
populismo a la democracia, la representación liberal 
de la política populista desconoce la materialización 
institucional de procesos que, no en vano, se han an-
clado por períodos prolongados en la sociedad. Aque-
llo no puede ser sino fruto de la pura voluntad de lide-
razgos todopoderosos.

La primacía del antagonismo

Las instituciones políticas son tóxicas para el populis-
mo. Tal es la fórmula que, aunque llevada al extremo, 
podría condensar parte de las elaboraciones contempo-
ráneas de la populismología de corte laclausiano res-
pecto a la cuestión que nos ocupa. La tesis invierte el 
sentido de la sospecha liberal. No se trata ya de dimen-
sionar la devastación populista de las instituciones sino 
de advertir que estas últimas operan como resortes de 
esterilización de la política populista. La contundencia 
del desplazamiento interpretativo –de la naturaleza an-
ti-institucional del populismo al carácter anti-populista de las 
instituciones– no encubre, sin embargo, la continuidad 
de una matriz de análisis que coloca a las institucio-
nes y al populismo en una relación de mutua exterio-
ridad. Así, mientras el relato liberal sentencia la escasa 
disposición de los populismos –ya sea que se hable de 
liderazgos, regímenes, movimientos o discursos– para 

21. El litigio entre la gramática de la soberanía popular y aquella de la legalidad institu-
cional desbordó los procesos constituyentes y, en los tres casos señalados, se reacti-
vó,	por	ejemplo,	cada	vez	que	los	movimientos	oficialistas	encauzaron	cambios	en	
la Carta Magna a través de vías plebiscitarias.  

22. Urbinati, Nadia, Democracy and populism, Constellations, 5, Vol. 1 (1998), pp. 
110-124. 

23. Krockow, Christian Graf Von, La decisión. Un estudio sobre Ernst Jünger, Carl 
Smitt y Martin Heidegger (México: CEPCOM, 2001).

24. Andara, Abraham Enrique, El decisionismo político y el advenimiento del liderazgo 
nacional popular en América Latina, en Revista Venezolana de Ciencia Política, Nº 
35, (2009), pp. 31-51.

25. Ramírez Gallegos, Franklin, Decisionismos transformacionales, conflicto político y 
vínculo plebeyo. Poder y cambio en la nueva izquierda sudamericana, en América 
Latina. 200 años y nuevos horizontes, VV.AA, (Buenos Aires: Secretaría de Cultura 
de la Nación, 2010) pp.131-157.
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reconocer, construir y fortalecer las instituciones, la 
teoría populista del último Laclau –así como algunos 
de sus intérpretes– considera que la materialización 
institucional de los populismos tiende a bloquear la ló-
gica antagónica, a saber, el principio constitutivo de lo 
político. Bajo ese lente, dicha perspectiva no puede sino 
mantener una resbalosa indiferencia con la dimensión 
institucional de los procesos populistas. 

La ruptura populista

Coherente con su compromiso posfundacional, la teo-
ría laclausiana del populismo no se erige sobre la base 
de un conflicto social determinado, sino sobre el anta-
gonismo en tanto negatividad de un orden que exclu-
ye –porque ordena– y que está encarnado en la figura 
del enemigo político. Así, el populismo no surge de 
cualquier conflicto sino de un antagonismo que en su 
negación del orden vigente, introduce en el campo po-
lítico un conflicto por los principios ordenadores de la 
sociedad. En este sentido, si bien por definición todo 
orden está dislocado -atravesado por una falla cons-
titutiva- no necesariamente está irrigado, de forma 
permanente, por antagonismos. El populismo apare-
ce entonces, en lo fundamental, como un momento de 
construcción de fronteras políticas que recorta el espa-
cio de lo social en dos campos antagónicos: el bloque 
de poder y el pueblo. Dicho trazado de fronteras apa-
rece como la operación fundante del proceso de iden-
tificación, politización y articulación, en torno a deter-
minada plataforma política (un significante vacío, en 
lenguaje laclausiano), de una pluralidad de demandas 
inconformes con el sistema institucional. Tal proceso 
articulatorio produce una unidad siempre precaria y 
compleja que debe ser sostenida a través de la perma-
nente reactivación de la frontera como un marcador 
de aquello que identifica a los polos confrontados. La 
frontera simplifica pues el espacio político y permite la 
reproducción del populismo en el tiempo26. 

Visto así, la ruptura populista condensa tanto la posi-
bilidad de dinamitar un orden siempre susceptible de 
ser quebrado (negatividad) como el ejercicio de sutura 
del orden social (positividad) en que el pueblo emerge 
y se construye como sujeto. De este modo, aunque se 
visualizan los dos planos constitutivos de lo político 
–el antagonismo como vector de cambio y el agonis-
mo como refundación de la comunidad– la perspecti-
va laclausiana termina no solo por otorgar primacía al 
primer plano sino que apenas si brinda pistas certeras 
sobre la operación del populismo en su dinámica re-

fundacional. Una mayor preocupación por este segun-
do plano exigiría, entre otros aspectos, un tratamiento 
sistemático del lugar de las instituciones en el populis-
mo y no el despliegue de un punto de vista que tien-
de a diferenciar ambas lógicas. Para Laclau, en efecto, 
una de las propiedades insignes del populismo es su 
talante profundamente “anti-institucional”27. Dicho en 
palabras de Aboy Carlés, en el marco conceptual de 
Laclau “…si el populismo se define como una dicoto-
mización polarizada de la sociedad sin más, la insti-
tucionalización sólo corresponderá al momento de su 
eclipse, será, en palabras citadas por el propio autor, 
su momento stalinista”28. 

El sedante institucionalista

Quizás sea La Razón Populista la única obra en que 
Laclau vuelca un desarrollo más sustantivo sobre el 
vínculo del populismo con las instituciones a partir 
de lo que denomina totalización populista y totaliza-
ción institucional como dos modos de construcción 
política29. En dicha elaboración, el populismo opera 
con una lógica propia basada en el ejercicio de volver 
equivalentes una heterogeneidad de demandas no 
procesadas por la institucionalidad vigente, a partir 
de reconocerse en el elemento que aquellas tienen en 
común –aunque sin aniquilar su particularidad. Dicho 
reconocimiento, como se ha visto, se instituye y ges-
tiona a partir de la frontera antagónica en la que algún 
elemento logra erigirse como representante legítimo 
general de esas demandas– Laclau denomina a este 
proceso hegemonía y en general coloca a la figura del 
líder como elemento de universalización. Ahí reside la 
posibilidad de construcción de un pueblo y por tanto, 
del populismo. 

En la otra orilla, no obstante, emerge el problema de 
la ausencia de “exceso”, es decir, cuando todo recla-
mo es diferencialmente tramitado por las instituciones 
existentes, cuando cada demanda logra ser contenida 
y procesada por un poder institucionalizado. En esta 
lógica política, de corte institucionalista, las demandas 
particulares son tratadas como si gozaran del mismo 
estatus y autonomía entre sí y por esta razón son in-
corporadas a la totalidad social como “diferencialidad 
pura”, de modo sectorizado: “pueden ser absorbidas 
por el sistema de un modo transformista (para utilizar 

27. Laclau, Ernesto. Populismo, ¿qué nos dice el nombre, en Comp. Panizza, Francisco. 
El populismo como espejo de la democracia (Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2009), pp. 58-59.

28. Aboy Carlés, Gerardo, Las dos caras de Jano: acerca de la compleja relación entre 
populismo e instituciones políticas, Pensamiento Plural, 7, 2010, pp. 21-40, pp. 32

29.	 Para	profundizar	sobre	la	teoría	del	populismo	de	Laclau,	aquí	sumamente	simplifi-
cada, ver Retamozo, Populismo en América Latina…, 2014.

26. Ver Pereyra, Guillermo, Límites y posibilidades del discurso populista, en Utopía y 
Praxis Latinoamericana, Año 17, No. 58 (2012), pp. 11 - 26
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el término gramsciano)”30. En la medida que las rei-
vindicaciones sociales logran ser tramitadas sin activar 
antagonismos, a través de la negociación con el siste-
ma y poder dominantes, la gramática institucionalista 
imposibilita la construcción de una totalidad global 
–“el pueblo como actor histórico”– y apacigua la cen-
tralidad del conflicto. Imágenes inversas: la inconmen-
surabilidad entre la razón populista y la lógica institu-
cionalista no puede ser mayor.

Se entiende entonces que, en la formulación laclausia-
na, el eventual paso de la confrontación antagónica a 
la negociación pluralista–particularizada suponga el 
adormecimiento de la lógica populista en las aguas 
mansas de una institucionalidad que reduce la pra-
xis política a una mera gestión “racional–legal” de 
las cosas. El ejemplo de la metamorfosis del discur-
so peronista anclado, originalmente, en la figura del 
“descamisado” para luego sostenerse en aquella de la 
“comunidad organizada” como elemento institucional 
de reconciliación política es paradigmático del efecto 
anestésico de dicho desplazamiento31.

Una querella laclausiana

La escasa atención o la simplificación teórica de Laclau 
respecto a las relaciones entre populismo e institucio-
nes no pasaron sin controversias entre sus intérpretes, 
apologetas y críticos. Más allá de cuestionar la inefica-
cia analítica de una tesis dicotómica de lo político –an-
tagonismo populista vs. construcción institucional– a 
la hora de comprender los procesos populistas real-
mente existentes o de impugnar el carácter anti-insti-
tucional que se les asigna, a priori, sin auscultar sus va-
riadas relaciones con el mundo de las instituciones32, 
el centro de la disputa teórica gira quizás en torno a la 
fijación del lugar y de la orientación de las relaciones 
entre ruptura y refundación al interior del fenómeno 
populista. Veamos.

Admitir la dualidad del populismo, fijada entre el im-
perativo de reactivar las fronteras divisorias de lo so-
cial y la tendencia a la re–integración precaria de la 
comunidad política, no deja mayores indicaciones so-
bre el tipo de imbricaciones que se tejen en su torno. El 
llamado de atención de Laclau sobre la esterilización 
institucional del populismo pone por delante la ima-
gen de un peligroso tránsito entre uno y otro momen-
to –lo que alienta a la vez cierta idea de continuidad–. 

Mientras parece cerrar el debate de forma abrupta. A 
partir de allí, sin embargo, la querella ha ido amplifi-
cándose. Una primera clave de lectura alterna suscribe 
la tesis del populismo como un andamiaje cimentado 
en la tensa combinación de inclinaciones rupturistas y 
predisposiciones a la reunificación del espacio políti-
co. El populismo asume entonces un signo nítidamen-
te contradictorio que se plasma como un turbulento 
entrelazamiento entre ruptura del orden y voluntad 
de representar al conjunto del pueblo: “ambas tenden-
cias deben coexistir en tensión para hablar de populis-
mo, sin que una logre imponerse sobre la otra”33. En 
esta crítica (interna) del populismo laclausiano, Aboy 
Carlés no concibe ya al populismo como un momento 
previo a la institucionalidad (poliárquica) sino como 
la constante negociación de la representación del todo 
y las partes que por momentos excluye y por otros in-
cluye la alteridad resultante de la frontera antagóni-
ca. De esta lectura, que no oculta su carga normativa, 
se pueden extraer dos implicaciones: por un lado, la 
posibilidad real de la coexistencia entre rupturismo 
político y agenciamiento institucional en un mismo 
proceso populista; por otro, la necesidad de observar 
las modulaciones del 'péndulo populista' a partir de 
procesos políticos concretos, caso por caso, pues no 
cabría establecer un patrón general que informe sobre 
la tensión asociada al lugar de las instituciones en las 
experiencias populistas. No es posible, pues, pronun-
ciarse a priori sobre el tipo de vínculo que se entreteje 
entre ambas lógicas políticas.

Dicha tensa coexistencia ha sido puesta en cuestión 
en diversas perspectivas críticas al populismo laclau-
siano. Ya en 1981, por ejemplo, Portantiero y De Ipola 
aludían a los trabajos originarios de Laclau en torno a 
la cuestión reconociendo la potencia de la ruptura po-
pulista para forjar la creación de las masas populares 
en sujeto-pueblo pero observando, a la vez, que dicho 
movimiento no supone la impugnación del “principio 
general de dominación” sino, al contrario, la necesaria 
subordinación popular a una instancia central corpori-
zada en el Estado. En el mismo acto en que el pueblo es 
investido de existencia política se afirma la congénita 
tendencia proestatal que lleva como su signo de fuego 
toda experiencia populista real34. El pueblo como suje-
to del Estado. En similar clave de interpretación, Vatter 
presenta la teoría de la hegemonía de Laclau –que en 
algún sentido es también su teoría del populismo35– 
como la descripción de la permanente lucha por medio 

30. Laclau, Ernesto. La Razón Populista, 2005.
31. Laclau,Erensto. Populismo, ¿qué nos dice el nombre? 2009. 
32. Ver Melo, Julián, Ostracismo, resurrección y utopía: breve nota sobre política, po-

pulismo y posestructuralismo, Pensamiento Plural, 7, 2010, pp. 57-75.

33. Aboy Carlés, Gerardo, Las dos caras de Jano…, 2010, pp. 28. Cursivas nuestras.
34. Portantiero, Juan Carlos, y Emilio, De Ipola. Lo nacional popular y los populismos 

realmente existentes. Nueva Sociedad No. 54, 1981, pp. 7-18.
35. Arditi, Benjamín, ¿Populismo es hegemonía es política? La teoría del populismo de 

Ernesto Laclau, Constellations, Vol 17, Número 2, 2010, pp. 488-497. 
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de la cual el poder constituido (el sistema político, las 
instituciones) procura determinar para sí mismo un 
poder constituyente (el pueblo soberano como sujeto 
político) en capacidad de brindarle una base para su 
contingente fundación36. La creación del pueblo ad-
quiere sentido político a través de su función legitima-
dora de la instauración estatal. El primado del antago-
nismo es apenas ilusorio. Lo nacional-estatal termina 
por imponerse y por dar forma cabal al proyecto po-
pulista. Nada de ello es accidental. Se trata más bien de 
una ‘ley de hierro del populismo’. 

Retomando de algún modo el sentido de esta crítica, 
una tercera línea interpretativa lee el legado de La ra-
zón populista en torno a su preocupación por asegurar 
la permanencia del populismo luego de su irrupción 
contra las instituciones vigentes. La continuidad po-
pulista exige, en esta perspectiva, cierta cristalización 
institucional y no depende apenas de operaciones ver-
bales o de la reactivación constante de la polarización 
política. Dicha materialización, sin embargo, no puede 
colocar límites a la práctica política en que se forja el 
pueblo ni direccionar la dinámica de la lucha. La insti-
tucionalidad (Estatal y no) toma la forma de un punto 
de apoyo –nunca constituye un fin en sí mismo- funda-
mental para la diseminación del populismo como lógi-
ca de afirmación política de los que “no tienen parte”. 
Así, en este registro, la aversión laclauniana a las insti-
tuciones hace referencia más al carácter restrictivo de 
la política burocratizada y ‘administrativizante’ que a 
su faceta de condensación o acumulación de nuevas 
gramáticas y sentidos políticos. Como experiencia 
efectiva, como estrategia y como proyecto histórico, el 
populismo no reniega de la expresión institucional de 
su despliegue sino que más bien la asume como un 
producto de la dimensión polémica de lo político. Se 
sigue, pues, que la sustentabilidad del populismo en 
el tiempo no puede eludir la cuestión de la produc-
ción e innovación de las instituciones contra las cuales 
afirmó su irrupción antagónica. Emerge aquí la figura 
de lo “institucional-populista”, de las instituciones del 
pueblo, como indisociable del antagonismo que activa 
y de su propia voluntad hegemónica. La práctica de la 
articulación de demandas diferenciadas se irriga en el 
cuerpo social por medio del discurso y la materialidad 
de un conjunto de instituciones –en particular aque-
llas provenientes del propio entramado de organiza-
ción popular– de diverso orden: “en este sentido, en 
el populismo, lo institucional adquiere un cariz más 
complejo que en las construcciones políticas que no 
privilegian los antagonismos”37. 

Las tres claves de lectura brevemente recabadas dan 
cuenta de la apertura de una querella teórica que dis-
ta mucho de estar cerrada. La populismología (post) 
laclausiana parece, en todo caso, consciente de la inco-
modidad de “su” teoría con la problemática de las ins-
tituciones políticas y esboza la necesidad de establecer 
un punto de vista que, más allá de las antinomias, de 
cuenta del carácter de la vinculación entre antagonis-
mo-hegemonía e instituciones. Para el efecto, se sugie-
re calibrar una aproximación desde el campo proce-
sual –péndulo, desplazamiento, combinación, contra-
dicción–, observar de modo más atento al populismo 
en su faz de recomposición política e interrogar, sin 
determinismos, las consecuencias de dicha dimensión 
en la conflictiva dinámica del cambio político. 

Quebrar el impasse
La cualidad de lo cómodo es atribuida a cualquier 
objeto necesario para vivir a gusto. Visitar a las ins-
tituciones no parece procurar esa experiencia a la 
boyante “populismología” contemporánea. Ésta, tan 
expansiva en relación a los nexos de su objeto de es-
tudio con las estrategias, los liderazgos, los discursos, 
las identidades, etc., tiende a detenerse cuando bor-
dea las fronteras de la institucionalidad. No se trata 
de un no-lugar o de un modo de invisibilizar una pro-
blemática. Dicha incomodidad se expresa más bien en 
la forma de una indiferencia analítica que abunda en 
cierta sub-teorización del asunto. 

En los dos enfoques examinados, al menos, semejante 
distracción está conectada con los supuestos de base 
con que se aborda la cuestión. Desde la mirada liberal 
se asume el carácter personalista, in-mediato y des–
intermediado de la política populista. Así, cualquier 
abordaje de sus vínculos con el entramado institucio-
nal de la sociedad luce como un problema de segundo 
orden, salvo en lo que concierne a sus efectos –siempre 
devastadores– sobre las reglas de juego de la (propia) 
democracia liberal. En la comprensión laclausiana, 
mientras tanto, la articulación populista tiene lugar y 
adquiere su significado más democrático en el espacio 
de lo social y en el tiempo del conflicto. Las institu-
ciones, en su forma de representación política o ad-
ministración de las cosas, expresan una atrofia de la 
productividad de los antagonismos o su puro bloqueo. 
No cabe pues ocuparse de ellas sino en su momento de 
descomposición y crisis, aquel que propicia las condi-
ciones para la ruptura populista. 

Más allá del universo de las normas, sin embargo, el 
debate avanzado sobre la relación del populismo con 
el entramado institucional abre un sinnúmero de pro-
blemáticas que, abordadas desde su particularidad, 
pueden contribuir a fijar un dispositivo analítico más 
estable para encarar este espinoso terreno de estudio. 

36. Ver Vatter, Miguel, Constitución y resistencia: ensayos de teoría democrática radi-
cal (Santiago de Chile: Universidad Diego Portales, 2012), pp 133-135.

37. Ver Pereyra, Guillermo, Límites y posibilidades…, 2012.
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Una primera cuestión, sin duda, remite a las relacio-
nes entre populismo e instituciones democráticas. Si 
el abordaje de este asunto desde un punto de vista 
liberal parece insuficiente también luce largamente 
insatisfactoria cualquier mirada que menoscabe de 
partida la centralidad de su crítica. Salir de este im-
passe implicaría dos movimientos: articular el análi-
sis de los nexos del populismo con los procedimientos 
de la poliarquía con la indagación sobre los trazos de 
innovación democrática post-liberal (arreglos partici-
pativos, democracia comunitaria, representación co-
lectiva, etc.) que acompañan a los procesos populistas 
contemporáneos; y evaluar dicha articulación a partir 
de las diversas lógicas y tradiciones (republicanismo, 
movimientismo/autonomismo, corporativismo) que 
forjan la experiencia democrática moderna y que pue-
den atravesar de modo virtuoso (o no) la propia lógica 
populista de construcción del demos38. En el cruce de 
ambos elementos queda situada la paradoja democrá-
tica del populismo tanto en su específica capacidad de 
producción y reforma institucional como en la valora-
ción de su potencial (des) democratizador. Esta arista 
del debate obliga, a la vez, a reconocer que ni en el pla-
no analítico, ni en el plano descriptivo es posible cap-
turar la naturaleza y práctica de un régimen político 
solo a través de las teorías del populismo desprovistas 
de otras referencias normativas y de otras teorías de 
alcance medio (como las teorías de la democracia, del 
Estado y de los movimientos sociales y el andamiaje 
categorial que subyacen a ellas).

Una segunda cuestión, que hace cojear a unos y otros, 
alude a la indagación acerca del potencial transforma-
dor de los procesos institucionales y su lugar en las 
dinámicas de cambio social. Cierta perspectiva liberal 
puede reconocer la construcción por parte de los po-
pulismos de un tipo de institucionalidad –una “sucia, 
no pluralista, desprolija” para hablar en términos de 
Ostiguy– donde domina lo plebeyo y se es gobier-
no pero al mismo tiempo oposición. Los populismos 
en-tanto-gobierno, prosigue dicha perspectiva, crean 
“desde arriba” las propias demandas que luego serán 
tramitadas por ellos mismos de modo antagónico y 
“radicalmente” inclusivo. Aquello, sin embargo, tiene 
más que ver con estrategias de afirmación del poder 
que con sustantivos procesos de cambio. De otra par-
te, denigrar el estudio de los procesos institucionales 

es negar, en alguna medida, el carácter contencioso de 
los procesos socio-políticos. Como si la disputa en y 
por las instituciones no conllevara dinámicas conflic-
tivas y, de modo inverso, las instituciones no fueran 
un vector clave para procesar cambios radicales que 
al mismo tiempo producen un conjunto de conflicti-
vidades atadas a la disputa por dicho cambio. ¿Acaso 
no es la dimensión antagónica la piedra angular de los 
estudios y reflexiones post-marxistas? ¿Qué otro ob-
jeto, si no es el Estado –tanto su morfología como su 
intervención que se gestiona necesariamente a través 
de “dispositivos y decisiones administrativas”– consti-
tuye el constructo más atravesado por antagonismos y 
luchas políticas capaces de vigorizar la acción política? 

Finalmente, en la perspectiva laclausiana del populis-
mo se enfatiza que entre las dinámicas de la ruptura 
populista y el entramado de los poderes constituidos 
se establece un relacionamiento puramente externo. 
La absolutización del antagonismo populista desde el 
campo de lo social descarga a la política de cualquier 
vínculo con el poder constituido más allá del horizon-
te, siempre reconfortante, de la productividad de los 
conflictos. Si aquello niega, correctamente, cualquier 
opción de plena recuperación de la dinámica del anta-
gonismo por los mecanismos del poder constituido, no 
contribuye a una cabal comprensión de las múltiples 
conexiones internas en que se configuran histórica-
mente ambas instancias. La misma dinámica de la re-
sistencia y la persistencia del antagonismo no encuen-
tran cabida sino al interior de la relación entre la esfera 
de la emancipación y aquella del poder. Ello luce aún 
más crucial en la medida en que –como lo han suge-
rido los trabajos sobre la dimensión reproductiva del 
Estado y las mediaciones institucionales– el espacio de 
los poderes constituidos también resiste y remodela 
las trayectorias del antagonismo. La resistencia recípro-
ca entre ambas instancias evidencia la interioridad de 
su vínculo así como el carácter permanentemente con-
flictivo de aquel. Se dibuja allí el espacio de lo político, 
no subsumido en lo social ni represado en los pliegues 
de lo instituido, en que se fraguan –condicionándose y 
resistiéndose– los sujetos y las formas políticas39.

Al visualizar este conflictivo encuentro, saturado de 
específicos mecanismos, mediaciones e instituciones, 
se reinstituye la posibilidad de otorgar un estatus ana-
lítico equivalente, en el análisis del cambio político, a 
la faz antagónica del populismo y a la transformación 
del campo de la dominación en su expresión institu-
cionalizada. 

38. Ver, sobre todo, Panizza, Francisco, “Fisuras entre Populismo y Democracia en 
América Latina”, en Stockholm Review of Latin American Studies, (2008), pp. 
81-93; Retamozo, Martín y María Antonia, Muñoz, “Kirchnerismo y hegemonía. 
Política y gobierno”, en Peronismos, izquierdas y organizaciones populares (La Pla-
ta: EDULP, 2013); Rinesi, Eduardo, “Una defensa del republicanismo popular, en 
Maíz, número 6 (2016), pp. 12-15. 

39. Ver Ramírez Gallegos, Franklin, Subjetivación política y perspectivas del cambio, 
en Movimientos subalternos, antagonistas y autónomos en México y América Lati-
na, M. Modonesi (coordinador), (UNAM: México D.F. 2015) pp. 29-49).
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En el marco de los últimos procesos electorales 
en América Latina (Colombia, México y, recien-
temente, Venezuela y Chile), no ha dejado de 

resonar la advertencia relativa a los peligros del popu-
lismo. Ese monstruo construido por las derechas tra-
dicionales parece ir asociado con procesos nefastos de 
polarización que habrían generado cruentas guerras 
civiles durante la segunda mitad del siglo XX. 

En tal caso, populismo y polarización irían de la mano 
en la medida en que ambas construcciones retóricas 
parecen encarnar un sostenido miedo a las masas y a 
su potencial desestabilizador no solo del orden repu-
blicano institucional, sino del frágil progreso econó-
mico en un contexto de globalización neo-extractiva y 
post-industrial. Frente a la amenaza populista habría 
que sumar fuerzas, otra vez en una "santa alianza" (o, 
al menos en su versión elitista y criolla), para asegurar 
la estabilidad política y socio-económica, difícilmente 
conseguida gracias a los procesos transicionales y de 
pacificación que marcaron a la región desde media-
dos de los años 1990. 

Sin embargo, en esta construcción del demonio popu-
lista falta una consideración histórica de sus diversas 
dimensiones, y esta falta de consideración no es solo 
un problema de carácter epistemológico, sino que 
pone en evidencia la lógica del cliché y del chantaje 
con que los medios y los operadores discursivos del 
statu quo siguen fabricando un consenso que les favo-
rece. Intentaré, en esta breve columna, apuntar a estas 
dimensiones, aunque solo sea para cuestionar el uso 
irreflexivo e interesado del demonio populista en la 
producción de un miedo disciplinante de cualquier 
iniciativa democrática. 

Lo primero que habría que sopesar es que el popu-
lismo es una noción polisémica que nombra no solo 
una determinada estrategia política, sino que carac-
teriza también a una serie de transformaciones histó-
ricas que, más allá de sus expresiones europeas, en 
América Latina estarían asociadas con los procesos de 
industrialización, de urbanización y con la configura-
ción de sociedades de masas que presionan sobre las 
estrechas estructuras político-institucionales hereda-
das del siglo XIX. En efecto, las primeras caracteriza-
ciones del fenómeno populista, a mediados del siglo 
pasado, provienen de la sociología estructural-funcio-
nalista que lo concibe como efecto de una inmadurez 
institucional, de una falta de cultura cívica y, en últi-
ma instancia, como expresión de formas de conducta 
desviada que serán corregidas con el pleno desarrollo 
de las pautas culturales e institucionales propias de 
una modernidad universalista y racional. 

En este diagnóstico no solo resuena la monumenta-
lización del modelo euro-americano de modernidad, 
sino también un viejo relato historicista que abunda 
en las historiografías liberales y conservadoras. En 
efecto, el fenómeno populista tiende a ser pensado 
desde el llamado caudillismo decimonónico, precisa-
mente porque lo que unifica a ambos es la singulari-
dad carismática de un líder que atrapa y engaña a las 
masas. Si el caudillismo aparece como un obstáculo 
del orden republicano (ese ya era el argumento de los 
liberales del diecinueve), el populismo amenaza a su 
vez el orden constitucional que tanto trabajo habría 
costado en la actualidad. 

Según esta lógica historicista, ahí donde el caudillis-
mo hizo tambalear la fundación de los nuevos Esta-

La necesidad de un populismo salvaje

Sobre el demonio populista
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dos latinoamericanos a principios del diecinueve, el 
populismo previo a las últimas dictaduras habría he-
cho temblar el orden democrático y fracasar el modelo 
desarrollista de industrialización, en la medida en que 
provocó una sobrecarga de demandas dirigidas al Es-
tado haciéndolo desembocar en cruentas intervencio-
nes militares. Ahí mismo, el actual demonio populista 
parece acechar, otra vez, las precarias democracias 
latinoamericanas, con sus retóricas anti–capitalistas, 
democratizadoras o de justicia social. 

Pero si las sociologías desarrollistas formalizaron el 
prejuicio “juristocrático” (la reducción de las diná-
micas sociales a los presupuestos del derecho) de las 
elites latinoamericanas, las primeras teorizaciones 
marxistas no avanzaron mucho más allá en la com-
prensión del populismo. Articuladas por una teoría 
etapista y casi lineal de la historia, para estas versio-
nes, el populismo era una manifestación ideológica 
refractaria, un remanente de modos de producción 
tradicionales que flotaba en los intersticios del modo 
de producción capitalista y que debería desaparecer 
en la medida en que la revolución democrático-bur-
guesa adquiriera plena vigencia. 

El populismo no podía entonces ser ni homologado 
ni articulado con una política de clases, en la medida 
en que los intereses encarnados en el fenómeno po-
pulista parecían ser contingentes y no estructurales. 
En última instancia, el populismo como fenómeno 
histórico expresaba la imperfección del modo de pro-
ducción capitalista en América Latina, y en cuanto a 
estrategia política era lo opuesto a una línea clara y 
coherente, es decir, adolecía de una falta de direccio-
nalidad estratégica. 

En este contexto, Ernesto Laclau aparece como uno 
de los primeros teóricos capaces de trascender el pre-
juicio historicista y juristocrático que había limitado 
a las teorizaciones previas sobre el populismo (Polí-
tica e ideología en la teoría marxista 1978). Gracias a sus 
investigaciones, el populismo emerge como efecto 
de una transformación de la política gatillada por la 
paulatina configuración de sociedades de masas en la 
región. Sociedades que ya no podían ser descritas ni 
normalizadas con las herramientas teóricas, políticas 
y disciplinarias tradicionales. Ya desde sus primeras 
intervenciones, Laclau abre un camino que confirma-
rá con sus trabajos posteriores, hasta llegar a La razón 
populista (2005), donde se cierra el círculo abierto a fi-
nes de 1970, con la postulación de una contigüidad 
entre política, hegemonía y populismo. 

La lógica de su argumentación es la siguiente: la po-
lítica no responde ni a un sistema de principios tras-

Profesor de estudios latinoamericanos en la 
Universidad de Michigan, Estados Unidos. 
Realizó estudios de sociología y filosofía en 
Chile y su doctorado en literatura latinoame-
ricana en la Universidad de Pittsburgh (2003), 
Estados Unidos. 

Entre sus publicaciones están los libros Sobe-
ranías en suspenso. Imaginación y violencia en 
América Latina (La Cebra, Buenos Aires, 2013) 
y, Heterografías de la violencia. Historia Ni-
hilismo Destrucción (La Cebra, Buenos Aires, 
2016). El año 2002 publicó una edición de las 
conferencias de Ernesto Laclau en Chile con el 
título Hegemonía y antagonismo. El imposible fin 
de lo político (Cuarto Propio, Santiago, 2002), y 
ha traducido de John Beverley los libros Subal-
ternismo y representación. Argumentos en teo-
ría cultural (Iberoamericana 2003), Políticas de 
la teoría. Ensayos sobre subalternidad y hegemonía 
(Caracas, CELARG, 2011), y de William Spa-
nos, Heidegger y la crisis del humanismo oc-
cidental. El caso de la academia metropolitana 
(Santiago, Escaparate, 2009). Entre sus últimas 
publicaciones están: Mito, destrucción y revuelta: 
Notas sobre Furio Jesi (Diálogos mediterráneos, 
Brasil, 2018), Comunismo Sucio (Nierika, México 
2018), Acerca de la posibilidad de una democracia 
salvaje (Pensamiento al margen, España, 2018), 
Anarchy as the Closure of Metaphysics: Historicity 
and Deconstruction in the Work of Reiner Schür-
mann (Politica Comun 13, Michigan, 2017). Ac-
tualmente enseña seminarios sobre marxismo, 
populismo e indigenismo en América Latina.

Sergio Villalobos-Ruminott



102

cendentales, ni a procesos de contradicción alojados 
en algún supuesto sustrato ontológico; la política es 
la activa producción de oposiciones y antagonismos 
en un plano discursivo que permite la configuración 
de posiciones hegemónicas y contra-hegemónicas en 
torno al poder. En la producción de esa fuerza es ne-
cesario entonces articular diversas posiciones, lo que 
permite entender la política no solo como producción 
contingente de antagonismos, sino también como una 
dinámica orientada por la “demanda”. La contra–he-
gemonía solo puede convertirse en hegemonía en la 
medida en que articule muchas demandas, lo que im-
plica por supuesto que la práctica política es, esencial-
mente, una práctica populista. 

Es evidente que Laclau retoma las contribuciones del 
filósofo italiano Antonio Gramsci, pero a diferencia de 
este, para Laclau (y Chantal Mouffe), la hegemonía no 
tiene un centro determinado, es decir, no se constituye 
en torno a la centralidad estratégica del proletariado 
o de la lucha de clases, lo que implica no solo un des-
plazamiento posmarxista sino una complejización de 
las identidades políticas que ya no responden a lógicas 
extra-discursivas, sino que se configuran de acuerdo 
con procesos de universalización contingente. 

La primera consecuencia de esta lectura consiste en 
mostrar que el demonio populista actualmente esgri-
mido por los discursos de la derecha neoliberal es solo 
una estrategia retórica, ella misma populista, que inten-
ta desactivar procesos de lucha contra-hegemónica, es 
decir, que intenta desacreditar posibles procesos de de-
mocratización. 

La segunda consecuencia es que la política, en la me-
dida en que está referida a la condición inmanente y 
discursiva de las prácticas sociales y ya no encarna 
ningún tipo de presupuesto normativo o transcen-
dental, es ella misma populista, y de lo que se trata es 
de producir (pues tampoco esta distinción está natu-
ralmente dada) la diferencia entre populismos demo-
cratizantes y populismos neoliberales. 

La tercera consecuencia es que el rechazo neoliberal 
del populismo no solo repite un miedo a la multitud, 
al pueblo o a las masas (rotos, cabecitas negras, etc.), 
sino que expresa su falta de voluntad para asumir 
agendas democratizadoras que pudieran poner en 
cuestión sus procesos extractivos y de acumulación. 

Y quizá una cuarta consecuencia de este desplaza-
miento es que tanto el populismo como la polariza-
ción no son amenazas a la democracia, sino efectos 
de su propia performance, esto es, condiciones de su 
propia posibilidad. En otras palabras, los discursos 

anti-populistas y anti-polarización en la actual coyun-
tura electoral latinoamericana no son sino discursos 
anti-democráticos.

Sin embargo, más allá de las innegables contribucio-
nes de Laclau, todavía es necesario reparar en un des-
plazamiento sintomático: mientras que por un lado 
la política ya no está articulada en torno a la contra-
dicción o lucha de clases ni responde a la centralidad 
estratégica del proletariado, por otro lado, todavía La-
clau y Mouffe piensan la política como una actividad 
orientada plenamente al Estado, es decir, tramada por 
la lógica contra–hegemónica que es también Estado 
céntrica. No se trata de postular una práctica política 
más allá del Estado, en una suerte de encarnación del 
alma bella, sino de mostrar que si bien las luchas por el 
control del Estado son inevitables, estas luchas no pue-
den agotar la heterogeneidad de formas y prácticas 
políticas que parecen ir más allá e incluso contradecir 
el cálculo político electoral. Se trata no solo de la cons-
trucción de un Estado transicional, que permita resistir 
la brutal acumulación flexible capitalista, sino de po-
ner en cuestión la lógica de la hipoteca que piensa la 
democracia radical como un objetivo de largo plazo, 
solo alcanzable mediante sacrificios y restricciones im-
puestas como criterios de gobernabilidad. 

Si la lógica hegemónica piensa las prácticas democrá-
ticas solo en términos de la construcción de un Estado 
transicional hacia el posneoliberalismo, entonces no 
hace sino repetir la endémica limitación que toda teo-
ría transicional carga consigo. No olvidemos que fue 
en nuestra transición donde, gracias a un uso intere-
sado de Hannah Arendt, se pensó la democratización 
como una cuestión meramente procedimental, ajena 
a las demandas socio–económicas y de justicia social. 
Cualquier contaminación de la transición pactada con 
demandas radicales podía producir una nueva pola-
rización y nadie quería retornar a la tutela militar y 
su férrea ley de hierro, prefiriendo, en cambio, la ley 
flexible del capital y su infinita promesa de felicidad. 

En última instancia, el demonio populista es una ma-
rioneta que sacan a relucir, cada cierto tiempo, los ti-
tiriteros de la historia, aquellos que intentan contro-
lar sus dinámicas desde una segura bambalina, sin 
sospechar siquiera que esa marioneta puede adquirir 
autonomía.

La necesidad de un populismo salvaje

Al igual que en la última elección presidencial en 
Chile, la que contó con la participación de variados 
sectores marginados desde la disputa entre La nue-
va mayoría y Chile vamos, agrupados en el llamado 



103

Adda Rita Donato Chico



104

Frente Amplio; o en Colombia, con la contienda en-
tre el candidato conservador Iván Duque y Gustavo 
Petro, representante de una nueva alianza progresista 
que redibujó, de una u otra forma, el mapa político y 
electoral colombiano. Así también en México, la dis-
puta electoral está caracterizada no solo por la vieja 
lógica bipartidista entre el PRI y el PAN, sino también 
por la emergencia de una nueva fuerza política que 
intenta representar las largamente diferidas deman-
das de los sectores populares y romper con el pacto 
neoliberal que exitosamente ha desactivado las ini-
ciativas de cambio social y ha perpetuado los niveles 
de desigualdad y pauperización en dicho país y en el 
resto de América Latina.

Sin embargo, la victoria electoral de Sebastián Piñera 
en Chile, sumada a la anterior de Mauricio Macri en 
Argentina y a la reciente de Iván Duque en Colombia 
(algo más difícil de predecir en México, donde todo 
parece indicar el triunfo indiscutible de Andrés Ma-
nuel López Obrador y la coalición Morena –escribo 
esto antes de los resultados oficiales–), parecen marcar 
lo que ha sido llamado el fin del Ciclo Progresista en 
América Latina; aquel ciclo asociado con los gobier-
nos de la Marea Rosada cuya agenda re-distributiva 
intentaba corregir los excesos del primer neoliberalis-
mo que estragó a la región y que reorientó sus econo-
mías para satisfacer geopolíticamente el Consenso de 
Washington, y económicamente, el llamado Consenso 
de las mercancías (como lo denominó la crítica argen-
tina Maristella Svampa).

El fin del ciclo progresista perece expresarse entonces 
como un giro hacia la derecha, difusamente agrupa-
da en una agenda caracterizada por un pragmatismo 
radical y oportunista, donde se promete, por fin, al-
canzar niveles superlativos de desarrollo económico, 
seguridad y paz ciudadana, estabilidad institucional 
contra las arremetidas populistas de los sectores anti 
neoliberales, usando como contraejemplo, para pola-
rizar el campo electoral, el fantasma del castro-chavis-
mo en cuanto encarnación de toda política progresista 
que intente atentar contra el pacto neoliberal. 

Nada de esto es casual, pues dicho pragmatismo 
oportunista de la derecha regional (y mundial), no 
es otra cosa que un populismo de nuevo tipo, el que, 
apelando a lugares comunes y reforzados por los dis-
cursos oficiales y la machaconería mediática, se pre-
senta como la única alternativa en la actualidad. 

En efecto, más allá de sus habituales denuncias contra 
el demonio populista, la nueva derecha opera según 
un populismo habilitado por el monopolio de los me-
dios de comunicación y que se inscribe en el sentido 

común gracias a una profunda destrucción de la con-
ciencia histórica. Se trata de una estrategia planificada 
y coherente donde los procesos de privatización de la 
educación, las reformas curriculares orientadas a la 
tecnificación y a la profesionalización funcional en ge-
neral, el retiro de las llamadas asignaturas humanistas 
(historia y filosofía en primer lugar), y la masificación 
del espectáculo, junto con la transformación de los 
medios de comunicación en instancias de mera repro-
ducción de los discursos securitarios y de criminali-
zación de la protesta social, reproducen imaginarios 
sociales susceptibles a las prácticas demagógicas de 
una derecha que promete acabar con la inseguridad y 
la corrupción, avanzar en el desarrollo y la moderni-
zación, y controlar la invasión de inmigrantes, previa-
mente demonizados o animalizados.

La consecuencia fundamental de esta constatación, el 
hecho de que la derecha sea profundamente populis-
ta y de que su populismo esté habilitado mediática-
mente, es que ya no se puede sostener que las actuales 
disputas políticas en América Latina se dan entre un 
sector populista y anti neoliberal y otro republicano 
y liberal, sino entre, al menos, dos versiones distintas 
del populismo.

Más allá de la creciente y compleja discusión en torno 
a este fenómeno, contentémonos nosotros con señalar 
que el populismo es una noción que intenta capturar, 
por un lado, una nueva realidad política precipitada 
por la emergencia incontenible de lo popular en las 
sociedades latinoamericanas a mediados del siglo 
XX, como consecuencia de grandes migraciones cam-
po-ciudad, procesos de industrialización motivados 
por políticas orientadas a la sustitución de importa-
ciones, desarrollo urbano y transformaciones de la 
estructura social tradicional. Por otro lado, sin embar-
go, el populismo también es el nombre convencional-
mente atribuido a una estrategia política que consiste, 
básicamente, en organizar una serie de demandas y 
reivindicaciones sociales en torno a un liderazgo que 
las articula, prometiendo su realización. 

De ahí se sigue entonces la denuncia del populismo 
como ideología que divide el campo de la represen-
tación política entre un pueblo articulado o imagina-
do ex post factum (una etnicidad ficticia diría Étienne 
Balibar), y un líder carismático que encarnaría la vo-
luntad homogénea de dicho “pueblo”. En este senti-
do, la noción de “pueblo” (homogéneo e identificable 
atributivamente) que parece ser una condición funda-
mental de la práctica populista, se muestra más bien 
como efecto de su propia performance. Le cabe al dis-
curso populista interpelar y producir al pueblo como 
sujeto político que el líder sabrá representar. 
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Sin embargo, la crítica liberal republicana no se detie-
ne en esta caracterización abusiva del liderazgo, sino 
que muestra al mismo populismo como consecuencia 
de una inmadurez política e institucional, pues el po-
pulismo tendería a desvirtuar la integridad de la ley 
a partir de contaminar el ámbito jurídico y procedi-
mental del gobierno con las sucias demandas emergi-
das desde el pueblo (no debe extrañar que sea éste el 
rasgo privativo con el que se caracteriza la emergen-
cia histórica de dicho “pueblo”: rotos, nacos, cabecitas 
negras, caras sucias, etc.).

Cabría entonces preguntar por qué fracasó el ciclo 
progresista en América Latina, por qué no fue capaz 
de ratificarse a nivel electoral (más allá de la auto-per-
petuación de algunos liderazgos regionales sostenidos 
en una excepcionalidad rampante), por qué la nueva 
derecha y su populismo tecno-mediático volvió en 
varios países (Colombia, Argentina, Chile) como al-
ternativa efectiva de gobierno. Frente a estas pregun-
tas no me parece plausible la tesis de la conspiración 
que culpa al imperialismo norteamericano de boicot e 
intervención, pues esto, sin ser falso, no explica plena-
mente el problema. 

Lo diré sin mayores mediaciones. El ciclo progresis-
ta fracasó porque fue incapaz de escapar de la cap-
tura neoliberal de la política, captura que implicó, y 
aún implica, la mediación burocrática de las luchas y 
reivindicaciones sociales a partir de regímenes insti-
tucionales cooptados por los intereses corporativos 
del capital transnacional. No se trata de una lectura 
economicista, sino de un diagnóstico de la estructura 
política representacional y sus tendencias antidemo-
cráticas a la perpetuación y a la reproducción del sta-
tu quo. No solo ahora, sino durante toda la moderna 
historia política latinoamericana. 

Cabe acá entonces una segunda pregunta relativa al 
rol que estas nuevas fuerzas políticas-electorales po-
drían cumplir en el marco neoliberal y más allá de él. 
Desde el Frente Amplio en Chile hasta Morena en Mé-
xico (incluyendo a Podemos en España), habría que 
determinar si se trata de procesos de ajuste interno a la 
misma estructura política y clientelar, donde sectores 
jóvenes y profesionales quieren adelantar su acceso a 
los puestos de gobierno y administración, saltándose 
la mediación de las viejas y desgastadas estructuras 
partidarias, o si se trata de articulaciones capaces de 
romper con la captura neoliberal de la política y aten-
der a las conflictivas dinámicas sociales en el marco 
de un neo-liberalismo de segundo orden, que ya no 
se opone al estado, sino que lo funcionaliza como ins-
tancia de contención para el libre despliegue de sus 
procesos de devastación y acumulación.

El viejo populismo progresista, que tantas conquistas 
sociales produjo en América Latina, y que ha sido sis-
temáticamente demonizado desde el nuevo populis-
mo tecno-mediático de la derecha neoliberal, fracasó 
en la medida en que reprimió su configuración pro-
piamente populista, escondiendo su deseo de cambio 
social en la sublimación administrativa de sus pulsio-
nes políticas. Frente a ese viejo populismo, no basta 
con la lógica juristocrática y republicana, pues el pac-
to neoliberal parece preferir su propia perpetuación a 
su posible modificación. 

Sin la demanda populista no hay posibilidad de mo-
dificación del pacto neoliberal, pues el populismo no 
solo es inherente sino necesario para el pensamiento 
republicano, siempre que este quiera ir más allá de su 
propia constatación formal como imperio de la ley. En 
otras palabras, este republicanismo populista no pue-
de sosegar la irrupción demótica de lo popular desde 
la mediación sublimadora del deseo de cambio, debe, 
por el contrario, radicalizar su deseo de institucionali-
zación a partir de una teoría de lo institucional abierta 
a la contingencia histórica de las luchas sociales. Se 
trata de instituciones blandas o débiles, susceptibles 
frente a la activación democrática y no configuradas 
según la lógica inmunitaria del derecho y de la fuerza.

En este contexto, parece necesario oponer no solo al 
viejo populismo progresista, sino también al nuevo 
populismo tecno-mediático, un populismo salvaje, 
que sin transferir su potencia al líder, funcione como 
vector de radicalización del pacto juristocrático neoli-
beral. De lo contrario, las emergentes fuerzas políticas 
de cambio en la región estarán condenadas a repetir 
el drama familiar que opone a viejas y nuevas genera-
ciones en la administración de la miseria. 

Se trata entonces de imaginar un populismo que no 
se oriente solo a la conquista instrumental del Estado, 
repitiendo la lógica hegemónica y contra-hegemóni-
ca que grava sacrificialmente a las dinámicas sociales, 
castrándolas de su potencial de cambio y domesti-
cándolas como clientela electoral. Como en el famo-
so cuento de Osvaldo Lamborghini, El fiord (1969), no 
basta con destruir el viejo liderazgo, hay que profanar 
su cuerpo para impedir que este vuelva a reencarnar-
se en un nuevo festín sacrificial. En tal caso, un po-
pulismo salvaje, abierto a los procesos instituyentes y 
a las irrupciones demóticas, capaz de tensar el orden 
jurídico desde una práctica democrática no captura-
da por los intereses corporativos, y capaz de resistir 
la cooptación y el chantaje de los privilegios aparece 
como única alternativa frente al populismo tecno-me-
diático de una derecha que monopoliza hoy en día 
casi todos los lugares de enunciación.
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Vencer miedos 
desmontando mitos

y estructuras sociales1 
Marcela Lagarde y de los Ríos

Pienso que uno de los retos más importantes para 
las mujeres y los hombres es el del tiempo. 

¿Será posible que nos transformemos tanto como para 
hacer del siglo XXI nuestro siglo y, en lugar de ser pie-
zas de museo, objetos de la crónica pasatista y testi-
monios vivas de oficio, aprendamos a ser entes de dos 
siglos y de dos milenios? Lo fascinante está en asimi-
lar la hibridez temporal e integrarla, y asumir identi-
tariamente que sí, que en efecto, nacidos en el XX y en 
la cuenta de los un miles, somos gente del XXI y de la 
cuenta de los dos miles, y que este es nuestro tiempo.

¿Qué caracteriza a las mujeres y a los hombres como 
seres de este milenio, y cuáles serán las señas de quie-
nes se sientan diferentes y distantes de quienes en 
unos años encarnen al milenio pasado? ¿Qué somos 
hoy? ¿Qué dejaremos de ser y qué se mantendrá como 
en el subsuelo?

En su obra Año 1000, año 2000. La huella de nuestros 
miedos2, Georges Duby busca la huella de los miedos 
humanos en las cercanías del año mil, y destaca que 
los finiseculares de entonces tuvieron miedo a la mi-
seria, al otro, a las epidemias, a la violencia y, desde 
luego, al más allá.

Las marcas que define Duby para el milenio anterior 
me conducen a afirmar que, diez siglos después, el 
miedo a la miseria se concreta en la experiencia real y 
generalizada de la miseria para más de cinco mil mi-
llones de personas vivas. Y me pregunto: ¿para cuán-
tas más que han muerto a lo largo de estos mil años?

El miedo premonitorio anunciaba lo que en el milenio 
que ahora despedimos se ha convertido en el modo 
de vida predominante en la tierra. Y el milenio que 
ha pasado de la fe a la razón sumando a las leyes de 
dios las leyes del mercado, anticipó una y otra vez 
renaceres y progresos, tierras prometidas allende los 
mares o tras lomita, inventó maneras de consensar los 
oprobios y la expropiación universalizada de medios 
de vida, transfiguró el miedo y materializó la miseria.
Las tecnologías sofisticadas han hecho inmensamente 
flexibles los límites de la miseria entre quienes la pa-
decen y enceguecen para quienes al verla no la miran. 
Con el mismo éxito han permitido legitimarse a quie-
nes se nutren de lo que arrancan a los desposeídos.

El miedo al otro no se ha desvanecido. Expresa ca-
pacidades de recuperación e innovación de viejos 
miedos que se creían superados. La convivencia, la 
coterritorialidad y la vastedad del encuentro de gen-
tes diferentes, han sido usadas con habilidad de orfe-
brería como vestimenta para enfrentar a unos pueblos 
contra otros y ocultar el lucro y el dominio como fines.

Pero el miedo al otro ha llegado al extremo median-
te el culto al desencuentro convertido en ideologías, 
principios, política, guerra y fe. Filósofos decimonó-

Retos de hombres y mujeres al inicio del siglo del milenio

1. Texto leído por Marcela Lagarde en el Alcázar de Córdova, en la Conmemoración 
del 8 de marzo, convocada por el ayuntamiento de Córdova, España, 2002.

2. Andrés Bello, Santiago de Chile, 1996.
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nicos le llamaron enajenación y la reconocieron en 
el aliento a la desemejanza, en el horror normativo y 
dogmático a quienes son diferentes, en la justificación 
para dañar a los otros. La enajenación contiene al se-
xismo, al androcentrismo, al patriarcalismo, al etno-
centrismo, al racismo, al clasismo, al nacionalismo, al 
regionalismo y al localismo, entreverados con la mi-
soginia, la homofobia, la lesbofobia, la heterofobia, la 
xenofobia y todos los sectarismos religiosos, ideológi-
cos y políticos que les son correlativos, así como con 
los prejuicios que los generan y alimentan.

El extremo y el núcleo duro de este mosaico jerárqui-
co y opresivo se conforman con el egocentrismo y la 
alterofobia que son la síntesis del miedo a todo otro y 
a toda otra distintos al yo. Para ello, precisan de una 
confianza desmesurada en la fantasía de la omnipo-
tencia del yo y de la exclusiva justicia de sus intereses, 
aspiraciones y razones.

Este miedo al otro es la sombra, dicen voces chamáni-
cas. Permite desconfiar, acusar, enjuiciar y colocar al 
otro, a la otra, en condiciones de reducirle y someter-
le, de oprimirle. Este miedo encierra la intolerancia a 
lo distinto, a lo no reconocido, a lo desvalorizado, que 
se reduce a la incomprensión y al rechazo.

Como experiencia, el miedo al otro implica la exal-
tación de estereotipos imaginarios, y el desconoci-
miento del otro tangible. En este milenio y por esa 
vía, el imaginario ha sustituido al otro. Cada quien, 
en su interacción con el otro y la otra, tan temidos, 
crea literaria y subjetivamente un fantasma que se 

Es una mujer mexicana, feminista, profeso-
ra de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, presidenta de la Red Por la Vida y la 
Libertad de las Mujeres y ex diputada en el 
Congreso Federal (2003-2006). Es considera-
da una de las feministas contemporáneas más 
influyentes del país, se le atribuye el uso del 
término “feminicidio” para señalar los miles 
de asesinatos de mujeres en México, princi-
palmente en Ciudad Juárez, Chihuahua, asi-
mismo, resaltan sus reflexiones en torno a la 
sororidad, derechos humanos y democracia.
Resalta su participación como Presidenta de la 
Comisión Especial de Feminicidio de la Cáma-
ra de Diputados de la LIX Legislatura, así tam-
bién fue redactora de la Ley General de Acceso 
de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia.

En su amplia trayectoria ha escrito innumera-
ble cantidad de artículos como Los cautiverios 
de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas 
y locas, Género y feminismo. Desarrollo Humano 
y democracia, etnicidad, género y feminismo, Cla-
ves feministas para el poderío y la autonomía de 
las mujeres, Una mirada feminista en el umbral del 
milenio, por mencionar  algunos.

Marcela Lagarde y de los Ríos
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asemeja a los monstruos y maravillas de los albores 
del año mil. La interposición de esa fantasía permite 
la reducción, el saqueo y la eliminación del otro real, 
de la otra verdadera.

A este respecto, Simone de Beauvoir3 descorrió un 
velo y permitió advertir cómo las sociedades y las 
culturas patriarcales crean la más ignominiosa de las 
enajenaciones al convertir a los hombres, es decir a los 
varones, en el sujeto, el ser de la historia, y a las muje-
res en el otro, en seres inhumanizados pertenecientes a 
la naturaleza. La opresión de género jerarquizó a unos 
y los colocó en posición de superioridad y de dominio 
sobre las otras, cautivas de esa relación. Esto ya ocu-
rría hace mil años, pero en los últimos tres siglos, y 
sobre todo en el que despide a este segundo milenio, 
hemos desarrollado la conciencia de género y desde 
el umbral feminista hemos iniciado la deconstrucción 
del mundo patriarcal.

El miedo a las epidemias es el tercero de los enume-
rados por Duby en el año mil. En el milenio en que la 
humanidad ha transitado de la magia y la alquimia a 
la ciencia, el miedo se ha renovado con el brote per-
manente, inacabable, de pestes, sífilis, paludismos y 
fiebres de diversa etiología. Endemias y pandemias 
han devastado territorios y generaciones, están pre-
sentes en la despedida de este siglo. A pesar de tanta 
ciencia y tanta tecnología, estamos viviendo la uni-
versalización de los cánceres y la irrupción del SIDA, 
enfermedades en las que se deposita el miedo a la 
muerte como deterioro de la vida, la muerte dolorosa 
y trágica tras la que se esconde, agazapado, el miedo 
al cuerpo y a su subjetividad.

Cada mal, cada enfermedad, es solo un conducto a la 
vulnerabilidad y a la condición mortal de mujeres y 
de hombres.

Inventores de nuestros miedos, tememos más al SIDA 
por su conexión simbólica con lo tabuado, que al ta-
baquismo, al alcoholismo y a las drogadicciones. Vivi-
mos atemorizados frente a las epidemias. Somos casi 
seis mil millones de fumadores y bebedores potencia-
les educados masivamente para asumir esas y otras 
adicciones, y para aceptar que se nos edulcoren los 
estragos de esas epidemias inducidas criminalmente.

No se identifican como males o enfermedades epidé-
micas las secuelas del uso obsesivo e ilimitado de sus-

tancias que no solo enferman, crean malestar social y 
destrozos personales, sino que hacen real el miedo a 
la muerte: a través de las drogas la vida de cada quien 
se convierte en breve suspiro, en muerte en vida, en 
muerte muerte. La mayor epidemia del fin de siglo y 
del milenio no es pensada, vivida ni enfrentada como 
epidemia, pero es la más abarcadora: es el hambre, 
anverso y sombra de las voraces adicciones.

Hambre, guerra y violencia, tríada de muerte. Allan 
Sekula nombra así el perverso catálogo4.

Por una parte están aquellos cuerpos, muchos cuerpos, 
demasiados cuerpos, demasiados para mirarlos, de-
masiados para contarlos, como si rehusar contarlos 
fuera la virtud suprema de una moralidad superior, 
de una reacción humanista contra la cuantificación de 
la muerte.

Del otro lado, de “nuestro miedo”, están estos cuerpos, 
sujetos de una atención casi microscópica, expuestos 
y armados y teleguiados, sacrificables pero relativa-
mente onerosos. Innumerables cuerpos del tercer 
mundo, cuerpos del mundo occidental enumerados 
con precisión.

En el cuarto miedo milenario señalado por Duby, re-
conocemos que el miedo a la violencia es cada vez 
más abarcador, porque hoy llamamos violencia a 
muchas más cosas que las que así se designaban hace 
mil años, y porque paso a paso se extiende una con-
vicción contraria a recurrir a ella. Con todo, la vio-
lencia se instala en regiones diversas y distantes, en 
nuestras calles de noche y de día, y está también en 
nuestras casas, se nos presenta en la soledad y sobre 
todo en compañía. La violencia proviene de extra-
ños y ajenos y también de conocidos y cercanos. Las 
voces antes silenciadas se han atrevido a nombrar la 
violencia de género contra las mujeres estimulada 
y requerida para mantener la dominación. Y poco a 
poco reconocemos también en las violencias entre los 
hombres, a la violencia patriarcal.

La crítica a la violencia abarca todo eso y mucho más; 
incluye la confrontación entre quienes dominan con 
violencia, quienes se defienden con ella, y quienes nos 
afanamos por eliminarla. Tras vivencias demoledoras, 
millones de personas rechazamos la violencia convo-
cada en delirios y acciones opresoras o reivindicativas.

3. El segundo sexo. Obras Completas: III: 15-70. Aguilar, Madrid, 1981 (original de 
1949).

4. Montaje	fotográfico	y	texto	mural	“Guerra	sin	cuerpos”,	exposición	Face à l´his-
toire, Centre George Pompidou, París, 1996-1997. Catálogo publicado por Flama-
rion: 582-583.
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Nombrar la violencia deslegitima la guerra, el culto 
a la destrucción y a la depredación, y ha permitido 
temerle. Tras el holocausto y la memoria de sobrevi-
vientes de los campos de exterminio, tras las crema-
ciones tumultuarias, tras los bombardeos nucleares 
de millones de personas y de su tierra, tras la guerra 
terrorista de Estado y el intento racionalizado de des-
truir la dignidad humana de millones, ya no podemos 
ignorar a dónde conduce el poder totalitario. Sabemos 
muy bien lo que es un mundo sin derechos humanos. 

Pertenecemos al horizonte cultural de la bomba ató-
mica. Conocemos el significado de las ciudades arra-
sadas en segundos y de las decenas de miles muertos 
en instantes. Tenemos conciencia del peligro atómico 
en que vivimos. A pesar de eso, quienes promueven la 
aceptación pasiva de la destrucción, a través de los me-
dios de comunicación la colocan en el sitio de las expe-
riencias fantásticas, heroicas y excitantes tanto en los 
ámbitos audiovisuales como en los de la virtualidad.

Más nombramos violencia a las violencias de cada día, 
y más y más se pretende que la aceptemos como na-
tural. Más nos defendemos de la violencia, y más se la 
exalta como estímulo y camino irremediable, legítimo 
y deseable al éxito, al reconocimiento y a la comunión.

El miedo a la violencia es todavía escaso y disconti-
nuo: se le teme a unas formas de violencia y se avalan 
y legitiman otras. Como recurso fundamental de la 
dominación, la violencia es hoy núcleo definitorio de 
la existencia frente a los otros, temibles, amenazantes, 
equívocos, y está en el control de las instituciones, le-
gales y consuetudinarias, sobre los otros que critican, 
cuestionan, construyen alternativas.

El miedo al más allá se renueva con su rehabilitación 
en un duelo con el más acá, con la existencia, con el 
tiempo finito y con la muerte. El miedo al más allá 
alienta las formas de oprobio que permiten convivir 
con tantos miedos reales e imaginarios. Ha permitido 
durante todo el milenio, que cada quien confíe a inter-
cesores mágicos la convocatoria a todas las fuerzas, y 
sustituya su propia trascendencia por la intermedia-
ción que manipula lo desconocido y todos los miste-
rios, siempre nombrados, siempre ultra representados.

Todos los miedos y sus placebos encuentran su fuga, 
su punto de evasión, en el gran miedo: el miedo de gé-
nero, el miedo que nos impide enfrentar aquí y ahora 
las muchas enajenaciones que nos separan del otro y 
de la otra, el miedo que nos narcotiza frente a todo 
oprobio, el miedo que nos induce a la mansedumbre, 
la obediencia, la sumisión, la repetición y el cinismo.

Desde la cultura feminista es posible mirar lo que no 
clarificó Duby: los miedos nombrados y los invisibles 
son compartidos por mujeres y hombres.

El miedo que recorre el milenio patriarcal es el instau-
rado entre mujeres y hombres. 

Reúne todos los miedos que Duby definió como uni-
versales aunque son experimentados de manera espe-
cífica y diferente por las mujeres y por los hombres, 
debido a su dimensión genérica.

Me refiero a los siguientes miedos:

• El miedo a la miseria de género o feminización 
de la pobreza que se expande por la tierra.

• El miedo al otro mujer, experimentado por los 
hombres y las mujeres patriarcales.

• El miedo al otro hombre dominador, que vivi-
mos todas las mujeres y los hombres que han 
estado sometidos al patriarcalismo.

• El miedo a la violencia de género que preten-
de educar, enderezar, castigar o contener a las 
mujeres.

• El miedo a las sexualidades, que incluye los 
miedos a los cuerpos y a las epidemias sexuales.

• El miedo al más allá, esgrimido también por 
los fundamentalistas patriarcales para contener 
aquí y ahora a las mujeres radicales que recla-
mamos desde el presente un milenio feminista 
y un cuerpo propio.

Me detengo en el miedo al otro vivido por los hom-
bres ante otros hombres. 

Las masculinidades, formas culturales contenidas en 
las identidades de los hombres, se organizan en torno a 
jerarquías y sujeciones verticales a la ley del padre, de 
algún dios o de algún jefe. Ser hombre para millones de 
hombres contemporáneos contiene los mismos bases 
de las masculinidades del año mil: ser hombres legíti-
mos significa ser paradigmáticos de lo humano, ejercer 
poderes sobre otros y pactar con ellos la dominación a 
todas las mujeres; ser hombre abarca hoy un continuum 
que va de la creación a la depredación del mundo como 
formas legítimas de intervenir en la vida y trascender.

Ser hombres requiere ser propietarios del mundo y, 
para cada hombre, de su fragmento de mundo, de sus 
mujeres, de sus redes de parentesco y familiares. Ser 
hombre en esta tesitura significa poseer los códigos, 
los lenguajes y las parafernalias de las masculinida-
des: poseer desde la letra y las armas, hasta los siste-
mas con que se maneja el ciberespacio para transmitir 
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esa invención masculina cuyos ideólogos llaman re-
velación, verdad o razón. A lo largo del milenio pasado, 
y muy especialmente hoy, ser hombre se ha plasma-
do en instituciones cuya encomienda es hacer que el 
mundo funcione como los hombres mandan.

El viejo milenio tuvo como contenido central al pa-
triarcalismo para infinidad de las masculinidades vi-
vidas por millones de hombres que son el otro enaje-
nado de otros hombres. No obstante, las alianzas mas-
culinas de género son posibles aún con otros, porque 
todos comparten señas y códigos de identidad que 
traspasan lenguas, credos, edades, ideologías. Emer-
gen como marcas paradigmáticas de sus masculinida-
des y de las filosofías que nombran el mundo, de las 
religiones que lo hacen creíble y temible a través de 
la fe y los panteones, y de la política que concentra 
todo cuanto en sus pactos los hombres refrendan en-
tre ellos en la complicidad del dominio.

En el milenio de Hildegarda von Bingen, de Leonor 
de Aquitania, de Sor Juana Inés de la Cruz, de Mary 
Wollstoncraft, de Flora Tristán, de Henrietta Stuart 
Mill, de Alejandra Kollontai, de Simone de Beauvoir, 
Taslima Nasrim, Susan Sontag, Nawa-al-Sa´dawi, y 
de tantas otras ancestras y contemporáneas innume-
rables, las feminidades se afianzaron sobre la expro-
piación del ser de las mujeres lograda mediante todas 
las expropiaciones posibles. Y las mujeres nos rebele-
mos a dicha expropiación.

La principal expropiación, la del cuerpo, ha permiti-
do construir sexualidades femeninas y subjetividades 
en las mujeres, centradas en ser-para-otros, apropiadas 
como seres-de-otros, subordinadas a otros. Diversas 
ideologías negaron este hecho y ocultaron la infamia 
y crearon los mecanismos para que las mujeres ausen-
tes de los espacios de poder político y de sus insti-
tuciones, viesen la sujeción y la inferioridad como su 
propia naturaleza, el analfabetismo como una inocen-
cia de género, la violencia de los hombres como mal 
humor y la culpa propia como una segunda piel.

Quizá lo más significativo del milenio y en particular 
del siglo que va quedando atrás, es la demostración 
cifrada por Simone de Beauvoir al afirmar: naturaleza 
no es destino, clave filosófica ineludible si de cambios 
culturales e históricos se trata. Frase simbólica de la 
revolución libertaria de las mujeres en pos de nuestra 
plena humanidad.

La ruptura de un orden masculino-femenino, de sen-
tido y contenido patriarcal y mistificado como eterno 
y natural, marcó los últimos siglos del milenio. 

Millones de mujeres no corresponden con los mode-
los basados en el antagonismo binario femenino-mas-
culino. No son tradicionalmente femeninas y su con-
dición de género se ha ampliado tanto que hoy abarca 
rasgos, cualidades y características simbólica e ideo-
lógicamente pertenecientes a lo masculino e incluye 
aspectos inéditos.

Lo más significativo de la feminidad mítica es el des-
montaje del mito. Cada vez más y más mujeres des-
montan el orden social, simbólico y político a través 
de su experiencia trastrocadora. Al deshacerse el mito 
se devela cuán mítico es también el fantasma de la 
masculinidad estereotipada. Así, en el inicio del mi-
lenio se incrementa el déficit de los hombres respec-
to de su propia fantasma: cada vez más hombres no 
son más dueños del mundo, no son más ricos, no son 
más poderosos, ni han trascendido sus propias mise-
rias. Sin embargo, algo contiene todavía de realidad la 
condición masculina patriarcal: aún los hombres des-
poseídos, aún los diferentes y aún los democráticos y 
revolucionarios, en su mayoría, realizan su masculini-
dad en el reto violento a otros hombres, a la sociedad 
o a la cultura y a través de la dominación, en distintos 
grados de las mujeres.

A pesar del aumento de la violencia a las mujeres, aun 
cuando se extiende la pobreza de género y aun cuan-
do no haya norma que contenga, preserve y haga vida 
misma los derechos humanos de las mujeres, cada vez 
más mujeres sintetizan habilidades, destrezas, capa-
cidades y realizan actividades antes tabuadas y desa-
gregadas por sexo. Las mujeres de este inicio de mile-
nio sincretizamos experiencias históricas y cualidades 
imaginarias y fantásticas que patriarcalmente estaban 
escindidas por sexo.

La gran innovación, los cambios en las mujeres y la 
cultura feminista, construyen y anuncian en el fin del 
milenio el fin del mundo binario y antagónico de los 
géneros opuestos y complementarios recreado por la 
opresión. Y la muerte de ese mundo no es solo sim-
bólica. Cada mujer sincrética concreta tendencias de 
un nuevo orden genérico. Sin embargo, la evidencia 
hace ver que los hombres no solo pierden atributos de 
sus masculinidades sin adquirir y desarrollar los atri-
butos asignados a las feminidades, sino que además 
lo hacen preservando los aspectos más nocivos de las 
masculinidades patriarcales: la dominación como ra-
zón de ser y la dominación en el vínculo como la for-
ma hegemónica de relación en los diversos órdenes.

Desde luego la dominación montada sobre el sexo 
continúa, pero ya no encuentra terreno fácil para ex-
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tenderse. Hoy las mujeres dejamos de ser el otro para 
ser en primera persona yo y reconocer el tú, en otras 
mujeres y en los hombres. Desde el nosotras con pode-
río, enfrentamos la destrucción patriarcal de nuestra 
humanidad y ofrecemos al mundo una humanidad de 
encuentro paritario entre los géneros.

Asumirnos seres de este siglo y este milenio inaugura-
les y desentendernos de lo peor que hemos sido, sig-
nificaría para mujeres y hombres no solo intercambiar 
las cualidades de género que nos han permitido hacer 
vivible el mundo y habitable nuestra casa, y conver-
tirlas en universales e intercambiables, sino además 
desmontar lo que cada género contiene de oprobio. A 
la luz de esta propuesta pasará la prueba del milenio 
una de las concepciones más ricas de esta era: se trata 
del feminismo.

Así las cosas, las filosofías y la acción social y políticas 
condensan lo más lúcido pensado, imaginado y vivi-
do en este tiempo. Es posible desear y vivir para hacer 
del próximo un milenio feminista.

Los nuevos sujetos que emergen y sus concepciones 
del mundo anuncian la resistencia y luego la rebelión 
frente a los miedos y los poderes que los crean, el neo-
liberalismo, la guerra terrorista y la guerra antiterro-
rista, la pobreza, la ignorancia y la exclusión, si logran 
articularse entre sí, más allá de Porto Alegre, será via-
ble la condensación de un nuevo paradigma cultural 
contenido en el feminismo pero que no ha encontrado 
par en las cosmovisiones masculinas todavía y que 
depositan sus frutos en concepciones no asociadas 

al género, aunque parcialmente critiquen formas pa-
triarcales de opresión como el racismo, el clasismo, el 
etnocentrismo.

El nuevo paradigma que se amasa en las contradiccio-
nes del pasado y del presente surgirá de la politiza-
ción del reconocimiento ético de la existencia especí-
fica de cada vez más sujetos que emergen del silencio 
y de la invisibilidad de la dominación. Es ese el gran 
cambio milenario. Luce premonitorio en el tránsito al 
tiempo nuevo.

Vemos ya la urdimbre del paradigma que soportará 
el andamiaje social basado en la equivalencia entre las 
seres humanas y los seres humanos: es el paradigma 
que por primera vez propone la igualdad y la equi-
dad no solo entre semejantes, sino entre diferentes: 
ni antagónicos, ni complementarios, solo diversos, y 
equivalentes.

El nuevo paradigma cultural contiene la reivindica-
ción de que los miedos tan temidos pueden enfrentar-
se al desmontar el paradigma que los ha hecho modo 
vida, naturaleza, destino.

Para vencer los miedos y remontar los cautiverios en 
pos de los poderes necesarios e imprescindibles para 
la vida plena y digna, es prioritario desmontar mitos 
y estructuras sociales expropiadoras y depredadoras.

Del otro lado de los miedos milenarios y secula-
res, del otro lado del pasado, en nuestro tiempo, 
está la libertad.

Adda Rita Donato Chico
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Tiempo de carnaval 

Armando Bartra

Los "orillados" rompen el orden para hacerse visibles

Cuando las Torres Gemelas caen una y otra 
vez en obsceno replay televisivo, mientras los 
muertos de Manhattan siguen muriendo en Pa-

lestina, en Afganistán, en Irak, en Líbano... Cuando el 
capital virtual coloniza el mundo por la red mientras 
los colonizados colonizan a pie las metrópolis primer-
mundistas. Cuando el único porvenir disponible se 
compra y se vende en los “contratos de futuros” de 
la bolsa de valores. Cuando la gran ilusión del siglo 
XX deviene ancién regime y los integrismos envile-
cen causas que alguna vez fueron justas y generosas. 
Cuando los niños palestinos que perdieron familia, 
casa, tierra y patria pierden la vida, la guerra y el alma 
desmembrando niños judíos. Cuando por no cambiar 
todo cambia en una suerte de gatopardismo cósmico. 
Cuando lo que era sólido se desvanece en una mueca 
irónica como el gato de Cheshire. Entonces, es hora 
de darle vuelta al colchón y a la cabeza. Es tiempo de 
enterrar a los muertos para abrir cancha a los vivos. Es 
tiempo de carnaval. Porque a veces somos de izquier-
da por inercia, por rutina, por flojera de repensar los 
paradigmas. Y los hay que siguen zurdos solo para 
preservar el look contestatario que tantos desvelos les 
costó. Hoy, cuando el gran proyecto civilizatorio de la 
izquierda naufraga y el socialismo tópico, que reveló 
sus íntimas miserias, es ingresado en la morgue de la 
historia con otros cadáveres ilustres como su primo el 
Estado de bienestar, hoy, que se proclama el “fin de la 

historia” no anunciando el advenimiento del reino de 
Marx sino la llegada del mercado absoluto. 

Hoy, que se derrumban muros y mitos, estatuas y dog-
mas. Hoy, la izquierda apoltronada corre el riesgo de 
volverse reaccionaria, conservadora, reculante; repeti-
dora de cavernosas consignas; defensora empecinada 
del doloroso fiasco social en que se convirtió la utopía 
realizada. Si izquierda significa riesgo y aventura, si 
es vivir y pensar en vilo, en el arranque del milenio 
hay que dejar de ser de izquierda para seguir sien-
do zurdo. Hay que desembarazarse de rancios usos 
y costumbres, de fórmulas entrañables pero despos-
tilladas. Hay que reordenar la cabeza, subvertir la bi-
blioteca, vaciar el clóset y el disco duro, airear la casa. 
Hay que disolver matrimonios caducos y enamorarse 
de nuevo. La izquierda necesita deshacerse de tiliches 
desvencijados; abandonar sus ropajes envejecidos, su 
lenguaje de cliché, su modito de andar como arras-
trando los dogmas. Necesita encuerarse para avanzar 
“a raíz” en el nuevo milenio. La izquierda necesita 
una purga de caballo. Y si después de cuestionarlo 
todo, de subvertirlo todo, aún encontramos razones 
para ser zurdos, entonces —y solo entonces— comen-
zará a nacer una nueva izquierda. Una izquierda bur-
lona y con humor, porque para sobrellevar nuestros 
desfiguros y el papelazo que hicimos durante el siglo 
XX hace falta coraje pero también sentido del ridículo 
y cierto desparpajo. 

Lo mejor de nosotros, los siniestros, ha emprendido 
un magical mistery tour, un viaje catártico y purificador 
con música de aquellos setenta. Llevamos poco equi-
paje, pero en el camino estamos descubriendo prác-

1. Este breve ensayo sobre casi todo, que aquí sirve de introducción, fue publicado, 
con algunas diferencias, en el número 175 de la revista Memoria, aparecido en junio 
de 2003.
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Armando Bartra

ticas y pensamientos heterodoxos antes soslayados. 
Aunque también revaloramos nuestra heredad, poda-
mos el árbol genealógico y sin pasar por el diván nos 
vamos reconciliando con algunos episodios penosos 
del pasado.

“Que la fantasía expulse a la memoria” (Melville, 1999: 
197) escribió Herman Melville en Moby Dick. Buena 
consigna para una izquierda que aún alienta porque 
ha sido capaz de resistir al fatalismo, de exorcizar los 
fantasmas del ayer. Pues si algo debemos rescatar del 
cajón de los trebejos jubilados es que la historia no es 
destino —ni inercia económica— sino hazaña de la li-
bertad, es decir, de la imaginación.

Cuando los catequistas del mercantilismo difunden 
machacones los versículos de la teología de la neoli-
beralización. Cuando impera un nuevo fundamenta-
lismo economicista que ve en el mercado el territorio 
neutral donde se resuelve el destino de la humanidad 
por obra y gracia de las fuerzas ciegas, sordas y es-
túpidas de la libre concurrencia. Cuando se sataniza 
a la economía política y se rinde culto a la econome-
tría como presunta ciencia exacta. Cuando se procla-
ma que la economía es dura y la sociedad blanda, de 
modo que las aspiraciones humanas deben ajustarse 
a los dictados de la máquina de producir. Cuando se 
nos quiere hacer creer que la buena vida es resultado 
automático del crecimiento y la felicidad out put de 
una matriz econométrica. Entonces, hay que revelarse 
contra el fatalismo, contra la inercia, contra un destino 
prefigurado en las cartas del Tarot de las prospeccio-
nes financieras. Entonces, hay que reivindicar la socia-
lidad y el proyecto.

Si en la centuria anterior primó la desalmada economía, 
en la nueva habrá de imperar la sociedad solidaria. Más 
nos vale. La humanidad no aguanta otro siglo como el 
anterior. Pero para aplacar al autómata mercantil, para 
domesticar a la máquina económica es necesario rei-
vindicar el porvenir como proyecto; es de vida o muer-
te recuperar a la historia como afán, como invención, 
como aventura, como utopía en movimiento.

Y el combate no será solo contra los intelectuales neo-
conservadores y los Chicago Boys, también habrá que 
desembarazarse de los restos del fatalismo liberta-
rio, del determinismo económico de izquierda. Por-
que, en las últimas dos centurias del milenio uno de 
los saldos de las pasmosas revoluciones industriales 
fue la exaltación de la técnica y sus saberes, un culto 
que se extendió al ámbito de lo social a través de la 
economía “científica”. Cuando el maquinismo fabril 
devino corazón de una sociedad máquina regida por 
los dictados del costo/beneficio surgieron apologistas 
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del sistema deslumbrados por el “todos ganan” de 
las “ventajas comparativas”, y también profetas de la 
“tasa decreciente de ganancia” y la crisis ineluctable. 
Pero unos y otros descifraban el porvenir en las entra-
ñas del sistema económico.

El capital de Carlos Marx fue la Biblia del nuevo so-
cialismo. Un socialismo que se pretendía “científico” 
por trascender la pura condena moral de la sociedad 
burguesa desplegando una crítica rigurosa del siste-
ma económico del gran dinero. Y más allá de las in-
tenciones de su autor, el libro canónico tuvo lecturas 
fatalistas según las cuales el desarrollo productivo del 
capital sería la antesala de un comunismo tan eman-
cipador como ineluctable que avanzaba montado en 
las galopantes fuerzas de producción. Así, pese a que 
el filósofo revolucionario concebía a la libertad como 
conciencia crítica y como práctica transformadora, su 
profesión de fe materialista se asimiló al determinis-
mo metafísico de Hegel.

Paradójicamente, las revoluciones del muy revolucio-
nario siglo XX —consumadas varias de ellas en nom-
bre del visionario alemán— fueron un mentís a sus 
más caras predicciones. El asalto al cielo no se dio en 
los países industrializados de Europa donde las em-
barnecidas fuerzas productivas debían reventar las 
costuras de las relaciones de producción, sino en las 
orillas del sistema. Aunque pronosticada por el análi-
sis económico, la revolución metropolitana no estalló. 
En cambio, la excéntrica y voluntarista Revolución 
rusa fue el puente con insurrecciones igualmente 
precoces en países semicoloniales de Oriente. Y si el 
proletariado industrial era la clase económicamente 
predestinada a encabezar las luchas por la liberación 
definitiva, fue el campesinado —desahuciado por la 
economía— quien protagonizó las grandes rebeliones 
del siglo pasado. Y el marxismo se adaptó de grado 
o por fuerza a las insurgencias realmente existentes.

Llamado a suceder al capitalismo monopolista en los 
países más desarrollados, el socialismo resultó en la 
práctica un curso inédito a la modernidad neocapita-
lista, una vía de industrialización y urbanización re-
corrida casi siempre por pueblos mayoritariamente 
campesinos en países económicamente demorados. 
Anunciado como el principio del fin del Estado dicta-
torial de clase, el socialismo devino hiperestatismo au-
toritario. La revolución resultó una aventura fracasada 
en sus pretensiones liberadoras radicales y el nuevo 
orden acabó siendo inhóspita estación de tránsito.

Pero, en otra lectura, el socialismo fue igualmente un 
proyecto social de largo aliento, una heroica aven-
tura civilizatoria protagonizada por los trabajadores 

industriales, aunque también, y sobre todo, por los 
campesinos y otros orilleros. Una excursión histórica 
emprendida a contrapelo de la bola de cristal de las 
predicciones económicas. Leer su fracaso como evi-
dencia de que la revolución ocurrió donde no debía, 
de modo que los insurrectos pagaron con la derrota 
de sus ilusiones libertarias la osadía de haber empren-
dido el asalto al cielo en las orillas y no en el centro; 
decir, a estas alturas, que la revolución fracasó porque 
no sucedió en Europa es desechar un siglo de historia.

El socialismo realmente existente —de cuál otro po-
dríamos hablar con verdadero provecho los presuntos 
materialistas— no fue la obra infame de un puñado 
de malvados ni tampoco un error histórico producto 
de insurrecciones prematuras o desubicadas. Rescatar 
de los escombros de las revoluciones fácticas un so-
cialismo irreal, una utopía marxiana que se cumplirá 
indefectiblemente cuando por fin maduren sus premi-
sas y —entonces sí— tenga lugar la verdadera revolu-
ción, es catalogar de extravío y valorar en muy poco 
el esfuerzo de millones de seres humanos que dejaron 
sangre, sudor y lágrimas en la prodigiosa empresa de 
edificar un orden económico y social más habitable. 
Si los predestinados alemanes no supieron hacer la 
revolución —que sí hicieron los rusos y luego otros 
orilleros—, pues ellos se lo perdieron.

Buenas, malas o feas, esas fueron las revoluciones del 
siglo XX. Probemos ahí la fuerza explicativa de nues-
tras teorías.

En La balsa de piedra, una alegoría novelada donde la 
península ibérica se hace a la mar y recupera su voca-
ción de sur, el portugués José Saramago escribe: 

“… porque así dividimos el planisferio, en alto y bajo, 
en superior e inferior, en blanco y negro, hablando en 
sentido figurado, aunque debía causar asombro el que 
no usen los países de abajo del Ecuador mapas al con-
trario, que justicieramente diesen al mundo la imagen 
complementaria que falta” (Saramago, 2001: 467).

Y efectivamente, nuestras teorías tendrán que revisar 
el papel que las orillas o márgenes sociales desempe-
ñan en la historia. Deberán cuestionar el fetichismo 
cartográfico del norte y el sur así como la metáfora 
centro-periferia, inadecuada representación de un 
mundo cada vez más descentrado o multicéntrico 
donde la modernidad ya no desciende del septen-
trión, ya no irradia de las metrópolis extendiéndose 
por los bordes como las ondas concéntricas que causa 
una piedra al caer en el agua. En el presente, los pa-
radigmas brotan por todas partes y se expanden y en-
trecruzan como las intrincadas ondas de un estanque 
bajo la lluvia. Hoy el mundo es red. Aunque —como 
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las redes— esté lleno de agujeros: enclaves sordos, 
ciegos, mudos, desenchufados...

Parte de esta caduca visión centro-periferia es el mito 
de la exterioridad bárbara, del salvaje muros afuera 
siempre rejego a la civilización. Esta imagen sobre-
vivió a la mundialización comercial que arranca en 
el siglo XVI y a la financiera que comienza en el XIX. 
Sin embargo no sobrevivirá a la del XXI. En la casa 
de cristal del orden globalizado no tienen sentido el 
adentro y el afuera, no caben aquí reservaciones pre-
modernas ni periferias dizque subcapitalistas. En el 
mundo esfera no valen las coartadas dualistas para 
dar razón de las abismales desigualdades del mer-
cantilismo realmente existente, y más que “choque 
de civilizaciones” los grandes conflictos globales de 
nuestro tiempo son desgarramientos íntimos con ro-
pajes de alteridad. Un ejemplo: “el otro” del cambio 
de milenio, el mundo árabe contemporáneo, se re-
configuró drásticamente durante el siglo XX a partir 
del petróleo, combustible por excelencia del moder-
no capitalismo occidental. Además, si en tiempos 
de compañías coloniales y economías de enclave el 
centro fincaba sucursales en la periferia, ahora la pe-
riferia se coló en el centro. Ya no hay murallas que 
valgan, los bárbaros han invadido las metrópolis.

Hoy, cuando todos somos centrales y todos somos con-
temporáneos, la izquierda no puede seguir hablando 
de sociedades redimibles y sociedades desahuciadas, 
clases elegidas y clases condenadas, vanguardistas y 
zagueros. En tiempo de cósmicos cataclismos financie-
ros de transmisión instantánea por la red; en época de 
multitudinarias desbandadas poblacionales que mar-
chan del sur al norte y del oeste al este en una suerte 
de contracruzada civilizatoria; cuando las perversiones 
climáticas planetarias nos pasan la cuenta por la indus-
trialización desmecatada y las pandemias universales 
de transmisión venérea nos recuerdan que todos coge-
mos con todos; en un tiempo y un espacio de simulta-
neidad y contigüidad absolutas, o te salvas tú o no me 
salvo yo, o todos nos salvamos o no se salva ni Dios.

“El más frío de los monstruos fríos” (Nietzsche) ya 
no es el Estado-nación, sino la bestia global. Nuestro 
ogro desalmado es el capitalismo planetario y rapaz 
del nuevo siglo: un sistema predador, torpe y fiero; 
un orden antropófago; un imperio desmesurado que, 
como nunca, espanta; un asesino serial con arsenales 
nucleares.

Aquejados por el síndrome de fuerte apache, saldo de 
un 11 de septiembre que erizó la paranoia estadouni-
dense, los autoproclamados adalides de la civilización 
la describen como reducto asediado por indios bárba-

ros que amenazan con saltar la empalizada y pasarnos 
a cuchillo. Pero se trata de una regresión maquinada 
por los personeros económicos y militares del impe-
rio; la lección profunda de las Torres Gemelas es que 
no hay exterioridad, que los otros están entre nosotros 
—que somos los otros de los otros—, que en el mundo 
global los vientos y las tempestades agitan las corti-
nas de todos los hogares sin excepción, incluidos los 
de la Gran Manzana. Y por si quedaba alguna duda, 
la tragedia de Nord Ost puso en claro que ya no hay 
seguridad doméstica para ningún imperio, pues la có-
lera chechena también tiene reservaciones en el gran 
teatro Dubrovka de Moscú. 

En el libro de memorias A Charge to Keep, George 
Walker Bush transcribe una revelación que tuvo cuan-
do oraba en el mar de Galilea:

“Ahora el tiempo se acerca
Nombrado por los profetas hace tanto
Cuando todos conviviremos juntos
Un pastor y un rebaño”

Y a raíz de los atentados de Manhattan, el iluminado 
declaró al Time Magazine: “Por la gracia de Dios yo 
estoy gobernando en estos momentos”.

Así, en el arranque del tercer milenio un elegido enca-
bezaba el nuevo imperio: orden unipolar y absolutista 
que, de petrificarse, dejará el tiempo de las módicas 
pero generalizadas soberanías nacionales en calidad 
de efímero interludio entre el viejo y el nuevo colo-
nialismo. Y es que el capitalismo es por naturaleza 
globalifágico y el estadounidense resultó un invasor 
compulsivo que en las últimas dos centurias ha pro-
tagonizado alrededor de 180 intervenciones bélicas 
extraterritoriales.

Pero que el mundo sea uno y esférico no significa que 
sea uniforme. Y si ya no podemos barrer la diversidad 
al presunto exterior del sistema —un ámbito desubi-
cado y anacrónico donde supuestamente perviven las 
reminiscencias tecnológicas, socioeconómicas y cultu-
rales del pasado— habrá que admitir que la vocación 
emparejadora de la revolución industrial y del orden 
burgués resultó en gran medida ilusoria. Habrá que 
reconocer que si en el siglo XIX el planeta parecía en-
caminarse a la homogeneidad, en el XXI es patente 
que —revolcada pero terca— la diversidad está aquí 
para quedarse. Por fortuna.

A mediados del siglo XIX la obsesión estandarizante 
del capital parecía a casi todos netamente progresiva: 
a unos porque creían que en verdad el mercado uni-
versal nos volvería justos y la competencia nos haría 
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libres, a otros porque pensaban que universalizando el 
sistema productivo la mundialización del gran dinero 
nos pondría en la antesala del socialismo. Sin embar-
go, la experiencia del XIX y el XX demostró que, por sí 
misma, la omnipresencia del overol proletario no re-
dime y que tan aberrante es la creciente desigualdad 
económica de las clases, los géneros, las regiones y los 
países como el progresivo emparejamiento de los se-
res humanos y de la naturaleza.

En nombre de la expansión productiva, el capitalis-
mo carcome la biodiversidad y en pos de la serialidad 
laboral y la civilización unánime barre con los plu-
ralismos étnicos y culturales no domesticables. Así, 
quienes siempre reivindicamos la igualdad debemos 
propugnar por el reconocimiento de las diferencias. 
No los particularismos exasperados que babelizan las 
sociedades, no las identidades presuntamente origi-
narias, inmutables, esencialistas y excluyentes. La 
diversidad virtuosa y posglobal es la pluralidad en-
tre pares, la que se construye a partir de la univer-
salidad como sustrato común. Porque solo podemos 
ser diferentes con provecho si nos reconocemos como 
iguales. No más “razas elegidas”, no más “hombres 
verdaderos”; asumámonos ciudadanos de un mundo 
compartido que como tales reivindicamos el derecho 
a la diferencia.

Después de las últimas acometidas del mercado ya no 
hay para dónde hacerse. El capital ha penetrado hasta 
los últimos rincones y lo impregna todo. Amo y señor, 
el gran dinero devora el planeta asimilando cuanto le 
sirve y evacuando el resto. Y lo que excreta incluye a 
gran parte de la humanidad que en la lógica del lucro 
sale sobrando. El neoliberalismo conlleva una nueva y 
multitudinaria marginalidad: la porción redundante 
del género humano, aquellos a quienes los empresa-
rios no necesitan ni siquiera como “ejército de reser-
va”, los arrinconados cuya demanda no es solvente ni 
efectiva, cuyas habilidades y energías carecen de va-
lor, cuya existencia es un estorbo.

El capital siempre se embolsó el producto del trabajo 
ajeno, hoy expropia a cientos de millones la posibi-
lidad de ejercer con provecho su capacidad laboral. 
El mercantilismo salvaje multiplica la explotación y 
también la expulsión, desvaloriza el salario y la pe-
queña producción por cuenta propia al tiempo que 
devalúa como seres humanos a la parte prescindible 
de la humanidad. El saldo es explotación intensifica-
da y exterminio. Al alba del tercer milenio el reto es 
contener tanto la inequidad distributiva como el ge-
nocidio. Porque dejar morir de hambre, enfermedad 
y desesperanza a las personas sobrantes es genocidio, 
quizá lento y silencioso, pero genocidio al fin.

Volvamos a Melville:

“En todos los casos el hombre debe acabar por rebajar, o 
al menos aplazar, su concepto de felicidad inalcanzable 
—pontifica el novelista—, sin ponerlo en parte ningu-
na del intelecto ni de la fantasía, sino en la esposa, el 
corazón, la cama, la mesa, la silla de montar, el rincón, 
el fuego, el campo” (Melville, 1999: 130).

Incansable perseguidor de ballenas metafísicas, el au-
tor de Moby Dick sabía bien que no se vive de nostal-
gias del porvenir y así como el capitán Ahab ha de ocu-
parse del coloso blanco pero también del hambre y la 
sed de sus marineros, las causas políticas deben aten-
der el aquí y el ahora para conservar a sus seguidores.

De la borrachera revolucionaria del siglo pasado unos 
amanecieron con crudas desesperanzadas y confor-
mistas y otros con resacas de fundamentalismo anti-
capitalista. A estos últimos la experiencia de revolu-
ciones que presuntamente transaron o se quedaron a 
medio camino los lleva a una suerte de fetichización 
metafísica de la revolución, concebida como voltereta 
total, siempre posdatada, cuya ausencia se compensa 
con discursos apocalípticos o neoludditas prácticas 
contestatarias. Integrismo sustentado en una percep-
ción paranoica del sistema capitalista como un orden 
vicioso, omnipresente y sin resquicios cuyo veneno 
todo lo impregna y todo lo pervierte. Algo hay de eso. 
En tiempos de globalización salvaje y cruzadas pla-
netarias contra el mal, se entiende que haya lecturas 
erizadas. El problema es que en esta perspectiva apo-
calíptica la necesaria conversión de un orden inacep-
table se queda sin palanca y sin punto de apoyo.

La búsqueda de fuerzas “sanas” que puedan subver-
tir la corrupción integral que priva en el sistema ha 
rejuvenecido la vieja idea de que frente a la malévola 
civilización occidental existen culturas en resistencia, 
pueblos en exterioridad que preservan su pureza ori-
ginaria. Este dualismo es simétrico al que proclama 
un más allá bárbaro, que aquí aparece como angélico 
e incontaminado. Y como aquél, es insostenible. La 
raya del “no pasarán” que el jefe yaqui trazó en el sue-
lo ante los conquistadores españoles fue cruzada una 
y mil veces. La espada, la cruz y la codicia del gran 
dinero pasaron, vaya que pasaron, y el sistema capita-
lista sentó sus reales en la sierra de Bacatete y en todo 
el planeta. En verdad ya no existen las “regiones de 
refugio”, desde hace rato no hay para dónde correr.
La paradoja es que estando dentro también estamos 
afuera, pues “vivir en y con el capitalismo puede ser 
algo más que vivir por y para él” (Echeverría, 1974: 
18). Y es que el capital no mata, nomás “taranta”. La 
subordinación del mundo a la lógica acumulativa del 
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gran dinero se consumó de antiguo y de una forma 
u otra todos estamos uncidos a la tal acumulación. 
La subsunción en el capital es universal y con ella la 
alienación a la máquina económica, al autómata mer-
cantil que envilece las relaciones entre nosotros y de 
nosotros con la naturaleza.

¿En qué quedamos, entonces? ¿Estamos o no en las 
tripas del monstruo? Pues estamos y no. Porque los 
modos de vivir y producir —todos hasta ahora— son 
socialidades contradictorias que mientras subyugan 
incuban las fuerzas que habrán de trascenderlos: ener-
gías más o menos poderosas pero siempre presentes 
que los niegan quedo pero diario, que los subvierten 
de a poquito todo el tiempo.

El mundo del capital es al mismo tiempo el mundo 
subordinado pero terco y resistente del trabajo. Por-
que el valor de cambio se sustenta en el valor de uso 
y, despreciándolo, no puede vivir sin él. Porque tras la 
lógica perversa del mercado y de la acumulación sub-
yace una racionalidad amable a contrapelo. Porque 
más allá de la carrera de ratas de la competencia están 
las manos fraternas de la solidaridad. Porque la racio-
nalidad maligna del capital lo es porque se monta so-
bre una racionalidad virtuosa subyacente. Sin duda la 
impronta codiciosa del gran dinero pervierte saberes y 
haceres tornándolos expoliadores y destructivos, pero 
el orgullo del trabajo y el gozo de la socialidad fraterna 
son rinconeros y perviven en los intersticios. Concebir 
al capitalismo como realidad monolítica y sin costuras 
puede ser conceptualmente inmovilizante. En el mun-
do de la alienación absoluta no tienen sentido las refor-
mas pues todo cambio es reabsorbido por el sistema. 
Y en última instancia no tiene sentido la política pues 
nos remite al Estado, que es opresor por naturaleza. 
Pero, además, tampoco hay sujeto contestatario pues 
los actores existentes son conformados por el sistema. 
Una escapatoria es apelar a la “exterioridad”, a lo no 
subsumido por el capital, a los que estaban y siguen 
estando “fuera”. El problema es que tales presuntas 
exterioridades vienen de atrás, son “precapitalistas”, 
de modo que la revolución aparece como restauradora 
de un paraíso perdido o frustrado.

Pero en rigor no hay alteridad —en el sentido de an-
tes o afuera—; lo que hay es desdoblamiento, exte-
riorización permanente. Formas contradictorias de 
reproducción económica, social y política que gene-
ran el veneno y el antídoto; que restauran la separa-
ción del hombre y las cosas pero también su unidad, 
la subordinación al capital junto con la resistencia, la 
alienación y su antagónico: el pensamiento crítico. Y 
que, por sobre todas las cosas, reinciden en la subver-
siva reproducción de lo diverso por obra del sistema 

uniformador por antonomasia: diversidad tecnoló-
gica, diversidad de formas de producir, diversidad 
sociocultural. Los campesinos, los artesanos, los que 
se desempeñan en la pequeña economía informal, los 
desempleados, las mujeres que de grado o por fuerza 
asumen los trabajos domésticos, no viven en un más 
allá sub, semi o precapitalista; son tan hijos del siste-
ma como los obreros pero su articulación al capital no 
es la del trabajo asalariado. Formas de sobrevivir en 
las que la separación trabajo-medios de producción, 
sujeto-objeto, hacer-tener, siendo férrea no es absoluta 
ni previa, como sí lo es en el caso del expropiado ra-
dical que vende su fuerza de trabajo. Aunque también 
en el seno del autómata-autócrata fabril encontró el 
proletariado industrial márgenes de “poder obrero”, 
resquicios de resistencia y reapropiación.

Y lo mismo sucede con el poder: sin duda en el reino 
del mercantilismo desmecatado la política se conden-
sa en el Estado y este es funcional a la lógica del gran 
dinero. Pero así como fue incompleta la universaliza-
ción del autómata fabril también lo fue la del autó-
crata clasista, de modo que la permanente interioriza-
ción-exteriorización propia del quehacer económico 
genera en el terreno de lo político ámbitos de rebel-
día y autogestión en barrios, en comunidades, en go-
biernos locales, etcétera. Espacios de “abajo” donde 
se puede y se debe hacer política —ciertamente una 
política otra—, y desde donde es legítimo tratar de 
influir en las leyes y las instituciones de “arriba”. Y 
si es pertinente incidir en los modos del Estado —y 
no sólo negarlo— entonces no tiene sentido satani-
zar los mecanismos de la democracia representativa 
como son los partidos políticos, las elecciones, la par-
ticipación en cargos públicos; remedio institucional 
a ciertos males sociales que, tomado con prudencia y 
moderación, puede ser de provecho.

Resumiendo: desde hace rato el gran dinero se lo tra-
gó todo, pero su sueño de uniformidad es irrealiza-
ble y la tendencia emparejadora se impone a través 
de mediaciones donde la fractura y la inversión (su-
jeto-objeto, trabajo-capital, sociedad-economía, etcé-
tera) es el modo general pero no la única forma parti-
cular. Y esta heterogeneidad técnica, socioeconómica 
y cultural es el límite del capitalismo en dos sentidos: 
como contradicción estructural terminal y no resolu-
ble, y como germen de una socialidad y una economía 
otras: prácticas, valores y normas intersticiales que se 
reproducen dentro del sistema pero a contracorriente, 
que son funcionales y resistentes a la vez.

Ahora bien, si el uniformador orden del gran dinero 
reproduce a su pesar la diferencia, ahí —en la alteri-
dad— está la palanca objetiva de su cuestionamiento. 
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Como está, también, la posibilidad de prefigurar el 
altermundismo. Y si este mundo otro no ha de ser Ar-
cadia posdatada sino utopía entreverada y en curso, 
entonces es legítimo impulsar reformas al orden im-
perante que atenúen su iniquidad y emboten sus filos 
más caladores, como lo es la aventura de tejer a con-
trapelo socialidades alternas, la construcción subrep-
ticia o estentórea de utopías hechas a mano. Ahí, en 
las rendijas del sistema, en las “costuras” de las que 
habla Naomi Klein, aparecen las “nuevas normativi-
dades intersticiales” que quiere Boaventura de Sousa 
Santos (2001: 54), se construye a diario una realidad 
alterna, se actualiza el “otro mundo posible” del Foro 
Social Mundial.

Cierto, es un telar de Penélope y lo que tejemos no-
sotros a la luz del día lo desteje en las sombras el ca-
pital. Pero los pueblos somos sísifos tercos. Entonces, 
sin cancelar del todo el optimismo posdatado de la tal 
“revolución”, propongo recuperar el módico optimis-
mo posibilista del aquí y el ahora. En vez de nostalgias 
reaccionarias o revolucionarias por presuntos paraí-
sos extraviados en el pasado o en el futuro, reivindico 
los edenes rinconeros que construimos a deshoras, en 
los márgenes, a contrapelo.

La uniformidad tecnológica, socioeconómica y cultural 
que pretendía instaurar el sistema del gran dinero re-
sultó baladronada. Fue un error pensar que el capital, 
que todo lo engulle, puede también remodelarlo todo 
a su imagen y semejanza. A la postre no sucedió que la 
subsunción general del trabajo en el capital adoptara 
siempre la forma particular de producción fabril y tra-
bajo asalariado. En cambio, resultó que Rosa Luxem-
burgo tenía razón al intuir un horizonte de relaciones 
económicas y sociales excéntricas como condición re-
productiva del capital. Y si nos equivocamos al irnos 
con la finta de la homogeneidad técnica, socioeconó-
mica y cultural que pronosticaba el sistema, también 
fue un error suponer que el proletariado industrial —
contraparte simétrica del capital— sería su enterrador 
o cuando menos su antagonista más decidido.

La hipótesis de la uniformidad tendencial del mundo 
y el enfoque centralista de la sociedad —que por un 
tiempo la izquierda compartió con los fans del gran 
dinero—, hicieron que se asignara una pesada res-
ponsabilidad libertaria a los obreros metropolitanos. 
Y los pobres hacen lo que pueden, pero cómo estar a 
la altura de la “misión histórica” cuando la crisis del 
orden existente no se ubica tanto en la capacidad au-
torreproductiva del corazón urbano e industrial del 
capital como en las tensiones del desarrollo desigual 
y heterogéneo. Cuando los tronidos provienen de la 
esquizofrenia de un orden que quisiera el mundo a 

su imagen y semejanza pero para reproducirse debe 
transigir con la diversidad técnica, sociocultural y bio-
lógica; de los corajes de un sistema que se pretende 
uniforme y necesita de lo plural; de los pujidos de un 
mecanismo globalifágico y totalitario que por fuerza 
recrea la exterioridad. Porque si el absolutismo mer-
cantil hace agua en lo que tiene de dispar y contra-
hecho, si sus tensiones se agudizan en la “periferia”, 
entonces los contestatarios por excelencia serán los 
orilleros; los hombres a los que el sistema devora y 
excreta alternadamente; los expoliados y excluidos: 
las mujeres, los indios y los campesinos, los trabaja-
dores por cuenta propia, los desempleados urbanos y 
rurales, los “alegales” a quienes canta Lupillo Rivera, 
los migrantes de a pie, los presuntos antisociales, los 
pobres de solemnidad, los locos de atar.

El nuevo éxodo es la expresión más dramática del de-
sarrollo dispar y de la exclusión. Los personeros de la 
civilización occidental colonizaron el planeta movién-
dose de norte a sur. Como buscando el calor, partieron 
de países fríos y densamente poblados hacia territorios 
tropicales de tenue demografía y vertiginosas riquezas 
naturales. Hoy los vientos han cambiado. El capital, 
las órdenes perentorias y las bombas estúpidas siguen 
llegando del septentrión, pero las muchedumbres del 
éxodo marchan hacia el frío, fluyen a contrapelo en 
una incontenible mundialización de a pie.

Los imperios avanzan de las metrópolis a las colonias 
y en su curso depredador saquean, arrasan, someten, 
humillan. Pero los expoliados y escarnecidos, quienes 
eran el centro de sus mundos y amanecieron en las 
inhóspitas orillas de un mundo ajeno, se enconchan 
y resisten. Hasta que un buen día se echan los sueños 
al hombro y emprenden la marcha rumbo al centro, 
rumbo al erizado corazón de las tinieblas.

Porque en el reino del gran dinero la riqueza total 
engendra pobreza total; omnipotente y desvalidos 
navegando en la red, lujo y carencia extremos fren-
te a una misma pantalla de plasma, hambre terminal 
y hartazgo desmedido compartiendo el retrete en la 
casa transparente de la globalidad. Y el centro enve-
jece mientras que los márgenes del planeta rebosan 
adolescentes a la intemperie. Entonces el nuevo éxodo 
es arponazo de sangre joven a las metrópolis decré-
pitas: imperiosa necesidad e indeseable dependencia.
En el cruce de milenios los surianos errantes asedian 
las fortalezas primermundistas y toman por asalto las 
ciudades. La barbarie orillera irrumpe en los malls de 
la civilización. Y esta implosión no es sólo andrajoso 
gentío en movimiento, es también invasión cultural y 
cerco político, exportación de ritmos, atuendos, pei-
nados, sabores, utopías, sacudimiento de caderas y 
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de imaginarios colectivos. Lo que Víctor Toledo llama 
una “revolución centrípeta” y que se prefigura en los 
tres millones de airados y festivos inmigrantes, prin-
cipalmente latinos, que a principios de 2006 se mo-
vilizaron por sus derechos civiles en las principales 
ciudades de Estados Unidos.

La tensión centro-periferia, ciudad-campo, metró-
poli-colonia, norte-sur, barbarie-civilización; la con-
tradicción entre integrados y excluidos, entre los de 
adentro y los de afuera, es también un conflicto gene-
racional, un pleito de edades.

Porque la civilizada y urbana población de las metró-
polis hace rato que se estancó e incluso decrece (en 
Estados Unidos el promedio de hijos por familia es de 
2.1 y en Europa de 1.4) mientras que los desaprensi-
vos y cogelones orilleros todavía se reproducen a ta-
sas muy altas y la periferia rebosa de jóvenes. Y son 
estos jóvenes desempleados o malpagados, pero sin 
futuro en su tierra, los que migran del campo a la ciu-
dad, de la agricultura a la industria y los servicios, del 
Sur y el Oriente desesperanzados al Norte y al Occi-
dente prometedores.

Entonces, la lucha contra la exclusión cobra la forma 
de “portazo” pues los imperios refuerzan sus mura-
llas mientras que los chavos del éxodo se empeñan en 
entrar al gran show del sueño americano. O europeo, 
que para el caso es lo mismo.

Esta mundialización sudorosa y polvorienta gestora 
de comunidades discretas y transfronterizas, pero 
con frecuencia fraternas a distancia, es una de las mu-
chas formas como los de abajo tienden redes por todo 
el planeta apropiándose de los medios y las artes de 
la globalidad.

Así las cosas, resultó muy desafortunado llamar “glo-
balifóbica” a la creciente insurgencia contestataria. 
Como el viejo internacionalismo proletario, la globa-
lización plebeya de la resistencia y de la propuesta no 
está peleada con la globalidad en general, sino con la 
chipotuda y dispareja mundialización realmente exis-
tente; no es, en rigor, globalifóbica sino globalicrítica.

Los verdaderos globalifóbicos son los movimientos 
ultraderechistas europeos y estadounidenses ende-
rezados contra una mundialización que para ellos 
tiene rostro de migrante y promotores de un nuevo 
nacionalismo crudamente reaccionario y de fronteras 
cerradas que se entrevera con el suprematismo blan-
co. Son ellos los reales, los auténticos globalifóbicos. 
Y lo son particularmente los neofascistas franceses, 
alemanes, italianos, holandeses y demás, que oponen 

el racismo y la limpieza étnica a la incontenible mi-
gración proveniente sobre todo de África, de Europa 
del Este y del Oriente. Los mismos que reaccionan a la 
flamante Unión Europea con un nacionalismo anacró-
nico y conservador. El Frente Nacional de Le Pen, el 
Vlaams Blok de Philip Dewinter, la Alianza Nacional 
de Gianfranco Fini, el Partido de la Ofensiva Estatal 
de Ronald Schill, el Partido del Progreso de Karl Ha-
gen; estos son los siniestros, los peligrosos enemigos 
jurados de la globalidad.

Tampoco está bien llamar globalifílicos a los gobiernos 
imperiales y sus satélites, a los funcionarios de orga-
nismos multilaterales, a los personeros de las transna-
cionales. Ellos no son globalifílicos sino globalifágicos, 
glotones irredentos que quieren comerse las riquezas 
del mundo. Lo suyo no es amor por la globalidad sino 
hambre insaciable de acumulación planetaria.

Entre la globalifagia del imperio y la globalifobia de la 
ultraderecha, la izquierda ha optado por la crítica de 
la globalidad y por la propuesta de mundializaciones 
otras. La nueva izquierda es altermundista.

¿Pero cómo se lucha cuando se está fuera? ¿Cómo se 
resiste desde la marginación?

En tiempos de exclusión económica y social, los orilla-
dos rompen el orden como recurso extremo para ha-
cerse visibles. Siguiendo a Walter Benjamin, conclu-
yen que si “la tradición de los oprimidos nos enseña 
que la regla es el ‘estado de excepción’ en que vivimos 
[...]. Tendremos entonces en mientes como cometido 
nuestro provocar el verdadero estado de excepción; 
con lo cual mejorará nuestra posición en la lucha” 
(Benjamín, 1994: 182). Así, la subversión de las reglas 
es explicable, legítima y hasta progresiva. Pero puede 
dejar de serlo.

Los excluidos por la economía y la sociedad carecen 
también de derechos primordiales, sea por leyes in-
justas o por lenidad al aplicarlas, de modo que quie-
nes viven en perpetuo y lesivo estado de excepción 
infringirán inevitablemente preceptos y prácticas 
discriminatorias creando por su cuenta un estado de 
excepción donde tengan mejores condiciones para 
negociar. Desobediencia que genera inestabilidad 
y conduce a situaciones de transición marcadas por 
fluidas relaciones de fuerza que pueden desembocar 
en un estado de cosas más incluyente o derivar en una 
cruenta restauración.

Efímera por naturaleza, la infracción premeditada de 
la legalidad no puede durar sin corromperse. Porque 
al prolongarse la ruptura, el sistema asimila la ilega-
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lidad recurrente, primero circunscribiéndola a ciertas 
áreas periféricas y luego normalizándola mediante 
premios y castigos a los infractores. Y si el poder logra 
cercar a los subversivos en ámbitos limitados y mar-
ginales podrá también institucionalizar la ilegalidad 
combinando represión y recompensa en una suerte de 
vicioso estado de excepción permanente donde lide-
razgo que no es aniquilado se integra y prostituye. Se 
instaura así la “ley de la selva” entendida como su-
plantación del equilibrio de derechos por la confron-
tación de fuerzas y el sistema excluyente pero orde-
nado deviene poder discrecional: una administración 
populista o fascista de la inequidad cuya contraparte 
es la industria de la reivindicación.

Y con frecuencia los contestatarios racionalizan la 
ruptura como único método. Sustentada en la idea de 
que el “nuevo orden” consiste en una suerte de dis-
crecionalidad justiciera de los jodidos —postura sin 
duda legitimada por la histórica conculcación de sus 
derechos primordiales—, la infracción sistemática se 
convierte en cultura política popular o populachera. 
Teoría y práctica ilegítimas y contraproducentes pero 
abonadas por un liderazgo que medra con el estado 
de excepción, y también por las tendencias clientela-
res y corporativas que nunca faltan en el sistema.

Frente a las prédicas milenaristas de los mercadócra-
tas, la apuesta de la izquierda no puede quedarse en 
un modelo económico alternativo; debe ser también, 
y sobre todo, un nuevo orden social que acote las iner-
cias de la máquina mercantil encauzándolas en fun-
ción de necesidades humanas. Terminado el siglo de 
la economía absoluta, hay que restablecer la prima-
cía de la socialidad reivindicando la vieja economía 
moral: no la economía del objeto sino la economía del 
sujeto. Lo que la humanidad necesita no es un libre 
mercado sino una sociedad libre. Libre y justa. De 
modo que habrá que contravenir al mercado cuanto 
haga falta con tal de garantizar la justicia y la libertad. 
Esto se llama economía moral por contraposición a la 
desalmada dictadura del toma y daca.

“Lo que distingue a los mercados es precisamen-
te que son amorales” dice el especulador financiero 
George Soros, que algo sabe de esto. Pero en verdad 
no son amorales, son inmorales. Y lo son porque al 
asumir que la codicia es socialmente virtuosa legiti-
man a quienes lucran con ventaja y violentando a su 
favor las propias reglas. Entonces el culto a la “libre 
concurrencia” no es más que una cortina de humo 
para intervenir el mercado cuando conviene a los 
intereses del gran dinero. De hecho siempre ha sido 
así, pero en los tiempos de la globalización financiera, 
con economías de casino servidas por Estados cru-

pier, los grandes apostadores son tahúres que juegan 
con dados cargados.

“Hoy, la creación de riqueza a nivel corporativo viene 
de las compañías que comandan las ideas, no de las 
que fabrican cosas”, escribió John H. Bryan, director 
ejecutivo de Sara Lee. Así, el capital ha debido privati-
zar todas las ideas, y mientras la producción de bienes 
está físicamente segmentada y distribuida por el pla-
neta los conocimientos se encuentran centralizados en 
las megaempresas globales en forma de know how, 
de patentes, de franquicias. Pero, además, las ideas 
cotizan en la bolsa, pues ahí es donde está el verda-
dero negocio: por cada dólar que se mueve en el co-
mercio hay cien en la especulación financiera. Y en el 
mundo virtual de la economía ficción, donde los bits 
suplantan a las cosas, el juego en el que se apuesta es 
el de la información.

El valor de cambio de la especulación bursátil son los 
datos privilegiados, exclusivos, reservados. Y si la for-
ma de ganar dinero es saber aquello que los demás 
ignoran —o cuando menos saberlo antes—, ¿por qué 
no pasar de ocultar información a falsearla, de la se-
crecía a la mentira? El de la globalización es un “capi-
talismo tramposo”, ha dicho Soros. Una vez más tiene 
razón. Y frente a un capitalismo contrahecho y vicioso 
es necesario restituir la preeminencia de los acuerdos 
sociales sobre la máquina productiva, es forzoso res-
tablecer una economía moral.

Pero la nueva Arcadia no puede ser como el viejo socia-
lismo. No puede concebirse como un modelo universal 
por construir en todas partes a fuerza de ingeniería so-
cietaria. Podrá haber principios, criterios o valores más 
o menos universales, pero no planos arquitectónicos y 
cálculos estructurales que todas las colectividades de-
ban compartir a la hora de edificar la nueva morada. 
Así como alabamos el pluralismo, valoramos la alter-
nancia y nos fascinan el jazz, la música aleatoria y los 
juegos electrónicos de opción, así deberemos abando-
nar utopías unánimes y admitir múltiples proyectos de 
futuro. No un orden absoluto y definitivo. El hombre 
de hierro sino mundos colindantes, entreverados, so-
brepuestos, paralelos, sucesivos, alternantes...

Tampoco sirven las dichas postergadas y los paraísos 
prometidos. Necesitamos proyectos que fertilicen el 
presente, lazos tendidos al futuro que le den sentido 
al aquí y al ahora. No nebulosos puntos de llegada 
sino imaginarios en permanente construcción. Porque 
en el nuevo mundo policéntrico y topológico no es 
verdad que todos los caminos conducen a Roma. Para 
empezar, porque hay muchas Romas y quizá porque 
en verdad Roma son los caminos.



124 En esta ocasión no entendemos por “fines de la 
historia” las terminaciones de la historia al 
modo filosófico de Hegel, Marx y otros1 sino los 

objetivos históricos que partes de la humanidad van 
construyendo y expresando en este nuevo siglo de una 
manera más o menos explícita. Se trata por tanto de 
fines en marcha, real, que conllevan a menudo repre-
sentaciones imaginarias que movilizan a sectores am-
plios de la sociedad. Vamos pues a definir y analizar2  
en este siglo XXI fines de la historia ya existentes, a las 
puertas de la tercera década, sostenidos –o impuestos– 
por fuerzas económicas, políticas, sociales o religiosas 
en ámbitos internacionales, con la ventaja de la inme-
diatez3: el hecho de que se estén dando y los estemos 
viviendo, de que no sean por consiguiente simples op-
ciones o proyectos4, facilita nuestra perspectiva pasa-
do/presente/futuro.

Estamos inmersos en una sorpresiva transición entre 
el siglo XX y el siglo XXI, si consideramos las falsas e 
interesadas previsiones sobre el “final de la historia”, 
que ha generado (causa y consecuencia) una inacabada 
globalización tan arrolladora como desigual, social y 
espacialmente, con unos efectos secundarios que re-
cuerdan aquello que decía Marx de que el capitalismo 
engendra su enterrador... La extensión de la demo-
cracia –y la conclusión de la política de bloques– ha 
puesto término a los golpes cruentos y las dictaduras 
declaradas, haciendo posible, no es poco para la “de-
mocracia burguesa”, la llegada al poder paradoja y pa-
cíficamente de la izquierda revolucionaria y socialista 
en parte de América Latina.

Los beneficios de la globalización no son para todos, 
ni siquiera en las regiones del planeta más favorecidas 
por la globalización en curso, salvo que la sociedad y 
la política logren controlar democráticamente el nuevo 
siglo global y asegurar su sostenibilidad (crecimiento 
económico, justicia social, paz y respeto al medio am-
biente), sorteando la distopía. Partiendo, claro está, de 
los nuevos sujetos que están surgiendo de la caída de 
los fines de la historia del siglo XX y la disolución de 
las dictaduras, los bloques y los imperios. 

Pasadas dos décadas del siglo XXI hallamos sobre el 
tapete cinco fines relativos a la organización de la so-
ciedad, la política y la economía en este mundo glo-
balizado, con diferentes grados de realización, prota-
gonismo, novedad y amplitud internacional. Según 

Carlos Barros

Los fines de la historia, hoy

Por un gobierno mundial elegido

1.	 Es	evidente	que	no	se	cumplieron	las	profecías	de	Francis	Fukuyama	sobre	el	“fin	de	
la historia”: después de 1989, la historia continúa más allá del horizonte clásico de 
la democracia liberal y capitalista decimonónica basada en el Estado-nación; tam-
poco la meta materialista de la historia (surgida asimismo en el siglo XIX) de una 
sociedad sin clases, por medio de un transitorio y todopoderoso Estado socialista, se 
derrumbó con el Muro de Berlín, debemos reconocerlo.

2. Siempre con una óptica de progreso: defendiendo desde la historia un futuro de 
desarrollo sostenible y democrático, social y ambiental.

3. Sobre la noción de Historia Inmediata, Carlos BARROS, La Historiografía y la His-
toria Inmediatas: la experiencia latina de Historia a Debate (1993-2006), Hable-
mos de Historia. Cuestiones teóricas y metodológicas de la historia, Paraná, Entre 
Ríos, Argentina, nº 6, 2010, pp. 251-258.

4.	 Tampoco	 el	 fin	 histórico	 del	Gobierno	Mundial,	 activo	 como	veremos	 desde	 los	
años 90 en la práctica y la teoría en su versión light de “gobernanza mundial”. 
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orden de aparición: 1) Mercado global. 2) Califato islá-
mico. 3) Socialismo del siglo XXI. 4) Autoritarismo de 
Estado. 5) Gobierno mundial de conformación demo-
crática, la más proyectiva e imperiosa desde una idea 
actualizada de progreso, en nuestra opinión. A dife-
rencia del pasado siglo5, los conflictos entre estos fines 
divergentes de la historia tienen ahora una resolución 
no-violenta, democrática en el sentido más amplio del 
concepto, a excepción del terrorismo global. 

Mercado global

El mercado global, o la globalidad entendida como un 
gran mercado, es hoy por hoy lo realmente existente. 
Impuesto por los nuevos sujetos económicos favore-
cidos por los espectaculares avances tecnológicos, y 
sus aplicaciones globales, la mundialización gira en lo 
económico alrededor del libre comercio (decimonóni-
co de origen), y pretenden que la política, la sociedad 
y la cultura pivoten de la misma forma en torno al lais-
sez faire. Detrás está un conglomerado transnacional 
de grandes empresas donde lo decisivo es el mundo 
de las finanzas, en su dimensión más especulativa y 
avariciosa, desconectada peligrosamente tanto de la 
economía real, productiva, como de las necesidades y 

Carlos Barros
Director-Fundador de la Red Académica 
Internacional Historia a Debate (1993-
2018). Profesor de Historia Medieval e 
Historiografía de la Universidad de San-
tiago de Compostela (1990-2016). Direc-
tor del Posgrado de Historia, Teoría y 
Método de Humanidades y Ciencias So-
ciales de la USC (2006-2016). Presidente 
del Premio de Historia Medieval de Gali-
cia y Portugal (2001-2011). Doctor vincu-
lado del Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas (Instituto de Estudios 
Gallegos “Padre Sarmiento”, 1996-2003). 
Directeur d’études associé de l’École des 
Hautes Études en Sciences Sociales de 
Paris (1996-1997). Investigador del Ins-
tituto de Historia del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas de Madrid 
(1989-1990). Doctor en Historia por la 
Universidad de Santiago de Compostela 
(1988).

5. En el principio de este nuevo siglo las revoluciones violentas parecen descartadas, así 
como	las	grandes	guerras	mundiales,	si	bien	existen	conflictos	armados	en	Oriente	
Próximo y África del Norte que alimentan el autoritarismo y el terrorismo islámico.
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los derechos humanos y democráticos del común de 
los mortales. Intereses macroeconómicos que no están 
sujetos, como es sabido, a ningún tipo eficaz de control 
político y democrático, más bien lo contrario: el desgo-
bierno global de la economía es el mayor e inquietante 
déficit democrático que sufre el mundo en lo que lleva-
mos recorrido del siglo XXI.

Esta antinomia entre el poder económico (de ámbito 
internacional) y el poder político (de ámbito nacional) 
ha dado lugar a la llamada “gobernanza”6 internacio-
nal interesadamente débil y disgregada, lenta e inefi-
caz, subyugada por el laissez faire y tendente por esta 
razón a la desvalorización del sector público. El resul-
tado es el llamado Nuevo Orden Mundial, criticado 
justamente como un Desorden Mundial, al estar tro-
ceado en múltiples organizaciones sin una institución 
superior, legitimada democráticamente, que oriente, 
gobierne y coordine. 

Este monumental reino de taifas de la gobernanza 
internacional ni quiere ni puede controlar el devenir 
de un mundo marcado por las nuevas revoluciones 
de la ciencia y la comunicación, por un lado, y unos 
mercados financieros desregulados (en ocasiones, en-
loquecidos), por el otro. Procesos que provocan tanto 
beneficios como perjuicios que se agravan y agrandan 
conforme nos adentramos en el siglo. Verbigracia, una 
desigualdad social, económica y geopolítica que se 
acrecienta: el 75 % del PIB mundial está ahora en Occi-
dente. China y los BRICS constituyen para algunos un 
contrapeso esperanzador, pero no suponen desde lue-
go una alternativa7 a Occidente más democrática para 
un mundo más humano y ecológico. Mientras tanto, la 
generación joven sigue sin futuro y el África subsaha-
riana sufre ya crisis alimentaria, hambre, pandemia y 
pobreza, que se irán expandiendo a otras zonas pobres 
del planeta si no hay pronto un cambio real de rumbo 
en la política mundial.

La mejor prueba de carácter caótico, desordenado, en 
interés de unos pocos, del mercado global, es la crisis 
económica del año 2008 provocada por el capital finan-

ciero, emparentable a lo que fue la crisis de 1929 y se-
guida de una Gran Recesión que dura una década in-
terminable (para sus víctimas, que somos casi todos), 
semejante a la que en los años 30 causó el ascenso del 
nazifascismo, lo que por fortuna no está pasando en 
el siglo XXI, al juntarse en las mentalidades colectivas 
de manera indisoluble las aspiraciones de más justicia 
social y más democracia real.

Esta primera gran crisis de la economía del siglo XXI, 
coadyuvada por una endeble, segmentada y subal-
terna gobernanza global (respecto del conglomerado 
económico multinacional), ha generado dos tipos de 
reacciones que pueden agrandarse en el próximo futu-
ro, además de la crisis irreversible del neoliberalismo, 
antaño “pensamiento único”, junto con su correspon-
diente sistema de poder interesadamente anárquico.

Se ha disparado, en primer lugar, un movimiento 
social antiglobalización que tuvo sus comienzos en 
1999, y evolucionó en Porto Alegre como movimien-
to altermundista (“Otro mundo es posible”), con un 
movimiento indignado venido al mundo en 20118 en 
respuesta a la crisis del capitalismo global y sus con-
secuencias. Es probable que en la próxima década ten-
gamos una tercera ola de indignación, protagonizada, 
como en los dos casos anteriores, por la nueva genera-
ción de millenials (nacidos entre 1980 y 2000), coordina-
dos como de costumbre por medio de internet. Jóvenes 
del segundo milenio, los más formados de la historia, 
a los que la sociedad global no ofrece perspectivas de 
futuro y luchan por “cambiar la historia”, como hici-
mos hace 50 años nuestra generación del 68, en un con-
texto diferente.

Emerge también con gran fuerza otro movimiento an-
tiglobalización, de tipo político de tinte reaccionario, 
que ha tenido su máxima expresión en el referéndum 
en favor del Brexit en Gran Bretaña (2016) y en la vic-
toria de Trump (2017) en Estados Unidos. Se trata de 
un impetuoso freno institucional a la globalización 
económica con una amplia base social, en pro del pro-
teccionismo de poderosos Estados-nación Lo que pone 
fin de manera abrupta e inesperada a la unanimidad 
de las élites político-económicas del mundo de hoy 
acerca del mercado libre como máximo regulador de 
las relaciones internacionales. Respuesta ultraconser-
vadora que refleja, asimismo, la pérdida creciente de 

6.	 Término	nacido	 con	 la	 globalización	fin	de	 siglo	que	 significa	 “arte	 o	manera	de	
gobernar”, adaptado al presente a las intensas e inéditas relaciones internacionales 
con	la	finalidad	de	dotarlas	de	modos	de	gobierno	posibilistas	y	fragmentados,	de	
bajo	perfil	y	escasas	atribuciones;	un	sustituto,	en	suma,	del	término	‘gobierno’	que	
significa	mucho	más:	“acción	y	efecto	de	gobernar”,	para	 lo	que	se	ha	necesitado	
hasta ahora del “poder ejecutivo de un Estado” nacional (DLE).

7. China propuso en el Foro de Davos de 2017, hace un año, el objetivo de una “co-
munidad de destino común para la humanidad” que no va más allá de lo que te-
nemos: Mercado Global (http://www.chinatoday.mx/pol/content/2017-09/30/con-
tent_747739.htm)

8. Historia global de los indignados (2011-2014), conferencia de Carlos Barros en la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia. Ciudad de México, 29 de setiembre de 
2014 (https://youtu.be/_nWXygiVR1Q).
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hegemonía de los Estados Unidos, y del mundo anglo-
sajón, en la política y la economía mundiales.

Diez años después de la crisis de 2008, existe cierto 
consenso entre los especialistas de que se está incu-
bando una nueva crisis económica, puesto que se han 
tomado medidas globales eficientes que imposibiliten 
un nuevo desastre originado por un mercado global 
fuera de control. La perspectiva de la economía plane-
taria no es en consecuencia optimista, sigue desboca-
da: un fin de la historia desesperanzador, si seguimos 
con una gobernanza internacional limitada, inservible 
y un mercado global descontrolado.

Califato islámico

El segundo fin de la historia de transcendencia inter-
nacional al que haremos referencia aflora el 11 de sep-
tiembre de 2001 y viene del mundo musulmán, orien-
tal y africano. Lo llaman Califato Islámico, es decir, la 
imposición de la ley islámica o sharía, usando el Corán 
como Constitución, para gobernar el mundo (Dar-al-
Islam, “tierra del Islam”) de manera autocrática. Con-
tra la opinión no sólo de los “infieles”, también de la 
mayoría de la población de los países musulmanes. 
Buscan implantar por la guerra y el terror una visión 
totalitaria, violenta y sesgada del Corán, aprovechan-
do que el auge de la religión islámica (un 73 % en 2050) 
y el peso de la corriente salafista.

El islamismo fundamentalista es igualmente un fenó-
meno paralelo a la globalización, que se agudiza por 
los efectos funestos de la última crisis en el Este y en 
Sur, en los países más perjudicados por la mundiali-
zación.

El impacto global del Califato, tanto en Oriente como 
en los países occidentales, se explica también por la 
globalización de las comunicaciones, las intervencio-
nes desafortunadas de Occidente en el Oriente Próxi-
mo y por supuesto la inexistencia de un Gobierno 
mundial democrático que extienda los beneficios de la 
globalización a todo el mundo.

Este fin integrista de la historia, especialmente repre-
sivo para las mujeres, tendrá por el momento continui-
dad desgraciadamente como terrorismo global contra 
la población de Occidente y de los los países que abra-
zan la visión histórica y tolerante del Islam. En cual-
quier caso, solamente una globalización más igualita-
ria, que cambie las condiciones de vida de la juventud 
y las clases populares en los países afectados, podrá 
resolver definitivamente esta lacra del terrorismo con 
una base religiosa.

Socialismo del siglo XXI

Otra respuesta a la globalización desigual, en un con-
texto de gobiernos de izquierda en América Latina, es 
el autoproclamado “socialismo del siglo XXI”, objetivo 
de la historia presente en América del Sur a partir de 
las victorias electorales de Hugo Chávez (1998), segui-
do después por Evo Morales (2005) en Bolivia y Rafael 
Correa (2007) en Ecuador, con el sostén de sendos mo-
vimientos sociales que dieron paso a nuevas forma-
ciones políticas, todo ello pese a la endeble tradición 
democrática latinoamericana.

Fin histórico que tiene un interés especial para nosotros 
por tratarse, en buena parte, de una vuelta insospecha-
da del socialismo de matriz marxista después del des-
plome del socialismo llamado real en el Este de Europa. 
Tenía razón Fidel Castro, en 2010, cuando dijo que “el 
modelo cubano [de impronta soviética] ya no funciona 
ni siquiera para nosotros”9. Así pasó en la América bo-
livariana, donde se intentó alcanzar un Estado social10, 
objetivo compartido históricamente por Estados diga-
mos socialistas gobernados por partidos comunistas y 
socialdemócratas, no obstante sus diferencias.

Lo nuevo del “socialismo del siglo XXI” sudamerica-
no es el acceso al poder mediante elecciones de fuer-
zas rupturistas sin golpes militares que lo pudieran 
frustrar, como sucedió en España en 1936 y en Chile 
en 1973. Socialismo de origen democrático luego que 
admite por necesidad la economía de mercado (como 
una NEP permanente), la globalización y sus conse-
cuencias (como la dependencia en Venezuela del pre-
cio del petróleo). 

La supervivencia futura de estas experiencias de go-
bierno, con sus errores y aciertos, y de los movimien-
tos sociopolíticos que han sido su causa y su conse-
cuencia, dependerá de todos modos de la capacidad 
que tengan para asumir las reglas de la democracia. 
Pasando a la oposición cuando los resultados les sean 
adversos11 y defendiendo fuera del poder los logros so-
ciales conseguidos desde el gobierno, que volverían a 
detentar cuando la voluntad popular les sea de nuevo 
favorable, siempre que el contexto internacional siga 

9. Entrevista para la revista The Atlantic, 8 de setiembre de 2010 (https://www.theatlan-
tic.com/international/archive/2010/09/fidel-cuban-model-doesnt-even-work-for-us-
anymore/62602)

10. Se logró en cierta forma, justo es reconocerlo, en contraste con una realidad en senti-
do contrario en el resto de América Latina (exceptuando Cuba).

11. Acaba de suceder en Ecuador, el proyecto bolivariano de Rafael Correa ha sido de-
rrotado en el referéndum del 4 de febrero de 2018 y la Revolución Ciudadana pasa a 
encabezar la oposición con un 36% de apoyo electoral, que no es poco.
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siendo –en Occidente– favorable a una democracia con 
alternancia donde todos puedan votar y ganar.

Autoritarismo de Estado

En cuarto lugar, analizaremos otra finalidad de la his-
toria, con más pasado que futuro, la continuidad en 
el siglo XXI como forma de gobierno de los Estados 
autoritarios o de tendencia autoritaria. El informe del 
Centro Nacional de Inteligencia de los EE. UU. en el 
año de la gran crisis de 2008, Global Trends 202512, pro-
nosticó la decadencia de la democracia en el mundo, 
comprendiendo Occidente, so pretexto interesado de 
que los Gobiernos autoritarios iban a estar en mejores 
condiciones para tomar decisiones económicas globa-
les (neoliberales, se entiende). No ha sido así, tampoco 
hizo falta. Por otro lado, ni siquiera con Trump en la 
Casa Blanca los EE. UU. dejan de ser una democracia 
donde se puede cambiar el Gobierno con los votos, 
dentro de un orden bipartidista, ciertamente, que está 
desapareciendo en Europa.

De todas formas, no se puede minusvalorar el hecho 
de que en países como China, Corea, Turquía, Egip-
to o Rusia, existan regímenes de partido único o unas 
democracias formales que en la práctica son autocráti-
cas y represivas. Son con certeza residuos del pasado, 
reforzados ahora por el nuevo papel de los viejos Esta-
dos nacionales de resistencia a la globalización, en au-
sencia de una autoridad mundial legítima y efectiva. 
Por todo lo que venimos escribiendo, hemos inventa-
riado algunas voces significativas, propuestas y prác-
ticas de gobernanza en favor de una globalización con 
rostro humano que pasa, ineludiblemente, por la arti-
culación política de una soberanía global fundamenta-
da en la democracia representativa y directa.

Gobierno mundial democrático

Y así llegamos a la quinta meta histórica, remate y con-
clusión de nuestro recorrido sobre los fines de la histo-
ria en el siglo XXI. Como ya dijimos, desde la II Guerra 
Mundial se fueron acumulando instituciones y reglas 
de gobernanza (eufemismo de Gobierno Mundial) de 
forma más acelerada al calor de la globalización en 
el cambio de siglo. El reconocido fracaso de la gober-
nanza débil y fragmentada a la hora de implementar 
políticas eficaces a la altura de los retos presentes, no 

deja otra opción de futuro que un Gobierno Mundial 
de verdad. En lo que va de siglo XXI se ha alzado soli-
citándolo voces crecientes y plurales, con mayor inten-
sidad desde 2008. 

Existen precedentes históricos que lo vienen deman-
dando desde el humanismo de Dante a la ilustración 
de Rousseau y Kant, a fin de asegurar la paz, la segu-
ridad y los derechos humanos en el mundo. En el siglo 
XIX Marx va más allá, predica una revolución mun-
dial que, mediante un periodo transitorio de carácter 
estatal y por tanto mundial, conduzca a una sociedad 
sin clases. En el siglo XX, Einstein pide una “autoridad 
política común para todos los países” que acabase con 
las guerras, valorando la idea naciente de los Estados 
Unidos de Europa, la Liga de Naciones y una ONU 
que le parecía insuficiente13. 

A partir de 1989, una serie de trabajos académicos y no 
académicos vuelven sobre el gran tema14, una vez que 
desaparece la división del mundo en bloques irrecon-
ciliables. Talbot publica en 1992, “El nacimiento de la 
nación global”15, siguiendo a Garner que ya reivindica-
ba en 1974, al rebufo del movimiento del 68, una fede-
ración mundial construida desde abajo16. Después, en 
pleno auge del movimiento antiglobalización, Falk y 
Strauss escriben en 2001, para la revista Foreign Affairs 
su artículo “Hacia un parlamento mundial”17, argu-
mentando que al igual que se hizo con el New Deal 
hoy era primordial un Gobierno Mundial para “salvar 
el capitalismo”. En 2004, Jacques Attali profetizaba: “en 
2050 habrá un Gobierno Mundial”18. En 2005, Rajesh 
Tandon crea el Foro Democrático Mundial para pro-
mover una democracia mundial19. 
 
La crisis del 2008 comporta un nuevo impulso a la ini-
ciativa pro–Gobierno Mundial, desarrollada al margen 
de los políticos de todas las ideologías (ubicados más 
bien en la corta duración), con alguna excepción. En 
octubre de 2008, el ex–primer ministro Gordon Brown 
plantea la urgencia de crear una “autoridad financiera 

12. Global Trends 2025: A Transformed World, National Intelligence Council, Novem-
ber	 2008	 (https://www.dni.gov/files/documents/Newsroom/Reports%20and%20
Pubs/2025_Global_Trends_Final_Report.pdf).

13. Albert EINSTEIN, Mis ideas y opiniones, Barcelona, 2011, pp. 123-127, 133, 135, 
139, 140, 145, 150, 163-164.

14. Véase Andrew GAVIN, Gobierno Mundial en https://guerradeconocimiento.wor-
dpress.com/nwo/gobierno-mundial/.

15. Strobe TALBOT, The Birth of the Global Nation, Time, nº 29, July 20th 1992, pp. 
38-39.

16. Richard GARNER, The Hard Road to World Order, Foreign Affairs, April 1974, 
(https://www.foreignaffairs.com/articles/1974-04-01/hard-road-world-order).

17. Richard FALK and Andrew STRAUSS, Toward Global Parliament, Foreign Affairs, 
January/February 2001 (https://www.foreignaffairs.com/articles/2001-01-01/
toward-global-parliament).

18. Jacques ATTALI, En 2050 habrá un gobierno mundial, La Nación, 1 de diciembre 
de 2004 (http://www.lanacion.com.ar/658930-en-2050-habra-un-gobierno-mun-
dial-asegura-jacques-attali). 

19. http://world-governance.org/.
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global”20. En diciembre de 2008, Rachman21 ex-miem-
bro del Grupo Bilderberg, dice en Financial Times que: 
“por primera vez en mi vida, creo que la formación de 
una especie de gobierno mundial es posible”, pone la 
Unión Europea como ejemplo22, reclama un Estado de 
Derecho Global y adelanta que el proceso será lento y 
doloroso. Cierto, lo está siendo. 

El movimiento global de los indignados iniciado en 
2011 supondrá otro punto de inflexión. Eduardo Pun-
set, aplaude la rebelión de los indignados del 15M23 
dos meses después de razonar las ventajas de un Go-
bierno Mundial24. En julio de 2011, Joseph Deisss, Pre-
sidente de la Asamblea General de la ONU, asevera 
que “el movimiento de los indignados pone de relieve 
la necesidad de crear un gobierno económico mundial 
representativo, eficaz y coherente”25. En setiembre de 
2011, ATTAC, el grupo más influyente del Foro Social 
Mundial (Porto Alegre), se plantea exigir un Gobier-
no Mundial que controle los desmanes de la globali-
zación26. En octubre de 2011, el Consejo Pontificio de 
Justicia y Paz propone asimismo, influido sin duda por 
la rebelión juvenil global, un Gobierno Mundial y un 
único Banco Central27. En noviembre de 2011, será José 
Mujica, Presidente de la República del Uruguay, otro 
de los pocos (ex) políticos que se comprometen con la 
globalización política: urge una “Gobernanza mun-
dial más equitativa y menos imperial”28.

En 2015, será Bill Gates quien proclame que la ONU 
ha fracasado y precisamos un Gobierno Mundial 
para solucionar los problemas globales de la pobre-
za, el hambre y el cambio climático29. Finalmente, en 
2017, Stephen Hawking afirma –un siglo después de 
Einstein– al The Times que hay que crear un Gobier-
no Mundial “para que el avance tecnológico no pueda 
destruir la especie humana”, así como para enfrentar-
se al peligro de las guerras nucleares o biológicas30. 

En resumen, un clamor diverso de voces complemen-
tarias de ideologías y países distintos que exigen más o 
menos lo mismo: un Gobierno Mundial elegido, junto 
con una Constitución y un Parlamento mundiales, que 
tengan por cometidos asegurar el control de los mer-
cados y la nueva economía global y la salvaguardia de 
la paz, y apliquen políticas sociales y ambientales que 
rectifiquen de manera incluyente la globalización. 

No son pocas las amenazas en gran parte inéditas que 
nos hacen temer lo peor, mientras sigan mandado más 
o menos ocultamente los poderes fácticos económicos 
transnacionales. De seguir así, vamos hacia la heca-
tombe. No somos pesimistas por sistema, pero lo feo 
de la realidad no se puede infravalorar, hay millones 
de vidas en juego.

20. The Washington Post, October 17, 2008 (http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/
content/article/2008/10/16/AR2008101603179.html).

21. Gideon RACHMAN, And now for a world government, The Financial Times, Decem-
ber 8, 2008 (http://www.ft.com/cms/s/0/7a03e5b6-c541-11dd-b516-000077b07658.
html).

22. La experiencia europea demuestra que una unión puramente económica, no funciona 
-incluso puede retroceder- sin un gobierno elegido, un parlamento soberano  y una 
política	social	unificada	y	avanzada.

23. Intervención el 25 de mayo de 2011 en la Acampada de Oviedo: https://www.youtu-
be.com/watch?v=FYReCuj6ksM.

24. ¿Qué ventajas tendría un gobierno único?, XLSemanal, 20 de marzo de 2011  
(http://www.movimientarios.com/Punset%20gobierno%20mundial%20sema-
nal20110320.pdf).

25. Joseph DEISSS, ONU: Se necesita un gobierno económico mundial 4/7/2011 (http://
www.un.org/spanish/News/story.asp?NewsID=21304#.WmYUwa7iYnQ).

26. Susana MERINO, “El gobierno mundial y el imperativo de la desmundialización”, 
23 de setiembre de 2011 (http://www.attacmadrid.org/?p=5564). 

27.	 Defiende	el	Vaticano	un	Gobierno	Mundial	que	gestione	 el	bien	 común	 (desarme	
integral, seguridad global, crisis alimentaria, regulación de la emigración), Libre 
Mercado 24/10/2011 (https://www.libremercado.com/2011-10-24/el-vaticano-pi-
de-un-gobierno-mundial-y-un-unico-banco-central-1276439243/); Benedicto XVI 
lo repite en un discurso  el 3 de diciembre de 2012 donde propugna la “construc-
ción de una comunidad mundial, con la autoridad correspondiente” para servir al 
“bien común de la familia humana” (http://www.catolicosalerta.com.ar/noticias03/
nuevo-orden-mundial.html); en 2015 y  2017, el Papa Francisco añade a las tareas 
del futuro Gobierno Mundial: hacer frente a la crisis ambiental y el establecimiento 
de una justicia social global, “para salvar a la humanidad” (http://www.cristiano-
saldia.net/index.php/mundo-cristiano/papa-francisco-pide-un-nuevo-gobierno-mun-
dial-para-salvar-a-la-humanidad.html. https://alimentaycura.com/2017/07/09/el-pa-
pa-pide-un-gobierno-mundial-para-salvar-la-humanidad/).

28. Casa América Actualidad 8/11/2011 (http://www.casamerica.es/actualidad/muji-
ca-reclama-una-gobernanza-mundial-mas-equitativa-y-menos-imperial); cinco años 
después Múgica insiste en la exigencia de una gobernanza mundial que ponga en 
marcha un Plan Marshall contra la pobreza que resuelva en origen el problema de 
los refugiados, DW Actualidad 24/6/2016 (http://www.dw.com/es/jos%C3%A9-mu-
jica-necesitamos-una-gobernanza-mundial/a-19351468).

29. Bill GATES, Wir brauchen eine Weltregierung,	Huffington	Post,	27/1/2015	(http://
www.huffingtonpost.de/2015/01/27/bill-gates-wir-brauchen-eine-weltregierun-
g_n_6556658.html).

30. World Economic Forum 9/3/2017 (https://www.weforum.org/es/agenda/2017/03/
un-gobierno-mundial-la-idea-de-stephen-hawking-para-que-el-avance-tecnologi-
co-no-acabe-destruyendo-la-especie-humana).

Adda Rita Donato Chico



130 Introducción: 
los movimientos vecinales irrumpen 
en la agenda pública

A finales de los años sesenta, los movimientos 
vecinales irrumpieron en la agenda munici-
pal española mediante una serie de demandas 

referidas a necesidades básicas revindicadas en dife-
rentes barrios en el conjunto del Estado, configurando 
estos agravios como una llamada de atención sobre di-
chos espacios públicos, de forma coetánea a una serie 
de transformaciones estructurales clave que estaban 
teniendo lugar dentro del régimen de acumulación 
mundial (Harvey, 2007; Soja, 2008). Así, los movimien-
tos sociales urbanos devinieron un agente profunda-
mente transformador e innovador dentro de la ciudad, 
“como prácticas que tenderían objetivamente hacia la 
transformación estructural del sistema urbano o hacia 
una modificación sustancial de la relación de fuerzas 
en la lucha de clases, es decir, en última instancia, en 
el poder del Estado” (Castells, 1991: 312). Se lograron 
algunas conquistas en el ámbito del valor de uso del 
espacio urbano, como “remodelaciones de barrios de 
chabolas, rehabilitaciones de viviendas públicas, pre-
servación del centro historic y participación popular 
en los procesos de planificación urbana para frenar el 
desarrollo metropolitano” (Martínez López, 2003: 90).

Tras ser cooptado buena parte del movimiento veci-
nal de los años setenta por parte de los partidos de 
izquierda, éste fue decreciendo en paralelo a la re-
forma municipal y la implantación de la democracia, 
difuminándose muchas de las demandas políticas 
barriales y de distrito. En las últimas dos décadas, las 
reivindicaciones en torno al barrio han tomado un 
nuevo cariz en paralelo a la aparición y consolidación 
de múltiples procesos de gentrificación y renovación 
urbana en la ciudad.

Procesos de gentrificación 
y mecanismos de contestación

A partir de los años noventa comenzaron a surgir di-
ferentes procesos de transformación social y política 
en el Estado español, desarrollados especialmente a 
través de los ámbitos urbanos. Con 1992 como fecha 
simbólica de la irrupción de tales procesos y al calor 
de algunos acontecimientos internacionales de carác-
ter político, cultural, deportivo o relativo al ocio –ese 
año se firmó el Tratado de Maastricht o de la Unión 
Europea en Barcelona, Sevilla fue sede principal de 
la Exposición Universal, Madrid fue designada Ciu-
dad europea de la cultura y Barcelona acogió los Juegos 
Olímpicos de verano (Tresserras, 2004)–, tuvo lugar la 
generalización del turismo urbano y de formas de pro-

Pedro Limón López

“Barrionalismo” 
como perspectiva de 

transformación social

Nuevos mecanismos de participación y resistencia
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ducción y consumo cultural vinculados a los procesos 
de globalización. Como consecuencia de ello, se esta-
blecieron nuevas regulaciones institucionales diferen-
tes aspectos socio-políticos que apenas habían tenido 
reconocimiento legal, como el patrimonio cultural, los 
espacios de ocio, las actividades turísticas o los espec-
táculos públicos, transformándose asimismo muchas 
de las reivindicaciones y sujetos anteriormente prota-
gonistas en los ámbitos urbanos, esencialmente con la 
implantación y generalización de diferentes fenóme-
nos de gentrificación urbana1.

Dichas dinámicas de gentrificación no sólo se convir-
tieron en uno de los procesos políticos centrales de 
multitud de espacios urbanos a escala global, sino que 
han sentado las bases de nuevas formas de pensar la 
participación política en la ciudad, al tiempo que han 
surgido de un modo inextricablemente unidos a los fe-
nómenos barrionalistas emergentes en todo el Estado.
Respecto al primer elemento, los ámbitos urbanos se 
están convirtiendo en el centro de la disputa política, 
tanto en el uso de los espacios públicos como en las for-
mas de representarlo (Paddison, 2001; Staeheli, 2010). 
En segundo lugar, se están erigiendo como núcleos de 
un discurso securitario que enfatiza en el control, la 
vigilancia o la exclusión de determinados grupos del 
espacio público (Marcuse, 2006), generando asimismo 
diferentes formas de resistencia organizada y cotidia-
na (Tonkiss, 2005; Staeheli et al, 2012). 

Respecto al segundo elemento –las prácticas barrio-
nalistas–, los elementos anteriormente señalados se 
han desarrollado en interacción con nuevas prácti-
cas comunitarias vinculadas al ámbito cotidiano del 
barrio y que han implicado no sólo una redefinición 
de la participación política, sino de los propios meca-
nismos de identificación y de las formas de construc-
ción de identidad política. Desde la perspectiva aquí 
sugerida, la identidad es un proceso en disputa en el 
cual el lugar de socialización política es un elemento 
inseparable de la configuración de significados y la 
construcción de las identidades políticas, instando a 
estudiar la protesta como un proceso de aprendizaje 
durante el cual se construyen formas de identificación 
política (Melucci, 1989: 35-36). 

Pedro Limón López
Doctor en Ciencias Políticas por la Universi-
dad Complutense de Madrid-UCM (2015). Es 
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y poder’, de la Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociología de la UCM (España). Ha sido re-
presentante de Doctorado por la Lista Unita-
ria de Izquierdas de Somosaguas en Junta de 
la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología 
de la Universidad Complutense de Madrid 
(Madrid, España).

Entre sus publicaciones recientes: Heritage, 
place and neighbourhood:itineraries as public 
space contention in ring- road districts of Ma-
drid, Research in Urban Sociology, Vol. 15, 
2016 (en coautoría con Sergio González Gar-
cía); Geografías Legales desde la ciudad: redibu-
jando el espacio público en Madrid y Barcelona a 
través de proyectos urbanos globales, III Confe-
rencia Internacional en Sociología de las Po-
líticas Públicas y Sociales, Zaragoza: Prensa 
Universitarias de Zaragoza, 2017; Paradigmas 
y prevención del terrorismo: una aproximación 
al Plan Estratégico Nacional de Lucha contra la 
Radicalización Violenta (PEN-LCRV), Política y 
Sociedad, 54 (3) (en coautoría con Laura Fer-
nández de Mosteyrín), diciembre 2017; Con-
trolling dissent through security in contemporary 
Spain, in María T. Grasso and Judith Bessant 
(eds.) (2018); Governing youth politics in the age 
of surveillance, Milton Park-New York: Rout-
ledge (en coautoría con Laura Fernández de 
Mosteyrín).

1. La	definición	original	de	gentrificación	especifica	que	es	“una	transformación	de	
casitas modestas y degradadas en residencias lujosas (…), proceso que cuando 
empieza en un distrito avanza rápidamente hasta que desplaza a todos o la mayo-
ría de sus inquilinos de clase trabajadora y cambia el carácter social del barrio” 
(Glass, 1964: 2).
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Así, se introduce una perspectiva que entiende la 
identidad política como un diálogo, una articulación 
en conflicto y negociación de diferentes formas de 
identificación y representación política, “el punto de 
encuentro o de sutura entre, por un lado, los discur-
sos y prácticas que intentan interpelarnos, hablarnos 
o ponernos en nuestro lugar como sujetos sociales de 
discursos particulares y, por otro, los procesos que 
producen subjetividades, que nos construyen como 
sujetos susceptibles de decirse” (Hall y Du Gay, 2003: 
20). Ello no significa que todos esos procesos de cons-
trucción de subjetividad sean simétricos en términos 
de influencia ni que sean considerados igual de impor-
tantes por todos los actores políticos implicados en esa 
construcción de identidades colectivas y de procesos 
de identificación, sino que existen múltiples formas de 
contestación y actuación política desde espacios coti-
dianos que negocian con procesos politicos más am-
plios, reforzándose desde la propia praxis política en 
torno a una forma de identidad comunitaria vertebra-
da por la praxis barrionalista.

El barrionalismo como perspectiva de 
transformación: disputando el espacio, 
construyendo alternativas

Existen diferentes dinámicas atinentes a la emergen-
cia y consolidación del barrionalismo como una prác-
tica política alternativa en el espacio público urbano 
y que, de alguna forma, entroncan con la multiplici-
dad de significados adscritos al término de ‘barrio’: en 
primer lugar, un barrio es una delimitación adminis-
trativa que engloba varias barriadas y que junto con 
otros barrios constituyen un distrito. En este sentido, 
las delimitaciones administrativas de barrio, barriada 
y distrito son demarcaciones institucionales. Por otro 
lado, aunque lleve a confusión, la palabra barrio se 
utiliza en ocasiones como sinónimo de distrito e in-
cluso de vecindario, aunque tanto los límites territo-
riales como las escalas de referencia social y política 
difieran considerablemente, incluso los actores políti-
cos que participan de dicho discurso. Además, ‘barrio’ 
es una articulación ideológica que tiene una connota-
ción de contestación difícilmente delimitable, puesto 
que encarna un significante de protesta desde abajo 
no sólo circunscrito a un lugar particular, sino más 
bien a directrices políticas vinculadas a formas de ac-
ción colectiva ‘contra-institucional’. Finalmente, está el 
significado de barrio como espacio social de la ciudad 
constituido alrededor de un sentido del “lugar propio 
y delimitado en torno a cuestiones de clase social, ex-
periencia cotidiana y socialización territorial”. Esta es 
la acepción mayoritaria entre los movimientos y prác-

ticas vecinales que aprehenden el barrio como una es-
cala geográfica protagonista en las disputas políticas.

El barrionalismo, entonces, es un tipo de identificación 
basada en un reconocimiento de horizontalidad social 
con respecto al otro, en una aceptación compartida de 
un origen común –comunitario o de clase– y, finalmen-
te, en una delimitación espacial aceptada alrededor 
de un territorio reconocido y nombrado como propio 
subsumido en una noción de barrio2. Asemejándose 
parcialmente al concepto de ‘comunidad imaginada’ 
de Benedict Anderson (2007), se trata de una prácti-
ca política construida por oposición a la delimitación 
administrativa barrial, así como a la espacialización 
urbana basada en distritos, definida en términos de 
residencia, orígenes comunes y práctica cotidiana de 
ese espacio considerado como barrio. Si bien es verdad 
que durante los años 70 las movilizaciones urbanas 
fueron capaces de convertir algunos espacios públicos 
poco visibles en la escena política, como eran los ba-
rrios, en ámbitos protagonistas del conflicto y el deba-
te público, el asistencialismo municipal y la reforma 
local, parecieron dibujar la ciudad como un espacio 
público unitario sujeto a las regulaciones instituciona-
les municipales.

En este sentido, el protagonismo otorgado al patrimo-
nio –con un peso predominante del patrimonio indus-
trial en el caso barcelonés y del patrimonio cultural 
en el caso madrileño, por ejemplo– y los espacios de 
interacción cotidiana por parte de los actores institu-
cionales comenzaron a interactuar con nuevos actores 
vecinales, que recuperaron el barrio como imaginario 
social y político de referencia en la deliberación y pug-
na por el espacio público, convirtiéndolo en el epicen-
tro de sus demandas políticas.

Asimismo, esta recuperación del barrio se ha produci-
do de forma simultánea a la proyección de represen-
taciones globales de la ciudad por parte de las institu-
ciones públicas –locales, regionales y/o estatales–, con-
traponiendo un imaginario de socialización cotidiana 
y memoria comunitaria a dichas representaciones 
globales, encarnada en múltiples ocasiones a través de 
fenómenos de gentrificación urbana que han transfor-
mado dichos barrios3. Estas formas de solidaridad y 
representación política alrededor de un lugar de so-
cialización primaria han supuesto la consolidación de 

2. Para	 una	 definición	 de	 barrionalismo,	 véase	 http://aynicoop.blogspot.com.
es/2008/05/barrionalismo_22.html.

3. Existen innumerables casos, como pueden ser Hortaleza en Madrid, Poblenou en 
Barcelona, Artxanda en Bilbao, el Casco Vello de Vigo o Triana, en Sevilla.
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una identidad política articulada en torno al barrio 
que sitúa dicho ámbito como escala principal de refe-
rencia política a partir de los vínculos existentes entre 
la conciencia de independencia territorial preexistente, 
los itinerarios míticos, la memoria por la lucha vecinal 
y la práctica del espacio aprendido como ‘nuestro’, po-
pular y barrial (Lorenzi, 2007: 150-153).

Esta praxis supone una diferenciación recurrente ba-
sada en un proceso continuo de construcción y patri-
monialización de ámbitos que significan el barrio, bien 
sea a través de protestas directas, bien sea mediante 
reivindicaciones políticas indirectas que se reapropian 
de los lugares considerados elementos innegociables 
del barrio, apropiándose de los significados conteni-
dos en dicho espacio cotidiano (Gravano, 2003). Estas 
actuaciones interactúan con las demarcaciones insti-
tucionales y la reestructuración espacial vinculada 
a las transformaciones económicas, y tienen lugar a 
través de demostraciones colectivas orientadas a esa 
resignificación, como sucede con las fiestas populares, 
itinerarios –un ejemplo paradigmático en el caso de 
Madrid son las cabalgatas vecinales de Reyes–, la cele-
bración de mitos históricos, mercadillos y otras formas 
de economía solidaria. 

Conclusiones: ¿hacia dónde?

Por supuesto, el alcance de esa reapropiación y el efec-
to politico de dichas prácticas está sujeto al diálogo y 
a las negociaciones anteriormente referidas entre la 
praxis barrionalista y los procesos desarrollados en 
diferentes ámbitos de la ciudad. La cuestión acerca 
de si se trata de una nueva forma de participación o 
deja trazas de la articulación de una nueva identidad 
política no puede dejarse sino abierta. El barrionalis-
mo ciertamente se ha venido configurando en parale-
lo a la consolidación de fenómenos de gentrificación 
urbana, tanto en formas de contestación directa a los 
mismos, como en términos de resignificación de las 
prácticas vecinales vinculadas a aquellos. No obstante, 
atendiendo al carácter transversal de la participación 
política en las prácticas barrionalistas y a la implica-
ción que las mismas están teniendo por parte de las 
comunidades de los barrios –entrelazando elementos 
de clase con símbolos comunitarios populares–, se po-
dría estar asistiendo al surgimiento de una identidad 
política alternativa, donde, frente a la delimitación 
administrativa impuesta por el Estado y la reestruc-
turación provocada por la acumulación e intercambio 
económicos, el espacio cotidiano, las reivindicaciones 
comunitarias y el lugar de socialización primaria en-
carnado en el barrio se estaría convirtiendo en un lu-
gar central del conflicto social y político.
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136 Domitila es, por mucho, la más célebre de las 
mujeres mineras de Bolivia en todo el mundo 
y su libro testimonial “Si me permiten hablar…” 

es, probablemente, el libro de autor boliviano (aparte 
de libros religiosos y textos constitucionales) que más 
ediciones, reediciones y traducciones2 ha tenido. Ade-
más, ha sido lectura obligada en muchos cursos sobre 
problemática femenina, de género y literatura en bas-
tantes universidades del mundo.

Paradójicamente, en Bolivia no se había tenido nin-
guna edición (salvo las incontables piratas)3. Una ver-
güenza y un bochorno imperdonables.

Recién en 2016 se hizo la primera publicación, con el 
Ministerio de Culturas. El 24 de junio de 2017, se la 
distribuyó masivamente de forma gratuita entre los 
mineros y sus organizaciones que, en Llallagua y Ca-
tavi, estaban conmemorando los 50 años de la Masacre 

de San Juan. Prácticamente se agotó ahí mismo. Llega-
ron en esa oportunidad también los hijos de Domitila 
que ya se han establecido en Suecia. Y ahora, con su 
publicación en 2018, ha tenido un reconocimiento más 
global dentro de Bolivia, como uno de los 200 libros 
más representativos del país que deberían estar en 
toda biblioteca y unidad educativa pública, y que todo 
boliviano debería poder leer.

La selección estuvo a cargo de un grupo de persona-
jes calificados para ello, con motivo de los 200 años de 
Independencia, dentro de la serie Biblioteca del Bicen-
tenario de Bolivia (BBB). Se han impreso varios miles 
para que haya también un buen saldo para vender a 
precios módicos. Por fin Bolivia se ha recuperado de 
aquel bochorno imperdonable.

¿A qué se debe ese gran éxito? En mi opinión, a la con-
fluencia de varios factores. El primero es su carácter 
pionero de literatura testimonial de líderes populares, 
de los que Moema Viezzer cita varios ejemplos para-
digmáticos, y que ahora es un género ya bastante esta-
blecido. El segundo es todo el discurso y personalidad 
de la propia Domitila, como mujer y esposa, como diri-
genta y como madre minera que desarrollaremos aquí.

Su infancia y adolescencia

Domitila nació en la mina Siglo XX, en el Norte de Po-
tosí, el 7 de mayo de 1937, la primera de una zampoña 

Xavier Albó

Domitila Barrios 
de Chungara

La más conocida de las mujeres mineras de Bolivia1 

1. Estudio introductorio de la edición Si me permiten hablar, de Moema Viezzer (Do-
mitila Barrios)

2. Moema Viezzer enumera en su prefacio a la 15.ª ed. (pág. 65, nota 9, en esta edi-
ción) las siguientes traducciones formales del libro: inglés, alemán, francés, italiano, 
portugués,	sueco,	noruego,	danés,	holandés/neerlandés,	finlandés,	griego,	japonés,	
árabe y persa/farsi, por no hablar de las innumerables ediciones piratas. Moema 
siempre distingue entre “la autora” (Moema) y “la protagonista” (Domitila o, más 
coloquial, Domi).

3. En una entrevista de David Acebey hacia 1989, Domitila contó que un editor pirata 
peruano	le	dijo	que	sus	libros	se	vendían	mucho	y	justificó	su	“delito”	indicando	que	
era	para	financiar	algún	asunto	social.



137o escalerilla de cinco hijas. Su padre era Ezequiel Ba-
rrios, de una comunidad de Toledo, Oruro, y su ma-
dre, Nieves Cuenca, era de la ciudad de Oruro, una 
hábil costurera. Cuando Domitila tenía apenas dos 
años, toda la familia se trasladó a otro campamento 
minero más al sur, Pulacayo, donde permaneció hasta 
sus 20 años.

Pulacayo era mina desde antes de los españoles y, en 
la Colonia, era una de las principales minas de plata, 
después de Potosí; más tarde pasó por las manos de 
Aniceto Arce y en 1927 la compró el tercer “barón del 
estaño”, Mauricio Hochschild, ya más interesado en el 
estaño que en la  decadente plata. Y ahí seguía don 
Mauricio cuando se estableció la familia Barrios. Aho-
ra, bajo la Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL), 
Pulacayo sigue extrayendo estaño, plomo y zinc, pero 
es como un fantasma de lo que fue.

Tras la Revolución Nacional de 1952 encabezada por el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), esa 
mina es sobre todo recordada desde las bases por la 
Tesis de Pulacayo4 que ha seguido orientando por cua-
tro décadas sobre todo a los mineros. Fue redactada 
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4. La Tesis de Pulacayo	es	un	importante	manifiesto	político	y	programático	de	la	Fe-
deración Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB) que tuvo una gran 
influencia	en	el	movimiento	obrero	desde	su	publicación	en	1946.
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por el trotskista Guillermo Lora y aprobada, con pocas 
modificaciones, en un Congreso Especial con repre-
sentantes de los 44 sindicatos mineros más significa-
tivos. Domitila tenía entonces nueve años y en sus en-
trevistas posteriores habla “pestes” de los trotskistas. 
Dice, por ejemplo a la ecuatoriana María del Carmen 
Garcés: Los trotskistas, locos son esa gente. Locos yo 
digo siempre. Don Federico Escóbar decía: “Con los 
trotskos ni a misa hay que ir. En la misa también te 
van a clavar la puñalada por la espalda. Esos son la 
sarna del pueblo y hay que extirparla desde la raíz”.

Aunque Domitila evita hablar de ese tema, a mí me 
t’inka que esa fue otra de las razones que influyó para 
que ella no se juntara con las cuatro mujeres que ini-
ciaron la famosa huelga de hambre de 1977 contra la 
dictadura de Banzer, en el Arzobispado de La Paz: en 
ese grupo llevaban la batuta Aurora5, pareja de Gui-
llermo Lora, y Luzmila de Pimentel, quien había sido 
guerrillera en el Ejército de Liberación Nacional (ELN). 
Cuando esas cuatro mujeres6 llamaron al Arzobispa-
do, el obispo Manrique las gritoneó:

"¡Políticas!, ¡politiqueras!". Nelly Colque se lo negó y 
monseñor le replicó: “Pregúnteselo a ellas”, mirando a 
esas dos (entrevista Erbol, 2012). En cambio, Domitila 
era ante todo sindicalista y muy cercana al dirigente Fe-
derico Escóbar7, a quien se refiere ella misma en la cita 
anterior. Significativamente, pese a sus 17 largos años 
en Pulacayo, Domitila tampoco habla de la Tesis de Pu-
lacayo cuyo borrador, en gran medida reproducido en 
el documento final aprobado, era de Guillermo Lora.

Allí, en Pulacayo, atrapó a la familia Barrios la Revo-
lución del 52 (siguieron ahí hasta 1957, según dice la 
propia Domitila cuando habla de su vida en esa mina 
a Moema Viezzer. El papá de Domitila, don Ezequiel, 
que había aprendido el oficio de sastre siendo joven 
en la Argentina, era políticamente un militante bas-
tante cercano al MNR, como tantos otros en aquellos 
tiempos. Ello le había “costado” varios exilios, pri-
mero en Coati, una isla-prisión en el lago Titicaca, 

después en Curahuara de Carangas, en el inhóspito 
altiplano de Oruro, y finalmente en Pulacayo “para 
que se muera de frío”.

Sobre todo desde la llegada del MNR al poder (1952), 
don Ezequiel Barrios, que mucho se alegró por ello, 
también se quejaba, por ejemplo, de que el MNR qui-
siera indemnizar a las antiguas empresas mineras. Eso 
era motivo de frecuentes debates entre los mineros y 
Domitila, entonces de quizás 14 años, quien preguntó 
a su papá qué significaba “indemnizar”. El papá le res-
pondió con una alegoría:

“Supongamos –me dijo él– que yo te comprara una 
muñeca hermosa o uno de esos títeres que pueden 
hablar y andar. Con esa muñeca podrías… ganarte la 
vida y esto y el otro. Pero supongamos que le has pres-
tado a un señor esa muñeca y él se la ha llevado en 
giras y la ha hecho trabajar bastante. Tú ya has pedido 
que te la devuelva porque la muñeca es tuya, has pe-
leado con él y nada. Más bien ese señor te ha pegado 
y te ha ganado, porque él es grande y fuerte. Pero un 
día, después de tanto luchar, tú lo agarras y le pegas 
fuerte y le quitas la muñequita. Y la muñequita otra 
vez es tuya. Pero, después de tantos años de trabajo, ya 
está totalmente rota, vieja… ¿tú le has de pagar por lo 
que la ha envejecido?” (pág. 1098).

Domitila retornó a la mina Siglo xx hacia 1957, donde 
siguió, junto con su esposo, René Chungara, en medio 
de todas las peripecias político-sindicales de aquellas 
décadas, y bastante absorbida, desde 1964, por su pa-
pel de dirigenta del Comité de Amas de Casa (CAC), 
en el que siguió durante tantos años.

Se la puede ver, por ejemplo, en la película de Jorge 
Sanjinés, El coraje del pueblo, filmada entre 1971 y 1976, 
durante la dictadura militar de Banzer. En su tiempo 
fue catalogada como “una de las diez mejores pelícu-
las de todos los tiempos”, pero pasaron varios años 
para que esta película pudiera mostrarse abiertamen-
te en Bolivia y en las minas. Es como un sociodrama 
colectivo, con los propios mineros como protagonistas 
de sus vivencias, desde la masacre en los campos de 
María Barzola (Catavi, 1942) hasta la de la noche de 
San Juan (24 de junio de 1967). Domitila actúa en la pe-
lícula como la que, en su vida cotidiana, era entonces, 
efectivamente, la principal dirigenta del CAC.

5. Es bien iluminador lo que Domi cuenta de Aurora Lora, a propósito de la huelga de 
hambre (Acebey, 1985). Véase también la penosa pero iluminadora entrevista de 
Erbol Digital a Nelly Colque de Paniagua y a su hijo mayor, Juan Carlos Paniagua 
(“Nelly Colque decepcionada, postrada y olvidada pasa su cumpleaños 69 en La 
Paz”, Erbol Digital, 23 de marzo de 2012. Consultado en: https://goo.gl/1pH2MY).

6. Nelly Colque de Paniagua y Angélica Romero de Flores iniciaron la huelga de ham-
bre junto a las señoras de Lora y Pimentel.

7. Don Federico era además simpatizante del PCML (Partido Comunista Marxista 
Leninista, de tendencia china), pero todos lo recuerdan sobre todo como un ex-
celente dirigente. Murió en 1966 en el quirófano, por una inexplicable falta de 
oxígeno. Los mineros, Domi incluida, y bastantes más, decimos que fue asesinado 
por Hugo Banzer.

8. Todas las referencias a páginas son de la edición de la Biblioteca del Bicentenario de 
Bolivia (BBB).
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La mamá sustituta

Su mamá, doña Nieves Cuenca, murió en 1947, poco 
después del parto de su quinta y última hija, y antes 
de morir, hizo jurar a su esposo Ezequiel que ya no 
se metería en política para poder atender a sus cinco 
hijas, desde Domitila (entonces de casi diez años) has-
ta la última, recién nacida. Y Domitila fue quien hizo 
desde entonces también de mamá de sus hermanas.

Uno de los primeros recuerdos de la niña Domi se 
refiere a la muerte de su madre. Los comentarios de 
la gente que iba a darles el pésame y se daba cuenta 
de que las hijas de la finada eran puras mujeres eran 
como los siguientes:

“Muéranse, hijitas. Para qué sirven… Las mujeres no 
sirven… A esta vida hemos venido a sufrir… Cinco 
mujercitas habían sido… Muéranse mamitas… Hom-
bres y mujeres, en la puerta del cementerio, al des-
pedirse nos decían así, toda la gente: “Muéranse 
mamitas, muéranse. Entonces yo llegué a la conclu-
sión de que mi madre se murió porque era mujer. 
Como le han sacado sangre de aquí (Domitila se-
ñala el lugar), con cuánto dolor ella lloraba, enton-
ces yo pensaba que nos íbamos a morir, ¿no?

Y me puse a llorar diciendo: ¿Para qué habré nacido yo 
mujer?, igual que la mamá vamos a morir. […]

Cuando le dijimos:
—Papito, ¿para qué hemos nacido mujeres noso-
tros? […] Ahora vamos a morir igual que la mamá.
—¿Quién ha dicho eso? –nos dice él.

¡Uy! Mi papá se ha enojado:
—Gente ignorante, ¿para qué hacen caso? […]

Entonces mi papá nos dice que nos paremos frente 
a él. Y nos paramos.

—Mírenme bien de frente. Yo soy hombre –nos 
dice.
—Sí, papá.
—Ustedes son mujeres. Tengo dos ojos, ¿ustedes 
tienen? –nos pregunta.
Nos hemos tocado.
—Sí, papito. Sí tenemos.
—¿Tienen una nariz?
—Sí, papá.
—¿Boca? ¿Dientes?
—Sí.
—¿Tengo dos brazos?
—Sí.

—¿Tengo dos piernas?
—Sí.
—¿Y qué les falta? ¿Por qué no van a poder hacer 
nada? Tienen igual que el hombre, todo.
—Pero no, somos mujeres...
—Sí, son mujeres. Pero hay una gran diferencia –
dice mi padre y se pone así, de cuclillas, se saca la 
gorra y me dice:
—A ver hijita, toca mi pelo.
Su corte era militar y entonces le toco.
—¡Uy!, tu pelo pincha –le digo.

Y me dice:
—¿Ves? La mujer tiene el cabello largo, suave, que 
pueden adornar con cintas, con flores, lo más her-
moso tienen las mujeres, los hombres somos feos”.

Tras esta lección de igualdad entre hombres y mujeres, 
Domitila hizo un pacto con su papá: ella se las arregla-
ría sola para atender a sus hermanitas sin dejar de ir a 
la escuela. A cambio, el papá Ezequiel, muy empeñado 
también en la educación de sus hijas, se encargaría de 
darles la parte correspondiente de sus ingresos como 
sastre y después también como miembro de la policía 
minera con sueldo.

Domitila sufrió horrores cuando su hermanita menor, 
ya de tres años, murió por haber ingerido cenizas de 
carburo (con el que los mineros prenden y alimentan 
sus lámparas), encontradas en el basurero:

“Y mi padre mismo me decía que esto había ocu-
rrido porque yo no había querido quedarme en 
casa con las wawas. Como yo había criado a esta 
mi hermanita desde que nació, eso me causó un 
sufrimiento muy grande” (pág. 111).

Dirigenta del Comité de Amas de Casa 
(CAC)

El cambio más relevante de esta historia fue la trans-
formación de Domitila en la principal dirigente del 
CAC, cuando sucedió a la dirigenta doña Norberta de 
Aguilar, a quien tanto admiraba. Este proceso es evi-
dente en todo el libro.

Pero en el hogar de Domitila y René, la cosa no iba 
bien. Domitila lo explica claramente, sobre todo en sus 
entrevistas tardías con María del Carmen Garcés. Do-
mitila ya participaba en las reuniones semanales del 
CAC, en las que un rato cocinaban nuevos platos y 
otro recibía cursos sobre sindicalismo, salud, etc. Lo 
que sigue debe de haber ocurrido antes de que Do-
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mitila fuera formalmente la presidenta del Comité de 
Amas de Casa9:

“Domitila iba a las reuniones de las AC (amas de casa) 
hasta que su marido, mal aconsejado por sus amigos, 
la empezó a celar, dejó de darle parte de su sueldo para 
la manutención de la casa, la pegó y le prohibió volver”.

Cuando le pide el dinero para la manutención familiar, 
él señala:

“¿Por qué yo te voy a dar mi pago a vos? Yo me gano 
con mi trabajo. Andá a pedir a tus amantes del sindi-
cato. Así me estaba empezando a decir”. Estas peleas 
conyugales la hacen dejar el CAC hasta que:

“Ese día estaba yendo yo por la calle con mis gua-
güitas a recoger mis alimentos y como estaba mi 
cara verde, con la pañoleta y otro poco, así, agarra-
da la guagua. Cuando lo veo en la calle a don Fe-
derico Escóbar que estaba viniendo por la misma 
acera. Me he cruzado del otro lado para no encon-
trarme con él y en mi lado ha aparecido él. 

Y me dice:
—Señora, ¿por qué ya no viene usted a las reunio-
nes del comité?
Y así, con toda mi pena, le digo:
—Caballero. Yo nunca más voy a venir a esas re-
uniones porque mi marido me está haciendo mu-
chos problemas. A causa de eso también me ha 
pegado.
—Bueno, ¿qué dice?
—Bueno, tres meses ya su pago no me ha dado y 
me ha dicho que vaya al sindicato y traiga el suel-
do del sindicato y no quiere darme ni un centavo.
Me ha dicho que estoy sin hacer nada en mi casa.
—Pero usted Domitila, hija, ¿acaso no trabaja en 
su casa?
—No, caballero, yo no trabajo –le digo.
— Pero, ¿qué hace entonces en su casa? ¿No coci-
na? ¿No lava? ¿No plancha?
— ¡Ah! Eso estoy haciendo también, pero no tra-
bajo, no. Porque, cuando estaba yo más joven, tra-

bajaba en una empresa, en la pulpería, y tenía mi 
sueldo. Entonces, para mí, trabajo era eso.

—Para cuidar guaguas, también tuvieras tu suel-
do; y si lavarías por docenas la ropa de la gente, 
también tuvieras tu sueldo. Así que ese es tu tra-
bajo, porque para todo eso el sueldo de tu marido 
no alcanza. Eso es lo que tenemos que decir. Yo 
voy a venir a hablar con tu marido, él no tiene el 
derecho a pegarte [...]

Y decidí hacer una huelga. Aquí vamos a ver quién 
hace. ‘Él me tiene que demostrar quién hace en la casa’ 
–pensé”.

Tras la huelga que Domitila hizo en su casa y la ne-
gociación con el marido ganada por la equiparación 
de las labores de casa con trabajo remunerado, señala: 
“Cuando yo descubrí eso, recién me sentí importante, 
recién tuve fuerzas para reclamar mis cosas. Ahí me 
puse a llorar, no sé si de rabia o de emoción. Él también 
lloró junto conmigo, lloró”.

Desde entonces ya no hubo aquellos conflictos para 
que Domitila pudiera ir a las reuniones del CAC. Entre 
Domitila, Geroma y la misma participación de René en 
reuniones de las amas de casa se lo habían ganado.

Otra dimensión de Domitila siendo dirigenta es la de 
madre y las relaciones con sus hijos, en particular su 
permanente recuerdo de los tres hijos que murieron en 
su vientre, antes de dar a luz, los tres en circunstancias 
terribles.

El episodio más dramático en que se puede ilustrar esa 
otra dimensión es cuando perdió a su wawita, que ya 
estaba a punto de nacer, por los golpes y patadas que 
sufrió estando detenida en Oruro. Reproduzco aquí 
uno de los momentos culminantes de la entrevista de 
Moema. La wawita nació pero ya muerta en medio de 
esas pateaduras, sobre todo las del joven hijo de un 
coronel, y por ese motivo Domitila ya estaba aislada en 
otro cuarto totalmente oscuro:

“¡Ay!… ¡Qué miedo me daba!… Sentí un pánico ho-
rrible. Me daba ganas de gritar. Me daba una gran 
desesperación, solo el recordar al otro sinvergüenza 
que había tratado de agarrarme y hacer de mí lo que 
él quería. Y pensé que me había metido sola enfrente 
de una persona mucho más mala. Estaba en un estado 
de nervios terrible. Retrocedí… retrocedí… retrocedí. 
Al final, topé con la pared. Y la otra figura avanza-
ba, avanzaba… Dificultosamente, arrastrándose por el 
suelo, avanzaba hacia mí”.

9. He ahí algunos datos sociolingüísticos muy preliminares: a ratos Domitila ustea a su 
marido, cosa que no hace él, René, con Domitila; más bien, a cada rato la carajea. 
Con su querido dirigente Federico Escóbar, Domitila mantiene siempre un trato asi-
métrico: ella lo trata de “caballero” y, por supuesto, lo ustea. Federico, en cambio, 
la llama “señora”, “hija” y la ustea o tutea. Pero en varias ocasiones en todo ese 
diálogo se pasan del tú (o su equivalente argentino, vos) al ud. (o viceversa), incluso 
dentro de la misma oración o frase. Podría ser útil e ilustrativo un análisis más a 
fondo de todo este juego de tratos en ese contexto minero.
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“¿Quién será?, ¿quién será?” –me preguntaba. Pensé 
que era otro más que me venía a molestar. Pero no…, 
ha de haber sido un compañero que ha debido ser tor-
turado también. Pienso eso por la dificultad que tenía 
para moverse. Cuando ya no pude retroceder más, él 
me puso la mano sobre mi brazo y me dijo:

—Valor, compañero…, nuestra lucha es grande… ¡tan 
grande!… No hay que desmayar. Hay que tener fe en 
nuestro futuro.

Y bien bajito comenzó a cantar una canción revolu-
cionaria que era muy conocida en Siglo XX. Yo, que 
ya me desmayaba de susto, no me animaba a hablar. 
Entonces, lo único que hice fue apretarle la mano. Un 
largo rato estuvimos así, apretándonos la mano. Y no 
me atreví nunca a decirle quién era yo, ni si era mujer, 
nada” (pág. 194).

Otro cambio estratégico significativo, que Domitila 
fomentó en su larga gestión como dirigenta del CAC, 
fue la mayor compenetración entre las amas de casa 
y la flamante Asamblea Permanente de Derechos Hu-
manos de Bolivia (APDHB), creada en 1976, después 
de que el presidente Banzer clausurara la anterior Co-
misión de Justicia y Paz (CJP) que Eric de Vasseige 
había fundado unos años antes. Eric había sido ex-
pulsado del país en 1975 por la publicación que sacó 
la CJP sobre La masacre del valle (publicada después, 
de nuevo, por la APDHB) con una tapa que mostraba 
a varios campesinos vallunos mirando agresivamen-
te a la cámara junto a un muerto en primerísimo pla-
no. Los obispos nombraron una nueva CJP anodina 
que transcurrió, con más pena que gloria, durante 
varios años.

La CJP dependía directamente de la Conferencia 
Episcopal, que, siguiendo normas del Vaticano tras 
el Concilio Vaticano II, se estaba creando en todos los 
países. En cambio, la APDHB creada en 1976, era, por 
diseño, “ecuménica”, es decir, con la participación de 
diversas denominaciones cristianas. Incluía también 
a algunos obispos católicos pero mano a mano con 
obispos y pastores de otras denominaciones; modifi-
car sus normas suponía, por tanto, el acuerdo previo 
entre las diversas Iglesias cristianas participantes, lo 
que le daba, en la coyuntura de entonces, un mayor 
margen de maniobra.

Cuando Eric pudo regresar de su exilio, ya estaba en 
funcionamiento la nueva APDHB, a la que impulsó 
también con buenos resultados. Fue entonces cuan-
do Domitila promovió la participación del Comité de 
Amas de Casa en dicha entidad.

La huelga de hambre

La culminación de todo ese proceso fue la célebre 
huelga de hambre10 de fines de diciembre 1977 hasta la 
segunda quincena de enero 1978, como una respues-
ta a la pseudoamnistía con la que Banzer estaba bur-
lando los intentos del presidente de Estados Unidos, 
Jimmy Carter, para enfrentarse a la Unión Soviética y 
otros países de su órbita, presentándose como paladín 
de los derechos humanos. Por eso mismo Carter que-
ría acabar al menos con algunas de las dictaduras más 
notorias, como la boliviana.

Las cuatro primeras mujeres mineras que iniciaron la 
huelga de hambre fueron: Nelly Colque de Paniagua, 
Angélica Romero de Flores, Aurora Villarroel Lora y 
Luzmila Rojas de Pimentel. La empezaron junto con 
sus 14 hijos en un piso del Arzobispado de La Paz. Era 
la tarde del 28 de diciembre 1977 –solo después se die-
ron cuenta de que era el día de los Inocentes–, por lo 
que el mismo Banzer pensó al principio que se trataba 
de otra inocentada más.

Pocos días después, al mediodía del fin de año (31 de 
diciembre de 1977) en la sala de visitas del periódico 
Presencia, se les unió Domitila, sin sus hijos, en el gru-
po de apoyo de la APDHB. Para conformarlo, sus 11 
participantes barajaron varios criterios: uno, más co-
yuntural, fue sustituir a los niños, que siguieron junto 
a sus madres, pero alimentándose11. Otro, más estruc-
tural, fue asegurar que la huelga de hambre seguía y 
se expandía después de los feriados de Navidad y Año 
Nuevo. Tercero, que el grupo fuera representativo de 
diversos sectores, dentro de lo que cabe en un grupo 
de solo 11 personas12: hombres y mujeres; adultos ya 
maduros (la mayoría) y jóvenes (Rufus [Hugo Ernst], 
Nano Calla y Waldy Caballero); grupos de la Iglesia 
católica: había tres curas (Luis Espinal y yo, ambos je-
suitas, y Pastor Montero, salesiano y presidente de la 
APDH en Cochabamba), dos monjas lauritas (Marga-
rita Montoya y Teresa Zubieta) y laicas y laicos com-
prometidos, como Rufus y Nano, que además habían 
formado un grupo de teatro popular; las minas, de 
donde eran ya las cuatro mineras del grupo inicial, 
y entonces se les unió en nuestro grupo de apoyo la 
Domitila; otros grupos sociales afectados por lo que 

10. Esa huelga de hambre se describe en mayor detalle en el segundo libro de entrevistas 
a Domitila Barrios de Chungara, de David Acebey, publicado en 1985.

11. En la entrevista de Erbol a Nelly Colque de Paniagua se detalla cómo los “tiras” 
(agentes encubiertos de la policía política) tentaban con dulces, juguetes y otros 
regalos a los niños para separarlos de sus madres, pero sin conseguirlo.

12. Deberíamos haber sido 12 pero uno comió tanto antes de entrar, que se indispuso y 
ya no pudo seguir.
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se pedía (doña Tomi de Llanos, que tenía a su yerno 
con su familia exiliados en Bélgica); e incluso, se tomó 
en cuenta el pluralismo político, sobre todo el Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria (con Rufus, Nano 
y Waldy), el Partido Obrero Revolucionario (con María 
Pérez) y varios que, sin una militancia concreta, está-
bamos bien comprometidos (como la propia Domitila 
y Lucho Espinal).

Esa huelga de hambre pretendió también recuperar la 
seriedad y la credibilidad de las huelgas de hambre, 
sin trampas.

Para mí mismo, esta huelga de hambre es uno de los 
episodios más llenos de sentido de mi propia vida. 
Yo había entrado un poco de rebote, para que Lucho 
Espinal, que fue sin duda el principal orientador de 
ese primer grupo de apoyo, no se sintiera tan solo. Yo 
acababa de llegar de México, de donde traje el primer 
ejemplar de la primera edición de “Si me permiten ha-
blar…”. Se lo pasé en seguida a Domitila, que lo devoró 
y en seguida me dijo con satisfacción: “Está muy bien”. 
A ella le habían llenado la cabeza con que Moema o 
los editores tal vez habrían cambiado cosas a su ar-
bitrio. En la nota aclaratoria y la siguiente entrevista 
de Moema y Domitila en 1978 –que después se han 
mantenido en la mayoría de las ediciones y traduccio-
nes posteriores, aunque no en la presente edición pues 
ya se las da por innecesarias–, Domitila manifiesta su 
conformidad con lo publicado.

Existe ya un libro colectivo, La huelga de hambre (APD-
HB, 1978) centrado sobre todo en ese primer grupo de 
apoyo de la APDHB. Pero en lo que cuenta Domitila se 
privilegian los datos iniciales y complementarios des-
de la visión de las amas de casa y demás grupos mi-
neros que la pusieron en marcha ya desde las minas, 
sobre lo que se había escrito poco.

La bronca en las minas se remontaba a los tiempos de 
la Colonia con la mita obligatoria. Para nuestro tema, 
el antecedente más claro se refiere a cuando el presi-
dente y militar René Barrientos (1964-1968) “se prestó” 
la mitad del ya precario sueldo de los mineros dizque 
para “salvar” a la COMIBOL. Prometió devolverlo en 
un año, pero ya no lo hizo nunca. Recién en la corta 
Presidencia de Juan José Torres (1970-1971), el único 
militar de izquierda, se les repuso el sueldo siquiera 
en forma parcial; a Torres lo asesinaron cinco años 
después en Argentina.

Las protestas, sobre todo a finales de la larga dictadura 
militar de Banzer (1971-1978), fueron aumentado y el 
malestar seguía creciendo. Las radioemisoras mineras 
fueron intervenidas poco después del Congreso Mine-

ro de 1976 en Corocoro, que también reclamaba aque-
lla devolución y cuyas principales conclusiones son 
las mismas que durante la siguiente década se usarán 
en la huelga de hambre. El Gobierno todavía se sentía 
fuerte y a todas esas demandas respondió: ¡No! Más 
aún, muchos dirigentes orgánicos fueron tomados 
presos y/o exiliados para ser de nuevo sustituidos por 
los llamados “coordinadores”13, aunque seguían siem-
pre otras dirigencias clandestinas. Así lo cuenta Domi:

“[...] mi hijito es el que abrió la puerta y me dice:
— Mamita, a la casa ha entrado un campesino.
— ¿Por qué le has dejado entrar? –le he dicho.
— Andá llamar a tu mamá –me ha dicho. “¿Quién 
será?”, he pensado.

Y cuando entro a la casa, era pues el compañero Ber-
nal que había estado disfrazado de campesino. ¡Una 
alegría de verlo!

—He llegado a pie de Oruro –me ha dicho–, y aho-
ra estoy viniendo con una misión.

Se habían reunido los de la Federación de Mineros y 
habían decidido empezar a luchar por la Democracia 
y hacer que el pueblo vaya recobrando su fe en la Fede-
ración de Mineros [...] Que tienen que recordarse que 
ellos no están desorganizados, que tienen su organi-
zación y que en el Congreso de Corocoro [de 1976] se 
ha afianzado, que hay una nueva dirección y que ellos 
tienen que seguir los planteamientos de esa nueva di-
rección. [...]

Todos los miércoles es feria en Oruro, y a esta feria de 
todas las minas vienen a comprar los obreros. De Bo-
lívar, de Santa Fe, de Machacamarca, de Huanuni, de 
Siglo XX. Porque es una feria grande de abarrotes, de 
mercaderías. Entonces, el miércoles desde las nueve 
de la mañana hasta la una está lleno eso de gente mi-
nera. Habían decidido que un miércoles un dirigente 
de esta nueva Federación va a aparecer de esta esqui-
na, va a dar una vuelta por ahí, se va a venir aquí y en 
un taxi se va a ir rápido. Pero al hacer ese recorrido, va 
a hablar con los obreros. Un miércoles aparecía Ber-
nal, otro miércoles otro y así. Después la policía salía 
a buscarlos y ya no estaban. El próximo miércoles les 
esperaban y ellos ya no aparecían, eran otros”. 

Por todo ello, Domitila y las amas de casa estaban 
cada vez más asociadas con la APDHB, casi los 

13. Los llamados “coordinadores” eran dirigentes impuestos por el Gobierno en el in-
tento de crear organizaciones paralelas y debilitar así a los sindicatos legítimos
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únicos que podían hacer algo pero con una capaci-
dad de maniobra bastante reducida… Por primera 
vez en plena dictadura hubo huelgas y protestas 
abiertas; y en este contexto, se produjo también la 
huelga de hambre, a la que la parte IV del libro de-
dica una sección.

En 1978 Domitila fue la primera mujer (y además mi-
nera) candidata vicepresidencial en Bolivia, forman-
do binomio con el candidato a presidente –el dirigen-
te campesino Casiano Amurrio– en el hoy extinto 
Frente Revolucionario de Izquierda (FRI). Después 
esas elecciones fueron anuladas por la Corte Nacio-
nal Electoral por el descarado fraude del vencedor, el 
general Pereda. En esa confusa transición a la demo-
cracia, un año después tuvimos por poco tiempo a la 
primera mujer presidenta: Lidia Gueiler Tejada (1979-
1980). Lo de Domitila fue además un acto fallido del 
FRI, como ocurre tantas veces cuando se carece de un 
buen aparato electoral.

La Marcha por la Vida de 1986

El último esfuerzo orgánico multitudinario de los 
sindicatos mineros para defender sus puestos de 
trabajo fue la Marcha por la Vida, en 1986, exacta-
mente un año después de la firma del Decreto Su-
premo 21060, que metió a fondo al país en el neoli-
beralismo.

Así lo resume Domitila, que también estuvo en la 
marcha: 

“En las minas empezaron a enviar cartas de 
despido, primero a los más antiguos y después 
a los otros. A René, mi compañero, también le 
mandaron la carta. Ellos decían: ‘Ya pasó la era 
del estaño. Así que… ¡salgan de aquí, váyanse!’. 
Y así los obligaron a salir. Más de 30 mil mine-
ros pasaron por eso. ¡Nunca se había visto una 
cosa igual en Bolivia!

Entonces decidimos hacer una Marcha por la Vida. 
Miles y miles de obreros, mujeres y hombres, mar-
chamos de Oruro a La Paz para exigir la permanen-
cia de la empresa. Pero al final el ejército nos hizo 
parar, con sus tanques y sus aviones… y tuvimos 
que regresar (pág. 308).

Esa marcha avanzó sin mayores problemas, y más 
bien con la adhesión de nuevos marchistas, hasta 
Calamarca, a unos 60 km de la ciudad de La Paz. 
Pero ahí ya los estaba esperando el ejército con sus 
tanques y empezaron también a pasar vuelos rasan-
tes de los aviones de combate.

Entonces Filemón Escóbar, en nombre de la Fede-
ración Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia 
(FSTMB), gritó: “¡Compañeros marchistas, es impo-
sible romper el cerco militar!”. Y la gente empezó a 
desconcentrarse hacia sus sedes o hacia sus casas.

El CAC y sus amas de casa estuvieron también or-
gánica y militantemente presentes en esa marcha. 
Domitila, como acabamos de ver, también las acom-
pañó. Fue la última gran marcha de los mineros y 
mineras relocalizados. Hubo todavía otros actos de 
repudio contra el Decreto Supremo 21060; pero ya 
nada de esa misma envergadura. Igual pasó con las 
amas de casa y su comité.

Pero en 1988, después de sus intentos frustrados 
para encontrar nuevas formas de vida, un grupo 
significativo decidió regresar a sus minas, con el 
eslogan de “el minero es minero nomás”. Así lo re-
cuerda nuestra Domitila:

“En Bolivia, la crisis económica en esa época era 
grande. ¡Había una devaluación terrible de nuestra 
moneda!… Por lo menos esa vez éramos todos millo-
narios: con un millón de pesos comprábamos cinco 
panes. El precio de todo subía a cada minuto. [Her-
nán] Siles [Zuazo] había prometido que iba a solu-
cionar la crisis en cien días de su gobierno. Pero no 
solo no la solucionó, sino que las cosas se pusieron 
peores. Los alimentos desaparecieron del mercado, 
como pasó con Salvador Allende en Chile… ¿no? ¿Te 
acuerdas que los alimentos desaparecían del merca-
do? Aquí fue igualito. Pero nosotros sabíamos que 
había alimentos, y entonces los mineros querían que 
se solucionara eso. Además, nos decían que nuestro 
estaño tenía muy mala calidad. Entonces, la Federa-
ción de Mineros había estudiado todo eso, lo que se 
necesitaba era una máquina especial, más moderna 
y cierta cantidad de dinero para comprar esa má-
quina. Pedimos a la COMIBOL que nos prestara el 
dinero a los mineros de Siglo XX, para poder contar 
con esa máquina capaz de concentrar un mineral 
más fino para competir en el mercado internacional. 
Incluso sabíamos dónde podíamos comprar la má-
quina. Entonces fuimos a La Paz todos los mineros, 
hombres y mujeres, para apoyar a Siles. Habíamos 
llevado un proyecto sobre ese negocio del estaño. 
‘Tenemos que ir, tenemos que apoyar al Gobierno 
para que tome medidas más radicales y que se so-
lucione todo eso’, decíamos […]. Pero Siles solo tenía 
el Gobierno, no tenía el poder. Eso, al final, quedó 
claro. No solo no nos recibió, sino que después de to-
dos esos días, ordenó lanzar gases contra nosotros, 
mandó a la policía a golpearnos. Y tuvimos que ir-
nos sin más” (pág. 307).
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Hernán Siles Zuazo tuvo que abandonar la Presi-
dencia (1982-1985) con un año de anticipación por 
falta de recursos del Estado para cubrir los gastos 
más elementales y entró como presidente, por cuar-
ta vez, Víctor Paz Estenssoro. Cuando en 1985 esta-
ba por firmar el célebre Decreto Supremo 21060, Paz 
Estenssoro sentenció: “El país se nos muere”, y puso 
en marcha otra serie de cambios estructurales.

Paradojas de la vida y de los Estados: el mismo Paz 
Estenssoro que en 1952 había hecho todas las refor-
mas conocidas ahora como “el Estado del 52”, ahora 
lo desmantelaba. Y otra paradoja: todo empezó con 
un simple decreto, la inferior de todas las normas 
legales. Y el nombre más repetido era “relocaliza-
do”, entendido como “sacados de la mina a la calle”, 
con una indemnización por los años trabajados y su 
categoría salarial. Así lo vivió la propia Domi, ella 
misma con su compañero René, “relocalizado”:

“Fue un momento terrible. ¿Cómo pueden qui-
tarnos el trabajo? Y no solo el trabajo, sino el 
lugar donde habíamos vivido, donde habíamos 
nacido, donde habíamos sido criados. Mirá: si 
tú tienes tu casita y te despiden del trabajo, 
te vas a casa y buscas otro trabajo, ¿no? Pero 
nosotros no. Habíamos venido de otro lugar, 
esa no era nuestra casa, era la casa prestada 
por COMIBOL; pero allí habíamos enterrado 
a nuestros padres, ahí habíamos envejecido, 
allí los niños tenían sus compañeros, teníamos 
comadres y compadres, vecinos. Allí estaba 
nuestra vida, ¿sabes? De repente… era como si 
la madre hubiera muerto y nosotros, los hijos, 
no supiéramos adónde ir. Nos mirábamos, nos 
preguntábamos dónde nos íbamos a encontrar 
otra vez…, cuál era nuestra raíz… No sabíamos 
adónde ir” (pág. 308).

Además, “sobre llovido, mojado”. Muchos habían 
invertido sus bonos de retiro en agencias como la 
de los Hermanos Arévalo, FINSA y otras. Durante 
los primeros meses todo iba bien, recibían cada mes 
unos 180 dólares, según lo que hubieran depositado. 
Para muchos de ellos era la primera vez que recibían 
tantos dólares mensuales. Pero después la mayoría 
de esas agencias se hicieron humo, llevándose todos 
esos ahorros.

Los relocalizados acabaron viviendo “de limosna”. 
Por eso, en 1988, muchos de ellos decidieron retor-
nar a las minas en las que ya sólo pudieron trabajar 
formando sus “cooperativas mineras”, y sus esposas 
pasaron de amas de casa a comerciantes de todo tipo 
(chicherías incluidas). Fue también el fin del CAC.

Una nueva parte: 
“¿Dónde está Domitila?”

Este es un complemento muy oportuno a la edición 
original de “Si me permiten hablar…” que recién fue 
publicado por primera vez en la 15.ª edición brasileña 
(Global, 2003), a partir de una nueva serie de entrevis-
tas realizadas por Moema a Domitila en Cochabamba 
que concluyeron en octubre de 2002. Gracias a una tra-
ducción de Beatriz Cannabrava, “¿Dónde está Domiti-
la?” se publica también en esta edición de la BBB como 
la Parte IV.

Del mismo modo, se ha incluido un largo prefacio de 
Moema a la citada edición en portugués que sintetiza 
lo principal de lo ocurrido desde aquella su primera 
edición con Siglo XXI, en 1977, es decir, “25 años an-
tes”. Este título recuerda bastante el del otro libro-tes-
timonio publicado también por Siglo XXI en 1985: Aquí 
también, Domitila, que, poco antes ya se había publica-
do en Bolivia en la imprenta Illanes. Ese segundo volu-
men, coordinado por David Acebey, se centra bastan-
te en la maratón de viajes internacionales que realizó 
Domitila sobre todo a partir de 198014, en busca de la 
solidaridad internacional, a la que Domitila dedica su 
nueva publicación.

A fines de 1982, Domitila ya retornó finalmente de su 
maratón de giras por el exterior y, junto con su marido, 
regresaron a las minas, hasta que en 1985 don René fue 
también “relocalizado” y, con él, salió también doña 
Domitila. Seguramente fue entonces cuando don René 
la abandonó definitivamente, mientras que Domitila 
acabó finalmente instalándose en Cochabamba con 
la Escuela Móvil Domitila (EMD), que conformó con 
su nueva pareja, Félix Ricaldes. Empezaba otra época. 
Su compañero, René Chungara, no pudo aguantar ese 
ritmo de Domi con viajes y más viajes. Había viajado 
a Suecia con sus hijos dentro del Programa Interna-
cional de Reconstrucción Familiar, fomentado por el 
PNUD, en este caso, en colaboración con el Gobierno 
sueco. Juntos estuvieron más de un año y juntos retor-
naron a Bolivia a fines de 1982. Pero hacia 1985, cuan-
do fue relocalizado, don René formó una nueva pareja 
con la que tuvo otros tres hijos… Este es otro de los 
costos colaterales de los exilios.

14. El golpe de García Meza (julio de 1980) sorprendió a Domitila apenas dos días 
después de haber llegado a Europa y, obviamente, su programa previo tuvo que 
combinarse con innumerables charlas sobre la nueva situación en Bolivia y como 
una informal delegada internacional de las organizaciones populares de Bolivia, en-
tonces tan perseguidas, ante los Gobiernos y otras instituciones de apoyo.
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También Domitila encontró un nuevo compañero, Fé-
lix Ricaldes, con quien convivió hasta su muerte, 25 
años después. Ricaldes provenía también de los mo-
vimientos sociales, en este caso, de los trabajadores 
temporales en la zafra y otras tareas en el área rural 
de Santa Cruz. Lo único que ha quedado de René es el 
apellido “Chungara” con el que hasta ahora Domi es 
más conocida. Creo que si habláramos ahora de “Do-
mitila Barrios de Ricaldes” o, peor aún, de “Domiti-
la Ricaldes” muy pocos la reconocerían, salvo por su 
nombre propio, Domitila. Pero la compañía de Félix 
Ricaldes en esas últimas décadas ha sido un factor cla-
ve para ella. Así lo cuenta:

“Yo estoy viviendo aquí en Cochabamba hace 13 
años [es decir, como máximo, desde 1988] con mi 
nuevo compañero, el Félix. Él es un hombre muy 
bueno. El día 7 de mayo cumplió 65 años, de modo 
que mi compañero tiene la edad del mayor de mis 
hijos. Cuando él me propuso vivir juntos, yo le 
decía: “¡Debes estar loco! Tienes edad para ser mi 
hijo. Yo soy vieja. Óyeme bien: yo soy esto, esto 
y esto”. ¡Y él soltaba una carcajada!… Él tiene un 
gran respeto por la mujer, es muy humano, muy 
solidario. Con él me siento joven otra vez, vuelvo a 
cuidarme, a vestir ropa nueva, a cuidar mi cabello. 
Él es muy tierno conmigo y eso me ayuda a supe-
rar mis complejos. Cuando el hombre está solito 
en la lucha, o la mujer está solita, es difícil, muchas 
cosas van mal. Pero cuando hombre y mujer están 
juntos en la misma cosa, los dos se sienten apoya-
dos, protegidos, ayudados. Tanto el hombre como 
la mujer. Tenemos los mismos ideales, los dos jun-
tos hacemos el trabajo” (págs. 305 y 306).

La Escuela Móvil Domitila

Desde su regreso de Europa y su relocalización, Domi-
tila creó la Escuela Móvil desde su casa en Cochabam-
ba, tal como relata a Viezzer:

“[…] la AMD tiene mucho que ver con lo que me 
sucedió en una charla que he dictado en agosto 
de 1980. Yo estaba en Inglaterra, invitada por los 
mineros del carbón. En Bolivia, los días 5 y 6 de 
agosto había habido una masacre en el campamen-
to minero de Caracoles […] Yo recibí una carta que 
las mujeres de Caracoles habían mandado a mon-
señor Manrique y que él difundió. Esa carta me 
llegó justamente cuando yo estaba en Inglaterra. 
Entonces yo la hice traducir y leer en una asamblea 
de mineros del carbón. Era triste, muy triste, esa 
carta. Inclusive contaba que una niña enloqueció 
por causa de las violaciones que hicieron a las mu-
jeres; que quebraron vidrios en el suelo e hicieron 
que las niñas se acostaran allí, desnudas, y el ejér-

cito también marchó sobre sus cuerpos. Primero 
quisieron que las madres las pisaran; como ellas 
se negaron, fue el ejército el que lo hizo. […] To-
dos los que escuchaban, lloraban. De repente, una 
señora pregunta: ‘¿Y ese ejército que está haciendo 
eso con su pueblo es un ejército de blancos, de ex-
tranjeros?’. En ese momento ¡fue como si me dieran 
un puñetazo en la cara! Por mi mente empezaron a 
desfilar los soldaditos bolivianos con nuestra cara, 
con nuestra raza… Yo tuve que levantarme y decir: 
‘No, señora –aunque las órdenes de arriba vienen 
muchas veces de afuera–, no es un ejército de blan-
cos ni de extranjeros, sino un ejército de nuestros 
propios hijos, nuestros sobrinos, nuestros parien-
tes, nuestros amigos, nuestros vecinos’. ‘¡Ah! –me 
dice ella–, y ¿qué educación les dieron ustedes las 
madres? ¿Cómo es posible que un hermano tenga 
que violar a la propia hermana, matar al propio pa-
dre, pisotear a sus hermanos…? ¿Cómo es posible 
que no hayan sabido educar a sus hijos y venga a 
llorar sus penas aquí ante nosotros?’.

Entonces ahí surgió la idea: ‘Cuando regrese a Bolivia 
vamos a hablar de esos problemas con las mujeres’ 
(págs. 315 y 316). …y de ahí surgió finalmente la tan so-
ñada EMD. La metodología era de talleres, con pregun-
tas y respuestas en grupos y, como su nombre lo indica, 
amenas charlas con la Domi. Ella misma nos explica 
cómo se diseñó y ejecutó uno de los primeros talleres:

“Una de las primeras experiencias de nuestra es-
cuela fue en Quillacollo. Durante cinco días, dos 
horas al día, estuvimos en una escuela con jóve-
nes que estaban terminando la secundaria. Tra-
bajamos cinco temas. Empezamos con el prime-
ro: ‘¿Por qué Bolivia, siendo un país tan rico y con 
tan pocos habitantes, vive tan pobre? ¿Quién me 
puede responder?’. Algunos decían que es porque 
somos pecadores, porque Bolivia es un país de 
indígenas y perezosos, otro que es porque somos 
analfabetos… Y ahí empezamos a deshacer esas 
ideas y en seguida a hablar del país, de la deuda 
externa, de la hipoteca, de los intereses que tene-
mos que pagar, y de todo eso que es la verdadera 
causa. Al día siguiente hablamos de los partidos, 
los sindicatos y los movimientos. Al otro día, so-
bre la mujer y la organización. El cuarto día sobre 
la infancia y cómo nos alienan a nosotros y a nues-
tros hijos, cómo nosotros adoramos otras culturas, 
otras costumbres, y aprendemos a hacer eso a tra-
vés de los medios de comunicación. El último día, 
hablamos sobre la forma en que viven los jóvenes 
en Bolivia y en otros países. Y conversamos sobre 
Suecia, sobre Nicaragua… y así pasó la semana. 
Bien, esa fue una especie de semilla de lo que pasó 
después” (pág. 316).
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Hasta el año 2002 la EMV había dado 300 talleres a dife-
rentes grupos y lugares, y todos se documentaron en el 
boletín Imilla, “palabra que en quechua significa ‘mujer 
joven, muchacha soltera’” (pág. 317). Y así fue siguiendo 
la EMD con sus altibajos, porque mucho de su trabajo 
ha sido en gran parte voluntario y ha seguido también 
el tira y afloja de la salud de doña Domi y la ayuda, bas-
tante puntual, de la solidaridad internacional.

Yo me encontré a Domi y el equipo de la EMD cuando 
estaban dando unos talleres en San Ignacio de Moxos, 
donde estaba trabajando también una de sus herma-
nas. Pero, con la enfermedad y muerte de Domi (en 
el año 2012), todo se ha ido empaquetando y está bajo 
la custodia de su segundo compañero, Félix Ricaldes, 
quien ahora vive su vida entre dos lugares: Quillaco-
llo, en el Valle Central, y Entre Ríos, en el Trópico.

Hasta aquí se puede resumir la evolución de la con-
ciencia de género en Domitila: de niña, casi nada, como 
era algo bastante común en las minas. Con las amas de 
casa (CAC) surge una conciencia clara de género pero 
subordinada siempre a la contradicción fundamental, 
que es la conciencia de clase. Desde esa perspectiva, el 
CAC hizo aportes fundamentales también en las mi-
nas e incluso en el feminismo. Su discusión con René 
Chungara, para poder o no ir a las reuniones de amas 
de casa en el sindicato, es también muy clara. Final-
mente, desde la EMD llega a su síntesis muy madura.

Madre minera

Otra dimensión de Domi, en ciertos aspectos más no-
table que su relación conyugal, se dio, reiteradamente, 
cuando tuvo que tomar decisiones difíciles estando 
embarazada, lo que le llevó a perder a tres de sus hi-
jitos, en su vientre. Uno de dos mellizos llegó a nacer, 
pero ya muerto. Así lo resume en una de sus últimas 
entrevistas, poco antes de morir la misma Domi:

“Yo he perdido mi primer hijo en la cárcel después 
de la guerrilla [¿1967?]; el segundo hijo he perdido, 
ahí perseguida en las minas, mi gemelo; otro en el 
79 [es decir, dos años después de la 1ª edición de 
“Si me permiten hablar…”]. Un grupo de mujeres 
de los paramilitares me ha pegado y a consecuen-
cia de eso también he perdido a mi hijo. Son tres 
los hijos que yo he perdido... Como madre tam-
bién te preguntas si tenías derecho a arriesgar la 
vida de tus hijos. Pero no teníamos alternativa”.

En ese tema generacional, Domi habla a veces con una 
intensidad muy especial, porque los siete que siguen 
vivos se han establecido ya definitivamente en Europa: 
cinco en Suecia, habiendo perdido incluso su castella-
no, y otros dos en España, donde al menos no tienen 

ese obstáculo de la lengua. Añade Moema en una úl-
tima entrevista con la Domi, junto con Gabriela Mon-
taño, que se publicó en El Deber de Santa Cruz el 10 de 
abril de 2012, a casi un mes de la muerte de Domi:

“De lo que más hablamos fue de su vida personal, 
de sus hijos que no estaban con ella, porque todos 
se fueron a Europa. Yo entiendo esa actitud de sus 
hijos, porque sufrieron ¡tanto! Durante las dictadu-
ras militares vivían escondidos, asustados y esca-
pando de aquí para allá. Fueron experiencias muy 
fuertes que sufrieron durante su infancia. Ella me 
dijo: ‘Yo comprendo que ellos busquen un poco de 
paz en otro lado’, pero sentía bastante su ausencia”.

En un viaje que hice hace varios años a Suecia intenté 
localizar a los hijos de Domitila pero fracasé. Ellos ha-
bían propuesto a su madre que se vaya con ellos a des-
cansar, en sus últimos años, pero ella insistió en que 
su vida es aquí. Y reconoce que cada hijo encuentra 
su vida donde sea. Ellos han encontrado allí su nueva 
vida y les debe hacer felices. Pero, su madre la ha en-
contrado siempre en las minas y en Bolivia, en medio 
de sus maratones de viajes.

Se suele decir que, tras cada hombre importante hay 
una mujer o tal vez varias. ¿Y tras una mujer impor-
tante como Domitila? Yo encuentro a dos hombres y 
a otra mujer. Los hombres son: su papá Ezequiel, y el 
dirigente Federico Escóbar, muerto (¿asesinado?) en 
1966. La mujer es Norberta de Aguilar, su predecesora 
en el Comité de Amas de Casa.

La muerte de Domitila

Domitila murió, finalmente, el 13 de marzo de 2012 en 
Cochabamba. Yo la había visitado varias veces en su 
casa de Quillacollo. Se fue de ahí por haberse caído de 
unas gradas sin barandas, rompiéndose varias costi-
llas, y se fue a vivir con una de sus hermanas en Wayra 
Q’asa, en la zona sur de Cochabamba, no lejos de la 
laguna Alalay. Ahí la visité también al menos una vez.

Después, estando en La Paz, supe que le habían extir-
pado una mama, por su cáncer de pulmón. Más tarde, 
cuando estaba yo de paso por Cochabamba me avisa-
ron que ya estaba muy grave en el hospital Viedma. 
La fui a visitar llevándole un póster de Lucho Espinal, 
para que la confortara en esos momentos dolorosos. 
Me lo agradeció mucho. A los pocos días murió. Era 
el 13 de marzo de 2012. Faltaban menos de dos me-
ses para que cumpliera 75 años. Desde Colombia, el 
presidente Evo Morales le envió de manera póstuma 
la máxima condecoración boliviana, el Cóndor de los 
Andes. Los días siguientes los homenajes para Domi-
tila llegaron por cientos.
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148 Desde el año 2003, el ex embajador de Estados 
Unidos, David N. Greenlee trabajó en con-
tra de Bolivia, con el único objetivo de tener 

el control completo, inclusive al punto de utilizar 
al personal norteamericano en acciones armadas en 
contra del pueblo boliviano, todo esto con la permi-
sividad por parte del gobierno de Gonzalo Sánchez 
de Lozada.

Primera táctica: impunidad 
para los norteamericanos

Fue el 19 de mayo del 2003 que se firmó un acuerdo 
entre el Embajador David N. Greenlee de Estados 
Unidos y el Ministro de Relaciones Exteriores y 
Culto de Bolivia, Carlos Saavedra Bruno en el cual, 
el gobierno boliviano estaría impedido de entregar 
o trasladar por ningún medio a la Corte Penal In-
ternacional, ni expulsar a un tercer país con el pro-
pósito de entregar o trasladar a la Corte Penal Inter-
nacional a ningún ciudadano norteamericano sin el 
consentimiento de Estados Unidos.

Este acuerdo fue aceptado en el Senado pero recha-
zado por la representación del MAS en la Cámara 
de Diputados y las organizaciones sociales, que-
dando nulo en toda su magnitud.

El impedir el abuso que se pretendía realizar fue un 
logro importante del pueblo boliviano. El acuerdo 

que se quería imponer daba ya una visión exacta 
de las pretensiones de los gringos con relación a los 
proyectos que tenían para el control del país.

Segunda táctica: 
Documento desclasificado

El Documento desclasificado lleva el título de “Aná-
lisis y evaluación de la operación Blast Rooter Boli-
via 2005 – 2006”, en el cual se hizo un análisis de la 
situación que atravesaba Bolivia, y entre sus conclu-
siones señala que “…hay que impedir que el país 
vaya a una confrontación entre occidente y orien-
te…”. Ellos hipócritamente estaban proyectando un 
justificativo para su posterior actuación. 

Ese fue el pretexto creado por los gringos, la verdad 
fue que ellos querían que se llegue a una confron-
tación entre oriente y occidente, para este objetivo, 
manifestaban que “es un país difícil de controlar e 
ingobernable”.

Dos años atrás ya habían planificado la llegada de 
500 Marines norteamericanos y personal de inteli-
gencia israelí con el objeto de capacitar a las fuerzas 
militares chilenas que concentraron 53 000 efecti-
vos en la frontera. 

El objetivo principal fue el control del gas, ya que 
tenían conocimiento que en Tarija se encontraba la 

Roberto Calasich
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vertiente (El Manantial), el yacimiento más grande 
del mundo en materia gasífera. Al margen de ese 
objetivo se habló con la Argentina y con el Brasil, 
comunicándoles que Bolivia está a punto de entrar 
en una conflagración y se precisaba que las nacio-
nes grandes y hermanas controlen esa situación 
juntamente con los cascos azules.

La respuesta de negación fue contundente tanto de 
Lula Da Silva Presidente de Brasil como de Néstor 
Kirchner Presidente de Argentina, en cambio el 
ejército chileno movilizo sus tropas.

Por todo lo que acontecía y al ver una posible inva-
sión chilena a Bolivia las Fuerzas Armadas de Perú 
movilizaron 200 tanques T 55 desde Cuzco y Are-
quipa hasta Pomata a 50 kilómetros de la frontera 
con Bolivia. Con la ascensión a la Presidencia de 
Bolivia del Dr. Eduardo Rodríguez Veltze se aplacó 
la situación.

A esto hay que añadir también la confiscación de 
los misiles chinos por parte de los norteamericanos, 
acción que se conecta con toda la trama planificada. 
Ya se hablaba de la intervención de los Cascos Azu-
les en vista que estaba previsto enfrentamientos ar-
mados entre la Juventud Cruceñista y los grupos 
derechistas contra el pueblo y los mineros, los nor-
teamericanos proveyeron a cada grupo con arma-
mento, ametralladoras para la Juventud Cruceñista 
y fusiles Mauser para los mineros, con el objetivo 
de dar inicio a una guerra civil.

Estos datos se encuentran en los documentos  Des-
clasificado análisis y evaluación de la operación Blast 
Rooter Bolivia 2005 - 2006

Tercera táctica: 
frenar la llegada al poder

Con el Presidente Rodríguez Veltze se prepararon 
las elecciones para fines del 2005. El imperialis-
mo cambio de táctica y llegaron a varios países de 
Sudamérica altos personeros del gobierno de Bush, 
como ser Dick Chaney, Ramsey y Condoleza Ricce, 
indicando, que “hay que frenar la llegada al poder 
de Morales en Bolivia, ya que está trabajando con 
Hugo Chávez y Fidel Castro, esto quiere decir con 
el narcotráfico y la corrupción". 

También se pronunció Manuel Rocha, Embajador de 
Estados Unidos en Bolivia en ese tiempo, llamando 
a la reflexión a la población para que comprendie-
ran el peligro que se venía si ganaba las elecciones 
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el MAS. A estas declaraciones el compañero Evo 
Morales no tardo en indicar que el Embajador se 
había convertido en su Jefe de Campaña.

En las elecciones gano por amplio margen el com-
pañero Evo Morales, con el MAS-IPSP que se tradu-
cía en un triunfo para el pueblo boliviano.

El MAS en el gobierno

Ni bien Evo Morales subió al poder en enero del 
2006, comenzaron a presentarse problemas de toda 
índole, los cuales habían sido planificados con an-
terioridad.

El gobierno desbarato al grupo de sicarios al mando 
de Rozsas que estaban en el Hotel Las Américas en 
Santa Cruz, preparando y planificando el golpe con 
el objetivo de buscar la división del país, la mayoría 
de ellos tenía vasta experiencia, ya que habían par-
ticipado en la destrucción de Yugoslavia.

Apareció la Media Luna con el criterio de crear otro 
país compuesto por Santa Cruz, Beni, Pando, Cocha-
bamba y Tarija. Desde Estados Unidos salían pro-
nunciamientos que Bolivia se dividirá en la parte alta 
donde impera el narcotráfico y la parte baja de un 
pueblo trabajador. Con el impulso de Estados Unidos 
comenzó el ataque a los collas, el asalto a institucio-
nes del Estado y control de los aeropuertos. Desde 
Santa Cruz se gestó la autonomía y en sus cláusulas 
se instauro temas, como la circulación de los collas 
como si se tratara de migrantes sin ningún derecho.

Autoridades de Santa Cruz fueron a solicitar a Es-
tados Unidos como a países de Europa que envíen 
ejércitos protectores para que controlen el país y 
sobre todo para consolidar la Media Luna que se 
traducía en la división de Bolivia.  

Desde Sucre exigieron ser nuevamente la capital de 
Bolivia y en esa misma ciudad la humillación a los 
indígenas fue grave en todo concepto, como así en 
Cochabamba, Santa Cruz, Beni y Pando. Esto or-
questado y manipulado por la derecha apoyada por 
el imperialismo.

Para la Nueva Constitución Política del Estado que 
comenzó su análisis en Sucre, planificaron toda 
una resistencia para impedir que se cristalice ese 
gran paso político, y para su aprobación, toda la 
Asamblea tuvo que trasladarse a Oruro, con lo que 
se consolido ese viejo anhelo para construir una 
patria nueva. 

Otro problema grave fue el asesinato que se hizo 
a campesinos en Pando, que estaban yendo a una 
concentración en la cual iba a participar el Presiden-
te Evo Morales, fueron rodeados y acribillados por 
la gente del Prefecto en el Porvenir.

La contraofensiva del gobierno

Es en el Hotel Las Américas, Santa Cruz, donde se 
desbarata a grupo de sicarios que era la parte ope-
rativa de la división de la patria.

Se expulsa a Philip Goldberg Embajador de Estados 
Unidos, a quien lo encontraron infraganti en reu-
niones con gobernadores de algunos departamen-
tos como así con grupos de la Juventud Cruceñista 
y organizaciones de derecha que respondían a la 
Media Luna.

En el Referéndums Revocatorio, la derecha, pierde 
las autoridades en  La Paz, Cochabamba, Santa Cruz, 
y Tarija, quienes estaban implicados en la división 
del país. Se detiene al Prefecto de Pando por las 
muerte de campesinos en la localidad de Porvenir.

Las acciones de la derecha fueron aplacadas cuando 
la marcha de campesino desde La Paz, Cochabam-
ba y Santa Cruz llegó a Montero.

Hablaremos de la democracia 
en Bolivia

Durante el período de la globalización los partidos 
políticos, todos con el visto bueno del imperialismo 
lograban unirse para el reparto de pegas, con solo 
haber  obtenido un 12 %,  16 % o 18 % de los votos 
en las elecciones llegaban a ser presidentes. Esa de-
terminación fue bautizada con el nombre de Pacto 
por la Democracia, eso no fue democracia, fue el 
disfraz de la derecha y del imperialismo de mostrar 
al pueblo que existía una participación plena de 
la ciudadanía. La verdad fue la unión de partidos 
marginados que no tenían representación, carecían 
de una ideología y el objetivo principal era la llega-
da al poder de cualquier manera, se sentían felices 
cuando hablaban del periodo de la globalización. 

La política que se imprimió fue desastrosa con la 
privatización de las empresas, Sánchez de Lozada 
manifestaba que “la falla no era del vehículo que se 
manejaba, sino del chofer que conducía”. Con ese 
enfoque, se privatizaron las empresas públicas, Do-
ria Medina fue al Club de Paris para indicar que ya 
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habían sido puestas a la venta 159 empresas nacio-
nales, que no iban a existir bancos estatales cerra-
ron el Banco Minero y el Banco Agrícola, destroza-
ron la seguridad social con la implementación del 
seguro individual, se robaron la plata de los Fondos 
de Empleados y de las instituciones del Seguro, 90 
millones de dólares, confiscaron 269 inmuebles, 340 
millones de bolivianos, emitieron el 21060 destro-
zando a los trabajadores mineros y para disfrazar la 
situación los llamaron “relocalizados”. 

Los jubilados y rentistas enfrentamos esa situación, 
ya que los activos que se tenían estaban programa-
dos para la creación del Banco de la Seguridad So-
cial, proyecto que no pudieron rebatir en los dife-
rentes Seminarios que se hicieron. La derecha estaba 
implementando las AFP como en Chile y Argentina 
por el cual se desligaban de la gran responsabilidad 
con los trabajadores. A los dirigentes nos mandaron 
a la Fiscalía para que no interrumpamos su trabajo.

Las rentas eran bajas, así que un congreso determi-
nó luchar por un incremento substancial. Ante la 
negativa del gobierno realizamos la gran marcha, de 
cerca de 16 000 jubilados desde Oruro a La Paz para 
conseguir incremento a las rentas y se logró rom-
per el límite que había trazado el Fondo Monetario, 
se sindicó a los jubilados y rentistas que éramos los 
causantes de la inflación, la lucha de los jubilados 
costo la vida a 11 compañeros por una represión 
nocturna. En la ciudad nos esperaron más de 150 
000 personas que comprendieron nuestra lucha.

Por otro lado, para disfrazar la situación económica 
de los adultos mayores que no tenían ingresos, y 
aparecer ante la sociedad con una sensibilidad para 
las personas sin ingresos adultas mayores crearon el 
Bonosol, un bono que se fundamentaba en el pago 
mensual que obtenían de la venta de las empresas 
estatales.  Cuando no cumplían mensualmente esta 
obligación con los adultos mayores, el banco debe-
ría prestar ese dinero y después recuperar para el 
pago del mencionado bono. En otras palabras ese 
Bono tan solo tenía una duración mínima. Eso era 
un engaño a los adultos mayores.

Nuestra síntesis del análisis

La desesperación de la derecha y su fuerza coman-
dada por el imperialismo se encuentra preocupada 
por el apoyo que tiene el compañero Evo Morales y 
con seguridad seguirán sosteniendo que es ilegal 

la repostulación de acuerdo a la Constitución, pero 
no quieren admitir que de acuerdo al Pacto de San 
José en su artículo 23 garantiza el ejercicio de los 
derechos políticos. El Tribunal Constitucional Plu-
rinacional simplemente cumple lo que determina 
una Institución Internacional reconocida que en su 
enfoque democrático abarca una mayor consisten-
cia en vista que es esencia importante de lo que es 
la democracia. Además es clara en su definición so-
bre lo que es “el gobierno mediante el cual el pueblo 
ejerce soberanía”, y no lo que paso en el período de 
la globalización que fue esa unión, una juntucha, 
de mini partidos desacreditados que llegaron al po-
der para destrozar la economía del país de la mano 
de los gringos y vender las empresas.

A la fecha carecen de un programa con el que po-
drán atraer a la gente, no lo tienen, sus organizacio-
nes políticas tampoco, en el plano económico están 
sumisos a lo que digan los gringos, (craso error) na-
die les cree, en lo social, nunca se les ha oído plan-
tear soluciones. Ellos quieren la no repostulaciòn de 
Evo, que sea cualquier otro y así poder enfrentarlo 
en las elecciones. En otras palabras, quieren volver 
a 1985 con la política de la globalización.

En resumidas cuentas, Estados Unidos quiere volver 
a la doctrina Monroe, que le permitirá el control de 
todas las naciones Latinoamericanas y del Caribe, 
son claras las palabras del exsecretario de Estado 
norteamericano Rex Tillerson, que fue despedido 
por Trump y esta misma actitud, Trump la va repi-
tiendo con cada una de las autoridades. Ya dividió la 
CIA, la OTAN que para justificar esa actitud, quiere 
acciones rápidas y de acuerdo a su criterio, está de 
visita por varios países indicando que se debe mar-
ginar tanto a China como a Rusia y permanecer con 
la política estadounidense.

Como país eso quiere decir el sometimiento  a la po-
lítica unipolar que obliga a todas las naciones acep-
tar lo que el imperialismo impone. Un caso grave y 
atentatorio es lo que está pasando con Venezuela,  
cuyo objetivo principal ya no es tanto el petróleo 
sino las minas de oro que descubrieron, es lamen-
table que gobernantes de otros países acepten esta 
actitud del imperialismo, pero no son los pueblos, 
sino los gobiernos manejados por el imperialis-
mo. Casos patéticos como el de Brasil, Argentina, 
Ecuador, Chile y Colombia que la crisis que existe 
es trasladada al pueblo. En otras palabras perder la 
soberanía y la dignidad.



152 El 1.er Festival Internacional Chucuito 2009, cele-
brado en el puerto peruano de El Callao, vivía 
su última jornada. Las dos precedentes, ante 

llenos plenos del coliseo Chalaco, habían servido para 
seleccionar, entre 276 canciones –varias de estas con 
millones de views en el Youtube–, a las finalistas; entre 
ellas Cholo, de Altiplano fusión band. Pero el éxito del 
grupo boliviano iba a tener un valor agregado. Sucede 
que el director de la orquesta del festival, ganado por 
la emoción propia y el entusiasmo del público, hizo 
los arreglos para tocar con los nuestros y experimentar 
una puesta express con 30 músicos en escena. Y fun-
cionó. La concordancia entre banda y orquesta rayó en 
lo perfecto. Siete minutos de aplausos.

Allí y entonces, nacía La otra cara de los Andes. Al vol-
ver a La Paz, con el auspicio de la Oficialía Mayor de 
Cultura y de su ejecutivo, el también músico Wálter 
Gómez, se gesta este proyecto de temas escogidos de 
seis obras: Vol. 1 Raíces, Vol. 2 La rebeldía de los cóndores, 
Vol. 3 Hijo del Ande, Vol. 4 Espíritus del tiempo, Vol. 5 
Banderas del Sur, Vol. 6 Con los ojos abiertos. Todas ellas 
del compositor paceño Edgar Bustillo Orihuela confor-
man un dossier sinfónico que enraíza en lo autóctono, 
pasa por la messomúsica y re-crea el jazz. 

¿Cómo reseñar 13 aciertos diversos y únicos, interpre-
tados por ocho músicos de Altiplano Fusión Band y 60 
de la Sinfónica de la Universidad Mayor de San Andrés 
(UMSA)? ¿Cómo comentar un ensamble bien logrado, 
que va de los violines al charango y a la zampoña, del 

dúo de quena y flauta dulce al contrapunto de tarkas 
y corno inglés? Vamos a intentarlo, es claro, desde la 
mirada de un aficionado. Rumbo a los Yungas, trans-
parente el cielo de tanto sol, se hace la luz también en 
mi interior: “Obligar a la imaginación a seguirnos”, lo 
leí en alguna parte, “ve y mira, escucha varias veces, 
imagina, enumera”. Esa es la cosa.

Medir las distancias por temas y por ritmos, y no 
por kilómetros; calcular cercanías no por minutos 
u horas, sino por canciones. Así, el espacio deviene 
musical y armoniza con el paisaje que lo enmar-
ca, sobre todo cuando el vehículo zigzaguea con 
miedos abismales sobre una ruta de fama mor-
tal. Camino a Puente Villa, corren cristalinas las 
aguas río abajo y, en simultáneo, fluye cadencioso 
el Cariño verdadero. Hay una suave sincronía entre 
el murmullo de la corriente y el susurro melódico 
del huayño en los arreglos de Patricia Bedregal. La 
imagino en su mundo, cruzando el puente –de lo 
clásico al folkrock–, pues se le encomendó a su jo-
ven talento los arreglos de Cholo, la fusión top que 
alucinara al orgulloso cholaje peruano en el citado 
balneario. Sigamos, con la imaginación dentro del 
jeep, que avanza sobre una carretera en la que la 
regla es ir a contramano (aquí nadie conserva la 
derecha, todos han elegido trajinar por la izquier-
da). Pasado el Castillo –de los Tejada Sorzano en la 
primera mitad del siglo XX–, más conocido como el 
del fantasma, nos gratifica la sinfónica de San An-
drés con un aire toba (Banderas del Sur) y un tinku 

Eduardo "Pachi" Ascarrunz
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Altiplano fusión band-orquesta sinfónica UMSA

1.
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(Hija del Sur), arreglos de Javier Parrado, muy acor-
des con los saltos y el traqueteo de la 4 x 4.

Cercanías de Huancané. A estas alturas (bajuras, 
sería más preciso), donde el descenso es vertigino-
so, luego de extasiarnos con Fuego intenso (cueca) 
y Luz de vida (khantu-regee), remito a la metáfora 
acústica, para decirles a Nicolás Suárez y a Álva-
ro Montenegro, hermanos: las metáforas sonoras 
muestran vuestra genialidad. “Pero lo más impor-
tante es ser un maestro de la metáfora. Esta es la 
única cosa que no se puede aprender de los de-
más; y es esta también una señal del genio, puesto 
que una metáfora genuina supone una percepción 
intuitiva de la similitud en las diferencias” (Aris-
tóteles dixit, en su Poética).

Es que en estos dos arreglistas el oficio cobra cate-
goría suprema (maniobro el volante, un bruto que 
no falta, perdón). Decía: si en los arreglos de Nico-
lás lo sinfónico de Altiplano Fusión Band se subli-
miza: Aguas Sagradas (estreno exportable), Chiara 
(saya-caporal), Sol y Luna (fusión); en los de Álvaro 
la música se hace feliz: Ciudad del alma (caporal), 
Caminando la ciudad (morenada-rock).

Desde México, Cristhian Laguna trabajó, vía in-
ternet, para poner a punto Amistad, un taquirari 
que, mientras burlamos a un colosal Volvo carga 
larga abarrotado de cítricos, de coca y de café, nos 
dice que el más sencillo de los lenguajes orales o 

Altiplano Fusion Band
Altiplano de Bolivia se creó en el año 1976 
aún con el nombre de "Mestizo", denomi-
nación que nos da una idea de las inten-
ciones musicales que tuvo la agrupación 
en sus principios y que ha mantenido 
en sus 30 años largos de bagaje musical. 
Aún con el nombre de Mestizo, el grupo 
se presentó en 1978 en Coroico, Los Yun-
gas, Bolivia, y tras ello adoptó definitiva-
mente el nombre de Altiplano durante 
otra actuación, esta vez en la Peña Naira. 
Ese mismo año Altiplano lanzó su primer 
LP con la intención de crear una nueva 
propuesta con influencias universales, 
grabando así composiciones propias que 
mostraron esa tendencia.

Altiplano conjuga los ritmos tradiciona-
les de su tierra con el jazz y el rock prin-
cipalmente al igual que ocurre con sus 
instrumentaciones: instrumentos tradi-
cionales andinos mezclados con piano, 
saxo, guitarra eléctrica etc.

El guitarrista E. Bustillo ha sido y es el 
director del conjunto en toda su histo-
ria, además de ser también el compositor 
principal

La entrevista fue realizada por Eduardo 
(Pachi) Ascarrunz, cronista paceño de la 
memoria social.
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escritos, se conjunciona con la más bella comple-
jidad instrumental o cantada que pueda darse en 
un solo sitio a la hora sólo señalada por el azar, 
como ahora, o por el apuro, que ya ni cuenta. Otra 
curva cerrada y al frente todo el esplendor del 
verde yungueño. Chulumani a la vista insinuan-
do vivencias desgarradoras al escuchar el eco de 
Espíritus del tiempo (fusión), que no viene de lejos, 
que es resonancia desde adentro; “Geografía del 
alma”, le llamó a este tipo de sensaciones Rolando 
Costa Arduz, médico legal y cronista paceño de 
buena prosa.

Al promediar la tercera escucha de La otra cara 
de los Andes, llegamos a destino. Por cierto, nada 
convoca al apuro, más aun cuando hay un tema 
inspirado a media ejecución. Los arpegios finales 
de una polca discurren plácidamente en esta mix-
tura sinfónica con arreglos de Yayo Morales (des-
de España, WathsApp mediante): Se fue callando. 
Apago el motor, me voy callando, t’hikchando unas 
saudades, con el alma contenta por esta inespera-
da performance que se hizo grata compañía en el 
trayecto de La Paz a Chulumani.

¿En qué piensa el hacedor musical cuando compo-
ne? ¿Dónde vuela su mente? El corifeo avanza por 
sendas sonoras, atajos rítmicos, semitonos pau-
sados en los cuatro acordes de la guitarra; en un 
insomnio se inspira y escribe para orquesta y co-
ros. De vez en cuando, cuando la obra ya está más 
redonda en su mente, esta la transforma en fanta-
sías objetivadas: un crepúsculo de ensueño, unas 
gentes sembrando esperanzas, una nostalgia, unos 
quebrantos, quizás, ¿un gran amor? Ahí, en esa 
esquina, se asemeja al escritor. Es cuando ambos 
se dejan llevar por la fantasía, imaginan dramas, 
miedos paralizantes, pasiones incompletas; recuer-
dan, sueñan, para luego plasmarlo todo en el pen-
tagrama o en la PC. La metáfora escrita, la metáfora 
acústica, los instantes supremos de la creación.

¿Piensa en algo más que no sea dirigir, el que diri-
ge? ¿Y sus dirigidos, qué piensan mientras tocan? 
Ya lo vimos a Willy Posadas, magistral en otro 
ensamble (con Música de Maestros) y oímos a sus 
dirigidos alternando con Wara en Collita tenías que 
ser, imperdible.

Observando la maestría con que maneja la batuta, 
me dijo una pariente violinista: “Se me hace que 
el director de la sinfónica de San Andrés, se las 
sabe todas, denota destreza”. En efecto, seguro en 
su faena demuestra ser de los que saben que “en el 

arte, como en todo acto creativo, también es posi-
ble trabajar menos y rendir más, aunque parezca 
paradójico. ¿Por qué? Porque el creador genuino 
tiene algo de Nikola Tesla, el genio mayor de la in-
ventiva, para quien previsualizar los inventos era 
más productivo que hacer y rehacer borradores y 
recién ponerse manos a la obra” (Javier Meléndez, 
en Crea como Tesla, crea como Mozart). El mejor di-
rector, ciertamente, no es el que más ensaya , “es 
el que mejor previsualiza el contexto e imagina de 
manera activa”; es Posadas en La Otra cara de los 
Andes, por ejemplo, donde esa mixtura de instru-
mentos se armoniza sinfónicamente desde el alle-
gro inicial al scherzo y de este al rondó final pasan-
do por un conmovedor adagio andante.

Una calle y, en su entorno, un mercado, el más 
antiguo y surtido de la urbe: la Rodríguez, vestida 
con toda la gama del arco iris. Caseras de pollera 
sentadas en su trono de naranjas, mandarinas y 
limas de los Yungas, chirimoyas de Mizque, peras 
y duraznos de Luribay, uva de Tarija, en fin, man-
gos, piñas, papayas y plátanos del Chapare; un lu-
gar de locura empapada de todos los colores de la 
creación. Y ahí, a unos pasos, en los bajos de una 
vieja casa de época, un callejón conduce adonde se 
ensaya una nueva sinfonía, la que viste todos los 
colores de las músicas creadas por Edgar Bustillo 
Orihuela. Ahí están los integrantes de Altiplano 
Fusión Band e invitados ocasionales, todos dies-
tros en su especialidad, y hablar de cada uno se-
ría motivo de otra crónica: José Luis Morales, bajo, 
coordinador musical; Johnny Luna, percusión, 
Andrés, Cristhian y Víctor Flores, vientos; Álvaro 
Montenegro, saxos; Christian Galindo, guitarra y 
voz; Juan Flores, batería; Claudeth Galindo, voz; 
Donato Espinoza, charango.

Allí, en ese estudio donde han grabado desde 
Emma Junaro y sus hermanos hasta Esther Ma-
risol y Wilson Molina, por citar los más antiguos 
y los más recientes, el guitarrista y director Edgar 
Bustillo Orihuela, como todos los de su tanda, crea 
a solas. Él no es un poeta, es un juglar. Sus letras 
van al pan, pan y al vino, vino; pero suele repetir, 
en su hablar sencillo y directo, lo que dicen otros 
de sus iguales, cuando uno les pregunta cómo lo 
hacen: “Solo hay que estar a solas con los propios 
pensamientos, a solas, en el insomnio, en el des-
velo o en el parque. Y después transcribir lo que 
hemos soñado despiertos”.

Lleva en su haber cientos de conciertos. Muchos 
de ellos frescos aún en su memoria. Citamos al-

2.

3.
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gunos: Memorial de la América Latina (Sao Pau-
lo, Brasil); Auditorio de la Universidad Católica 
(Santiago de Chile, Capital Iberoamericana de la 
Cultura); Tres conciertos en la isla de la Estatua 
de la Libertad (Nueva York); Concierto Acústico 
(Universidad Agraria, en Lima, Perú).

Y hubo en su carrera momentos mágicos y otros 
cargados de humor. De los primeros: el encuen-
tro con Ference Blanchard, trompetista creador 
de la música de Malcom X, en el Patio del Mi-
nisterio de Culturas y Turismo, seguido de una 
velada de locura musical en el pub La Luna, ce-
rrando el final de fiesta con un Jam Sesion. De 
los segundos: una noche de bohemia paceña, 
junto a los músicos de Joan Manuel Serrat en su 
visita a Bolivia, que remató con un vuelo charter 
extra La Paz-Buenos Aires para los intérpretes, 
de cha’ki tras una amanecida en el Blues Bar del 
Hotel Torino.

Antes de bajar el telón de este retrato de Edgar Bustillo 
a mano alzada, permítaseme un epílogo recurrente, 
con aire prestado:

“Si estoy buscando algo exótico o inesperado o 
extremo, si estoy buscando la solución al misterio 
de Kubrick”, dice ese estupendo narrador que es 
Jon Ronson, en Ciudadano Kubrick, “no tengo que 
mirar el interior de las cajas” –de las miles de ca-
jas repletas de papeles napoleónicos, cientos de fi-
chas y cartas de sus fans, nunca contestadas, que 
acostumbraba guardar el realizador de La Naranja 
Mecánica–, “…solo debo ver sus películas. Ahí está 
todo: esas películas son Stanley”. Valga la pará-
frasis: si estoy buscando la clave para descifrar el 
proceso creador de Bustillo, no tengo que escrutar 
ese cuarto-estudio repleto de instrumentos, mi-
crófonos y parlantes, recortes y afiches, discos y 
cintas, solo debo escuchar sus músicas. Ahí está 
todo: esas músicas son Edgar.

Adda Rita Donato Chico



156 Gritó el oficial apuntando con su dedo a Víctor 
Jara, quien junto a unos 600 profesores y es-
tudiantes de la UTE ingresábamos prisioneros 

con las manos en la nuca y a punta de bayonetas y 
culatazos al Estadio Chile, la tarde del miércoles 12 de 
septiembre de 1973: “¡A ese hijo de puta me lo traen 
para acá!”. Era el día siguiente del golpe fascista. El día 
antes, el 11, Víctor debía cantar en el acto que se reali-
zaría en la UTE, donde nuestro rector Enrique Kirberg 
recibiría al presidente Allende, quien anunciaría el lla-
mado a plebiscito al pueblo de Chile. Sin embargo, la 
voz de Allende fue apagada en La Moneda en llamas 
y la guitarra de Víctor quedaría allí, destrozada por la 
bota militar en el bombardeo de la UTE, como testimo-
nio más de la barbarie fascista.

“¡A ese hijo de puta me lo traen para acá!”. Repitió ira-
cundo el oficial. Casco hasta los ojos, rostro pintado, 
metralleta al hombro, granada al pecho, pistola y cor-
vo al cinto, balanceando su cuerpo tensado y prepo-
tente sobre sus botas negras.

“¡A ese huevón! ¡A ése!”. El soldado lo empuja sacándo-
lo de la fila. “¡No me lo traten como señorita, carajo!”. 
Ante la orden, el soldado levanta su fusil y le da un 
feroz culatazo en la espalda de Víctor. Víctor cae de 
bruces, casi a los pies del oficial.

“¡Che, tu madre! Vos sos el Víctor Jara huevón. El can-
tor marxista ¡El cantor de pura mierda!”. Y, entonces, 

su bota se descarga furibunda una, dos, tres, 10 ve-
ces en el cuerpo, en el rostro de Víctor, quien trata de 
protegerse la cara con sus manos (ese rostro que cada 
vez que lo levanta esboza esa sonrisa, que nunca lo 
abandonó hasta su muerte). Esa misma sonrisa grande 
con que cantó desde siempre al amor y a la revolución.

“Yo te enseñaré hijo de puta a cantar canciones chile-
nas, ¡no comunistas!”.

El golpe de una bota sobre un cuerpo indefenso no se 
olvida jamás. El oficial sigue implacable su castigo, en-
ceguecido de odio, lo increpa y patea. La bota maldita 
se incrusta en la carne del cantor. Nosotros, apuntados 
por los fusiles contemplamos con horror la tortura de 
nuestro querido trovador y pese a la orden de avanzar 
nos quedamos transidos frente al horror. Víctor yace 
en el suelo. Y no se queja. Ni pide clemencia. Sólo mira 
con su rostro campesino al torturador fascista. Éste se 
desespera. Y de improviso desenfunda su pistola y 
pensamos con pavor que la descerrajará sobre Víctor. 
Pero, ahora le golpea con el cañón del arma, una y otra 
vez. Grita e increpa. Es histeria fascista. Y, entonces, 
la sangre de Víctor comienza a empaparle su pelo, a 
cubrirle su frente, sus ojos. Y la expresión de su rostro 
ensangrentado se nos quedaría grabada para siempre 
en nuestras retinas.

El oficial se cansa y de pronto detiene sus golpes. Mira 
a su alrededor y advierte los cientos de ojos testigos 

Boris Navia Pérez

Con Víctor Jara, 
hoy es el tiempo que puede 

ser mañana

Testimonio de su tortura, muerte y resurección 
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ira. Entonces, se descompone y vocifera.

“¿Qué pasa huevones? ¡Que avancen estas mierdas¡ Y 
a este cabrón” se dirige a un soldado, “me lo pones en 
ese pasillo y al menor movimiento, lo matas! ¿Enten-
diste? ¡Carajo!”.

El Estadio Chile se iba llenando rápidamente con pri-
sioneros políticos. Primero, 2 mil, luego seríamos más 
de 5 mil. Trabajadores heridos, ensangrentados, des-
calzos, con su ropa hecha jirones, bestialmente golpea-
dos y humillados. El golpe fascista tuvo allí, como en 
todas partes, una bestialidad jamás vista. Las voces 
de los oficiales azuzando a los soldados a golpear, a 
patear, a humillar esta “escoria humana”, a la “cloaca 
marxista”, como lo espetan.

Hasta hoy día la gente nos pregunta si los miles de 
prisioneros del estadio presenciaron estas torturas de 
Víctor y la respuesta es que sólo unos pocos, sus com-
pañeros de la UTE y los más cercanos, ya que el desti-
no y la vida de cada uno estaba en juego y, además, el 
Estadio Chile era un multiescenario del horror, de la 
bestialidad más despiadada.

Allí arriba un oficial le cortaba la oreja con su corvo 
a un estudiante peruano, acusándolo por su piel mo-
rena de ser cubano. Allá, un niño de unos 12 años, de 
repente se levanta de su asiento y llamando a su padre 

Boris Navia Pérez
Abogado. Preside el Club de Amigos de 
Radio Nuevo Mundo y ejerce su profe-
sión, asesora a la Confederación Cam-
pesina Ranquil, a exonerados políticos y 
otros gremios.

Se desempeñó durante la Unidad Popu-
lar como jefe del departamento de per-
sonal y miembro del consejo superior de 
la Universidad Técnica del Estado (UTE) 
hasta el 11 de septiembre de 1973.
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corre enloquecido entre los prisioneros y un soldado le 
descarga su ametralladora. De pronto un soldado tro-
pieza en las graderías con el pie de un obrero viejo y 
El príncipe, que así se hacía llamar uno de los oficiales 
a cargo, desde lo alto de los reflectores que nos ence-
guecían, le ordena que le golpee y el soldado toma el 
fusil por su cañón y quiebra su culata en la cabeza del 
trabajador, que se desangra hasta morir. Un grito de 
espanto nos sobrecoge. Desde lo alto de la gradería, 
un trabajador enloquecido se lanza al vacío al grito 
de ¡Viva Allende! y su cuerpo estalla en sangre en la 
cancha del estadio. Enceguecidos por los reflectores y 
bajo los cañones de las ametralladoras, llamadas “las 
sierras de Hitler”, siguen llegando nuevos prisioneros.
Víctor, herido, ensangrentado, permanece bajo custo-
dia en uno de los pasillos del Estadio Chile. Sentado en 
el suelo de cemento, con prohibición de moverse. Des-
de ese lugar, contempla el horror del fascismo. Allí, en 
ese mismo estadio que lo aclamó en una noche del año 
69 cuando gana el Primer Festival de la Nueva Can-
ción Chilena, con su Plegaria de un labrador:

Levántate
Y mírate las manos
Para crecer, estréchala a tu hermano
Junto iremos unidos en la sangre
Hoy es el tiempo que puede ser mañana.
Juntos iremos unidos en la sangre
Ahora y en la hora
de nuestra muerte, amen.

Allí es obligado a permanecer la noche del miércoles 
12 y parte del jueves 13, sin ingerir alimento alguno, ni 
siquiera agua. Víctor tiene varias costillas rotas, uno 
de sus ojos casi reventado, su cabeza y rostro ensan-
grentados y hematomas en todo su cuerpo. Y estando 
allí, es exhibido como trofeo por el oficial superior y 
por El príncipe ante las delegaciones de oficiales de las 
otras ramas castrenses y cada uno de ellos hace escar-
nio del cantor.

La tarde del jueves se produce un revuelo en el esta-
dio. Llegan buses de la población La Legua. Se habla 
de enfrentamiento. Y bajan de los buses muchos pre-
sos, heridos y también muchos muertos. A raíz de este 
revuelo, se olvidan un poco de Víctor. Los soldados 
fueron requeridos a la entrada del estadio.

Entonces, aprovechamos para arrastrar a Víctor hasta 
las graderías. Le damos agua. Le limpiamos el rostro. 
Eludiendo la vigilancia de los reflectores y las “punto 
50”, nos damos a la tarea de cambiar un poco el aspec-
to de Víctor. Queremos disfrazar su estampa conoci-
da. Que pase a ser uno más entre los miles. Un viejo 

carpintero de la UTE le regala su chaquetón azul para 
cubrir su camisa campesina. Con un cortauñas le cor-
tamos un poco su pelo ensortijado. Y cuando nos or-
denan confeccionar listas de los presos para el traslado 
al Estadio Nacional, también disfrazamos su nombre 
y le inscribimos con su nombre completo: Víctor Li-
dio Jara Martínez. Pensábamos, con angustia, que si 
llegábamos con Víctor al Nacional, y escapábamos de 
la bestialidad fascista del “Chile”, podríamos, tal vez, 
salvar su vida.

Un estudiante nuestro ubica a un soldado conocido, 
le pide algo de alimento para Víctor. El soldado se ex-
cusa, dice que no tiene, pero más tarde aparece con 
un huevo crudo, lo único que pudo conseguir y Víctor 
toma el huevo y lo perfora con un fósforo en los dos 
extremos y comienza a chuparlo y nos dice, recupe-
rando un tanto su risa y su alegría, “en mi tierra de 
Lonquén así aprendí a comer los huevos”. Y duerme 
con nosotros la noche del jueves, entre el calor de sus 
compañeros de infortunio y, entonces, le preguntamos 
qué haría él, un cantor popular, un artista comprome-
tido, un militante revolucionario, ahora en dictadura y 
su rostro se ensombrece previendo, quizás, la muerte. 
Hace recuerdos de su compañera, Joan, de Amanda y 
Manuela, sus hijas y del presidente Allende, muerto 
en La Moneda, de su amado pueblo, de su partido, de 
nuestro rector y de sus compañeros artistas. Su huma-
nidad se desborda aquella fría noche de septiembre.

El viernes 14 estamos listos para partir al Nacional. 
Los fascistas parecen haberse olvidado de Víctor. Nos 
hacen formar para subir a unos buses, manos en alto 
y saltando. Y las bayonetas clavándonos. En el último 
minuto, una balacera nos vuelve a las graderías.

Fatídico 15-IX-73

Y llegamos al fatídico sábado 15 de septiembre de 1973. 
Cerca del mediodía tenemos noticias que saldrán en 
libertad algunos compañeros de la UTE. Frenéticos 
empezamos a escribirles a nuestras esposas, a nuestras 
madres, diciéndoles solamente que estábamos vivos. 
Víctor sentado entre nosotros me pide lápiz y papel. 
Yo le alcanzo esta libreta, cuyas tapas aún conservo. 
Y Víctor comienza a escribir, pensamos en una carta 
a Joan su compañera. Y escribe, escribe, con el apre-
mio del presentimiento. De improviso, dos soldados 
lo toman y lo arrastran violentamente hasta un sec-
tor alto del estadio, donde se ubica un palco, gradería 
norte. El oficial llamado El príncipe tenía visitas, ofi-
ciales de la Marina. Y desde lejos vemos como uno de 
ellos comienza a insultar a Víctor, le grita histérico y 
le da golpes de puño. La tranquilidad que emana de 
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los ojos de Víctor descompone a sus cancerberos. Los 
soldados reciben orden de golpearlo y comienzan con 
furia a descargar las culatas de sus fusiles en el cuerpo 
de Víctor. Dos veces alcanza a levantarse Víctor, heri-
do, ensangrentado. Luego no vuelve a levantarse. Es 
la última vez que vemos con vida a nuestro querido 
trovador. Sus ojos se posan por última vez, sobre sus 
hermanos, su pueblo mancillado.

Aquella noche nos trasladan al Estadio Nacional y al 
salir al foyer del Estadio Chile vemos un espectácu-
lo dantesco. Treinta o cuarenta cuerpos sin vida están 
botados allí y entre ellos, junto a Litre Quiroga, direc-
tor de Prisiones del Gobierno Popular, también asesi-
nado, el cuerpo inerte y el pecho perforado a balazos 
de nuestro querido Víctor Jara. 42 balas. La brutalidad 
fascista había concluido su criminal faena. Era la no-
che del sábado 15 de septiembre. Al día siguiente su 
cadáver ensangrentado, junto a otros, sería arrojado 
cerca del Cementerio Metropolitano.

Esa noche, entre golpes y culatazos ingresamos pri-
sioneros al Estadio Nacional. Y nuestras lágrimas de 
hombres quedaron en reguero, recordando tu canto y 
tu voz, amado Víctor, Víctor del pueblo:

Yo no canto por cantar
Ni por tener buena voz
Canto porque la guitarra
Tiene sentido y razón.
Que no es guitarra de ricos
Ni cosa que se parezca
Mi canto es de los andamios
Para alcanzar las estrellas

Esa misma noche, ya en el Nacional, lleno de prisione-
ros, al buscar una hoja para escribir, me encontré en 
mi libreta, no con una carta, sino con los últimos ver-
sos de Víctor, que escribió unas horas antes de morir y 
que el mismo tituló Estadio Chile, conteniendo todo el 
horror y el espanto de aquellas horas. Inmediatamen-
te acordamos guardar este poema. Un zapatero abrió 
la suela de mi zapato y allí escondimos las dos hojas 
del poema. Antes, yo hice dos copias de él, y junto al 
exsenador Ernesto Araneda, también preso, se las en-
tregamos a un estudiante y a un médico que saldrían 
en libertad.

Sin embargo, el joven es revisado por los militares en 
la puerta de salida y le descubren los versos de Víctor. 
Lo regresan y bajo tortura obtienen el origen del poe-
ma. Llegan a mí y me llevan al Velódromo, transfor-
mado en recinto de torturas e interrogatorios.

Me entregan a la FACh y tan pronto me arrojan de un 
culatazo a la pieza de tortura, el oficial me ordena sa-
carme el zapato donde oculto los versos. “¡Ese zapato, 
cabrón!”. Grita furibundo. Su brutalidad se me viene 
encima. Golpea el zapato hasta hacer salir las hojas es-
critas. Mi suerte estaba echada. Y comienzan las tor-
turas, patadas, culatazos y la corriente horadando las 
entrañas, torturas destinadas a saber si existían más 
copias del poema. Y ¿por qué a los fascistas les inte-
resaba el poema? Porque a cinco días del golpe fascis-
ta en Chile, el mundo entero, estremecido, alzaba su 
voz levantando las figuras y los nombres señeros de 
Salvador Allende y Víctor Jara y, en consecuencia, sus 
versos de denuncia, escritos antes del asesinato, había 
que sepultarlos.

Pero quedaba otra copia con los versos de Víctor, que 
esa noche debía salir del estadio.

Entonces, se trataba de aguantar el dolor de la tortura. 
De la sangre. Yo sabía que cada minuto que soportara 
las flagelaciones en mi cuerpo, era el tiempo necesario 
para que el poema de Víctor atravesara las barreras del 
fascismo. Y, con orgullo debo decir que los torturado-
res no lograron lo que querían. Y una de las copias 
atravesó las alambradas y voló a la libertad y aquí es-
tán algunos versos de Víctor, de su último poema, Es-
tadio Chile:

Somos cinco mil
En esta pequeña parte de la ciudad.
Somos cinco mil
¿Cuántos seremos en total
en las ciudades y en todo el país?
¡Cuánta humanidad,
hambre, frío, pánico, dolor,
presión moral, terror y locura!
Somos diez mil manos menos que no producen
¿Cuántos somos en toda la Patria?
La sangre del compañero Presidente
golpea más fuerte que bombas y metrallas
Así golpeará nuestro puño nuevamente.

Estos versos recorrieron todo el planeta. Y las cancio-
nes de Víctor, de amor y rebeldía, de denuncia y com-
promiso, siguen conquistando a los jóvenes de todos 
los rincones de la Tierra.

El oficial fascista que ordenó acribillarlo debió que-
dar contento con su crimen, pensando que había si-
lenciado la voz del cantor, sin saber que hay poetas y 
cantores como Víctor Jara que no mueren, que mueren 
para vivir, y que su voz y su canto seguirán vivos para 
siempre en el corazón de los pueblos.
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"Armando Chirveches: obra reunida"
Pedro Brusiloff

Compilación y Estudio introductorio

Además de su personalidad alegre y sociable, lo que 
definió la configuración de la imagen de Armando 
Chirveches, según sus contemporáneos, fue su tem-
peramento propenso a los refinamientos. Las sem-
blanzas escritas durante la época siempre remarcan 
la sensibilidad fina y exquisita del escritor y, a juzgar 
por los artículos que durante esa época se publicaron 
en la columna “Palabras Libres” del periódico paceño 
El Diario, Chirveches fue la autoridad en temas estéti-
cos. Escribió, más que ninguno, sobre poesía y pintu-
ra, y el resto de sus publicaciones consisten, mayorita-
riamente, en diálogos y narraciones humorísticas que 
dejan entrever la actitud un tanto cínica y atrevida de 
La candidatura de Rojas.

"Si me permiten hablar…"

Domitila es, por mucho, la más célebre de las mujeres mi-
neras de Bolivia en todo el mundo y su libro testimonial 
“Si me permiten hablar…” es, probablemente, el libro de au-
tor boliviano (aparte de libros religiosos y textos constitu-
cionales) que más ediciones, reediciones y traducciones ha 
tenido.

¿A qué se debe ese gran éxito? A la confluencia de varios 
factores. El primero es su carácter pionero de literatura tes-
timonial de líderes populares, de los que Moema Viezzer 
cita varios ejemplos paradigmáticos, y que ahora es un 
género ya bastante establecido. El segundo es todo el dis-
curso y personalidad de la propia Domitila, como mujer y 
esposa, como dirigenta y como madre minera.

Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia
Moema Viezzer

Xavier Albó 
Estudio introductorio

Disponible para la venta en la Librería 
de la Biblioteca del Bicentenario

Disponible para la venta en la Librería 
de la Biblioteca del Bicentenario
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"La mit’a religiosa"

La mit’a religiosa. Cargos festivos, religiosidad y organiza-
ción social en Tapacarí (Cochabamba) en la segunda mitad del 
siglo XVIII es uno de los tres títulos de la serie (CIS:16) 
que reúne las tesis ganadoras del Concurso Nacional 
de Tesis organizado desde el 2015 por el Centro de In-
vestigaciones Sociales. El propósito de este concurso es 
seleccionar y publicar las mejores tesis desarrolladas en 
programas de licenciatura y posgrado en torno a temá-
ticas socioculturales, políticas y económicas de Bolivia. 
Con ello, se pretende promover la investigación y el 
debate académico tanto dentro como fuera de las aulas 
universitarias.

"Amazonía Norte de Bolivia"

Esta obra es una síntesis de los trabajos de la historia-
dora boliviana sobre este fenómeno multifacético de 
la amazonía, que cambió el rumbo de la trayectoria 
nacional de Bolivia y de la región pero que también 
produjo efectos perdurables en la historia de otras re-
públicas sudamericanas. Junto a los estudios pioneros 
del historiador José Luis Roca (2001), la de Gamarra 
Téllez es una obra ineludible para entender, con una 
mirada científica, el auge gomero en la Amazonía bo-
liviana desde 1880 hasta su declive.

Alber Quispe Escobar

Economía gomera (1870-1940)

Cargos festivos, religiosidad y organización social en Tapacarí (Cochabamba) 
en la segunda mitad del siglo XVIII

María del Pilar Gamarra Téllez

Disponible para la venta en la Librería 
de la Biblioteca del Bicentenario

Disponible para la venta en la Librería 
de la Biblioteca del Bicentenario
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"Sociológicas" N.° 11

Esta es una revista publicada por el Centro de Investi-
gaciones Sociales y Apoyo al Desarrollo (CISAD) de la 
carrera de Sociología y de la Facultad de Humanidades 
de la Universidad Autónoma Gabriel René Moreno.
 
Esta revista tiene como proósito fundamental difundir 
trabajos de investigación de los autores locales, nacio-
nales y latinoamericanos, sobre diversas temáticas de 
orden sociológico, político, económico, empírico, histó-
rico, filosófico y epistémico, en el campo delas Ciencias 
Sociales y Humanísticas.

"La Migraña" N.° 27

Esta revista es una publicación de análisis político, que 
la Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia 
puesta a disposición de la población como parte de la 
producción académica que realiza la institución.

Este número, en su sección principal, contiene artí-
culos referidos al aporte político intelectual de Karl 
Marx, que permitirán conocer diferentes facetas de 
este pensador, en el año que se cumplen 200 años de 
su natalicio.

Disponible para la venta en la Librería 
de la Biblioteca del Bicentenario

Ñandutiräpä (Dialéctica Guaraní del bien y el mal)

200 años con Marx y la revolución
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