
1



2



3 Revista de Análisis Político Nº 23



4

© Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia
Jach´a Marka Sullka Irpataña Utt´a
Taqi Markana Kamachi Wakichana Tamtachawi Utt´a

Ñawra Kawsaypura suyuta sullk´a Kamana
Rimanakuy u-mallina suyu kamana

Tëtat guasu juvicha ja†kuerigua jembiapoa
Tëtaguasuiñomboat juvicha jembiapoa

Depósito legal: 4-13049-12
ISSNI: 78069
La Paz – Bolivia

Consejo editorial 
Héctor Ramírez, Juan Carlos Pinto, Ximena Centellas

Edición y corrección
Juan Carlos Pinto, Estela Machicado

Transcripción de conferencias:
Patricia Guzmán

Coordinación de artes e imágenes 
Fernando Luis Flores Amusquivar

Diseño y maquetación
Fernando Luis Flores Amusquivar

Ilustración de portada:
Berbin - Che Guevara pop art 

Agradecimiento al fotógrafo que participó en esta edición:
Alain Mesili (1949) Boliviano de origen Frances, radica en Bolivia desde 1969, con numerosos viajes a Europa,Africa y 
America Latina. Curso en auditor libre Historia y literatura moderna en la Sorbonne, Paris. Experto en Turismo, ha abierto 
numerosas rutas turísticos entre 1972 7 1988, hoy destinos turísticos clásicos (Salar de Uyuni, Sur Lipez, Cordillera Real, 
Madidi etc.). Fotógrafos con 17 libros publicados en Bolivia. 
e-mail: alainmesili@gmail.com - alain mesili página oficial - facebook

El contenido de los artículos publicados en La Migraña es de entera y exclusiva responsabilidad de sus autores.

Redes sociales:
E-mail: la.migrana@vicepresidencia.gob.bo
Portal web: migrana.vicepresidencia.gob.bo
Facebook: La Migraña

Distribución gratuita

Impreso en Bolivia

2017



5

Contenido

I seccIón: 
Para seguIr Pensando 
el mundo desde BolIvIa

Pág. 18

Pág. 12

Pág. 28

Pág. 34

Una generación para la revolución
(Álvaro García Linera)

El Che que conocí 
(Harry Villegas, “Pombo”)

El Che, un amigo hasta las últimas 
consecuencias
(Oscar Fernández Mel)

Che, cincuenta años después
(Anastasio Kohmann)

II seccIón: 
el che y la revolucIón

latInoamerIcana 

Pág. 48 Che, desde la unidad latinoamericana
(María del Carmen Ariet García)

Fotografía: Alain Mesili

Pág. 40 El guevarismo y la construcción 
del comunismo
(Fernando Rodriguez Ureña)



6

Iv seccIón: 
geoPolítIca y derechos humanos

Pág. 84

Pág. 54

Pág. 60

Pág. 68

III seccIón: 
Ideologías revolucIonarIas

y descolonIzacIón

Sumar minorías o construir mayorías
(Armando Bartra)

Hugo Chávez y el socialismo del siglo XXI 
en Venezuela
(J.Rodríguez / O. Pérez / D. Leyva)

El Sujeto Histórico (IOC) y el Estado Plurinacional 
de Bolivia
(Juan Carlos Pinto Quintanilla)

Colombia en su laberinto
(Jerónimo Ríos Sierra)

Fotografía: Alain Mesili

Pág. 76 Las dos caras de la utopía
(Francisco J. Martínez Mesa)

Pág. 102 El retorno de lo reprimido
(Wolfgang Streeck)

Pág. 92 Donald Trump y el espejo popular 
estadounidense
(Miguel Centellas)

Pág. 96 El Arma Global de Estados Unidos
(Loreta Tellería Escobar)



7

Pág. 140 La etnohistoria andinista 
(Ricardo Aguilar Agramont)

El TIPNIS. Territorio en debate
(Cynthia Silva Maturano)

v seccIón: 
aPortes revolucIonarIos y
estado humanos

Pág. 114

El TIPNIS que conozco 
(Iván Canelas Lizárraga)Pág. 120

Fotografía: Alain Mesili

vI seccIón: 
culturas, letras 
y medIos de comunIcacIón

vII seccIón: 
ojo vIsor

La jurisdicción indígena originario campesina
(María Elena Attard Bellido)Pág. 124
La inequidad medioambiental, el pasado y el 
presente del movimiento obrero 
(Razming Keucheyan)

Pág. 128

Pág. 144 El museo como espacio de emancipación 
cultural 
(Vladimir G. Cruz Llanos)

Pág. 150 Avances y aportes a una educación con 
integración del arte a la vida
(Edson Quezada Rodríguez)

Pág. 156 Homenaje a los caídos de la CNPZ
(Pedro Marcelo Oliva Estofán)

Pág. 161 Libros sugeridos por la Biblioteca y Archivo 
Histórico de la Vicepresidencia del Estado



8

Editorial

Vivimos una época de reflujo en el proceso re-
volucionario, entendiendo, como dice el Vice-
presidente, que la historia se mueve por flujos 

de ascenso revolucionario en los que las condiciones 
objetivas son complementadas por la movilización 
popular y hacen posibles los cambios revolucionarios 
(tales fueron las circunstancias que experimentamos 
en la década del 2000 al 2010 que generaron la irrup-
ción revolucionaria del proceso de cambio). Pero así 
como las oleadas nos llevaron a un momento funda-
mental de la movilización, esta no podía ser perma-
nente y deviene en una nueva etapa que es de reflujo, 
en la que los ánimos populares decaen y donde los 
movimientos sociales, pujantes y activadas, devienen 
en organizaciones sociales, que generan nuevos de-
mandantes ante el Estado Plurinacional, por mejoras 
sectoriales, dejando de lado los fines revolucionarios 
de profundización del proceso de cambio.

Es un tiempo en el que el Estado Plurinacional bus-
ca institucionalizarse, y a partir de la inclusión social 
genera una CPE donde la mayoría se visualiza en la 
historia y construye leyes que permitan la legalidad 
de los avances revolucionarios. Esta condición de 
transformación ha generado cambios reales en la so-
ciedad, no sólo en las condiciones de vida de una par-
te importante de los sectores sociales más pobres en 
la historia, sino que también en lo político, en muchos 
casos, algunos dirigentes buscan el protagonismo que 
les permita generar expectativas políticas, tanto en lo 
social y como en lo político, espacios que se han vuel-
to más plurales y participativos.

Es este contexto, que nos ayuda a entender las opo-
siciones de la COB, de transportistas y otros sectores 
gremiales, que junto a otros descontentos suman las 

demandas de hoy. Otros conflictos que pretenden ser 
apadrinados por la oposición, también nos convocan 
a la necesidad de un posicionamiento político revo-
lucionario; tal es el caso del Tipnis, que es utilizado 
como comodín de la oposición para buscar desacredi-
tar al gobierno indígena y mostrarlo en conflicto con 
los propios indígenas a los que representa y que lo 
eligieron. Detrás de ellos, sin la fuerza necesaria pero 
con el financiamiento suficiente, aflora una oposición 
miserable sin otro proyecto de país que no sea oponer-
se a Evo, y que quiere generar una coyuntura que del 
descontento pase al repudio al actual gobierno, para 
poder generarse posibilidades electorales para el 2019.

Es un nuevo tiempo político, en el que a pesar de 
que una mayoría continua apoyando los procesos de 
transformación que ha tenido el país en estos 11 años, 
una parte de ese apoyo se ha tornado pasiva y no mo-
vilizada y han delegado al Estado Plurinacional las 
iniciativas políticas, que permitan el fortalecimiento 
y la profundización de este proceso, que institucional-
mente empezó a tomar forma desde la aprobación de 
la nueva CPE, que fue el inicio de la derrota política 
e ideológica de la oposición, que durante 5 años con-
cibió su alternativa de país el retorno al pasado y su 
instrumento la acción golpista contra la propuesta de 
transformación revolucionaria.

Estos otros 7 años, desde la aprobación de la CPE, las 
organizaciones se han desarticulado orgánicamen-
te, pero en muchos casos, han optado por generar 
una suerte de entrismo en las instituciones estatales, 
en las que ante la carencia de cuadros administrati-
vos o técnicos se han ubicado demasiado rápido en 
espacios importantes. Ahora, es el tiempo de definir 
el horizonte político que construimos y asumir que 
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debe arreciar el debate ideológico con distintos acto-
res políticos sociales y estatales, en procura de lograr 
compromisos que generen una nueva mística sobre el 
sentido de lo que hoy hacemos por la revolución.

La lucha tiene coyunturas institucionales que traen 
consigo la reflexión sobre el liderazgo del proceso de 
cambio, que en estos 11 años han definido claramen-
te que Evo es el cemento de unidad y expresión del 
sujeto histórico de la revolución que construimos; sin 
embargo, debemos coincidir en que es el pueblo como 
sujeto revolucionario el que ha hecho posible la trans-
formación que vivimos y, por tanto, no sólo han cam-
biado las condiciones de vida de una gran parte de la 
mayoría de la población, sino que se ha dignificado el 
país, se ha generado un nuevo orgullo plurinacional 
de lo que somos y lo que podemos lograr.

Por eso, ahora más que antes, debemos reforzarnos 
ideológicamente, para templarnos como el acero, 
como decía Lenin, pues, es en los tiempos institucio-
nales en los que vivimos donde podemos extraviar el 
camino revolucionario; cuando las motivaciones de 
algunos son más las pegas que el servicio, cuando el 
interés individual se convierte en corrupción, cuando 
el poder otorgado a algunos representantes se viste de 
soberbia y olvida a quienes son los ciudadanos man-
dantes, cuando en definitiva, olvidamos que el país ha 
cambiado, no por la inercia republicana y neoliberal 
que siempre ha excluido a la mayoría; sino por la vo-
luntad política y compromiso de las organizaciones 
sociales que han hecho posible un nuevo momento 
histórico, que tiene como fundamento la identidad 
propia que construye una Patria para todos.

Es en esa perspectiva que La Migraña quiere reflexio-
nar sobre las ideologías de la revolución, y que mo-
mento más propicio que el de recordar los 50 años de 
la presencia del Che en Bolivia, de su asesinato por 
el sistema capitalista, pero sobre todo de su resurrec-
ción en los espíritus de millones de combatientes y 
revolucionarios, que en el continente y en el mundo 
siguen enarbolando las banderas de la revolución so-
cialista. Algunos cayeron en el intento y son como el 
Che, una razón, una motivación existencial más para 
entender que el camino de la revolución, no es tan 
sólo el momento del combate cuerpo a cuerpo con el 
opresor, sino es la cotidianidad de la revolución, la 
que nos convoca a cambiar y revolucionar lo que el 
capitalismo ha inscrito a sangre y doctrina en nuestra 
conciencia, y que debemos arrancar de nuestros espí-
ritus para descolonizarnos y definitivamente soñar y 
construir proyectos revolucionarios y socialistas que 
sean más justos para nuestros pueblos.

9

Así como el Che, Tupac Katari, Espinal y Romero, que 
desde distintas fuentes ideológicas, coincidieron his-
tóricamente en la batalla sin cuartel contra la opresión 
y el capitalismo; desde esta tribuna de ideas queremos 
contagiar ese espíritu revolucionario reflejado en las 
ideas que se inscriben en testimonios y palabras, que 
nos ayudan a entender mejor la ruta del debate y el 
horizonte revolucionario del Socialismo Comunitario 
que queremos construir.

Nuestros países así como los continentes, tenemos una 
historia común, hemos vivido procesos insurrecciona-
les y reivindicativos de nuestros pueblos que consti-
tuyen nuestra memoria histórica, con la que hemos 
combatido el colonialismo y la dependencia capitalis-
ta, que hoy nos permite dar forma a nuestros sueños, 
no sólo de liberación plurinacional, sino de una socie-
dad diferente, que afincada en nuestras raíces sea par-
te de una nueva humanidad y de una nueva realidad, 
que se preocupe porque nadie se quede atrás y que 
todos tengan la posibilidad y la oportunidad de apor-
tar para la construcción de un mundo que es de todos.

Así es Bolivia, ejemplo de país ante el mundo, de-
mostramos que no fuimos ni somos lo que el poder 
del capitalismo y las oligarquías pretendían hacernos 
sentir y creer. Somos un pueblo orgulloso que nunca 
se rindió y al que ocultaron sus victorias, que ni el pe-
simismo de los derrotados, de los que nacieron para 
perder y ser subordinados, de los que sólo pueden co-
piar o aspirar a tener las migajas de la opulencia de las 
minorías, logró quebrar el ímpetu y la paciencia para 
esperar el momento histórico de luchar por los sueños 
que hoy crecen desde las raíces y que tienen un futuro 
para esas mayorías que con esfuerzo propio lograran 
alcanzarlos, a pesar de las miradas coloniales, de los 
que se oponen y siguen pidiendo subordinación y al-
ternancia para retornar al poder, porque aún creen en 
la subordinación que ellos inscribieron por siglos en 
la mente de nuestro pueblo.

Hoy, queremos pensar y crear con nuestra propia ca-
beza, con el espíritu revolucionario de nuestras raíces, 
de los cientos de líderes y mártires que abonaron el 
camino de la autodeterminación de los pueblos, y así 
como el Che, asumir que la lucha por una nueva hu-
manidad es una sola, la que nos une a todos y todas en 
el combate contra el capitalismo, el colonialismo y la 
subordinación. Hoy La Migraña, aspira a ser una trin-
chera más de ideas en este combate por la revolución 
socialista y queremos contagiarles este espíritu revo-
lucionario de no desistir y tercamente creer y crear el 
país que queremos…la humanidad que somos.
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I 
Sección

Para seguir pensando 
el mundo desde Bolivia
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Fotografía: Alain Mesili
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Álvaro García Linera

Una generación 
para la revolución

A cada época histórica le corresponde una 
generación y cada generación tiene una es-
pecie de cualidad histórica o de espíritu, si 

ustedes quieren, de destino.

¿Cuál es esta cualidad histórica de una generación, 
las tareas que es capaz de plantearse, el horizonte 
que es capaz de soñar, de imaginar, de trazar y la 
capacidad organizativa, la fuerza, la entrega para 
conquistar esos objetivos?

Cuando hay una coincidencia entre el objetivo so-
ñado, planteado y deseado por una generación, 
con la capacidad y la fuerza para cumplir ese obje-
tivo, estamos ante una generación victoriosa: coin-
cidencia de objetivos con coincidencia de medios y 
de fuerza para conseguir esos objetivos.

Pero, también hay otro tipo de generaciones, por 
ejemplo, las generaciones sin historia; las genera-
ciones sin historia son aquellas que no sueñan, que 
no imaginan nada hacia el futuro, que simplemen-
te se dejan vivir, que no son capaces de transfor-
mar el mundo que les rodea y, por lo tanto, sus 
medios y su fuerza las adecúan a lo existente, en-
tonces, simplemente son arrastradas por la histo-
ria, esa generación no hace historia, la historia las 
arrastra, esas son generaciones sin historia y las ha 
habido en Bolivia, varias.

Hay generaciones, también, fallidas, una gene-
ración fallida es aquella que se plantea una cosa 
en el porvenir, un horizonte; pero no lo cumple ni 
pelea por cumplirlo, simplemente, lo que hace es 
totalmente distinto a lo que sueña, lo que hace es 

totalmente distinto a lo que se propuso. Esa es una 
generación fallida, una falla de la historia.

Estoy pensando en la generación de los miristas y 
de los pseudo socialistas de los años 70 y 80 que 
imaginaron algo: la revolución, la lucha armada, el 
socialismo y todo lo que hicieron fue precisamen-
te lo contrario. Hablamos de una generación mo-
ralmente corrupta, de una generación con el alma 
envilecida, de una generación degradada humana-
mente, lo que sueña es totalmente distinto a lo que 
hace, entonces, ahí se quiebran los parámetros de 
la responsabilidad moral con tus sueños.

De hecho, esta es la generación que fue dominante 
en los años 80 y 90 en Bolivia, esta generación fa-
llida.

Pero, también existen las generaciones heroicas, 
que pueden ser victoriosas o derrotadas, es aque-
lla que se plantea objetivos y que se esfuerza por 
construir los medios: la fuerza moral y la capaci-
dad organizativa para lograr esos objetivos y ad-
hiere a ese esfuerzo una carga de compromiso y 
responsabilidad moral con lo que pensó, puede ser 
que en el camino pierda o sea derrotada; pero mu-
rió combatiendo por lo que creía, fue encarcelada 
muriendo por lo que creía, murió en combate, no 
es un traidor ni un desertor de la historia, sino es 
un constructor de la historia. 

No tuvo la suficiente fuerza para lograr lo que 
quería, el adversario fue más poderoso de lo que 
se pensaba, pero estuvo en el combate, entregó la 
vida por lo que creía, entregó el cuerpo por lo que 

El Che y el ELN en los '60
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Álvaro García Linera
Nació en Cochabamba-Bolivia. Fue a estudiar 
la carrera de Matemáticas en la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM). A su 
regreso a Bolivia se dedicó a la organización 
y aporte ideológico en el Ejército Guerrillero 
Túpac Katari (EGTK), conciliando la teoría 
indianista con el marxismo y generando una 
praxis revolucionaria-comunitaria. 

En 1992 fue encarcelado durante cinco años; en 
1997 sale de prisión por no haber sentencia en su 
contra. Dictó cátedra en la Universidad Mayor 
de San Andrés (UMSA) y otras universidades. 

En el año 2005 fue invitado por el Presidente 
Evo Morales como Vicepresidente para las 
elecciones en las que obtuvieron un triunfo 
histórico. Actualmente es Vicepresidente del 
Estado Plurinacional de Bolivia.

Entre algunas de sus publicaciones destacan: 
De demonios escondidos y momentos de revolución. 
Marx y la revolución social en las extremidades 
del cuerpo capitalista (1991); Forma valor y forma 
comunidad (1995, 2009); Reproletarización. Nueva 
clase obrera y desarrollo del capital industrial 
en Bolivia (1952-1998) (1999); Sociología de los 
movimientos sociales en Bolivia (2004); La potencia 
plebeya. Acción colectiva e identidades indígenas, 
obreras y populares en Bolivia (2008); Las tensiones 
creativas de la revolución. La quinta fase del Proceso 
de Cambio (2011); El “oenegismo”, enfermedad 
infantil del derechismo (2011); Geopolítica de 
la Amazonía, poder hacendal patrimonial y 
acumulación capitalista (2012); Identidad Boliviana. 
Nación, mestizaje y plurinacionalidad (2014); La 
condición obrera en Bolivia. Siglo XX (2014), Las 
vías abiertas de América Latina (2017), ¿Qué es una 
revolución? (2017)

pensaba. Hubo coincidencia entre las ideas, sus 
planteamientos históricos y su cuerpo, su carne, 
sus brazos, sus manos, sus piernas, su alma; quizás 
no logró su objetivo, quedó en el camino, quedó 
derramada sangre en el camino, es una sangre vic-
toriosa, es una sangre que apunta al porvenir. El 
ELN –para mí– pertenece a esta generación heroica 
de los años 60 y 70.

Los jóvenes tienen que saber que hace 51 años es-
taba “El Che” en Bolivia, ese hombre con un rostro 
hermoso que atraviesa la historia, con su boina, con 
su traje verde olivo, con su barba, ese hombre que 
había participado junto a esos héroes de la historia 
planetaria, junto a Fidel, a Raúl en una revolución 
victoriosa en Cuba, se vino a Bolivia a continuar la 
revolución.

Porque está claro, que no podía haber una revolu-
ción victoriosa, sino es una revolución que se ex-
pande a otras partes y al pensar así se vino a Boli-
via, hace 51 años, vamos a recordar en octubre los 
50 años de la muerte del “Che”, pero, “El Che”, 
en marzo de hace 50 años, fundó una organización 
política que se llamaría Ejército de Liberación Na-
cional.

Esta organización se plantea muchas cosas, se plan-
tea luchar por el poder, ¿qué es el poder?, luchar 
por el mando político, cultural y social de un país 
y de muchos países para cambiar la vida injusta en 
esos países. Ellos decían: “hay injustica, hay abuso, 
hay pobreza, hay maltrato, hay discriminación y 
esa sociedad injusta tiene que ser cambiada y para 
cambiarla hay que tomar el poder”.
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Ese es el debate del poder, el poder hay que tomar-
lo, hay que conquistarlo, hay que construirlo, pero 
hay que luchar por el poder. No es solamente un 
tema de cambio personal, porque uno puede refu-
giarse en la vida personal y decir: “bueno, yo voy a 
cambiar el mundo, cambiando mi casa”, está bien, 
es loable, pero decían: “no basta que yo cambie mi 
casa, también tengo que cambiar el Estado, las le-
yes, el gobierno, la economía y la distribución de 
la riqueza y de esa manera cambio mi casa, pero 
también cambio la casa grande y al cambiar la casa 
grande, cambio el mundo. Hay que luchar por el 
poder decían “El Che” y el ELN.

¿Quiénes tienen que cambiar? Todos, perfecto. 
Porque es la lucha de todos, pero hay un sector 
social más decidido, más capaz, más organizado, 
a ese le llamaban –los compañeros– el sujeto de 
la revolución. Todo el pueblo tiene que cambiar, 
todo el pueblo tiene que tomar el poder, pero hay 
un sector que ha ido un paso más por delante del 
resto, porque es más audaz, porque es más capaz, 
porque tiene más organización, porque tiene más 
entereza. 

No es que sólo va a hacer la revolución, sino va a 
guiar, va a empujar al resto; la revolución la hace-
mos todos, pero hay un sector que tiene que empu-
jar con mayor fuerza, el viejo debate del sujeto his-
tórico, el proletariado, el campesinado, los pueblos 
indígenas, el ELN tiene ese debate, ¿quiénes son 
los sujetos de la historia?, ¿quiénes son los encar-
gados de llevar adelante la fuerza principal de esta 
revolución? que habrá de hacerla todo el pueblo, 
pero que tiene un núcleo duro, un núcleo de acero 
que es el principal.

¿Podemos cambiar el mundo con elecciones? Sí. 
¿Podemos cambiar el mundo con ideas? Sí. ¿Pode-
mos cambiar el mundo con vida sindical? Sí. Pero 
dicen los del ELN: “si bien todos esos métodos de 
lucha son útiles, hay un método de lucha principal, 
la lucha armada”. Y eso es lo que va a diferenciar 
al ELN de los otros partidos políticos que dicen; 
“hay que cambiar el mundo mediante las eleccio-
nes” y los compañeros dicen, “sí, pero ¿Cómo vas 
a hacer elecciones en una dictadura? ¿Cómo quie-
res hacer elecciones si tú hablas algo y la respues-
ta es la represión? ¿Cómo quieres ganar el poder 
con elecciones si cuando hay un sindicato le meten 
bala? Como al de Siglo XX, Catavi o Huanuni. Así 
no puede haber elecciones verdaderas. Quiero or-
ganizar un grupo de jóvenes que leen un libro y los 
agarran presos, se organiza un grupo de personas 

que protesta en la calle, le meten bala, los llevan a 
la cárcel, los hacen desaparecer, les sacan un ojo, 
les parten la mano, los exilian”.

¿Cómo puede haber elecciones si hay un gobierno 
que reprime? No puede haber elecciones libres. No 
se puede tomar el poder mediante un método que 
el Estado, que el gobierno de turno de esa época 
prohíbe, mutila, encierra.

Entonces, dicen los compañeros del ELN: “ante esa 
agresión, ante esa dictadura hay que llevar adelan-
te el método de la guerra, ¿una guerra de quién?, 
del pueblo, de los trabajadores, de los humildes, de 
los campesinos, de los jóvenes, de ellos.

El ELN introduce –no es el primero– pero intro-
duce y ejecuta un viejo debate en la izquierda bo-
liviana: la lucha armada. Este es un viejo debate 
que se remonta al surgimiento del PC, del POR, 
años atrás, pero que ninguno había tenido la fuer-
za organizativa o la oportunidad o la decisión para 
ejecutarlo, el ELN sí lo hace. Debate sobre la lucha 
armada –equivocada o acertadamente– y una vez 
que debate dice: “hay que hacerlo, hay que ejecu-
tarlo”.

De hecho, el ELN nace en la lucha armada, nace 
en una columna guerrillera, la columna del “Che” 
y una vez que cae muerto “El Che” y de que el 
resto de la guerrilla es desorganizada, apresada 
o asesinada, quedan los militantes que dicen que 
hay que continuar este camino y lo van a intentar 
el año 70, a fines de los 70, y a principios de los 80; 
la lucha armada, un método para transformar el 
mundo.

Y debaten sobre la estrategia, el papel de un partido, 
el papel del trabajo de masas, el papel de la colum-
na guerrillera, el papel de la insurrección, el papel 
de la guerra popular, el papel de un instrumento 
político público, el papel de un frente de masas, el 
papel de un instrumento clandestino, distintas for-
mas estratégicas para el fin: transformar el país en 
un horizonte socialista, en un horizonte comunista, 
en un horizonte de una sociedad de iguales, de una 
sociedad en la que las cosas materiales están a dis-
posición de todos y no solamente a disposición de 
unas cuantas  personas que tienen dinero. 

Este es un viejo debate de la izquierda, un debate 
que no acaba ni acabará nunca, porque en eso se 
forma la ideología política, los principios políticos, 
las estructuras políticas: tipo de revolución, sujeto 
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revolucionario, métodos de lucha, estrategias, in-
tercionalismo son categorías que recurrentemente 
reaparecen en la historia de quienes quieren cam-
biar el mundo, que quienes queremos cambiar el 
mundo.

¿Cómo se cambia el mundo? ¿Quiénes cambian 
el mundo? ¿Para qué cambiar el mundo? Ese es el 
debate de la izquierda, de los revolucionarios, de 
los inconformes con lo que hay, de los que quieren 
otra cosa distinta a lo que hay.

En un texto del ELN del año 1975 en el que debaten 
un tema –que recién la izquierda va a retomar en 
los años 80 al influjo del indigenismo y del kata-
rismo, el documento decía: “La lucha de clases en 
el campo y en la ciudad y la lucha de clases del 
campesinado” y hay un acápite, el problema de las 
nacionalidades, era del año 74– que el resto de la 
izquierda no lo va a asumir; son los indianista y 
los kataristas los que lo estaban debatiendo, pero 
la izquierda tradicional no lo debate, a excepción 
del libro de Ovando Sanz, escrito en los años 66 o 
67, quien trató este tema y luego quedó silenciado.

Yo quiero rendir mi homenaje a los puros, porque 
una generación heroica, es una generación pura, 
quiero rendir homenaje a esos hombres y mujeres 
perseguidos que tuvieron que dejar al hijo o a la 
hija, que tuvieron que vivir en la clandestinidad, 
que tuvieron que dejar al padre y a la madre por 
defender sus ideas. Porque es muy fácil pensar 
algo, tener miedo de decirlo y quedarse tranquilo 
en la casa; eso lo hace todo el mundo.

Pero cuando uno tiene una idea y la fuerza de esa 
idea tiene el costo de que te pueden maltratar, de 
que te pueden herir, de que te pueden detener, de 
que te pueden matar, de que pueden detener a tu 
madre, a tu hijo y pese a eso sigues con tu idea, ese 
es un hombre o una mujer pura, heroica y el ELN 
tuvo una generación de mujeres y hombres puros, 
heroicos y universales.

¿Cuál es el costo y cómo habrá quedado en la vida 
de un eleno el ver a su compañero y camarada 
muerto? ¿Cuánto habrá llorado internamente un 
compañero o una compañera que tuvo que dejar 
a la madre o al hijo en otra casa para ir al trabajo 
clandestino? ¿Cuánto habrá sufrido el torturado al 
que lo patean, al que le meten electricidad, al que 
le meten clavos en las uñas, al que le abren en el 
estómago, al que le cortan un dedo, al que le cortan 
la lengua, cuánto habrá sufrido y no se rindió y no 

delató a sus compañeros? ¿Qué fuerza interior ha-
bía en ese hombre para no rendirse, para no dela-
tar al compañero que está en una u otra casa y que 
es fácil delatarlo, pero qué fuerza le mueve a ese 
compañero que soporta en su cuerpo la tortura, so-
porta en su cuerpo la distancia de su familia, sabe 
que va a morir, es un condenado a muerte desde 
que lo detienen y pese a eso defiende a los que van 
a seguir viviendo y usa su cuerpo como testimonio 
de su idea y de su creencia? 

A ellos quiero rendir un homenaje, a esos hom-
bres y mujeres de quienes, muchas veces, no los 
recordamos; pero sin cuya fuerza moral la socie-
dad no avanzaría, la sociedad sería un puñado de 
miedosos, pero son estos hombre y mujeres que 
en el campo, en la ciudad, profesional o indígenas, 
obreros o trabajadores que en un momento de la 
historia, como dirigentes sindical, como militante 
partidario, como miembro de una organización 
guerrillera, como miembro de una comunidad 
campesina, usan su cuerpo como testigo y testimo-
nio de su creencia y que colocan su creencia más 
allá de la muerte, es su idea la que vence la muerte, 
es su idea, su deseo, su proyecto el que se ríe de la 
muerte, se ríe del torturador, se ríe del asesino, se 
ríe del carcelero y lo derrota siendo fiel a la idea, lo 
derrota no delatando a sus compañeros, lo derrota 
protegiendo a los otros, a los que no fracasan, si-
guen vivos y continuarán la lucha.

El ELN ha dado muchos de esos hombre y de esas 
mujeres, yo les llamo a ellos lo puros, los univer-
sales y cómo no rendir homenaje a ellos, en cierta 
medida lo que luego la sociedad ha avanzado, con 
otros rostros, con otros nombres, con otros sujetos, 
ha cimentado sobre los ladrillos de compañeros de 
la izquierda, llámese Partido Comunista, Partido 
Socialista, llámese PTB, llámese ELN, llámese MR-
TKL (Movimiento Revolucionario Tupaq Katari de 
Liberación), llámese partido indio, llámese sindi-
cato o llámese comunidad, de esos hombres y mu-
jeres que dan ese salto por encima de su muerte, 
nos muestran que es posible el porvenir, un porve-
nir distinto.

Entonces, quiero rendir mi homenaje a esos hom-
bres y de esas mujeres, porque no hay otra manera 
digna de vivir sino es viviendo en cumplimiento de 
las ideas y muriendo en defensa de esas sus ideas.

La otra forma es una forma zombi de vivir, irrele-
vante y los compañeros del ELN en sus derrotas, 
en sus victorias, en sus legados, en sus debates, en 
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sus muertos, en sus heridos, en sus perseguidos, 
en sus detenidos, en sus olvidados; son los que han 
contribuido con otros más, con los que murieron en 
la represión del año 79, de los cuales no nos acor-
damos ni sus nombres, con los que murieron en las 
provincias, con los que murieron en Catavi, en Ca-
racoles son esas personas que han ido cimentando 
la historia y si, hoy, hay algunos logros, parte de 
esos logros se debe a esas personas que murieron 
para alumbrarnos el camino.

Podríamos encerrarnos para debatir sobre los erro-
res de la táctica y la estrategia, y nunca podremos 
ponernos de acuerdo y podemos hacer veinte to-
mos sobre ello, pero en lo que sí hay coincidencia 
es en que hubo una fuerza moral, una estructura 
organizativa, una disciplina y una entrega perso-
nal que trasciende su época y no solamente quisie-
ra reivindicar a esos muertos, a esos heridos, a esos 
torturados, a estos guerrilleros del ELN, sino que 
quiero reivindicar su necesidad hoy.

Esto no es simplemente un homenaje de un he-
cho histórico pasado, al que se lo homenajea y se 
lo hecha llave, no; es un homenaje vivo porque la 
historia que nos espera hacia el futuro ha de po-
der avanzar –seguramente ya no con ese método 
de lucha, por hoy, quien sabe mañana que sucede-
rá; seguramente no con esa forma organizativa por 
hoy– pero sí ha de avanzar con esa fuerza moral de 
hombres y de mujeres que soñaron con un mundo 
mejor y de hombres y mujeres que entregaron la 
vida por ese mundo mejor. 

Sin ellos no merece vivir el ser humano, sin esas 
personas que sueñan y entregan la vida por un 
mundo mejor y por sus sueños, el ser humano no 
sería ser humano. Entonces, esos hombres y mu-
jeres que ennoblecen al ser humano, soñar, luchar 
por los sueños, morir por los sueños, es el legado 
que yo, hoy, en este momento, recojo como lo ne-
cesario e imprescindible para dar los siguientes 
pasos que tenemos como sociedad hacia el futuro.

No milité en el ELN, lo veía de lejos, era muy niño 
y cuando ya era adolescente no me reclutaron, en-
tonces, tuve que hacer yo mi propia organización, 
pero siempre estaba atento a lo que estaban hacien-
do los compañeros, debatí con algunos de ellos.

He debatido mucho con los compañeros del ELN, 
pero siempre en el marco del respeto y de la ad-
miración, sobre su historia y quisiéramos rescatar 
más sobre la historia de la izquierda boliviana, es 

un buen momento para rescatar de todos los parti-
dos de izquierda, sin excepción, porque los de hoy 
somos herederos, para bien o para mal, somos he-
rederos de los surdos, de los izquierdistas, de cien 
años en Bolivia, desde el lado obrero, indígena, 
campesino, clase mediera y el intelectual, somos 
herederos de esa historia.

Quisiera abrir las puertas para esta reconstrucción 
de nuestra historia revolucionaria porque tenemos 
que dejar, para bien o para mal, el legado a la nueva 
generación que tiene que ser una generación heroi-
ca también, quizás no con la sangre derramada por 
la generación de José Pimentel, no hay necesidad 
de eso, pero tiene que ser una generación heroica; 
que ojalá estas cosas ayuden a soñar y nunca olvi-
dar que lo que sueñan tienen que buscar cumplirlo 
con su cuerpo, con su tiempo, con su vida, si hacen 
eso, serán parte de esta generación heroica, si no 
hacen eso, no serás parte de una generación, serán 
una generación sin historia y yo estoy seguro de 
que se merecen ser una generación heroica.

Entonces, estamos nosotros, que estamos de pasa-
da y de  aquí aún tiempo ya no estaremos aquí, 
dejar a los jóvenes de hoy, lo que hicimos. Recuer-
do el ELN, yo vivía aquí en La Paz, tenía seis años, 
tengo en mi mente las fotos del periódico Presen-
cia, de los jóvenes del ELN en el cerro del Laikako-
ta en 1971.

Me acuerdo, ya en Cochabamba, tenía un compa-
ñero que apellidaba Keller, y tenía una hermana 
que había sido detenida, no recuerdo el nombre, 
yo conocía a los hermanos y no entendía la tris-
teza que les invadía, el silencio de ellos, yo tenía 
11 años, pero había algo en ellos que me movía y 
luego comprendí, y dije: ‘¿cómo nadie me explicó 
lo que estaba sucediendo con esa familia que tenía 
a una guerrillera que era reprimida, perseguida y 
quedaba estigmatizada?’. Porque si yo hubiera sa-
bido, yo me hubiera dicho, ‘oye, Álvaro, esa fami-
lia tiene a una guerrillera’ y me hubiera dicho, ‘yo 
quiero ayudar’, aunque tenía 11 años. ¿Cómo no 
reconstruir esa historia de nuestra izquierda?

Quiero convocar a los compañeros que estén dis-
puestos a colaborar en una reconstrucción crítica, 
en el sentido, de bien documentada, no simple-
mente de lectura ideologizada, sino bien docu-
mentada, que lo hagamos, que reconstruyamos, 
esa es nuestra historia porque también es parte de 
la historia que va a venir.
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Harry Villegas, “Pombo”

En 1997, a treinta años del asesinato del Che en 
Bolivia, me encontraba grabando un documen-
tal basado en la estancia del Che en África, es-

pecialmente para rememorar lo acaecido en el Congo. 
En el recorrido se había incluido Francia e Italia, le 
seguiría Dar es-Salaam, capital de Tanzania, para pa-
sar, después, directamente al Congo por el lago Tan-
ganyika, como lo habíamos realizado en 1965. En el 
momento en que nos encontrábamos en Francia, co-
nocimos del hallazgo de los restos del Che y de otros 
combatientes que lo acompañaron en su último en-
frentamiento. Por tal motivo, decidimos detener el re-
corrido, a sabiendas de las implicaciones que podían 
derivarse, pues ya se habían comprado los pasajes y 
se había convenido todo el itinerario con la empresa 
productora del documental.

Sin embargo, a pesar de lo que pudiera acarrear esa 
decisión, les argumenté que para mí era inconcebible 
que a la llegada de los restos del Che a Cuba yo no 
me encontrara. Es de ese modo que retorno y puedo 
incorporarme al homenaje que se le rindió en todo el 
país, sobre todo poder estar en el momento de su arri-
bo a suelo cubano.

En lo personal, conocía de los trabajos que se estaban 
realizando en Bolivia por un equipo de especialistas 
cubanos con el apoyo, además, del equipo de antropo-
logía forense argentino y el gobierno boliviano, quien 
había tomado la decisión de permitir la búsqueda de 
los guerrilleros bolivianos, cubanos y peruanos, caí-
dos en la contienda. Había participado en reuniones 
preliminares bajo la dirección del Comandante de la 
Revolución, Ramiro Valdés, y en las que tratamos de 
puntualizar detalles de lo ocurrido treinta años atrás, 
principalmente de las características de la zona de 

combate donde habían caído algunos compañeros y 
valorar las versiones que se habían recogido durante 
todo ese tiempo acerca de los posibles lugares en que 
podían encontrarse los restos.

Por todo eso, la noticia del hallazgo me estremeció y 
no pude pensar en otra cosa que no fuera el regreso 
a Cuba. Sentía una impresión muy intensa, venían a 
mi mente el tiempo que había estado al lado del Che 
desde muy joven, siendo casi un niño, convencido de 
que me había hecho un hombre a su lado y había ad-
quirido más madurez y mucha experiencia de la vida, 
unido a que había sido mi único jefe en la lucha insu-
rreccional.

Muchos y muy profundos eran los lazos de afectos 
que nos unían y sentía que debía estar cuando llega-
ran sus restos al lugar decidido para su descanso, lu-
gar donde había materializado su obra cumbre como 
guerrillero, en la ciudad de Santa Clara.

Los días que precedieron al acto final, tuvimos la posi-
bilidad de compartir con familiares, con compañeros 
afines, unido a las palabras pronunciadas por Aleidita 
[Guevara March, hija del Che] en el aeropuerto, que 
nos hizo estremecer, en especial a mí. Creo que lo vi-
vido en esos días, las manifestaciones de respeto y ad-
miración del pueblo en el trayecto hacia Santa Clara, 
la llegada al Mausoleo, donde participé en el primer 
grupo detrás de los restos de Tuma [Carlos Coello], su 
leal compañero desde la Sierra Maestra igual que yo, 
en una ceremonia de gran solemnidad.

En lo particular, me correspondió formar parte de la 
fuerza militar que le rindió honores, como jefe del 
destacamento asignado para la ceremonia. Fue una 

El Che que conocí

Testimonio de un guerrillero
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tarea muy honrosa que tuve que cumplir, no sin sentir 
una impresión muy profunda y que no hubiera que-
rido hacer por su significado. Era la bienvenida y a su 
vez una despedida, aunque simbólicamente la llegada 
fuera calificada, por nuestro Comandante en Jefe, Fi-
del Castro, como un destacamento de refuerzo por sus 
altos valores morales y el ejemplo que nos entregaron.

Mis años junto al Che 
Con la llegada de los restos del Che a Santa Clara 
culminaba, en lo personal, la etapa más fructífera de 
mi existencia como hombre y como revolucionario, 
porque en ella estaba presente todo el legado que me 
entregó, más allá de lo político y lo militar. Llegué a 
sentirlo como un padre, para todos los combatientes 
que estuvieron siempre a su lado era como un familiar 
por la justeza de su forma de ser. En el quehacer de 
la lucha, nos fue tomando cariño, entendía nuestras 
travesuras, por ser muy jóvenes, al ver en nosotros la 
posibilidad de formarnos e ir guiándonos por el cami-
no de la revolución, por el camino más justo. Yo tenía 
14 o 15 años y [Leonardo] Tamayo también. Éramos 
de procedencia humilde, por lo que vio en nosotros 
potencialidades para convertirnos en futuros cuadros 
de la revolución mediante la forja constante y prepa-
rarnos para ser más eficientes, una constante en el Che 
como formador de hombres útiles a la revolución.

Al triunfo de la Revolución conviví con el Che en to-
dos los momentos de dificultades y complejidades 
de un proceso revolucionario que se había propuesto 
alcanzar la construcción del socialismo. Siempre me 
mantuve a su lado, aun en los tiempos en que estuve 
al frente de una fábrica como administrador o en otras 
misiones asignadas por él. Por supuesto, esa relación 

Harry Antonio Villegas 
Tamayo (Pombo)
Nació. en 1940 en Yara, Sierra Maestra, 
Cuba, es un militar cubano Villegas na-
ció en 1940 en una familia de campesinos 
pobres (guajiros), en Yara, una locali-
dad situada en las estribaciones de Sierra 
Maestra, entre Bayamo y Manzanillo. Su 
hermano Téogenes era un joven dirigente 
local del Partido Ortodoxo, activo opositor 
a la dictadura de Fulgencio Batista (1952-
1958) y seguidor de Fidel Castro, referen-
te de la Juventud Ortodoxa que dirigió el 
asalto al cuartel Cuartel Moncada el 26 de 
julio de 1953.

Luchó a las órdenes del Che Guevara en 
la Revolución Cubana, el Congo y Bolivia 
donde fue uno de los tres cubanos sobre-
vivientes. Alcanzó el grado de general de 
brigada del ejército cubano y fue condeco-
rado como "Héroe de la Revolución". En 
1996 escribió el libro "Pombo, un hombre 
de la guerrilla del Che".
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permanente creaba vínculos de afecto y cariño muy 
fuertes, a pesar de que a veces nos regañaba y éra-
mos castigados, nos aconsejaba y guiaba, cimentán-
dose una relación afectiva, más allá del compañero de 
arma o al que me correspondía proteger como miem-
bro de su escolta. Nos sentíamos parte de su familia, 
cultivando en nosotros los valores que lo han hecho 
ejemplo, la honestidad, la limpieza revolucionaria, la 
sencillez, valores que no son fáciles de alcanzar y tam-
poco en la misma magnitud en que los supo cultivar. 
Nos formó en principios que no debíamos imitar sino 
tratar de alcanzarlos, ser fiel a la revolución, a la causa 
revolucionaria, a la obra que se construye, a estar dis-
puestos a luchar por la humanidad en cualquier lugar 
que sea necesario, todos son mensajes e ideas del Che 
muy fuertes, no sólo en el plano intelectual, sino en 
su obra, en su quehacer cotidiano, en su dimensión 
revolucionaria, profunda, dejándonos un ejemplo ex-
traordinario.

Esos principios formaban parte de un objetivo princi-
pal, el educarnos cuando cometíamos un error, cómo 
nos llevaba a recapacitar y a analizar, qué era lo más 
correcto y cómo debíamos actuar. Ese vínculo se hace, 
sin duda, más humano y nos forma de manera inte-
gral en lo revolucionario, lo profesional, en fin, en un 
sentido más intelectual. Sin que se nos dijera abier-
tamente, éramos unos privilegiados al participar de 
una preparación cultural que no excluía a nadie, por 
ejemplo, cuando organizó en su casa, con todo el gru-
po de su escolta, una especie de escuela en la que se 
brindaban clases para diferentes niveles de enseñanza 
y materias. Yo sabía leer y escribir, había cursado el 6º 
grado y había aprendido un poco de contabilidad an-
tes de unirme a la lucha en la Sierra Maestra; sin em-
bargo, aunque tenía más nivel que otros, también me 
obligaba a estudiar, a superarme cultural y política-
mente, y cuando no íbamos a clases tomaba medidas, 
nos llamaba y nos explicaba la necesidad de hacerlo y 
después nos castigaba.

En ese proceso, es que nos convoca, por tener un ni-
vel superior, a asistir a un curso para administración 
de industrias, más como un compromiso moral que 
como un verdadero conocimiento. Sabía que el nivel 
que poseíamos no era el requerido; aun así nos con-
minó a realizarlo bajo el principio de la honestidad y 
como verdaderos revolucionarios, dejando el camino 
abierto para que, si teníamos dificultades, no dudá-
ramos en hablarle. Con ese grado de confianza, de 
compromiso moral, político y revolucionario, comen-
zamos en ese camino con amor, con dedicación, con 
más esfuerzo, más integración, a pesar de no poseer 
el nivel requerido.

Ese camino trazado por el Che, en lo personal necesi-
tó de un esfuerzo extraordinario, tenía que aprender 
a cómo asimilar la industria que me habían asigna-
do, lidiar primero con su terminación constructiva, 
después con su puesta en marcha y finalmente, el 
más complejo de todos, dirigir la producción de una 
rama compleja como era la cerámica. Eso me llevó a 
instruirme no sólo en cerámica sino también en es-
tadística y comenzar a producir hasta que las cosas 
se fueron complejizando, de tal manera que me vi 
en la necesidad de decirle que precisaba superarme 
más. Con nuestra explicación, estaba convencido que 
necesitaba una mayor preparación y es cuando me 
envía, junto a otros compañeros, a la escuela de admi-
nistradores creada por él en el Ministerio de Indus-
trias. Por supuesto, el nivel de exigencia fue mayor, 
nos pidió una conducta ejemplar al vernos como par-
te de su equipo y como sus representantes, lo que nos 
obligaba a ser más consecuentes con esa confianza 
depositada en nosotros.

Así transitan nuestras relaciones, ese vínculo es el que 
le permite seleccionarnos para acompañarlo en dife-
rentes misiones internacionalistas. Cuando se eligen 
a los compañeros de su escolta para ir a Salta en Ar-
gentina, no pude ir por ser muy negro, el problema 
del mestizaje en una operación secreta y tan compleja 
como esa necesitaba una coordinación de todo tipo, 
además de que no podíamos irnos todos y dejarlo solo. 
Así se selecciona a Hermes Peña, uno de los miembros 
de la escolta, jefe de una escuadra y también a Alberto 
Castellano.

Con posterioridad, cuando decide participar en la ges-
ta de África, me selecciona para combatir a su lado. 
La contienda resultó en extremo compleja y el Che, 
al menos es mi opinión, en un derroche de humildad 
—nunca he creído en un derroche de sencillez—, fue 
capaz de bajar, con su nivel profesional e intelectual, 
hasta el nivel de los combatientes de aquella zona, de 
interpretar el estatus social en que se ubicaban, su-
bordinarse y sacrificar su autoridad a la decisión su-
perior, para contribuir a la liberación de ese pueblo. 
Lamentablemente, no se contó con el apoyo necesario 
de sus dirigentes ni de su comprensión, faltándoles 
el sacrificio que requiere una lucha de esa magnitud, 
como el abandono de los privilegios de la civilización, 
de vivir cómodamente, para convertirse en la práctica 
en un animal de montaña. Ninguno de esos objetivos 
se logró, teniendo en cuenta, además, que nos faltó un 
conocimiento más profundo sobre su idiosincrasia, la 
psicología del africano en aquellos momentos, el gra-
do de preparación y desarrollo, sus aspiraciones, en 
fin un conjunto de elementos que no dominábamos 
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y que, con posterioridad, pude comprender cuando 
cumplí misión en Angola, conviviendo con una socie-
dad un poco más avanzada.

Mi campaña en el Congo unido 
al Che
Sin duda, 1965 se convierte en un año determinante 
dentro de la vida del Che, como combatiente y revo-
lucionario. Después de un largo periplo por diversos 
países, especialmente por el continente africano, toma 
la determinación de apoyar a los revolucionarios con-
goleses en la lucha para su liberación. Esa campaña, 
más allá de lo emotivo, fue para todos muy difícil y 
compleja, llevándonos a la desilusión gradual y consi-
derándola un fracaso, no en el Che ni en su responsa-
bilidad, sino en la forma en que se desenvolvieron los 
acontecimientos.

La valoración hecha por el Che, en Pasajes de la gue-
rra revolucionaria. Congo, al considerarla un fracaso 
no puede interiorizarse como algo personal. En los 
resultados finales están presentes elementos de carác-
ter interno como el problema tribal, la ausencia de los 
líderes en las zonas de combate, la composición de su 
estatus social, entre otros, que no les permitía com-
prender el verdadero concepto de nación y mucho 
menos el tener que luchar por ello. A ésto, habría que 
agregar la presión ejercida por la Organización de la 
Unidad Africana [OUA], denominada así en ese tiem-
po, para suspender la ayuda a todos los movimientos 
armados que entendían que practicaban una lucha 
fratricida, una lucha entre hermanos, y mantener sólo 
a aquellos que, supuestamente, lucharían en contra de 
la colonia dominante.

Esa medida alcanzaba sólo a los países de habla por-
tuguesa, porque los otros tenían un estatus de semi-
colonia, como era el caso del Congo. Se basaban en 
el principio de mantener las fronteras heredadas del 
colonialismo y no apoyar luchas internas que llevaran 
a la supuesta fragmentación del país y de África en 
general, sin duda, eran elementos que influyeron en 
nosotros.

Esa decisión conllevó un conjunto de acciones por 
parte de la OUA, entre ellos la confiscación de todos 
los medios que poseíamos, como las lanchas ubicadas 
en el lago para la transporte de los alimentos llegados 
de Cuba. Dentro de la solicitud oficial más compleja, 
uno de los acuerdos tomados fue el de impedir nues-
tro movimiento por el territorio de Tanzania e impo-
sibilitar que se convirtiera en base extrema de nuestra 

retaguardia, aspecto que la dirección de la Revolución 
trató de que se suspendiera, sin alcanzarlo.

A todo esto, se suma el hecho de no contar con un 
jefe nativo a quien asesorar y que pudiera realmen-
te ponerse al frente de los cientos de combatientes de 
diferentes tendencias que se concentraron en la zona.
Había ruandeses, congoleses de diversas tribus con 
costumbres diferentes y sin homogeneidad en cuanto 
a cómo combatir, sólo el pequeño grupo de asesores 
cubanos se encontraba apto para sostener la unión.

Con todos esos elementos, es que concuerdo en lo jus-
to de concluir la lucha en ese momento, por tanto no 
lo considero una derrota del Che o de Cuba. Se carecía 
de condiciones esenciales para obtener la victoria.

Quizás, si hubieran estado presentes los líderes, com-
batiendo y aglutinando sus fuerzas, hubiera sido 
efectiva la presencia de los cubanos en los frentes, en 
todos los grupos guerrilleros, y se hubiera alcanzado 
un mínimo de cohesión, llevándonos a una lucha más 
profunda, a una lucha más amplia que hubiera deri-
vado, finalmente, en la toma del poder.

Por supuesto, a todo ello habría que añadir el papel 
que asumiría el imperialismo, pues no se iba a cruzar 
de brazos. Creo que hubiera acrecentado la participa-
ción mercenaria e incrementado la preparación de las 
fuerzas nativas y su intervención por intermedio de 
los países europeos, entre ellos los belgas, franceses y, 
en última instancia, de manera directa.

Por nuestra parte, había una tropa armada y apta para 
trasmitir experiencias, pero en el plano social no fue 
fácil de asimilar esa realidad, teniendo en cuenta el 
nivel cultural y político que poseían los cubanos que 
acompañamos al Che. En parte, ahí pudiera estar la 
decepción del Che al sublimar un poco la concepción 
de los revolucionarios cubanos, al no tener en cuenta 
su composición, muchos de los cuales no habían pe-
leado en la lucha guerrillera, sino como combatien-
tes de la lucha contra bandidos, además de poseer un 
bajo nivel de instrucción, impidiéndoles comprender 
la realidad imperante, muy adversa y hostil, desde 
las relaciones sociales, con costumbres totalmente di-
ferentes, lo que requería de nuestros hombres un es-
fuerzo mayor para que asimilaran su entorno. La ver-
dad es que no todos los cubanos pudieron entender la 
realidad de lo que ocurría a su alrededor.

Esa realidad en su conjunto, al ser valorada por el 
Che —desde su óptica—, es interpretada de forma 
objetiva, sabía del peso de los cuatrocientos años de 



23

explotación colonial, de la miseria y de un pueblo ca-
rente de una noción exacta de qué es una nación, de la 
nacionalidad y de un verdadero sentido de pertenen-
cia. Para el nativo su mundo era la etnia y sus deci-
siones estaban determinadas por la aprobación de su 
participación en la lucha sólo si la tribu lo autorizaba, 
aunque en esa zona se seguía un reclutamiento volun-
tario, nunca obligatorio, como después pudimos ob-
servar en otras partes de África. No obstante esa ven-
taja, les faltaba una verdadera conciencia de su papel, 
hubo momentos en que nos levantábamos rodeados 
de una montaña de fusiles porque habían depuesto 
las armas y cuando el Che indagaba les decían que no 
querían seguir combatiendo.

Pasado los años, conocimos algunas explicaciones de 
dirigentes que habían alcanzado el poder, sobre la 
presencia del Che en el Congo. Explicaron el tremen-
do trauma que les causó, se sentían mal al no concebir 
que un dirigente de su talla estuviera combatiendo 
allí y ellos estuvieran fuera. Es decir, existió un com-
plejo de inferioridad, de retraimiento, que nunca fue-
ron capaces de superarlo en el momento que más se 
necesitaba.

En el caso de los combatientes cubanos hubo algunos 
que no correspondieron como hubiera sido el deseo 
del Che, faltaba entusiasmo porque no entendían el 
porqué de la lucha, el por qué teníamos que estar car-
gando con el armamento y salir a las líneas defensi-
vas, mientras los nativos se inmunizaban con la dawa, 
un fetiche que empleaban contra la muerte y por qué 
no estaban presentes los jefes.

Recuerden que los latinoamericanos tenemos la cos-
tumbre de contar con el caudillo, con el jefe, siempre 
al frente. En la historia de los cubanos siempre se con-
tó con hombres de la talla de Fidel, combatiendo, a 
Antonio Maceo que iba de primero en la carga al ma-
chete, a Máximo Gómez, a Ignacio Agramonte, en fin, 
a todos nuestros próceres de la independencia, siem-
pre los primeros.

Fidel siempre afirmaba que el Che tenía el mérito de 
haber sido el primero en todo, en el Granma, en la 
lucha, y todo eso para nosotros los cubanos, los lati-
noamericanos es imprescindible, nos es vital. Esas di-
ferencias marcan al soldado, porque no dudamos de 
la formación intelectual de los líderes congoleses de 
entonces, muchos era poetas, escritores y se convertían 
en líderes, pero nunca en las acciones combativas. Esa 
realidad desalentaba y hubo cubanos que le plantea-
ron al Che el retorno, incluso un miembro de su es-
colta, que estimaba mucho, también lo había decidido.

Por supuesto, todo ello produce en él un desencanto 
mayor, aunque ya cuando se produce la despedida no 
piensa así, mantiene un análisis más preciso y valora 
las perspectivas que ve en la lucha futura en el conti-
nente africano.

A partir de lo acontecido, toma la determinación de 
proseguir en otros escenarios, momento en el que se-
lecciona a Papi [José Ma. Martínez Tamayo, Mbili], 
Tuma [Carlos Coello, Tumaini], Braulio [Israel Zayas, 
Azi], Morogoro [Octavio de la Concepción de la Pe-
draja] y a mí para acompañarlo. Aunque aún no tenía 
un lugar definido hacia dónde ir, existía la convicción 
plena de seguir combatiendo por la independencia de 
nuestros pueblos, formaba parte de sus principios y 
nada lo desalentaba en ese sentido.

De todo lo acontecido, he pensado que extrajo una 
experiencia amarga que lo lleva a retomar algo que 
siempre había dicho con respecto a que la ayuda de-
bía ser condicionada, no lo hizo en el Congo, se puso a 
disposición de un personal que no entendía ese gesto 
y la humildad con que lo realizó.

Así es que decide retornar a América, con la convic-
ción de que esta vez la ayuda debía ser condicionada, 
razón por la se produce la contradicción con Mario 
Monje, secretario del Partido Comunista Boliviano, 
en esos tiempos. A diferencia del Congo, donde no se 
encontró un jefe de alguna tribu o un hijo, quizás ahí 
hubiéramos encontrado a alguien que tuviera la con-
vicción de llegar a ser un líder natural para conducir 
a la emancipación de su pueblo, aunque sinceramente 
nunca apareció.

La campaña guerrillera de Bolivia
La realidad de lo acontecido en el Congo hace que, 
en Bolivia, el Che fuera con una concepción más am-
plia, la de crear un frente amplio en el que todo hom-
bre honesto, revolucionario, con conciencia, pudiera 
incorporarse a la lucha sin detrimento de posiciones 
políticas o religiosas, solo la disposición de luchar por 
su país, por su independencia.

Esa definición era lo primero, por eso trata de unir to-
das las fuerzas de izquierda, con independencia de las 
circunstancias que propiciaron el surgimiento de un 
partido comunista pro-chino, otro que se desprendió 
de ese mismo partido o de otras tendencias.

Lo importante era buscar el mayor concierto entre 
las fuerzas a participar, ya fueran los montoneros y 
otras organizaciones, como era el caso de Argentina. 
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En fin, empieza a establecer una serie de vínculos y 
relaciones con hombres dispuestos y convencidos de 
la necesidad del cambio revolucionario. Así surge un 
proyecto que no se circunscribe solo a Bolivia, por 
eso incluye a los cubanos y trata de obtener un frente 
coordinado con una figura central que, desde ese país, 
pudiera expandirse a los demás territorios. Eso es lo 
que Monje no entendió, es donde su posición se limita 
solo al ámbito local, es, en síntesis, la valoración que 
he hecho de la estrategia propuesta desde el inicio.

Creo que en Bolivia el Che trató de organizar y am-
pliar las bases de apoyo con otros grupos, no pienso 
que fuera un error el incorporar al grupo de Moisés 
Guevara, de su gente estaba Simeón Cuba, Willy, que 
muere fielmente junto a él y el propio Moisés murió 
con entera dignidad, combatiendo, al igual que otros 
compañeros de su círculo. Es cierto que hubo algunos 
traidores, pero también los hubo del propio Partido 
Comunista Boliviano, se debilitaron algunos como el 
Camba [Orlando Jiménez Bazán], Antonio [Domín-
guez Flores, León], el cocinero, pero otros como Se-
rapio [Aquino Tudela, Serafín], sobresalieron y mu-
rieron dignamente. Una gran lección, porque no se 
puede juzgar a todo el mundo por igual a partir de 
algunas actitudes negativas.

Che, dirigente político
Soy un convencido que la cualidad más importante 
del Che es como dirigente político, porque si desarro-
lló cualidades como jefe militar, se debió a que consi-
deró que era la vía para alcanzar sus objetivos políti-
cos, es decir, no era ser un cuadro militar por serlo, 
era la necesidad de dominar ese arte para alcanzar ob-
jetivos superiores, sintetizados en obtener una patria 
más justa, bajo las banderas del socialismo.

En esa concepción estaban presentes los ideales de Bo-
lívar y Martí, pero sumado al ideal socialista, porque 
no se puede construir una república con todos y para 
el bien de todos, como expusiera Martí, sin eliminar 
la explotación y las injusticias. Esa sociedad pudiera 
denominarse bolivariana, martiana o fidelista, pero lo 
importante es que fuera más justa, dirigida al perfec-
cionamiento del ser humano, es ahí donde encontra-
mos la verdadera esencia del Che, de su vida y obra.

Esa cualidad fue la que siempre vio Fidel, por eso 
lo seleccionó para acciones mayores, como poner-
lo al frente de la campaña de Las Villas, zona com-
pleja e integrada por varias organizaciones que 
luchaban contra la tiranía pero con posiciones e 
intereses diversos.

El Che en esas circunstancias demostró con sus deci-
siones que prevalecía el criterio de formar a hombres 
honestos, capaces de luchar por su patria con las ar-
mas en la mano, para convertirse, después, en diri-
gentes de la revolución en el poder. Desde su llega-
da al Escambray, territorio montañoso de la antigua 
provincia de Las Villas, formó una pequeña escuela 
para instruir a los combatientes, alcanzó la coordina-
ción e integración de todos las fuerzas guerrilleras 
del territorio, con independencia de sus objetivos 
particulares, propiciando acuerdos entre ellos de or-
ganización en el combate, de delimitación de zonas, 
entre otras acciones.

Se puede afirmar que, cuando se produce nuestra lle-
gada a Las Villas, se predicó con el ejemplo, se im-
pusieron reglas para combatir en lugares donde no 
lo habían hecho las fuerzas acantonadas en el entor-
no, como fue la toma de Güinía de Miranda que, a 
los doce días de estar en el Escambray, el Che decide 
atacarla y así sucesivamente, Jíquima, Banao y otros 
lugares de la zona.

Esa proyección política del Che demuestra, a mi modo 
de ver, su brillantez al lograr la unidad entre tan di-
versos intereses y convertirse, además, en el jefe indis-
cutible que iría perfilándose para futuras contiendas.
Sus cualidades organizativas se ponen a prueba tanto 
en la Sierra Maestra como en Las Villas, en la creación 
de industrias de guerra, la creación de un periódico y 
de la radio, encargados de informar y formar política-
mente a los combatientes. La disciplina y el orden se 
imponían en los campamentos, con el predominio de 
signos de civilización que permitía a la guerrilla tener 
un mínimo de condiciones, un horno para hornear el 
pan, un anfiteatro para las conferencias, las reuniones, 
una armería, todo con el criterio de incentivar la crea-
ción y la eficiencia en el combate, no era lo mismo tirar 
una granada con la mano que tirarla con un cartucho 
que alcanzara los 150 a 200 metros de longitud.

Ya al triunfo revolucionario, esas cualidades se ma-
nifiestan en todas las responsabilidades que se le 
asignan, en el Departamento de Instrucción Revolu-
cionaria donde se prioriza la instrucción del Ejérci-
to Rebelde, casi en una buena parte analfabeto, crea 
también la revista Verde Olivo, con el objetivo de ca-
pacitar políticamente a los soldados. Desde esa po-
sición, desarrolla algunas ideas que había intentado 
desde Guatemala cuando las fuerzas mercenarias in-
vaden el país y es derrocada la revolución, no era otra 
que la necesidad de entregar armas al pueblo para su 
defensa. Se crean las milicias revolucionarias bajo el 
mando de un oficial que formó parte de su columna 
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durante la guerra, Rogelio Acevedo, joven capitán de 
nuestro ejército.

De igual forma, comienza a organizar una fuerza in-
tegrada por jóvenes, en parte que no tuvieran una 
tendencia política concreta, no tuvieran trabajo o no 
estuvieran estudiando, como una forma de incorpo-
rarlos al proceso revolucionario, es así que surge la 
Asociación de Jóvenes Rebeldes al frente de un joven 
destacado de su columna, el comandante Joel Iglesias.
Todo ello habla de la obra multiplicadora del Che, lu-
char por un hombre más culto, capaz de auto-dirigir-
se, elementos presentes en el pensamiento martiano y 
que se encuentran en las concepciones avanzadas del 
Che. Razones que explican con claridad su adhesión a 
la línea política sustentada en el Programa del Monca-
da, como una forma de materializar sus ideas.

Con posterioridad, al frente del Departamento de In-
dustrialización del INRA [Instituto Nacional de Re-
forma Agraria], se da a la tarea de formar los cuadros, 
esencialmente políticos, a través de cursos especiali-
zados, crea escuelas y un conjunto de vías comple-
mentarias para concretar una mayor preparación po-
lítica e ideológica, profundizando en el conocimien-
to de nuestra historia patria, en el ideario martiano, 
convencido de que se comprende mejor la concepción 
de un solo partido desarrollada por Martí que la ex-
puesta por Lenin, aunque tenga menos fundamentos 
teóricos. En la práctica, se podía comprender con ma-
yor claridad el por qué proclamar la guerra necesaria, 
primero para Cuba y después para Puerto Rico. Son 
principios asumidos por el Che y que explican en par-
te, su concepción internacionalista.

Por supuesto, cuando lo nombran Ministro de Indus-
trias ya tenía una mayor proyección de cómo enfrentar 
y desarrollar su labor. Se da a la tarea de buscar los 
cuadros mejor preparados, con más nivel cultural den-
tro de nuestras filas rebeldes, es cuando incorpora a 
Alberto Fernández Montes de Oca, Pachungo o Pacho, 
a Jesús Suárez Gayol, Rubio, hombres seleccionados 
después para integrar el grupo de guerrilleros cuba-
nos en Bolivia, y a otros compañeros de su columna.

No estaban técnicamente preparados para las respon-
sabilidades designadas, pero en ellos primó el deseo 
y la voluntad de contribuir al desarrollo de una obra 
extraordinaria, con el apoyo y la confianza que depo-
sitara el Che en el cumplimiento de las tareas.

Todo lo enunciado hasta aquí, da la medida del por 
qué Fidel, desde los inicios, lo nombra en responsa-
bilidades de tipo económicas, con independencia de 

bromas que circularon, cuando en una reunión pide 
un economista para la dirección del Banco y el Che 
levanta la mano y le pregunta si lo era y el Che le con-
testa que no, que era comunista. Se le asignan también 
otras tareas de tipo internacional para divulgar la obra 
de la revolución, fue el primero que visita los países 
socialistas, algunos países que conformaban el Pacto 
de Bandung, antecedente del MNOAL [Movimiento 
de los No Alineados], acciones que, de una forma u 
otra, habían sido estimuladas por él para su ejecución. 
Eso habla por sí solo de lo profundo de su pensamien-
to y actuar político, presentes para las futuras gene-
raciones en los discursos que pronuncia en Punta del 
Este en 1961, en Naciones Unidas en 1964 en Argel en 
1965, entre otros, y que forman parte de lo más sobre-
saliente de sus proyecciones internacionales.

Mi criterio es que el Che realiza un extraordinario 
aporte a la Revolución Cubana, como expusiera Fi-
del, al calificarlo de extraordinariamente culto y con 
una elevada formación ideológica. Su afiliación polí-
tica para mí era la de revolucionario, no había perte-
necido a ningún partido, solo se afilió a nuestro parti-
do cuando se crea dentro de nuestro proceso, fue un 
artífice de su unidad como lo hizo en Las Villas a su 
debido tiempo.

Su propio balance de los años transcurridos como di-
rigente del proceso cubano, que apenas rebasó los seis 
años, lo llevan a afirmar que había cumplido con su 
deber como revolucionario y a tomar la decisión de 
marchar a otras tierras por considerar irreversible el 
proceso revolucionarios cubano, tal y como lo enfati-
za en su ensayo «El socialismo y el hombre en Cuba» 
y en la carta de despedida leída por Fidel en 1965 al 
constituirse el Partido Comunista Cubano.

Reinicia una nueva etapa y comienza a desarrollar un 
profundo pensamiento militar integrado por el propio 
pensamiento militar de la Revolución Cubana y las 
experiencias y aportes concretos de Fidel y Raúl, sis-
tematizándolas y generalizándolas. Ejemplos precisos 
se encuentran en su libro Guerra de guerrillas y en su 
artículo «Guerra de guerrillas: un método», de donde 
extrae experiencias y las sintetiza con gran capacidad 
política al concebir al guerrillero como un reformador 
social y como un revolucionario consecuente.

Ese pensamiento es el que define al Che como un ver-
dadero revolucionario, dentro de su condición de re-
formador social, despojado de egoísmo, de vanidad, 
solo el egoísmo de ser útil a la patria, a la revolución 
latinoamericana y mundial. Es ese el Che que conocí y 
admiraré por siempre.
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II 
Sección

El Che y la revolución 
Latinoamericana
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Anastasio Kohmann

Che, cincuenta años 
después

La conmemoración de los 50 años de la presen-
cia del Che y sus compañeros en Bolivia invi-
ta a reflexionar sobre el impacto de esa acción 

guerrillera, fruto de una concepción transformado-
ra que proponía una Revolución Continental.

Dicho impacto alcanzó a todos los estratos de 
nuestras sociedades en América Latina, e incluso 
a las juventudes de Europa y otros continentes. 
Personalmente, la Revolución Cubana, de la que el 
Che es protagonista fundamental, y los movimien-
tos “Tupamaros”, los “Montoneros”, el “ERP” y el 
“ELN”, más el “Plan Cóndor” como ofensiva del 
imperio para aplastar a todos estos movimientos 
de insurrección popular, causo un efecto que mar-
caría mi vida puesta al servicio de la Iglesia.

Paraguay, una segunda patria
Nacido en Alemania, ingresé a la Congregación de 
los Hermanos Franciscanos Misioneros e inicié mi 
formación como religioso en octubre de 1962, en el 
mismo mes que se inició el Concilio Vaticano II. En 
1966 me envían al Paraguay con dos importantes 
advertencias: 1º “Misión”, según el Concilio Vati-
cano II, ya no es proselitismo sino diálogo de las 
culturas y, 2º antes de imponer algo intégrate.

Dos principios de una 
vigencia permanente
Luego, en 1968 se realiza en Medellín, Colombia, 
la Segunda Conferencia del Episcopado Latinoa-

mericano. Las conclusiones de esta conferencia 
son muy divulgadas y comentadas en las parro-
quias del Paraguay, dando un impulso de respon-
sabilidad social a la Iglesia Paraguaya. La Confe-
rencia Episcopal del Paraguay se constituye en “la 
voz de los que no tienen voz” frente a la dictadura 
de Alfredo Stroessner.

En ese despertar de la Iglesia local, me invitan 
algunos dirigentes de la JAC (Juventud Agraria 
Cristiana) y después de unas semanas miembros 
de las “Ligas Agrarias Cristianas” a acompañarlos 
y a compartir su realidad. En el acompañamiento 
de estas organizaciones voy conociendo a otros re-
ligiosos y religiosas que también acompañaban a 
los campesinos en otras zonas del país y de forma 
espontánea acordamos encuentros mensuales de 
análisis y reflexión dando inicio a la práctica de la 
Teología de la Liberación.

Paraguay vivía, entonces, bajo la dictadura del 
Gral. Alfredo Stroessner, militar alineado con los 
intereses norteamericanos, furibundo anticomu-
nista e implacable gobernante que no permitió 
ningún tipo de oposición, ni de forma visual, como 
melenas, barbas o mochilas.

A pesar de todo, los campesinos seguían fortale-
ciendo sus organizaciones. Los de la JAC alfabeti-
zaron en las comunidades aplicando la “Pedagogía 
de la Liberación” de Pablo Freire. Las Ligas Agra-
rias inventaron la chacra y el almacén comunitario. 
Y pronto pasaron a constituir escuelas alternativas 
a las públicas, a base también de la Pedagogía de 

Testimonio de un compromiso de vida
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la Liberación y del guaraní como idioma materno. 
Y en las zonas de la “colonización” surgieron pro-
gresivamente comunidades socialistas inspiradas 
en el mensaje del Evangelio, supliendo así la falta 
del Estado y protegiéndose de la explotación de 
los comerciantes.

Luego la represión no se hizo esperar. El primer 
susto fue al inicio de 1970. En una reunión con 
otros/as religiosos/as nos informan que días an-
tes fue apresado el sacerdote uruguayo Uberfil 
Monzón y brutalmente torturado. A partir de este 
hecho sabíamos que Stroessner no privilegia a los 
religiosos. Otro susto pase al ser testigo ocular del 
genocidio de la nación Aché, haciendo fotos ocul-
tas para poder denunciarlo.

En los años 1972 y 73 llegó la represión al movi-
miento campesino a mi zona, el departamento 
Caaguazú. Cada vez fueron más frecuentes los 
apaleamientos y apresamientos de líderes cam-
pesinos. Para protestar contra esta arbitrariedad y 
exigir la liberación de los campesinos la organiza-
ción regional decide ocupar la catedral de Coronel 
Oviedo.

En la preparación “secreta” de esta acción camine 
toda una noche con un joven líder y observé que 
el dominaba varias técnicas de seguridad. Le pre-
gunté de dónde sabe todo esto y me confesó que en 
el tiempo que el Che estuvo en Bolivia, el integró 
un grupo de jóvenes paraguayos que se entrenó 
cerca de la frontera con Bolivia, para integrar en el 
momento dado el ELN del Che. Mi primer contac-
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to con un “eleno”. La prematura desarticulación 
de la guerrilla impidió que ése y otros “elenos” de 
otras latitudes, se incorporaran a la lucha armada.

La ocupación de la Catedral, en el marco de la 
“no-violencia activa” promovido por el SERPAJ, 
dirigido por el catedrático de Bellas Artes, en Bue-
nos Aires, Argentina, Adolfo Pérez Esquivel, fue 
para los campesinos un considerable éxito, pero 
para el obispo un problema adicional que aumen-
taba sus ya muy tensas relaciones con el Gobierno. 
En su desesperación e impotencia el Obispo ins-
truyo a mi Superior: “Prohíbo al Hno. Anastasio en-
trar a los templos con campesinos”.  Eso complicó mi 
trabajo y mi seguridad personal.

En acuerdo con mi comunidad de Hermanos me 
trasladé a otra diócesis colindante con Brasil, don-
de con el aval del Obispo local me integré en una 
comunidad cristiana socialista en plena selva. En 
esta comunidad experimenté en cuerpo propio 
toda la problemática de la “Reforma Agraria”, 
promovida por la “Alianza para el Progreso del 
Pueblo de EEUU”, y que era el complemento de la 
vertebración caminera de toda la Amazonía.

Al momento de mi integración el nivel de vida de 
la comunidad era de miseria y el ánimo por los 
suelos. El principal dirigente estuvo ya desde me-
ses preso. Las enfermedades afectaron a muchos, 
sobre todo a los niños. En los dos años anteriores 
habían muerto más de treinta de los recién naci-
dos. Por varias semanas no tuvimos ni sal ni man-
teca para cocinar.

Juntos logramos levantar el ánimo. Se aumento la 
siembra de arroz, la principal fuente económica 
de la comunidad. Pero justo cuando estuvimos en 
los preparativos para la cosecha de arroz, el 8 de 
marzo de 1975, la comunidad fue intervenida por 
policías de civil y uniformados. Cinco campesinos 
y yo, fuimos apresados y llevados al cuartel de 
Puerto Presidente Stroessner, hoy Ciudad del Este.

Una experiencia clave
Primero nos metieron en un calabozo de aproxi-
madamente 5 x 1.5 mts, que ya tenía 12 presos del 
Plan Cóndor. En aquel momento no sabía nada del 
Plan Cóndor, pero los presos me informaron que 
fueron apresados cruzando del Brasil al Paraguay, 
sin ninguna acusación, por simple mandato de la 
policía brasilera. Algunos ya estuvieron meses sin 
que nadie los buscara. Luego nos metieron a los 

seis en un calabozo más chico que no daba para 
acostarse ni por turno.

Después de una hora me sacan para interrogarme. 
Detrás de una mesa sentados tres oficiales milita-
res y por los costados dos conscriptos. El jefe co-
mienza a acusarme de marxista, de Tercer Mun-
dista (grupo de sacerdotes argentinos) y de comu-
nista. En mi defensa le dije: ¿cómo me va acusar de 
eso?, ¿acaso encontró alguna prueba en mi choza? 
Y él respondió que sí, y ordenó al conscripto traer 
la prueba. Pensé que me hicieron una trampa, por-
que estuve seguro que en mi choza no había nada 
subversivo. Luego entró el conscripto con mi bol-
són de viaje, con un pantalón, una camisa y un par 
de zapatos y ahí en medio habían puesto la prue-
ba: Mi Biblia.

En mi defensa le dije: Señor, ésta es la Biblia apro-
bada por la Conferencia Episcopal Latinoamerica-
na y usted seguramente también es católico y debe 
tener una Biblia. Lo cual el confirma. Abre la con-
tra tapa de mi Biblia y me hace leer la dedicación 
impresa: “Traducida, presentada y comentada para las 
comunidades cristianas de Latinoamérica y para los que 
buscan a Dios”. Luego, me explica que no es nada 
malo tener y leer la Biblia. Lo prohibido es, que 
ustedes promuevan la formación de comunidades 
cristianas y de esta manera ustedes introducen el 
comunismo en América Latina.

Bueno, ahora lo sabía, también nosotros que segui-
mos las enseñanzas de aquel Jesús de Nazaret, so-
mos comunistas en los ojos de los analistas del Plan 
Cóndor y del Departamento de Estado de EEUU.

Esta breve conversación, dentro de un interrogato-
rio mucho más amplio, es sin duda la experiencia 
clave que cambió mi visión y mi actuar político. 
Ahí nace mi deseo de conocer a mis hermanos co-
munistas de Cuba. Pero eso se hace realidad recién 
después de seis años.

De pronto, me llevaron junto con el campesino 
más joven a una comisaría de Asunción. Después 
de tres días me llevan al Rio Paraguay y me despa-
chan a la orilla Argentina. De ahí pasé a Buenos Ai-
res. Estuve un mes refugiado en la casa de Adolfo 
Pérez Esquivel. Conocí su lucha contra las repre-
siones e injusticias en toda Latinoamérica. Supe de 
su apoyo a los hermanos Obispos progresistas y 
que en 1976 fueron apresados en Riobamba, Ecua-
dor (Adolfo Pérez Esquivel y 17 Obispos progre-
sistas) y de las amenazas a muerte por parte de la 
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“Triple A” en Buenos Aires. Luego, ya de regreso 
en Alemania, el Movimiento Nacional y el Interna-
cional de la JAC (Juventud Agraria Cristiana) me 
involucraron en la defensa de la JAC Internacio-
nal, que fue atacado por el Mons. J. Ratzinger y un 
grupo de obispos y teólogos, que militantemente 
lucharon contra la Teología de la Liberación, y se-
rian los mismos que permitieron el paso de unos 5 
millones de $US de USAID vía Alemania a Chile 
para preparar el golpe contra Allende.

Una esperanza 
llamada Bolivia
En 1977 la Congregación de Hermanos me man-
da a Vallegrande, Bolivia, mi nuevo destino con 
la finalidad de integrarme al Equipo Pastoral, que 
atendía las cuatro Parroquias del la Provincia y las 
más de 130 comunidades rurales. Yo me sentí en 
buena compañía, por que el joven Párroco “Padre 
Julio Terrazas” que encabezaba al Equipo Pastoral, 
estuvo varias veces preso y acusado de comunista, 
por su trabajo con la juventud del pueblo que el 
organizó en los “Grupos Juveniles de Acción”.

Como curiosidad quiero comentar que de este tra-
bajo, que el Equipo Pastoral en conjunto impulsó 
en los barrios y comunidades rurales, el Pueblo de 
Vallegrande adquiere, poco a poco, una considera-
ble ”propiedad socialista”, consistente en un pool 
de maquinaria pesada. Esta maquinaria no perte-
nece al Gobierno Municipal, ni al departamental, 
ni nacional. Es del Pueblo, pero aún no tenemos 
leyes que protegen la propiedad socialista, por eso 
se le dio el marco legal de una Fundación.

Es mediante las conversaciones con los jóvenes y 
animadores de este Equipo Pastoral, que poco a 
poco me voy enterando de lo que paso en 1967 en 
el sur de la Provincia y en el mismo pueblo de Va-
llegrande. También me entero que cuatro jóvenes 
Vallegrandinos integraron la Guerrilla de Teopon-
te, y que esta guerrilla contaba con varios militan-
tes de la Democracia Cristiana Revolucionaria.

El Diario de “Francisco”, nombre de guerra de 
Néstor Paz Zamora, era una auténtica invocación 
a servir a Dios como lo hizo Jesucristo, sacrifican-
do inclusive la vida por los demás. Eran cristianos 
fuertemente impactados por el humanismo del 
Che y de su gesta, decididos a seguir el mismo 
camino. Aunque militarmente derrotados en poco 
tiempo, los “elenos” marcaron la vida política de 

Bolivia, como expresión de entrega, sacrificio y 
honestidad.

En 1983 visité por primera vez a Cuba. Conseguí la 
colección “Ernesto Che Guevara, escritos y discur-
sos”. Desde entonces me consta que varios pensa-
mientos del Che coinciden plenamente con la doc-
trina social de la Iglesia.

Una retrospectiva
En un intento de entender lo que paso de forma 
global en Latinoamérica en los últimos 50 años 
veo que los jóvenes de muchos países estuvieron 
cansados de ser el patio trasero de EEUU, bus-
cando un cambio. Y la Revolución de Cuba es 
la primera Revolución diferente, con un amplio 
apoyo popular, que defiende su independencia 
con mucho sacrificio. Años antes la revolución 
boliviana se dobló ante el imperio e indemnizó a 
los barones del estaño y permitió la intromisión 
de la embajada estadounidense. Cuba no se dobla 
y es modelo para muchos jóvenes que se organi-
zan en guerrillas urbanas y rurales en la mayoría 
de los países.

En esta misma década del 60 empieza el despertar 
de la Iglesia Católica descubriendo a Jesús en los 
pobres. Las iglesias europeas promueven proyec-
tos desarrollistas, pero los fieles jóvenes de Lati-
noamérica saben que la pobreza es causada por las 
estructuras injustas. Y en muchos casos integran 
los movimientos insurgentes.

La respuesta del imperio no se hace esperar. Inten-
sifican la Alianza para el Progreso para atenuar el 
hambre con sus programas de alimentos y meterse 
más fuerte con los políticos locales.

Por el lado militar amplían la Escuela de las Amé-
ricas a cargo del Comando Sur e inventan la doc-
trina de la “Seguridad Nacional”, ya que el ene-
migo estaría en los sindicatos y en las organiza-
ciones de insurgentes. Preparan toda una genera-
ción de militares para golpear y formar gobiernos 
de factos.

La estrategia para debilitar el impacto de la Iglesia 
es: a) dividir la población de los barrios pobres me-
diante una invasión de sectas a partir de la década 
del 70; y b) durante el papado de Juan Pablo II, 
EEUU establece relaciones diplomáticas con el Va-
ticano, siendo el Monseñor Ratzinger el Inquisidor 
de los Teólogos de la Liberación.
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El despertar después de 
la triste noche dictatorial
El Imperio reaccionó con una estrategia brutal. En 
poco tiempo, era sangrientamente derrocado Sal-
vador Allende; en Bolivia, Juan José Torres caía 
con el golpe de Bánzer; Argentina se desangraba 
con más de 30 mil desaparecidos por la dictadura 
“made” in USA. El muro de Berlín caía a pedazos, 
simbolizando la desintegración de la Unión Sovié-
tica y del campo socialista en la Europa del Este. 
Solitaria, Cuba resistía el bloqueo y las agresiones 
norteamericanas. Fue un reflujo brutal que quebró 
la voluntad a muchos revolucionarios.

Después que las dictaduras dejaron a sus países 
en una crisis económica, se implantan gobiernos 
neoliberales, que con sus privatizaciones cargan su 
fracaso económico a las espaldas del pueblo.

Es entonces que renacen las ideas del Che. En 
Venezuela, se hacía conocer un militar joven de 
nombre Hugo Chávez, cuyo discurso incendiario 
propagó las ideas de cambio y revolución. Al poco 
tiempo, luego de un infructuoso golpe de Estado, 
saldría elegido presidente con el voto aplastante 
de los pobres de su país. Su prédica, inicialmente 
solitaria, encontraría pronto los oídos receptivos 
de los pueblos; en la Argentina, Néstor Kirchner 
triunfaba en las elecciones enarbolando las bande-
ras populares; en tanto que en Brasil Lula da Silva, 
ex prisionero político de la dictadura, se alzaba con 
otro memorable triunfo electoral. Uruguay seguía 
el ejemplo con el Frente Amplio; en Ecuador, Ra-
fael Correa encendía la esperanza y las ideas de un 
continente unido. Empezaba a plasmarse el ALBA 
y otros acuerdos de solidaridad e integración lati-
noamericana, como lo concibiera el Che.

Bolivia no fue excepción. Las organizaciones indí-
genas, originarias y campesinas finalmente cons-
truyeron su propio Instrumento Político y bajo el 
liderazgo de Evo Morales, iniciaron un Proceso de 
Cambio. Luego de un aplastante triunfo electoral 
con más del 54% de la votación, se gestaron las 
transformaciones más importantes, signadas por 
la nacionalización de los hidrocarburos y la con-
vocatoria a la Asamblea Constituyente.

Una muestra de esta nueva época fue aquel octu-
bre de 2007, cuando, al conmemorarse el 40 Ani-
versario de la presencia del Che en Bolivia, Evo 
Morales asistió a su homenaje en Vallegrande: era 

la primera vez en la historia que, fuera de Cuba, el 
Che recibía un reconocimiento de un mandatario 
electo por la voluntad del pueblo.

El Che en marcha
Ahora, cuando nos aprestamos a conmemorar el 
50 Aniversario, no cabe duda de que la concepción 
revolucionaria del Che es más urgente y necesaria 
para profundizar nuestro Proceso de Cambio, y en 
fin, de todos los procesos revolucionarios popula-
res de nuestra América.

Decía el Che, el socialismo, para ser verdadero, 
requiere no sólo de la transformación de la socie-
dad y de la apropiación colectiva de los medios de 
producción, sino, fundamentalmente, de la trans-
formación del individuo en un Hombre Nuevo, 
solidario y combatiente, capaz de sentir indigna-
ción por toda injusticia que se comete en cualquier 
parte del mundo, ajeno a las tentaciones del poder 
y del dinero, entregado de por vida a sus semejan-
tes. Por decirlo en sus propias palabras, “el revolu-
cionario verdadero está guiado por grandes sentimien-
tos de amor”.

Una estrategia regional
El imperio tiene su estrategia global de domina-
ción y sus estrategias regionales. Sabemos que con 
Venezuela y Bolivia la región tiene enormes reser-
vas estratégicas para el futuro del mundo y, el im-
perio los quiere gratuitos.

Así, como el imperio tiene una estrategia para do-
minar y explotarnos, nosotros debemos crear tam-
bién una estrategia regional de defensa y desarrollo 
de nuestro proyecto del Socialismo del Siglo XXI.

El mejor homenaje que podemos y debemos ha-
cer al Comandante de América en este 50 aniver-
sario de su presencia en Bolivia, es uniéndonos 
entre Escritores, Analistas, Artistas, Educadores, 
Documentalistas, Periodistas y Políticos con los 
movimientos sociales y organizaciones de base, 
olvidándonos de diferencias dogmaticas, creando 
una coordinadora internacional encabezado por el 
Presidente Evo.

Una coordinadora, que necesariamente debe in-
cluir los movimientos y organizaciones de base, 
para garantizar un equilibrio entre teoría y prácti-
ca, y que tenga como sede física la “Escuela Inter-
nacional Ernesto Che Guevara”, en Vallegrande.
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María del Carmen Ariet García

Che, desde la unidad 
latinoamericana

América Latina en el Che

Múltiples y diversas fueron las remembran-
zas de Ernesto Che Guevara sobre América 
Latina, desde su asombro por la exuberan-

cia de sus paisajes hasta el recuento de su dramáti-
ca historia en momentos culminantes, así como la 
importancia de su cultura nacida de las poblaciones 
autóctonas, de la posterior trans-
culturación, hasta la deformación 
llevada a cabo contra el espíritu 
del hombre americano, ese que 
Martí lúcidamente vislumbrara 
como un hombre comprometido 
por recuperar su plena identi-
dad en su diversidad y también 
en su unidad; base primaria para 
entender las formas y los modos 
propios de cómo obtener la plena 
independencia para enfrentar, de 
una vez por todas, al “gigante de 
las siete leguas”, refiriéndose al 
poderío norteamericano.

El Che tuvo el tesón y a la vez el privilegio, como afir-
mara, de llegar a conocerla desde su interior en más de 
una oportunidad, bebiendo incansablemente de toda 
esa savia nutriente que devuelve al hombre america-
no en sus ansias y afanes, pero sobre todo en sus frus-
traciones. Extendió su mirada profunda para penetrar 
en la dimensión de los enormes problemas que la han 
caracterizado desde siglos atrás, se fue identificando 

con sus anhelos libertarios y soberanos y sobre todo, 
fue construyéndose un proyecto, quizás “por los ca-
minos del ensueño”, pero enorme en su humanismo 
y en la exaltación de los plenos valores americanos, 
distintivos del hombre portador de los cambios como 
sujeto activo y con el soporte de una ética indispensa-
ble para construir proyectos emancipatorios. 

De lo que se trata, no es sólo del 
recuento detallado de cada uno 
de los países recorridos y sus va-
loraciones particulares, sino son 
las circunstancias actuales por las 
que atraviesa Latinoamérica toda, 
lo que provoca el tratar de com-
prender el propósito manifiesto 
de extender esas visiones particu-
lares a una totalidad mayor, como 
el punto exacto para estudiar, pro-
fundizar y calibrar los verdaderos 
problemas y las posibles salidas, 
con la aspiración de alcanzar la 
plena liberación tan anhelada por 
nuestros pueblos.

Quizás en ese afán, que tuvo sus inicios en los viajes 
de juventud, cuando intentó captar un camino certero 
para la reflexión y la interpretación, seducido por dar 
prioridad al hombre y a su vida espiritual maltrecha y 
deformada por poderes irracionales, comenzó a elevar 
sus objetivos al relacionar esa realidad incuestionable 
con análisis más profundos, apoyados en el estudio 

"[…] América Latina será el teatro 
de mis aventuras con carácter 
mucho más importante que lo que 
hubiera creído; realmente creo 
haber llegado a comprenderla y me 
siento americano con un carácter 
distintivo de cualquier otro pueblo 
de la tierra".

(Carta a su madre, desde Guatemala, 
abril de 1954)
                              ErnEsto ChE GuEvara

Soporte de una ética indispensable
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y, dar paso, al empleo de conocimientos y teorías que 
fue depurando hasta alcanzar la que consideraba su-
perior, el marxismo como la interpretación certera 
ante soluciones posibles de transformación.

De esa forma, penetra en el mundo latinoamericano 
acompañado de presupuestos que, aunque profundi-
zó con el tiempo y los hizo más sistemáticos, le sirvie-
ron para trazarse una ruta indetenible, primero, deli-
mitando el papel sustancial de los cambios a través de 
procesos revolucionarios, unido a una visión realista 
de su entorno por intermedio de tesis que surgieron 
y fueron cobrando forma y contenido, a medida que 
penetraba en el conocimiento de todos y cada uno de 
los países que conforman el mapa continental: anti-
imperialismo, humanismo y latinoamericanismo, son ejes 
fundamentales, interrelacionados en su contenido y 
forma y que, junto a sus decisiones más determinan-
tes, representan los pilares esenciales para alcanzar el 
verdadero camino a la soberanía y la emancipación.

Esos preceptos fueron cobrando mayor cuerpo y di-
mensión cuando decide participar en el proyecto revo-
lucionario cubano, el que por circunstancias y objetivos 
fue radicalizándose y el que, desde esos instantes, re-
presenta para el Che un referente político incuestiona-
ble. Es en esa revolución, asumida como suya, y en su 
condición de dirigente de la misma, donde pudo com-
prender el contenido exacto de esa tríada, definida en 
los ejes que debían formar parte de cualquier proceso 
revolucionario continental, por ser parámetros com-
partidos y reconocidos a lo largo de toda su historia.

María del Carmen 
Ariet García
Licenciada en Sociología y Doctora en 
Ciencias Históricas, es la Coordinadora 
Científica del Centro de Estudios Che Gue-
vara, asesora de la Cátedra Che Guevara, 
Programa FLACSO de la Universidad de 
La Habana, miembro de la Comisión de 
Grados Científicos de Sociología del MES, 
miembro de LASA y del Consejo editorial 
de la revista Contexto Latinoamericano.

Es Investigadora y Profesora Titular. Es 
coordinadora del proyecto editorial de-
dicado a la vida y obra de Ernesto Che 
Guevara en colaboración con la editorial 
Ocean Sur. Ha participado en numerosos 
eventos nacionales e internacionales y en 
múltiples asesorías de productos multime-
dias y fílmicos.
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Es importante destacar, en el presente recorrido, que 
el propósito no es cerrar o delimitar un esquema de 
pensamiento único, porque estaríamos faltando a una 
verdad innegable, que el pensamiento construido por 
el Che no sólo alcanza una sistematización en sus vi-
siones, sino sobre todo que se abre para ampliar con-
tenidos y dar espacio a los procesos cambiantes que 
saldrían de la voluntad totalizadora de la transfor-
mación a construir por nuestros pueblos. Para el Che 
esos caminos se centraban en el avance de procesos 
revolucionarios radicales, socialistas por demás, pero 
nunca cerrados a percepciones preestablecidas en su 
evolución; era partidario de conocer y marcar los pro-
cesos perfectibles para el cambio. En numerosos tra-
bajos y discursos analizó con vehemencia momentos 
definitorios en lo económico y en político como pasos 
ineludibles en los que puede avanzarse, si en verdad 
se desea una profunda transformación de nuestras 
realidades.

En foros nacionales e internacionales, analizó y deli-
mitó la necesidad de la integración de nuestros países 
como sustancial para enfrentar los poderes hegemó-
nicos, tanto desde el interior como desde el poderío 
de potencias externas presentes a lo largo de nuestra 
historia, tal es el caso de España e Inglaterra y que en 
la actualidad se circunscribe mayoritariamente al im-
perialismo norteamericano. Si se extraen contenidos 
de sus exposiciones referidas a esos temas nos perca-
tamos, sin necesidad de forzar la demostración, de la 
validez de muchas de sus pautas, encaminadas a tra-
tar de encontrar puntos comunes por los que pasaron 
cada una de nuestras naciones en su devenir histórico. 
Aspectos que no sólo persisten, sino que se manifies-
tan, aunque solapadamente, en ciertas circunstancias 
de manera más aguda, dado el carácter irracional que 
está teniendo el modelo capitalista actual, su crimi-
nalidad y su permanente extorsión por intermedio de 
una universalización que emplea en contra de la hu-
manidad y el planeta.

Todo ello hace que para nada estén agotados sus plan-
teamientos como manifiesta alguna que otra tendencia 
detractora, sólo que no puede soslayarse la impronta 
de las circunstancias y el momento en que fueron ex-
puestos. Sin embargo, su percepción y alcance forman 
parte del acervo político y cultural del pensamiento 
latinoamericano más revolucionario y radical cons-
truido hasta el presente.

Para el Che, quizás el punto más controversial, a jui-
cio de algunos, fue la determinación de la lucha ar-
mada como la solución más efectiva, sin negar, como 
lo hiciera, el peso de otras visiones y su papel en los 

procesos de cambio. Dicho así, pudiera parecer una 
solución incierta dado el resultado final de su acción 
en Bolivia, pero aun cuando no se esté de acuerdo con 
la solución asumida, tampoco se ha podido borrar su 
posible empleo en circunstancias dramáticas ni sus 
análisis de la realidad latinoamericana, veraces con su 
historia y sus circunstancias y siempre presente a par-
tir de escenarios apremiantes.

Es por eso, que sin esquematismos como ya expu-
simos, una visión actual de lo destacado por el Che 
continúa validando los ejes que trazó como impres-
cindibles. Su percepción del humanismo, centrado en 
el peso y papel del hombre americano, convertido en 
un hombre múltiple y con identidad propia, capaz de 
enfrentar y enfrentarse a acciones y cambios que per-
mitan su participación comprometida con lo político 
y lo social. Esa esencia se basa en las raíces de lo más 
autóctono del pensamiento de Marx y el marxismo 
originario, donde se colocaba al hombre en el centro 
de la nueva sociedad a construir. Nunca olvidar, que 
la esencia del denominado socialismo tercermundis-
ta expuesto por el Che se centra en el hombre como 
el actor principal “de ese extraño y apasionante dra-
ma que es la construcción del socialismo, en su doble 
existencia de ser único y miembro de la comunidad”,1  
definido en su ensayo imprescindible, “El socialismo 
y el hombre en Cuba”.

Desde los componentes de esa trilogía, por su impor-
tancia, el latinoamericanismo se reafirma dentro del sis-
tema de pensamiento guevarista como consustancial 
a su quehacer revolucionario. Esa percepción alcanza 
una estatura singular porque, además de distinguir 
al verdadero hombre latinoamericano en su esencia, 
persigue eliminar el camino trunco, abandonado o 
tergiversado de nuestra historia, y llegar a construir el 
verdadero desarrollo potencial de nuestros pueblos.

Ahí están, en sus vínculos, las definiciones que se en-
lazan con muchas de las propuestas que se debaten 
en el seno de las nuevas estructuras nacidas del in-
tento de alcanzar una verdadera unidad, solidaridad 
y soberanía plenas. Siguen siendo conceptos válidos 
y actuales, aun cuando se tropiecen con obstáculos 
y deformaciones; seguirán presentes, al menos com-
portándose como la conciencia crítica de lo que no 
hicimos, pero que siempre se estará a tiempo para 
realizarlo, si en verdad deseamos encontrar los reales 
caminos de la independencia total.

1. Véase Ernesto Che Guevara: "EI socialismo y el hombre en Cuba», en Che Guevara 
presente. Una antología mínima, Ocean Sur, La Habana, 2005, p. 228.
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El tercer eje demostrativo, se renueva y profundiza 
acorde con los tiempos históricos, el antiimperialismo, 
aun cuando en momentos se disfrace o no sea acep-
tado abiertamente por tendencias ambiguas. Posee 
un valor de veracidad innegable, porque como bien 
afirmara el Che, su historia de violencia, penetración 
y deformación en nuestros países es tan palpable que 
negarlo es marchar de espaldas a la realidad misma, 
incluso aunque se nieguen a enfrentarlo de ese modo. 
Qué otra cosa puede decirse y afirmarse cuando en 
el curso de su evolución se ha permitido, no sólo so-
lidificar su modelo de poder, sino que nos ha mania-
tado, adueñado y dominado en todos los órdenes. 
Cómo negar los procedimientos y las doctrinas que a 
lo largo de siglos han impuesto para torcer el rumbo 
de nuestro desarrollo; ahí está el denominado Pana-
mericanismo, en su tiempo el principal obstáculo his-
tórico para la integración puramente latinoamericana 
y caribeña y con la posterior creación de su principal 
instrumento político de dominación regional, la OEA 
[Organización de Estados Americanos], en sustitución 
de la Unión Panamericana y la estructura del “sistema 
de seguridad hemisférica” como herramienta coerciti-
va ante eventuales posiciones contrarias a su política 
imperial en la región.

La singularidad de esos tres ejes en el pensamiento 
político y latinoamericanista del Che, no son los úni-
cos que contribuyen a comprender, como un todo, la 
realidad de América Latina, sin embargo, se destacan 
porque, sin duda, representan, dentro de ese pensa-
miento, sus posiciones más profundas para poder 
construir con amplitud y sistematicidad la historia y 
el comportamiento de nuestras naciones y cuáles son 
sus reales fortalezas para poder plantearse una verda-
dera integración.

Es ahí, donde encontramos en el Che una senda clara 
y de continuidad con nuestros próceres y con el lega-
do que le dejara la Revolución Cubana, en particular, 
el liderazgo de Fidel para contribuir al futuro regio-
nal. Queda, también, el compromiso de examinar su 
pensamiento desde la creación, el debate y la polémi-
ca, para así entender el mérito indiscutible del profun-
do contenido de sus tesis y eliminar las posiciones que 
sólo las juzgan a través de méritos y errores, al estar, 
sobre todo, en desacuerdo con su actuar práctico.

Su proyección de futuro, por intermedio del cambio 
revolucionario, sus análisis de los posibles modelos 
a poner en práctica y el papel de concatenación a 
través de categorías que se mantienen casi invaria-
bles, por mucho que algunos sobrevaloren sus “su-
puestos errores” en el orden práctico, no demeritan 

su capacidad intelectual y su creatividad para vis-
lumbrar un porvenir más humanizado y superior de 
Nuestra América.

El Che y su correlación con la 
actual coyuntura continental
En grado aparencial, la situación por la que atravie-
sa el continente pudiera ser paradójica, si nos remi-
timos a la presumible actualidad o no de los pre-
supuestos antes analizados dentro del pensamiento 
del Che; no obstante, sería importante examinar mo-
mentos o ciclos que pudieran corroborar o alejarnos 
de lo expuesto.

Las razones a esgrimir pudieran ser múltiples, pero 
un punto de partida recurrente en especialistas y/o 
estudiosos de la realidad latinoamericana, se presen-
ta a través de periodizaciones o ciclos determinantes 
en la evolución y desarrollo de hechos o acciones de 
carácter histórico, aun cuando no siempre se esté de 
acuerdo con las etapas o definiciones propuestas. 
Cierto es, que cualquier ciclo puede acercarnos o ale-
jarnos de una interpretación certera, no obstante es 
un método relativamente apropiado para definir sus 
características y circunstancias, razón por lo que en la 
actualidad también se han estimado esas formas de 
interpretación, donde para unos se está en presencia 
del fin de un ciclo y el principio de otro; de esa forma 
transcurre el dilema actual para tratar de estudiar y 
analizar el presente.

La polémica apunta al fin de los llamados gobiernos 
progresistas o de izquierda surgidos y que han per-
mitido, primero, el surgimiento y evolución de líde-
res de izquierda y movimientos populares que han 
alcanzado espacios de poder y representatividad en 
los gobiernos de sus países respectivos, al proyectar 
políticas avanzadas e intentar alcanzar la integración 
e identidad tan añorada desde las guerras de inde-
pendencia, con el surgimiento y fortalecimiento de 
instrumentos propios, como es el caso del ALBA, el 
MERCOSUR y la CELAC, entre otros.

Sin duda, las interrogantes afloran espontáneamente, 
cómo fueron posibles estos gobiernos y cuánto han al-
canzado hasta hoy, en un momento en que para mu-
chos se cierra un ciclo que daría paso a un segundo, 
menos radical y más neoconservador.

Muchas pudieran ser las preguntas y las respuestas, 
pero sin dudas las esenciales, aunque se evadan, se 
centrarían en hasta dónde se ha podido alcanzar una 
verdadera transformación estructural y hasta dónde 
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las clases dominantes y el poder trasnacional están 
dispuestos a permitir entregar sus riquezas en pos de 
un desarrollo unificador y de integración al servicio 
de las mayorías.

Cómo se pudo llegar a la existencia de esos gobiernos 
que permitieron y alcanzaron posiciones victoriosas 
y por qué están sumidos en el retroceso actual, que 
los ha llevado, en algunos casos, a la pérdida de sus 
poderes. Las respuestas, si las desglosamos por com-
ponentes, se pudieran considerar, dentro de los más 
importantes, el que dentro de la esfera económica se 
proyectaran políticas erradas que implicaron el soste-
nimiento de acciones orientadas a la ilusión del poder 
de las materias primas y su transferencia a los países 
desarrollados, sin pensar siquiera en el propio com-
portamiento del sistema global dominante y sus crisis 
sistémicas, que pueden, en un instante, dar al traste 
con cualquier política propia, lo que siempre ha traído 
para la región incertidumbre, no sólo en lo económi-
co, sino sobre todo en la esfera de lo social.

De esa manera, comienza de nuevo la pesadilla de la 
implantación nefasta del neoliberalismo en su fase 
más brutal y despiadada, aun cuando aparente ves-
tirse con otro ropaje. Ahí está el ejemplo de Argentina 
y el supuesto encantamiento empleado por el presi-
dente Macri, quien en breves meses ha estremecido 
todos los niveles de la sociedad argentina en un pleno 
retroceso de los derechos alcanzados.

Quizás, pudiera parecer conveniente la pregunta que 
para muchos está en desuso, pero que para la mayo-
ría, quiéranlo o no, se sostiene, ¿existe en su total di-
mensión el imperialismo y su contraposición insosla-
yable, el antiimperialismo, o sería aferrarse a cuestiones 
y circunstancias de un pasado ajeno al presente? Por 
eso, a pesar de posiciones encontradas, en un breve 
recuento como este, retomar al Che por intermedio de 
uno de sus ejes conceptuales y la necesidad de replan-
teárselos en la actualidad, puede servir de punto de 
apoyo para, no sólo comprender lo que está sucedien-
do, sino destacar los elementos medulares que distin-
guen la política imperialista y las posibles respuestas 
que se deben dar para encontrar el rumbo que distin-
gue a unas posiciones de otros, las más radicales o las 
reformistas y claudicantes.

Es imprescindible, seguir construyendo, si en verdad 
se desea luchar por una sustitución real de nuestras 
estructuras, la definición de vías y accesos para todos 
en el bien común y que pasaría por esclarecer, como 
definiera el Che, la vinculación real entre la economía 
y la política, binomio del que no podemos separarnos 

si se quiere alcanzar el verdadero desarrollo indepen-
diente y soberano.

De lo anterior, expuesto como una lección necesaria, 
se desprende el valor que cobra el anhelo de muchos 
por alcanzar y actuar con una verdadera Latinoaméri-
ca unida y ser portadores del sueño latinoamericano, 
centrado en la integración y la unidad. No es posible 
pensar en el uno sin el otro, por ello la necesidad de re-
tomar, con sentido crítico, actual y renovado, esas coor-
denadas, porque de lo contrario sería difícil e incluso 
irreal trazar cualquier vía que nos lleve a la emancipa-
ción, teniendo en cuenta que la unidad sólo se logra 
cuando existe voluntad política para alcanzarla.

El complejo itinerario de esa renovada trilogía nece-
sita un apremiante examen con conciencia de presen-
te, pero sobre todo con conciencia de futuro, pues de 
otra forma nos alejaríamos de la ruta que nos permi-
tiría transitar de manera más estable y más cercana a 
nuestros ideales, recordando con el Che que en nues-
tra América “hay una identidad tan grande entre las 
clases de estos países que logran una identificación de 
tipo ‘internacional americano’, mucho más completa 
que en otros continentes”.2 

La coherencia y similitud de esa apreciación nos remi-
te y refuerza sus convicciones, cuando desde el inicio 
de sus viajes por el continente, en su 24 cumpleaños, 
Ernesto brinda por la América Unida. 

Pasados los años aún persiste el reto, nos queda lu-
char por su legado indiscutible, signado por su ejem-
plo y entrega.

La certeza de presupuestos 
alcanzables desde el Che en el 
presente de América Latina
• Desde la resistencia de las culturas emancipatorias 

se debe acentuar el verdadero carácter de las polí-
ticas imperialistas a lo largo de nuestra historia y, 
por consiguiente, dibujar el mapa actual del anti-
imperialismo con fundamentos políticos e ideoló-
gicos que propicien la elaboración de estrategias 
y tácticas puntuales para acercarnos a respuestas 
de conjunto, con el objetivo de alcanzar una trans-
formación estructural profunda e imponer, desde 
posiciones realistas, el peso de nuestro poder. De 
las acciones comunes y la fuerza que emana de 
ellas, se debe contribuir a erosionar la adjudicada 

2. Ernesto Che Guevara: "Mensaje a la Tricontinental", ob. cit., p. 374.
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hegemonía invencible de Estados Unidos y la in-
evitable preponderancia del libre mercado, como 
fuerzas imbatibles de la “globalización” y de la 
única alternativa para la América.

• Se debe trazar el camino de la unidad con las fuer-
zas políticas y los movimientos sociales que den al 
traste con el programa diseñado por la denomina-
da “nueva derecha” y poder articular una política 
que de paso a la integración y a la consolidación 
de nuevos liderazgos que sean capaces de resal-
tar el papel consciente del capital simbólico que 
ostentamos. Es innegable la necesidad de trabajar 
con estrategias a más largo plazo y señalar desa-
fíos puntuales, centrados en el poder de las fuer-
zas populares y en su unidad, lo que permitiría la 
construcción de acciones más sólidas y realistas.

• Trabajar en el desarrollo de una conciencia co-
lectiva que permita la unión de un efectivo mo-
vimiento de pueblo y la construcción de medios 
de comunicación propios, capaces de afianzar la 
ideología y la hegemonía del proyecto futuro que 
debe predominar en nuestras batallas por librar: 
el antineoliberalismo y el antiimperialismo.

• Promover una amplia corriente anticapitalista 
apta para desvirtuar, tanto al neoliberalismo como 
las tendencias neodesarrollistas que resurgen, y 
analizar la unión entre la política y la economía 
como uno de los problemas más apremiantes de 
la actualidad, capaz de imponerse a los sectaris-
mos revolucionarios y alcanzar, como afirmara el 
Che, la comprensión verdadera del papel impres-
cindible de la soberanía y su visión de futuro bajo 
el compromiso de la solidaridad y las alternativas 
que promuevan la lucha por la emancipación, el 
socialismo ético y la plena participación de las 
masas.

• Propiciar el desarrollo potencial de una mayor 
cultura y educación para impedir la absorción del 
potencial revolucionario de nuestros pueblos por 
el poder imperial y tratar de acercarnos a cómo 
debiera ser nuestro socialismo autóctono y con ca-
pacidad plena para enfrentar economías cada vez 
más maniatadas y dependientes y poder avanzar 
en la obtención de un mundo mejor, como la al-
ternativa máxima de la unidad y el desarrollo de 
nuestros pueblos.

Tanto las propuestas de cambio delineadas por el Che, 
como las resultantes de los procesos actuales, apuntan 
a la necesidad de superar errores salvables, con el ob-
jetivo de crear procesos que cada vez más apunten a 
la integración regional y a las nuevas sociedades que 
entre todos podemos construir. Es y seguirá siendo el 
desafío de todos.

El Che denunciando al imperialismo 
en los escenarios internacionales
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Oscar Fernández Mel

El Che, un amigo hasta 
las últimas consecuencias

El proyecto internacionalista del Che, de exten-
der la revolución más allá de la experiencia 
cubana, continuó con el apoyo al Movimiento 

de Liberación Nacional del Congo belga, materiali-
zándose con su incorporación a dicha gesta en abril 
de 1965. La organización y el reclutamiento de los 
combatientes cubanos que partieron con él se habían 
realizado con la mayor discreción posible.

Yo ya tenía conocimiento de que el Che estaba fuera 
de Cuba pero no sabía dónde. Entonces, en el mes de 
agosto recibí una llamada telefónica del comandante 
Piñeiro1 informándome que el Che estaba en África y 
solicitaba mi incorporación a la guerrilla congolesa, 
así que allá me fui junto con Emilio Aragonés.2 

Llegada y primeras experiencias
Hicimos un viaje rápido y, al llegar y ver las con-
diciones, me empecé a preguntar por qué el Che se 
había involucrado en eso. Lo que sucedía era que la 
información recibida hablaba de que todo estaba or-
ganizado y que estaban los dirigentes en el campo 
de batalla [Kabila, Soumailot, Mulele], por eso el Che 
había decidido intervenir. En mi modesta opinión, 
esa información era inexacta, pues en realidad sí ha-
bía miles de gentes con fusiles pero nadie cuidaba 
el armamento y todo estaba muy desorganizado. La 

frontera —o como decían ellos, el borde—, era un 
camino que atravesaban con un cordel, dos piedras, 
una valla y de ahí para allá era de unos y de ahí para 
acá era de otros. Además de eso, nos habían habla-
do de combates exitosos librados por nuestras tro-
pas como el de Front de Force que, efectivamente, 
se había llevado a cabo, pero el Che nunca estuvo de 
acuerdo; no tenían mucho conocimiento de la forta-
leza —estaba bien fortificada y contaba con un nú-
mero significativo de mercenarios— y, en realidad, 
el ataque fue un fracaso.

Resulta importante mencionar dos elementos que, 
desde el principio, conspiraron contra la participa-
ción del Che en muchas de las acciones, y el correcto 
desenvolvimiento de estas. En primer lugar, noso-
tros teníamos autorización de pasar por Tanzania 
para ir al Congo, pero el Che, con todo lo que su pre-
sencia representaba, no había pedido autorización a 
ese gobierno para entrar. Eso había que manejarlo y 
pesó mucho. En segundo lugar, tampoco se informó 
de su presencia a los dirigentes congoleses. Cuando 
“Tremendo Punto”3 se enteró de que el Che ya esta-
ba adentro se puso blanco como la pared —entonces 
dice la famosa expresión de “escándalo internacio-
nal” que se recoge en Pasajes de la Guerra revolucio-
naria. Congo— y cuando se lo comentó a Kabila este 
le dijo que se mantuviera ahí tranquilo, de manera 
tal que no se internacionalizara aquella acción.

1. Comandante Manuel Piñeiro Losada.
2. Capitán Emilio Aragonés Navarro, Tembo. 3. Apodo de Dihur Godefroid Tchamlesso; miembro del Estado Mayor de Massengo.

Como pensaba y hablaba, actuaba...
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Había otro problema que dificultaba el desarrollo de 
la lucha. Todos los jefes hacían unos planes gigantes-
cos para atacar a las ciudades y, aunque el Che les 
planteaba que era mejor esperar para poder hacerse 
fuerte y después llevar a cabo esos planes, ellos lo 
que querían era hacer grandes acciones. En realidad 
no había preparación, por eso el Che quería que los 
cubanos actuaran de instructores y se crearan unida-
des, pero eso nunca se llevó a efecto. Por otra parte, 
en aquel momento era difícil desarrollar grandes ac-
ciones, sobre todo por la existencia de los mercena-
rios, que llevaban considerable ventaja en número y 
armamento.

Fue en el Congo belga donde yo aprendí lo que eran 
los mercenarios. Eran como albañiles o carpinteros, 
eran obreros de la guerra. Vivían de eso, llegaban 
con su ametralladora de trípode, comenzaban a dis-
parar y cuando se les acababan las balas, iban a la 
cajuela, cogían las nuevas y las ponían. Igual que un 
albañil al que se le acaba la mezcla y vuelve a buscar. 
Ese era su oficio, no sentían ningún entusiasmo. Eran 
gentes contratadas, sin ninguna ideología, ni razones 
para defender un país, salvo la de recibir un salario.

Al llegar a la Base Superior de Lulimba con el pri-
mero que me entrevisté fue con Harry Villegas, 
Pombo. El Che ya no estaba allí pues había logrado 
“zafarse”4  a los seis meses de estar prácticamente 

Oscar Fernández Mel 
Natural de Colón, Matanzas, concluyó la 
enseñanza primaria y se hizo médico en la 
Universidad de La Habana. Era apuesto, 
deportista y comandante del ejército 
rebelde que había tomado el poder en La 
Habana en enero de 1959. 

Fue jefe de los servicios médicos de las 
FAR, jefe del estado mayor del ejército 
occidental, y miembro del Comité Central 
del Partido Comunista de Cuba de 1965 a 
1991. Estuvo con Guevara en la fracasada 
aventura africana.

Durante 10 años fue el presidente de la 
Asamblea Provincial del Poder Popular de 
Ciudad de La Habana, Embajador de Cuba 
en el Reino Unido, Embajador de Cuba en 
Finlandia. Ahora vive en su natal Galacia.

4. Coloquialismo usado en el español de Cuba para referir la acción de librarse de una 
circunstancia determinada.
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sin hacer nada, y se encontraba en el frente. Cuando 
digo que se había “zafado” me refiero a que allí sus 
acciones estaban muy limitadas por el hecho de que 
Kabila no quería que se conociera su presencia en 
territorio congolés.

Situación en el frente
En sus Pasajes… el Che escribe que me había pedido 
a Cuba con intención de reforzar el cuadro de man-
do. Sin embargo, más que Jefe de Estado Mayor, yo 
sentía que estaba allí por la gran afinidad que nos 
teníamos. No obstante, cuando llegamos al frente, 
no nos recibió con el cariño y la euforia que pensá-
bamos. Él creía que íbamos a tratar de que saliera y 
no se convenció de lo contrario hasta que le recalqué 
que mi función allí era la de acompañarlo. Tampoco 
fui para allá pensando que iba a ser jefe, el Che fue 
quien me mandó para la Base como Jefe de Estado 
Mayor, con el objetivo de organizar las comunicacio-
nes y sobre todo la logística; porque ahí el problema 
de la comida era muy serio. De Dar es-Salaam se re-
cibían algunas cosas pero no con regularidad y, ade-
más, se perdían muchas por el camino. Ambas tareas 
traté de llevarlas a cabo lo mejor posible.

A los pocos días ya habíamos establecido las comu-
nicaciones gracias, en gran medida, a que el equipo 
de comunicadores hizo un excelente trabajo, sobre 
todo Rumbaut,5  el muchacho que iba al frente. A 
poco más de una semana de haber llegado, estable-
cimos comunicación con Kigoma e inclusive con Dar 
es-Salaam. El próximo objetivo era tener comuni-
cación con el Che que estaba en el frente. Recuerdo 
que le mandé un informe de lo más contento —lo 
manteníamos informado constantemente— pero él 
estaba en una situación muy ríspida y en vez de feli-
citaciones lo que me preguntó fue que ¿para qué gas-
tábamos tanto combustible? Me pasó un poco como 
a Tamayito6 con el radio en la Sierra Maestra, que se 
ponía a oír música mejicana y el Che le formaba tre-
menda bronca porque decía que la batería era para 
poder tener información.

En mis primeras reuniones con el Che le comenté que 
había conocido a Kabila en Dar es-Salaam y me pare-
cía que no iba a entrar al campo de batalla. Como res-
puesta obtuve una reprimenda, porque el Che quería 
que aquello avanzara y que no le dieran tantas malas 
noticias. “¿Por qué tú dices eso?” me reprochó. Y le 

respondí que lo había visto dándose muchos lujos. 
Efectivamente, estando el Che ahí, Kabila entró unas 
dos veces pero nunca de manera definitiva. La últi-
ma vez yo estaba con el Che. Se entrevistaron y, una 
vez más, el Che le propuso un plan para que él vinie-
ra al frente, se crearan las unidades, se nombraran 
los jefes de pelotón y empezara la instrucción en tiro.

Por la noche el Che regresó de lo más entusiasmado 
diciendo que había llegado a un acuerdo con Kabila, 
pero al otro día temprano, cuando volvió a hablar 
con el líder congolés, éste le dijo que tenía que llegar-
se hasta Kigoma [el puerto de Tanzania más cercano 
al Congo belga], porque allí lo esperaban para una 
reunión, y que de Kigoma tenía que ir a Dar es-Sa-
laam. Ya el Che sabía que él no regresaría y, efectiva-
mente, nunca lo hizo. Él entraba, estaba poco tiempo 
y se iba.

El Che recorrió todo el frente hasta Baraka —impor-
tante puerto del lago—, bien al norte. Allí se entre-
vistó con Moulana, general de los congoleses bau-
tizado por Coello,7 con esa gracia natural que tenía, 
como el “Cosmonauta” porque llevaba un casco de 
moto con unas plumas.

Yo lo conocí, porque una vez el Che me envió cerca de 
Baraka a ver cómo estaba la situación por allá, pues 
se esperaba un desembarco de los mercenarios, y nos 
entrevistamos con él. Le pregunté si por la mañana 
temprano podíamos salir a hacer una exploración y 
ver los lugares donde hubiera puentes o espacios si-
milares en los que prepararnos para el desembarco 
de las tropas mercenarias. Me respondió que sí, que 
al día siguiente.

El problema es que todo esto nosotros lo hablábamos 
en español, del español se traducía al francés y del 
francés al swahili. Aquello era impresionante. Cuan-
do eso pasaba por las distintas voces a imaginarse 
qué era lo que nos llegaba, y qué les llegaba a ellos. 
El asunto es que nos fuimos a descansar tarde en la 
noche y ya acostados en la casa, se me ocurre pre-
guntarle a la gente dónde estaba el camino de Baraka 
e irnos a dormir de ese lado. Al otro día temprano, 
cuando nos levantamos, ya venían entrando los ca-
miones con los mercenarios.

Como contábamos con muy poca información prácti-
camente no pudimos hacer nada. No sabíamos ni si-
quiera cuán rápido avanzaban los mercenarios pues, 

5. Teniente Justo Rumbaut Hidalgo, Tumba.
6. Leonardo Tamayo, Tamayito, el Urbano de la guerrilla de Bolivia. 7. Sargento Carlos Coello, Tumaini en la guerrilla congolesa.
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durante el camino de regreso, los teníamos detrás y 
la aviación nos pasaba por encima, incluso, salimos 
del último campamento en el que estuvimos por la 
madrugada y ellos llegaron a ese lugar por la maña-
na. Esto es un indicador de la escasa información con 
la que contábamos.

A pesar de que el Che se dio cuenta de que la situa-
ción no era favorable, seguía planteando que quizás, 
históricamente, luchando, se podían crear las condi-
ciones, darle cultura a los soldados congoleses y or-
ganizar todo lo que, con el tiempo, se fuera haciendo, 
siempre y cuando se dieran las mejores condiciones 
y hubiera jefes capaces de obrar.

Ya hemos esbozado en parte cómo era Kabila, tenía 
facultades de líder, cuando llegaba y le hablaba a la 
gente; la gente le respondía y se excitaba con sus pa-
labras, el problema es que nunca estaba allí.

Después estaba Soumailot. Este vino a Cuba y fue 
muy bien atendido por Fidel. Le dieron cierta can-
tidad de dinero, mientras, nosotros tratábamos de 
gastar lo menos posible. En definitiva Soumailot se 
demoró tanto en regresar al Congo que vinimos a 
verlo después que habíamos salido, y además, nun-
ca entró. Una de las preguntas que me hizo fue si yo 
hubiera considerado importante que ellos entraran 
al lugar de los combates. ¡Preguntarme eso! Ya por 
ahí se puede sacar cuenta de cuál era su mentalidad.

También estaba Mulele que se encontraba en el no-
reste del Congo. Dicen que estuvo mucho tiempo 
alzado, incluso hubo un plan del Che de ir a hacer 
contacto con él, pero nosotros nunca lo conocimos. 
Lo cierto es que estuvo gran parte del tiempo y era 
una cosa a su favor. Tiempo después bajó invitado 
por el presidente Sese Seko con el supuesto de hacer-
lo Ministro de Educación y lo que hizo, cuando bajó, 
fue matarlo.

Del mismo modo el asesinato de Lumumba había 
generado un gran desprendimiento. Cuando trata-
mos de buscar su programa político, el de su partido, 
no apareció nada. Yo por lo menos, sentía y siento 
una gran admiración hacia Lumumba. Todo el mun-
do recuerda cuando lo mataron, cuando lo bajaron 
del camión amarrado con los brazos atrás, estando 
incluso las Naciones Unidas ahí para protegerlo.

Una vez hablando con el Che le dije “bueno, vamos 
a hacernos cargo nosotros, pero para eso lo que nos 
hace falta es más gente”. Éramos muy pocos cuba-
nos —unos 80 aproximadamente— para hacer una 

guerra de guerrillas. Además estábamos divididos 
y distribuidos a lo largo de más de mil kilómetros, 
porque se suponía que le íbamos a dar instrucción 
a los distintos frentes desde Albertville hasta el nor-
te. Por eso yo le decía, “mira, vamos a mantener a 
los cubanos agrupados en un lado porque aquí se va 
a formar algo”. El Che no quería porque entraba en 
contradicción con Kabila. A pesar de ser un hombre 
con una gran experiencia, un formidable guerrillero, 
el Che se subordinó a Kabila. Yo pienso que cuan-
do él escribe en el “Epílogo” de sus Pasajes…, “he 
aprendido en el Congo; hay errores que no cometeré 
más […]”,8  ese era uno de ellos.

Nosotros nos hicimos cargo de lo que pudimos, pero 
la gente no nos respondía. Entre otras cosas por el 
hecho de que éramos blancos y los congoleses siem-
pre dudaban de la razón de nuestra presencia allí. 
A menudo nos preguntaban “¿Bueno y ustedes qué 
vienen a buscar, vienen a buscar oro?” o “¿Cuál es 
su función?”. 

Porque una realidad ineludible es que ellos veían 
en los blancos a los grandes colonialistas. Algunos 
dirigentes sí nos respondían, como Mitoudidi, Jefe 
de Estado Mayor del Frente Oriental. El Che puso 
muchas esperanzas en él pero tuvo la desgracia de 
que se montó en un barco, un bote de esos que ha-
cían los congoleses con tronco, se cayó y se ahogó. El 
lago Tanganyika, al estar sobre el nivel del mar, pro-
duce corrientes internas muy fuertes. Al que se cae, 
aun cuando sea buen nadador, le cuesta trabajo salir 
porque son corrientes muy encontradas y además el 
agua dulce es muy liviana para poder ganar grandes 
distancias.

Massengo, quien sustituyó en el cargo de Jefe de Es-
tado Mayor a Mitoudidi, parecía un buen hombre. 
Contábamos también con una tropa de ruandeses 
pero no se llevaban muy bien con los congoleses y 
nosotros teníamos que hacer muchas veces de me-
diadores.

Sin embargo, el Che pensaba que el tiempo y la lucha 
los obligaría a unirse, a hacer un ejército bueno, a au-
mentar el nivel cultural y el nivel ideológico. Esa era 
una cuestión que él se planteaba para poder explicar 
por qué se mantenía allí, después de ver la falta de 
condiciones. 

8. Ernesto Che Guevara: Pasajes de la Guerra Revolucionaria. Congo, editorial Cien-
cias Sociales, La Habana, 2013, p. 248.
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Era con respecto a los problemas de tipo subjetivo, 
en mi modesta opinión, donde yo creo que el Che no 
lograba un análisis adecuado. En primer lugar, esta-
ban las características de los combatientes. Aquello 
no había quien lo organizara, hacían lo que les daba 
la gana y andaban regados sin un jefe al que seguir. 
Los combates que se hicieron fueron protagoniza-
dos, sobre todo, por los cubanos. Inclusive, en el de 
Front de Force, fueron los cubanos prácticamente los 
únicos que pelearon.

En las emboscadas era igual, no se podía, cuando se 
formaba el tiroteo nos quedábamos solos. Estas ca-
racterísticas de los congoleses provenían en muchos 
casos de creencias y prácticas culturales enraizadas 
en la población del Congo belga, como la creencia en 
la dawa9 por ejemplo, que afectó no sólo la partici-
pación efectiva de los congoleses en el combate sino 
también su preparación militar.

Un don especial para tratar 
con la gente 
El Che tenía una cosa a su favor, a donde quiera que 
llegaba, en cualquier tribu, se las arreglaba para es-
tablecer enseguida muchas relaciones y llevarse muy 
bien con todos, así es como él conseguía que nos hi-
cieran comida. La comida de que estamos hablando 
era fundamentalmente yuca y quizás alguna fruta. 
Yo, en la Sierra Maestra pasé hambre, y en la inva-
sión más, pero no como aquella; aquella fue un ham-
bre muy especial porque la yuca, por lo menos a mí 
y al Che también, nos daba mucha acidez y era lo 
que había para comer, sin sal, sin grasa y sin nada. 
Cuando se conseguía grasa, era aceite de palma, que 
es puro colesterol.

El Che siempre pagaba todo lo que se consumía, lo 
mismo hizo en la Sierra Maestra y por eso los cam-
pesinos en todo momento estaban a su favor y ha-
blaban bien de él. Cuando en la invasión llegamos al 
Escambray era igual, se llevaba bien con los campe-
sinos. Ese don especial para tratar con la gente nacía, 

sobre todo de su seriedad, la honestidad y la honra-
dez con la que trataba a todos. 

Además de eso, tanto él como yo, pues muchas veces 
me mandaba a mí, que se suponía era el Jefe de Esta-
do Mayor de nuestro pequeño contingente, íbamos a 
atender a los pobladores como médicos. Él me decía, 
“bueno, vamos a la tribu que está allá, llévate esto… 
y a tratar a la gente”. Allí había mucha gonorrea, 
porque a pesar de que estábamos alzados, los solda-
dos congoleses tenían sus días de asueto en los que 
se iban para los prostíbulos de Kigoma. Yo no había 
visto adenopatías como las que vi allí. Sin embargo, 
con un par de inyecciones de rapilenta de un millón, 
eso desaparecía al día siguiente, el problema es que 
en los congoleses la infección era muy abundante.

En el caso de los niños tenían muchos parásitos y era 
muy difícil tratarlos, porque uno llegaba, le daba una 
pastilla, cuando la había, y resolvían, pero después 
seguían tomando la misma agua. Aquello era prácti-
camente inútil pero el hecho de que hubiera un mé-
dico atendiendo a la gente jugó un papel importante 
desde el punto de vista político.

La cuestión de la atención médica era otro de los pro-
blemas subjetivos con los que contábamos, porque 
los belgas sí llegaban a esos lugares y atendían a los 
nativos. Tenían una especie de policlínicos, enferme-
rías más bien, que eran casas bien hechas y todos los 
miembros de aquella comunidad estaban inscritos 
y tenían su historia clínica. Ellos se encargaban, los 
trataban y les creaban condiciones. El problema es 
que a cambio los explotaban al máximo, se llevaban 
sus riquezas, las materias primas, se llevaban todo, 
porque en definitiva no les creaban ningún tipo de 
trabajo ni ningún tipo de desarrollo.

La salida
A pesar de las dificultades el Che seguía pensando en 
lo que se podía hacer y luchando por echar aquello 
adelante. Hasta el último momento, continuó propo-
niéndole planes a Massengo y a Kabila con estrate-
gias para frenar la situación, incluso cuando Terry10, 
que estaba en el Sur, había conseguido, en uno de los 
últimos combates grandes, los mapas y los planos de 
por dónde iban a ir avanzando los belgas en el frente.9. En el acápite de Pasajes de la Guerra Revolucionaria. Congo titulado "Primeras 

impresiones", Che refiere: Esta dawa hizo bastante daño para la preparación mili-
tar. El principio es el siguiente: Un líquido donde están disueltos jugos de hierbas 
y otras materias mágicas se hecha sobre el combatiente al que se le hacen algunos 
signos cabalísticos y, casi siempre, una mancha con carbón en la frente; está ahora 
protegido contra toda clase de armas del enemigo, (aunque esto también depende 
del poder del brujo); pero no puede tocar ningún objeto que no le pertenezca, no 
puede tocar mujer, y tampoco sentir miedo so pena de perder la protección. La solu-
ción a cualquier falla es muy sencilla; hombre muerto, hombre con miedo, hombre 
que robó o se acostó con alguna mujer; hombre herido, hombre con miedo […]La 
creencia es tan fuerte que nadie va al combate sin hacerse la dawa. 10. Capitán Santiago Terry Rodríguez, Aly.
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Llegó un momento en que los únicos que estábamos 
alrededor de aquello éramos nosotros. Pero el Che 
no planteaba todavía nada de abandonar el Congo. 
Vino el acuerdo de la Unión Africana, que invitaba 
a todo el mundo a salir y que no hubiera guerra. En 
particular, Tanzania envió un mensaje notificando 
que debíamos abandonar la lucha, aunque el Che no 
lo hizo hasta que los congoleses nos lo pidieron; has-
ta que Kabila, a través de Massengo, dijo que había 
que dejar la zona.

Estábamos en una situación bastante compleja. Yo, 
como Jefe de Estado Mayor, iba a una loma donde 
teníamos un radio, creo que un R-805, cuyo alcance 
era de 10 kilómetros, para comunicarnos con Kigo-
ma que está como a 40. Eso, en ciertas y determina-
das condiciones, se obtenía aprovechando la super-
ficie del agua.

Entonces yo llegaba y le decía, “Che, no hay comuni-
cación” y su reacción era fuerte, yo me iba, otra vez 
regresaba, y le decía, “Che, tenemos comunicación” 
y me respondía “¡Coño…!”. Yo le dije “Ven acá, ¿tú 
me quieres decir qué te informo, que hay o que no 
hay?, porque si te digo que no tenemos, te pones 
bravo y si te digo que tenemos, peleas también”, 
entonces me respondió de una manera socarrona: 
“Bueno, usted, informe lo que tiene que informar”.

A todo eso él seguía haciendo planes de quiénes se 
iban a quedar y quiénes eran los que debían salir. El 
Che planteó que Aragonés, que le decían “el gordo” 
aunque ya para ese entonces estaba flaco, se fuera 
con la gente que iban a sacar y nosotros nos quedá-
ramos allí. En aquel momento yo tenía un sombrero 
de esos que se usan en África y lo tiré contra el piso 
diciéndole “el gordo no te va a aceptar eso”. En efec-
to, cuando se lo planteó al gordo se puso de lo más 
bravo y no aceptó.

Ese tipo de conversaciones, esa cosa tirante, era co-
mún allí en el momento de la salida. Así nos fuimos 
retirando, y todavía a última hora, cuando estába-
mos en el último lugar, el Che continuaba plantean-
do tres posibilidades. La primera, sacar a los más 
enfermos, a los que estuvieran más débiles dentro 
del grupo y quedarnos dentro del Congo, buscar la 
manera de escondernos y esperar a que terminara 
aquella ofensiva, para cuando se enfriara la situa-
ción continuar con la gente más firme, más sana y 
volver a empezar.

Inclusive creamos algunas condiciones por si tenía-
mos que abandonar la base, pero no con vistas a sa-

lir del Congo belga. Hicimos unos huecos enormes, 
donde por cierto perdí mi maletín de médico con 
muchas cosas que hubiera querido conservar.

El otro plan era, con ese mismo grupo, en vez de 
quedarse y enfriar la situación, hacer contacto con 
Mulele. Esto implicaba atravesar todo el Congo, des-
de donde estábamos nosotros hasta el norte. Él se 
convenció de que eso era prácticamente imposible, 
porque había que atravesar la selva de miles de kiló-
metros y además, sin guía, prácticamente sin nada. 
La tercera opción, era ver de qué manera podíamos 
salir y llevarnos la mayor cantidad de congoleses de 
los que estaban allí para Tanzania, con el objetivo 
de evaluar la posibilidad de hacer algo en el futuro.

Así fuimos recibiendo los distintos grupos, que 
como mencioné antes estaban muy divididos. Hay 
una conversación muy interesante cuando llega Te-
rry entre los últimos grupos. Él era gago y tenía en 
su aval que la última emboscada que había hecho, 
había sido muy productiva, había tenido éxito y ha-
bía recogido los mapas. Entonces gagueando Terry 
le dice “Che, no, esto aquí no, tenemos que… esto, 
esta gente, no-no-no pelean, esta gente no sirve, nos 
dejaron solos otra-otra vez a-a los cubanos”. Che 
que veía que todo su esfuerzo había fracasado, le 
dijo “no, no, a ti lo que te voy a mandar para Cuba, 
junto con los demás que están rajaos para que te va-
yas para allá”. Y Terry le respondió “y-y-y tú conmi-
go, ¿no?”. Fue muy simpático.

En mi modesta opinión, ese fue un periodo de casi 
un año en que el Che no produjo mucho más desde 
el punto de vista intelectual. Hubiera sido muy im-
portante, porque en esa época estaba en una etapa 
muy productiva de la cual podían haber quedado 
textos valiosos. A pesar de sus ocupaciones como 
Ministro de Industria, siempre escribía. Desde el 
punto de vista militar tampoco pudo aportar mu-
cho, no lo dejaban que fuera para el frente, práctica-
mente no lo dejaban moverse. Quizás si el Che hu-
biera podido ir al frente, se hubiera hecho algo más.

Creamos las condiciones y, poco a poco, nos fuimos 
retirando. El último día Lawton11 demostró que era 
un compañero completo porque, cuando todavía 
teníamos todas las comunicaciones, le habíamos di-
cho dónde íbamos a estar por si llegaban las cosas o 
había algún problema, pero desde entonces había-

11. Lawton: combatiente congolés a quien los cubanos llamaban almirante del lago.
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mos tenido que cambiar tres veces de lugar. Cayó la 
noche y vigilábamos el ruido del motor de la lancha 
y yo no sé cómo, Lawton apareció con los botes sin 
saber el lugar específico donde nosotros estábamos. 
Allí éramos más gente de los que cabían en los dos 
barquitos aquellos. Hubo que llegar y poner gente 
para que evitaran el caos porque no se sabía quién 
se iba y quién se quedaba, sobre todo entre los con-
goleses, de los cuales se montaron bastantes. Eso fue 
una situación muy difícil, tensa y estresante.

Hasta que al fin salimos porque teníamos una hora 
límite. Si nos cogía el día, ellos contaban con avia-
ción, lanchas rápidas, de todo, y nosotros con esos 
dos barcos que normalmente navegaban lento, car-
gados como iban, éramos un blanco seguro.

Con esa tensión estuvimos hasta ver las costas de 
Kigoma, donde se pararon los dos barcos y el Che le 
habló a la gente, porque de ahí pasó a otra lanchita 
más pequeña para no formar el famoso lío interna-
cional.

Aún no se había informado al gobierno de Tanzania 
sobre su presencia en el Congo belga, y tampoco po-
díamos estar diciendo que él estaba ahí, porque lo 
más importante era mantenerlo a salvo.

En la lanchita planteó que esa era una etapa más en 
la lucha por la libertad de los pueblos, que tenía la 
misión de ir a luchar por otros pueblos y que no se 
considerara aquello como una derrota total. Ahí es 
cuando me dice “ahora tú te quedas aquí, al frente 
de esto”, las órdenes del Che eran siempre muy par-
cas. El problema es que se habían quedado cuatro 
cubanos, más algunos congoleses, que no se pudie-
ron montar en los barcos porque se habían perdido 
y nunca llegaron al punto de salida. Entonces, yo le 
digo “bueno Che, yo creo que debe ser Dreke”, pero 
me dijo “no, el que se queda eres tú”. Yo pensé en 
Dreke como segundo Jefe, pero a la tropa la habían 
esperado camiones y al llegar se fueron inmediata-
mente para Dar es-Salaam.

Nos quedamos un grupo, del que los marineros eran 
los más importantes, además muy bien preparados. 
Cuando desembarcamos hablé con los marineros y 
les dije que lo primero era arreglar los barcos y dar-
les mantenimiento a todos para, cuando tuviéramos 
la información de dónde estaba la gente, ir a sacar-
los. Había dos barcos más grandes, una lancha rápi-
da y otro más chiquito que los marineros pusieron 
de alta. Bastante navegamos en esos barcos buscan-
do a la gente que se habían quedado, de día, de no-

che y por todos lados. Yo cada quince días iba a Dar 
es-Salaam y le informaba al Che. De los cuatro cu-
banos que quedaban tres se recuperaron. El otro sí 
se quedó, no sé si habrá regresado después, pero el 
tipo se había adaptado perfectamente a la situación 
allá y creo que inclusive tuvo familia. Yo estuve allí 
hasta diciembre y regresé para acá como en febrero, 
a través de Moscú.

Yo visité al Che cuando estaba en Dar es-Salaam, el 
diario del Congo yo lo leí allí con él. Una vez llegó y 
me dijo “¿Viste cómo te “echo”?”12  A lo que respondí 
con unas palabras que, creo, le impactaron mucho: 
“No, un padre nunca le “echa” a un hijo”. El cuarto 
donde estaba era un lugar normal, sin ningún tipo 
de lujo, solo lo necesario, una cama, una mesa para 
escribir, quizás una que otra silla, muy austero. Eso 
además a él no le importaba y ya se había adaptado 
a estar metido ahí y escribir. El Che tenía una virtud, 
que algunas veces se le transformaba en un defecto, 
todo lo resolvía leyendo, era un lector interminable. 
Llegaba, se ponía a leer o a escribir y ahí se le iba el 
tiempo, todo lo resolvía leyendo y escribiendo. Era 
un hombre extraordinariamente culto.

Su otra gran virtud es que le gustaba enseñar, no sé 
si fue la madre quien le transmitiera ese don cuando 
de niño le daba clases en la casa. Parece que eso se 
le quedó a él y en el Congo, donde quiera, nos daba 
clases de francés. Aquí en la Sierra Maestra también 
enseñó a leer a muchos como Joel Iglesias14 y siem-
pre estaba dándole clases a alguno.

Siempre he dicho que al Che había que quererlo de 
gratis, y una vez que lo querías no lo olvidabas nun-
ca. No era fácil entrarle, pero una vez que tú llega-
bas y te hacías su amigo, siempre y cuando conser-
varas los principios, era tu amigo hasta las últimas 
consecuencias. Esa era otra de sus virtudes, sin dejar 
de mencionar la honestidad y la honradez.

Sin embargo, para mí la virtud más importante del 
Che era la consecuencia. Como pensaba y hablaba, 
actuaba, tanto en la vida privada como en la pú-
blica. No tenía dos vidas, o sea, no tenía dos mo-
rales, era muy estricto. Eso lo demostró cuando en 
la ONU dijo que estaba dispuesto a dar la vida por 
cualquier país de Latinoamérica sin pedirle nada a 
cambio y así lo hizo.

12. Coloquialismo usado en el español de Cuba, equivalente a realizar una crítica nega-
tiva.

13. A los trece años se incorpora, bajo el mando del Che, al Ejército Rebelde en el cual 
alcanzó el grado de Comandante.
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Fernando Rodriguez Ureña

Introducción

Se ha denominado guevarismo a la corriente in-
augurada por el Che en el análisis de la situación 
cubana, latinoamericana y mundial sobre la que 

le tocó actuar política y militarmente y así como tam-
bién en representación del gobierno cubano.

El guevarismo, es pues la sistematización de su pen-
samiento, que tiene diferentes enfoques y puntos de 
entrada y abarca aspectos políticos, militares, filosófi-
cos, económicos, sociales, culturales y de otra índole, 
que tienen que ver con lo escrito o expuesto por el Che 
en ámbitos tan diversos como las Naciones Unidas, o 
los sábados de trabajo voluntario, cuando la forma-
ción política acompañaba a la contribución de trabajo 
ofrecido al Estado para mejorar la productividad de la 
economía cubana.

Este artículo tratará de hacer una apretada síntesis del 
pensamiento del Che y lo que consideramos la ética 
guevarista, como paradigma de hombres y mujeres, 
de revolucionarios del siglo XXI.

Castrismo y Guevarismo
La derecha internacional y el propio imperialismo, 
acuñaron el castrismo como una referencia a la estra-
tegia política de Fidel, en un intento peyorativo que 
buscaba su estigmatización como un pensamiento ti-

ránico, salvaje, antidemocrático por naturaleza y que 
iba en contrasentido de la civilización occidental.

Este vano intento no alcanzó sus objetivos, pues, espe-
cialmente, la juventud latinoamericana y de los pue-
blos del tercer mundo, asumieron al denominado cas-
trismo como la expresión más auténtica de la rebeldía 
contra los sistemas de opresión y oprobio vigentes en 
los cinco continentes.

De pronto, el castrismo, ideado por la reacción como 
concepto peyorativo, se transformó en soporte de 
ideas revolucionarias valoradas y aceptadas univer-
salmente como tácticas y estrategias útiles en la lucha 
contra el enemigo principal: el imperialismo, soporte 
material del capitalismo.

El castrismo constituye una lectura teórica y práctica 
del marxismo que explica la realidad política y econó-
mica de Latinoamérica. No es una lectura académica, 
-aunque es científica por lo profuso de investigación 
fáctica que supone cada una de sus afirmaciones-, 
sino es también una lectura profundamente analítica/
política que permite no solamente entender las causas 
de las coyunturas por las que atraviesan los procesos, 
sino que paralelamente, la suficiencia y exactitud de 
su información de base, permite hacer la prognosis 
del desarrollo de los acontecimientos. Podemos decir 
que el castrismo, recuperado como concepto para el 
campo popular, es la expresión de las reflexiones es-

El guevarismo 
y la construcción 

del comunismo

Una fuente latinoamericana de praxis



49 trategias y tácticas concebidas por Fidel, para la revo-
lución continental y consiguientemente mundial.

El Guevarismo constituye el hermano mellizo del 
Castrismo, que si bien no es idéntico, fue engendrado 
en el mismo seno pero con características peculiares. 
Son dos pensamientos que parten de valores comunes 
y se proyectan en dimensiones complementarias: una 
que concibe la totalidad de la problemática mundial 
en sus tensiones que empujan o frenan los procesos 
revolucionarios y la otra que materializa las tácticas 
propuestas haciendo posible que las tesis del prime-
ro, sean validadas en la realidad, produciendo así una 
sintonía armónica entre castrismo y guevarismo, entre 
estrategia y táctica revolucionaria, que no es otra cosa 
que la lectura del marxismo sobre América Latina y el 
mundo, en la lucha por la liberación de los pueblos. 
Fidel y el Che son dos sujetos históricos absolutamen-
te complementarios y sería difícil pensar la historia 
latinoamericana ausentando a alguno de ellos de la 
misma. Como Sucre es a Bolívar en la historia de la 
primera independencia, así también el Che es a Fidel 
en la Revolución Continental.

El perfil del Che según Fidel
“Que sean como el Che” dijo Fidel en varios momen-
tos de su discurso en la velada solemne en la Plaza de 
la Revolución en ocasión de confirmar la muerte del 
Comandante Heroico.  En esa oportunidad Fidel com-
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partía con el pueblo cubano y el mundo no solamen-
te su dolor por la partida de uno de los pilares de la 
Revolución Cubana, sino que con la sinceridad de un 
compañero de lucha, destacaba los valores que había 
conocido en la vida práctica del Che. Algunas de las 
características de su personalidad revolucionaria que 
podemos destacar son:

• El Che tenía como una de sus características esen-
ciales la disposición inmediata a ofrecerse para 
realizar la misión más peligrosa. Insuperable sol-
dado, desde el punto de vista militar era extraor-
dinariamente capaz y valiente teniendo desprecio 
por el peligro. Y esa era al mismo tiempo proba-
blemente su mayor debilidad: arriesgaba la vida 
constantemente y tenía predisposición a aceptar 
siempre la tarea más difícil. Era un artista de la 
guerra revolucionaria.

• El Che era un hombre de pensamiento profundo, 
de inteligencia visionaria, un hombre de profunda 
cultura.  Es decir que reunía en su persona al hom-
bre de ideas y al hombre de acción. 

• El Che fue un hombre íntegro, de honradez su-
prema, de sinceridad absoluta, hombre de vida 
estoica y espartana, hombre a quien prácticamen-
te en su conducta no se le podía  encontrar una 
sola mancha.  Constituyó por sus virtudes lo que 
puede llamarse un verdadero modelo de revolu-
cionario: ¡un verdadero ejemplo de virtudes revo-
lucionarias! 

• El Che además era un hombre extraordinariamen-
te humano, extraordinariamente sensible, caracte-
rísticas unidas a un carácter de hierro, a una vo-
luntad de acero, a una tenacidad indomable. 

• El Che escribía con la calidad de un clásico de la 
lengua, siendo sus narraciones de la guerra insu-
perables. Algunos de sus escritos no dudamos que 
pasarán a la posteridad como documentos clási-
cos del pensamiento revolucionario. 

• El Che tenía un pensamiento agudo. Todo lo escri-
bía con extraordinaria seriedad, con extraordina-
ria profundidad; su inteligencia multifacética era 
capaz de emprender con el máximo de seguridad 
cualquier tarea en cualquier orden y sentido. 

• El Che era un estudioso de todos los problemas, 
era un lector infatigable. Su sed de abarcar cono-
cimientos humanos era prácticamente insaciable. 
No dormía por estudiar y los días de descanso los 
dedicaba al trabajo voluntario.  

• El Che era un revolucionario comunista, y tenía 
una infinita fe en los valores morales y en la con-
ciencia de los hombres. En su concepción, los re-
sortes morales eran la palanca fundamental de la 
construcción del comunismo en la sociedad hu-

mana. El Che llevó las ideas del marxismo-leni-
nismo a su expresión más fresca, más pura, más 
revolucionaria.

• El Che se ha convertido en un modelo de hombre 
no solo para Cuba, sino para cualquier pueblo de 
América Latina.  

• El Che llevó a su más alta expresión el estoicismo 
revolucionario, el espíritu de sacrificio revolucio-
nario, la combatividad del revolucionario, el espí-
ritu de trabajo del revolucionario.

• El Che representa la inspiración en la lucha, en la 
tenacidad, en la intransigencia frente al enemigo y 
en el sentimiento internacionalista. 

El valor de sus ideas, hoy ha adquirido un valor uni-
versal.

El hombre (mujer) nuevo: categoría 
básica de la ética revolucionaria 
guevarista
Esta categoría de análisis es uno de los pilares funda-
mentales del pensamiento del Che. Posiblemente tie-
ne en la teología de la liberación una de sus fuentes de 
inspiración, ya que implica un posicionamiento doc-
trinario de las corrientes revolucionarias de la Iglesia 
Católica que tiene en las Comunidades Eclesiales de 
Base, las encíclicas Popularium Progreso y Gaudium 
et sepes y el Concilio Vaticano II, la denominada en 
ese momento, opción preferencial por los pobres, 
produciendo una nueva narrativa en torno al Cristo 
histórico, que se enfrentaba a la opresión, la miseria, 
la injusticia, la explotación que sufren los pobres, los 
desposeídos, los explotados. 

Esta narrativa implica un profundo sentimiento de 
indignación frente a este conjunto de formas de opre-
sión (el pecado estructural), que parte de una compre-
sión racionalista de la realidad, usando instrumentos 
de las ciencias sociales, a las que añade un concep-
to subjetivo como es el amor especialmente hacia los 
desposeídos. 

El Che dirá que la revolución es un profundo acto de 
amor por la humanidad, por los pobres, por los des-
heredados por el capital. Entonces, tiene un enfoque 
de mira muy latinoamericano cuando argumenta que 
no es la razón la que gatilla el conocimiento, sino pri-
mero el sentimiento que golpea profundamente cuan-
do se observan los actos de violencia estructural y sus 
resultados, sentimiento que lleva al conocimiento de 
la totalidad que será abordada por una convicción 
sentipensante.
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Pero esa visión de opción por los pobres, por amor al 
género humano, tiene como correlato una actitud de 
odio frente a las causas productoras de dicha violen-
cia estructural: el capitalismo y el imperialismo.

De esta manera, sentimiento más razón configuraran 
el cemento que aglutinará una concepción de la reali-
dad que develará las causas del problema, pero no de 
una forma fría, abstracta, lógica, sino como realidad 
que partiendo de, por ejemplo, la indignación frente 
a la negación de los valores humanos, como la solida-
ridad, despliega el conocimiento a una respuesta ra-
cional pero cargada de sentimientos, que hacen de la 
praxis, una acción potente, henchida de convicciones 
profundas y por tanto, capaz de producir transforma-
ciones que podrán ser explicadas como expresión de 
una moral y una ética revolucionaria: una praxis sen-
tipensante.

Cuando se produce este despliegue que producen “co-
razón y cerebro”, el sujeto podrá activar la transición 
de su acción individual, hacia una acción colectiva, es 
decir, que al igual que la clase obrera debe transfor-
marse de clase en sí en clase para sí, para compren-
der su rol histórico revolucionario, el sujeto potencial 
productor del cambio, ha de transformarse en cuadro 
revolucionario, pieza fundamental del motor revolu-
cionario, contingente de la moral comunista, ajeno a 
todos los mecanismos y formas de entrampamiento 
individualista producto de la razón capitalista.

Por tanto, el cuadro revolucionario será un contin-
gente de amor y razones revolucionarias expresadas 
en concepciones colectivas, como la solidaridad, la 
hermandad, la justicia social, la libertad colectiva, 
la igualdad en la diferencia, la complementariedad 
como resultado y síntesis de la lucha de contrarios en 
una fase superior del proceso histórico.

Cuando este proceso genera en el sujeto individual 
esa transformación a su constitución como sujeto so-
cial, es cuando estarían dadas las condiciones objeti-
vas y subjetivas para la emergencia del hombre/mujer 
nuevo, como sujetos históricos que empiezan a vivir 
la sociedad y el mundo del futuro, la sociedad sin cla-
ses que en su momento de mayor desarrollo, incluso 
suprimirá el Estado, porque en cada uno de sus actos 
proyectará una profunda convicción comunista, co-
munitarista, colectivista, es decir de reconocimiento 
de lo social y no de lo individual, como razón de ser 
de un ser humano complementado con la sociedad y 
la naturaleza, a quien empezará a concebir también 
como un sujeto de derechos.

Cuando el hombre/mujer nuevo eclosionan producen 
un ser capaz de dar su vida, lo único propio que le 
queda, en función de la humanidad. 

Por eso es que la revolución es un profundo acto de 
amor hacia los explotados por el sistema capitalista. 

Pero ese acto de amor, dirá el Che, implica violencia 
revolucionaria, que es primero violencia individual, 
es decir, sobre sí mismo, para despojarse consciente-
mente de todas las taras individualistas burguesas, 
para transformarse en conciencia social, colectiva.

Esta violencia individual, madurada, en su fase de 
mayor desarrollo, podría usar  un método de transfor-
mación revolucionaria: la lucha armada, constituida 
en violencia revolucionaria, garantía de consolidación  
de procesos en el que el pueblo toma las armas para 
garantizar no sólo la toma de poder sino fundamen-
talmente el presente y futuro de su revolución. 

Por eso el cuadro es la expresión del hombre/mujer 
nuevo. Del transformador de la realidad, no del refor-
mista, sino del revolucionario que considera que cada 
uno de sus actos es su contribución a la construcción 
histórica del socialismo y en caso de Bolivia, del so-
cialismo comunitario con dirección y sentido hacia la 
sociedad sin clases y sin estado: la ukronía (pues aún 
no se ha realizado en el tiempo) del comunismo, co-
munitarismo, colectivismo o el nombre con que cada 
pueblo la designe.

Este artículo está en deuda con otras categorías funda-
mentales del pensamiento guevarista como: el trabajo 
como expresión más alta de la dignidad humana por 
su capacidad creadora; la calidad en los procesos de 
producción como expresión de amor por el trabajo so-
cialista que deja de tener el factor de explotación y se 
convierte en práctica creadora ; la crítica a la teoría del 
valor y la necesaria solidaridad entre los hermanos 
mayores y los menores en los procesos de construc-
ción del socialismo; el internacionalismo proletario 
como solidaridad materializada, que no otorga lo que 
sobra sino que inclusive comparte lo vital para la exis-
tencia de un pueblo, los mismos que serán tratados en 
documentos posteriores.

En homenaje a los 50 años de la gesta revolucionaria 
del Che por nuestras tierras, estas categorías bien va-
len estudiarlas e inspirarse en ellas con el objetivo de 
contribuir a dar un salto cualitativo en el desarrollo 
ideológico y conceptual de nuestro proceso de cambio 
y de Revolución Democrática y Cultural.
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III 
Sección

Ideologías revolucionarias 
y descolonización
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Armando Bartra

Sumar minorías o 
construir mayorías

La relativización del Estado y de las clases ha 
ocasionado el debilitamiento de los partidos po-
líticos y de los gremios. El lugar que antes ocu-

paban, el “interés general” y las causas universales, 
están siendo llenados por los particularismos: iden-
tidades colectivas variopintas entre las que destacan 
los grupos de interés más o menos profesionales que 
se autodefinen como “sociedad civil”. Sus causas son 
disímbolas: defensa de los derechos humanos, pro-
tección del medio ambiente, cuestiones de género. Y 
si bien, muchas organizaciones de la sociedad civil 
(OSC) se inscriben en redes planetarias, casi todas se 
vanaglorian de su activismo local. Esta multiplicación 
de las reivindicaciones responde a la creciente con-
ciencia de que el monstruo tiene muchos rostros, de 
modo que si los agravios provenientes del sistema son 
multidimensionales también han de serlo las resisten-
cias y sus actores. Así las cosas, la estructura natural 
de las OSC es la red y sus convergencias, cobran la 
forma de eventos y campañas lo cual tiene la virtud 
de evitar los aparatos demasiado grandes y contra-
rrestar los verticalismos. Sin embargo, las organiza-
ciones civiles, como muchas identidades colectivas de 
otra naturaleza, tienen dificultades para construir, no 
el pensamiento y discurso únicos, que con razón les 
repelen, sino una plural e incluyente universalidad 
teórico-práctica capaz de convocar a las mayorías. Y 
en esto tiene razón Hobsbawm: no es lo mismo sumar 
minorías que construir mayorías.

Para Hobsbawm, la izquierda es universalista y se 
mueve por causas compartidas como democracia y 
justicia, de modo que se pervierte cuando deviene de 

una simple suma de intereses y reivindicaciones de 
minorías.

Desde los años setenta —escribe— ha habido una ten-
dencia —que va en aumento— a ver a la izquierda 
esencialmente como una coalición de grupos de interés 
de minorías: de raza, de género, preferencias sexuales 
o cultura-les de otro tipo y estilos de vida [...] Esto es 
bastante comprensible, pero es peligroso, y no es la 
menor de las razones el que la conquista de las mayo-
rías no sea lo mismo que sumar minorías (Hobsbawm, 
1996: 45).

Por su parte, James O’Connor (2001: 33) sostiene, con 
ironía, que “diferencia” devino un “mantra posmar-
xista”. Creo que les asiste la razón: si lo que llaman 
“política identitaria” se quedara en la reivindicación 
de los particularismos sería un retroceso. Pero tampo-
co es válido reclamar la universalidad social sin ver 
autocríticamente que por lo general ésta se construye 
diluyendo las diferencias sustantivas que en el mejor 
de los casos son suplantadas por pseudodiferencias 
epidérmicas. Y esta construcción social de la universa-
lidad como uniformidad (operación que tiene dimen-
siones biológicas, técnicas, económicas, societarias y 
culturales) ha sido asumida tanto por la derecha como 
por buena parte de la izquierda. “El peligro de desin-
tegrarse en una pura alianza de minorías es extraor-
dinariamente grande en la izquierda” insiste Hobs-
bawm (1996: 46). Y es verdad, pero al riesgo cierto no 
puede oponerse un sustancialismo de izquierda que 
conciba esta corriente como un modo de hacer política 
universal y unánime amenazado por las identidades 
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emergentes. Entonces, el desafío está en superar el 
particularismo sin negar la particularidad, en cons-
truir la universalidad como conservación-superación 
de las diferencias.

Pero este es el reto de las izquierdas de vocación ecu-
ménica. El de la derecha es otro. Y otra, también, es la 
política identitaria del sistema.

Diversidad y pseudodiversidad
La diversidad es la cara amable de la escasez, pues sólo 
lo distinto puede ser escaso y a mayor diferenciación 
mayor rareza. Como los coleccionistas, las sociedades 
(o sus clases privilegiadas) se enriquecen conforme 
pueden darse el lujo de desarrollar apetencias difíciles 
de saciar pues los satisfactores son infrecuentes. En 
esta perspectiva el intercambio es la expresión com-
binada de abundancia de necesidades diversificadas 
y escasez relativa de satisfactores adecuados; un flujo 
potencialmente virtuoso que deviene vicioso, cuan-
do el toma y daca es forzado y se pervierte del todo 
cuando deriva en compra-venta puramente lucrativa 
pasando de satisfacer apetencias a saciar bolsillos.

Con el capitalismo, la diferencia de ubicaciones y en-
tornos socioambientales, que es matriz de la diversi-
dad geocultural de los bienes, se torna “ventaja com-
parativa” y luego “competitiva”. De esta manera la 
rareza, consustancial a la gratificante diferenciación 
de las necesidades humanas pasa a ser medio para el 
lucro, la calidad se hinca ante la cantidad, la apetencia 
deviene codicia.
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La diversidad virtuosa es el impasse del capital, su 
pluma de vomitar, el hueso que no pudo mascar pero 
roe obsesivamente. Y, porque ahí está su límite infran-
queable, el absolutismo mercantil ha desarrollado la 
pseudodiversidad: una apertura ficticia y epidérmica 
a la pluralidad humana y natural. Precisamente por-
que la diferencia sustantiva lo envenena, el capital 
pasó del puro y simple emparejamiento cuyo paradig-
ma era el consumismo culturalmente estandarizado a 
la diversificación de la oferta y la segmentación de los 
mercados, del indiscernible hombre-masa al culto a 
las diferencias identitarias, de rock y hamburguesas a 
world music y ethnic food.

Ya lo señalaron hace años Horkheimer y Adorno 
(1969: 196) refiriéndose a la industria cultural: “Para 
todos hay algo previsto para que nadie pueda esca-
par; las diferencias son acuñadas y difundidas artifi-
cialmente.”

Escribe Díaz-Polanco:

Uno tras otro se fueron derrumbando los argumentos 
esgrimidos para anunciar un futuro de uniformidad 
que se consolidaría conforme la globalización desarro-
llara la potencia unificadora y disolvente que le atri-
buían, [al contrario] los afanes identitarios se multi-
plicaron en una escala nunca vista [...]. Al parecer [...] 
la globalización funciona más bien como una inmensa 
maquinaria de “inclusión” universal que busca crear 
un espacio liso, sin rugosidades, en el que las identi-
dades puedan deslizarse, articularse y circular en con-
diciones que sean favorables al capital globalizado [...]. 
La globalización [...] procura aprovechar la diversidad, 
[...] aunque [también] aislar y eventualmente eliminar 
las identidades que no le resultan domesticables o dige-
ribles (Díaz-Polanco, 2006: 136).

Estos argumentos son semejantes a los de Hardt y Ne-
gri, a quienes Díaz-Polanco cita:

En su fase de inclusión el imperio es ciego a las dife-
rencias [...]. Logra la inclusión universal [pero] para 
dejar de lado las diferencias tenemos que considerar-
las no esenciales [así] el imperio se convierte en una 
especie de espacio uniforme, a través del cual las sub-
jetividades se deslizan sin ofrecer resistencia ni pre-
sentar conflictos sustanciales (Hardt-Negri: 187-188).

Pero la apertura —hay que subrayarlo— es sólo a las 
diferencias “no esenciales” y “domesticables”, a la plu-
ralidad cosmética como condición de la unanimidad 
sustancial. Y la universalidad que resulta de la estrate-
gia falsamente incluyente no es síntesis mediada de la 
diversidad subyacente sino dilución de la pluralidad 
en una generalidad abstracta, hueca, indeterminada.

El gran dinero incorpora las diferencias identitarias 
en una suerte de “globalización etnófaga”, escribe 
Díaz-Polanco. Podríamos agregar que en otras esfe-
ras, pero de modo semejante, hace rentables tanto los 
productos “orgánicos” respetuosos de la diversidad 
de los ecosistemas como los “sustentables” que ade-
más preservan la pluralidad étnica y social; de la mis-
ma manera que especula con la conservación de los 
recursos naturales creando un mercado de “servicios 
ambientales” y que al patentar los códigos genéticos 
hace lucrativo el mayor catálogo de diversos disponi-
ble: la pluralidad biológica. Pero el capital confrater-
niza con la pluralidad sólo en tanto que es rentable. 
Ya lo señaló Pat Mooney refiriéndose a la decodifica-
ción y privatización del genoma: “El dinero está en las 
diferencias”; de modo que las diferencias cuentan no 
por serlo sino porque producen dinero.

No hay novedad en esto: desde que se operó la in-
versión originaria por la que el uso se subordinó al 
cambio y la calidad a la cantidad quedó claro que en 
el mundo de las mercancías capitalistas las diferen-
cias no son más que el soporte, el vehículo, el medio 
que emplea el valor para valorizarse. En el sistema del 
mercado absoluto el valor de uso es contingente mien-
tras que el valor de cambió es necesario y de la misma 
manera la diversidad biosocial es accidental, mientras 
que la uniformidad de los hombres y la naturaleza es 
sustantiva. Sean identidades étnicas, especies biológi-
cas, cocinas nacionales o cafés de origen, los distintos 
se admiten si son clasificables, normalizables, inter-
cambiables, lucrativos. La originalidad de las obras y 
las irreductibles individualidades de los autores son 
consustanciales al ámbito de la creación artística y 
cultural, pero aun ahí se impone la estandarización 
como base del lucro: 

“En el campo cultural —escribe Boaventura de Sousa 
Santos— el consenso neoliberal es muy selectivo. Los 
fenómenos culturales sólo le interesan en la medida en 
que se vuelven mercancías que como tales deben seguir 
el curso de la globalización económica” (De Sousa, 
2005: 259).

Así las identidades duras se diluyen en la genérica 
ciudadanía, la pluralidad de los ecosistemas se redu-
ce a códigos genéticos, la diversidad agroecológica 
deviene marca de origen, la originalidad creativa se 
legitima en el mainstream y cotiza ora con los mar-
chantes del arte ora en los medios. En el mercado, el 
Estado y el imaginario que placen al capital, todas las 
diferencias son pardas.

Si la diferencia producida como mercancía reporta ga-
nancias, la apropiación y mercantilización de la diver-
sidad natural-social genera rentas. La privatización de 
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tierras, aguas, recursos minerales, territorios estraté-
gicos, frecuencias radiales y televisivas, paisajes, es-
pecies, etcétera, es fuente de enriquecimiento estruc-
tural, permanente y socorrido pero también perverso, 
pues no se funda en la extracción de plusvalía sino en 
el dominio económico excluyente sobre recursos no 
reproducibles y por tanto potencialmente escasos. Y 
es particularmente viciosa pues mientras otras ganan-
cias especulativas y de monopolio son efímeras pues 
se diluyen con la competencia, las que se fundan en 
la privatización de bienes naturales no se normalizan 
por la oferta y la demanda.

Lejos de ser remanentes de una vieja relación de pro-
piedad feudal, las rentas son consustanciales a un 
sistema que no ha podido sustituir por bienes produ-
cidos como mercancías los recursos humanos y natu-
rales escasos. Así hay rentas territoriales, petroleras, 
marítimas, hídricas, pero también las hay resultantes 
de la apropiación de territorios estratégicos, de vien-
tos, de mareas, de fuentes geotérmicas, de climas be-
névolos, de frecuencias radiales y televisivas, de pai-
sajes. Y está, por último, la renta de la vida generada 
por las patentes sobre el germoplasma pues aun en los 
organismos genéticamente modificados lo que valori-
zan las corporaciones no son tanto los cambios intro-
ducidos como las potencias biológicas en cuanto tales.

Pero tras de las astucias con que el gran dinero se apro-
pia y mediatiza la diversidad se oculta una incompa-
tibilidad sustantiva. La pluralidad funcional al siste-
ma es la de dientes para fuera, es la pseudodiferencia 
como vehículo de la intercambiabilidad comercial.

Los alcances del neokeynesianismo 
ecológico
Tienen razón quienes llaman la atención sobre la ca-
pacidad del capital para manejar las contradicciones 
que le genera la permanente reproducción de lo di-
verso en el seno de la uniformidad (la “etnofagia” 
como domesticación de la diversidad identitaria, el 
“ecologismo neoliberal” como especulación mercan-
til de los servicios ambientales), pero la capacidad de 
adaptación del sistema no debe ocultar que en la terca 
diversidad socionatural está el enterrador del mercan-
tilismo absoluto.

Desde el comienzo el gran dinero fue obligado a re-
conocer sus límites y recurrió al Estado para arbitrar 
políticamente lo que era suicida dejar a la regulación 
puramente mercantil: jornada laboral máxima, salario 
mínimo, nacionalización de tierras y aguas, fijación 
gubernamental de precios agrícolas, normas para la 
ocupación del espacio urbano, preservación de los 

recursos naturales y el medio ambiente, servicios pú-
blicos de educación, salud, agua potable, transporte, 
comunicaciones, etcétera. En el siglo pasado el pen-
samiento de Keynes y de otros economistas legitimó 
el creciente activismo del Estado como gestor del 
“desarrollo” y en los años recientes al keynesianismo 
clásico que, entre otras cosas, busca atender “exter-
nalidades” sociales para mantener la acumulación se 
suma una suerte de neokeynesianismo ecológico que 
llama a reconocer las “externalidades” ambientales 
ponderando y pagando sus costos. La gestión esta-
tal es más funcional al capitalismo que el integrismo 
mercadócrata pero al tiempo que proporciona salidas 
al sistema da cuenta de sus grietas pues por lo general 
las intervenciones públicas resultan de la presión de 
fuerzas sociales que implícita o explícitamente apun-
tan más allá del orden existente.

Sin embargo la gestión estatal de las contradicciones 
del capitalismo tiene un límite: la tecnología produc-
tivista y la sociedad de consumo que surgen de la re-
construcción material del mundo para adecuarlo a la 
lógica del lucro son esencialmente insostenibles pues 
destruyen o sustituyen por pseudodiferencias la di-
versidad consustancial al hombre y la naturaleza. Con 
medidas redistributivas y salario social es factible reac-
tivar en cierta medida el consumo haciendo más ren-
table la inversión, de la misma manera que con subsi-
dios “verdes”, proteccionismo y mercados de servicios 
ambientales es posible aligerar un poco la carga de los 
ecosistemas y viabilizar la acumulación. No obstante, 
estas medidas compensatorias resultan casi siempre 
tibias y de corto alcance entre otras cosas porque son 
una amarga medicina para los capitales individuales 
pues marchan a contrapelo de su lógica codiciosa.

En perspectiva apocalíptica, la tensión entre los can-
dados socioambientales y un sistema animado por ca-
pitales que sólo se sienten a sus anchas en economías 
de casino operadas por complacientes Estados crou-
pier que lanzan dados cargados a su favor conducirá 
inevitablemente al capitalismo salvaje y con éste a la 
catástrofe (o a “la revolución”, pero esto sólo si su-
ponemos —como el terrorista ruso Netchaiev— que, 
para fines libertarios, “cuanto peor mejor”). En cam-
bio, adoptando una perspectiva optimista, podríamos 
esperar que la resistencia socioambiental lograra tan-
to contener al capital como liberar la periferia del sis-
tema ya no como entorno paracapitalista subordinado 
sino como una creciente y cada vez más autogestiona-
ria esfera poscapitalista que primero cercaría al gran 
dinero y luego terminaría por sobrepasarlo. Plantea-
dos en imágenes, el primer pronóstico nos muestra a 
una “civilización occidental” expandiéndose a sangre 
y fuego sobre los últimos reductos de “barbarie” na-
tural-social, mientras que en el segundo el curso es 
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inverso: el orden capitalista se exhibe acosado por 
una resistencia creciente, invadido por bárbaros que 
emprendieron una globalización de a pie, amenaza-
do por revoluciones centrípetas. Aunque, es posible 
que ambas imágenes sean igualmente válidas: tanto el 
sistema hegemónico como la contrahegemonía se ex-
panden, chocan, disputan, se entreveran y traslapan.
Ludditas y constitucionalistas

En el último cuarto del Siglo XX el derrumbe físico y 
espiritual del socialismo tópico y la creciente irracio-
nalidad del capitalismo, dramatizada en la nueva y 
salvaje globalización, abonaron el nacimiento de una 
inédita radicalidad intelectual, un pensamiento con-
testatario intransigente e iconoclasta, una “crítica de 
la crítica crítica” que no deja títere con cabeza.

Una de las vertientes de la nueva razón contrahege-
mónica es el ambientalismo contestatario que, al em-
prender el cuestionamiento tanto de los patrones de la 
generación de ciencia y tecnología como de la índole 
y tendencias profundas de las fuerzas productivas, ha 
puesto a revisión el modelo de producción y consumo 
de la sociedad industrial e incluso paradigmas tecno-
lógicos más viejos que fueron exacerbados por el mer-
cantilismo absoluto. La otra cara del pensamiento críti-
co ambiental es un variopinto movimiento que resiste 
airada y puntualmente a las expresiones más visibles 
de la agresión tecnológica: presas, minas, carreteras, 
puertos, aeropuertos, urbanizaciones, desmontes, pe-
troquímicas, nucleoeléctricas, industrias contaminan-
tes, comida chatarra, agroquímicos, medicina alópata y 
sus fármacos, organismos genéticamente modificados, 
nanotecnología, así como a la caza, pesca y recolección 
irresponsables. La sociedad urbana e industrial como 
la conocimos en los últimos 300 años está bajo fuego 
graneado y sometida a un golpeteo social aún de bajo 
impacto pero generalizado y persistente, una suerte de 
neoluddismo teórico-práctico que redescubre al omni-
presente hombre de hierro como la encarnación más 
amenazante de la irracionalidad capitalista.

La llamada de atención es trascendente pues enrique-
ce y multiplica la crítica al absolutismo mercantil al 
tiempo que plantea un reto inédito: si en verdad que-
remos reencauzar la historia —y salvar la vida— de-
beremos transformar radicalmente tanto las relacio-
nes económicas y sociales de producción y consumo 
como los patrones científicos y tecnológicos de la civi-
lización occidental. Y una mudanza capaz de subver-
tir estructuras arcaicas y de alterar tendencias de larga 
duración deberá ser morosa pero profunda, persisten-
te, prolongada: una revolución lenta y perseverante 
que poco tiene que ver con las que se agotaban en la 
toma del Palacio de Invierno.

Otra vertiente del nuevo pensamiento crítico cues-
tiona al Estado, los partidos y los sistemas políticos 
no por su signo ideológico sino por su naturaleza 
alienante, por su condición de discursos, prácticas y 
aparatos que, aun si son formalmente democráticos, 
se independizan de los hombres del común y se con-
frontan con el ciudadano. Porque una inversión seme-
jante a la que sometió el uso al cambio haciéndonos 
esclavos del mercado autonomizó del ciudadano a la 
máquina política volviéndonos súbditos de Estado.

El movimiento social que acompaña este pensamien-
to promueve resistencias civiles y autonomías más o 
menos drásticas al tiempo que cuestiona a las insti-
tuciones, los partidos y los rituales electorales en un 
activismo pospolítico o neopolítico que no debe con-
fundirse con la apatía o el desencanto de quienes sim-
plemente se abstienen. Ahora bien, si el ciudadano 
resiste al autócrata político de la misma manera como 
el trabajador resiste al autómata fabril la antipolítica 
o neopolítica se nos presentan como una especie de 
luddismo cívico.

Y también este señalamiento es calador pues a dife-
rencia del estatismo omnipresente y autoritario que 
fue el socialismo de la pasada centuria nos desafía a 
construir un orden solidario donde la política no sea 
una esfera autónoma y donde asumir funciones de go-
bierno no signifique mandar ni obedecer sino servir.

El neoluddismo tecnológico se alza contra el hombre 
de hierro, un autómata económico que en nombre de 
la valorización del capital esclaviza a los trabajadores 
y los consumidores, mientras que el neoluddismo po-
lítico se rebela contra el Leviatán hobbesiano, un hom-
bre artificial que en nombre de la soberanía devora a 
los ciudadanos. Y ambas rebeliones se justifican. Pero 
así como los seguidores de Ned Ludd eran anticapi-
talistas ingenuos, hay un neoluddismo que no va mu-
cho más allá de bloquear obras particularmente odio-
sas y propugnar por autonomías locales con aroma de 
falansterio. Acciones legítimas y pertinentes que sin 
embargo se quedan cortas frente a la magnitud de la 
tarea, sobre todo cuando algunos grupos devienen 
integristas, satanizando a los “tibios” que en vez de 
darle la espalda al Estado y al mercado impulsan re-
formas y con ello consecuentan al capital.

Acotados y contra las cuerdas, los Estados nacionales 
aún son arena válida de la lucha libertaria. En tiem-
pos de localismos en red y antiestatismo a ultranza, 
no está de más subrayar la importancia de que exista 
un campo de gobiernos progresistas y desalineados. 
Porque la rebeldía contra los filos más caladores del 
sistema es universal —y a veces dizque anticapitalis-
ta— pero es claro que el neoliberalismo no será ven-
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cido y erradicado en una sola localidad o en un solo 
país y las condiciones necesarias para globalizar la re-
sistencia son múltiples y de diverso orden.

Por muy carcelario que el “socialismo real” haya sido, 
no todos los saldos de la desintegración del bloque 
encabezado por la Unión Soviética resultaron positi-
vos pues con su caída se quedaron sin retaguardia los 
pueblos que por intentar librarse del modelo mercadó-
crata son acosados por el imperio y defenestrados por 
los organismos económicos internacionales. Y esto es 
grave para la lucha contrahegemónica pues en tiem-
pos de fundamentalismo librecambista hasta la más 
modesta heterodoxia en política económica despierta 
censuras y requiere, para subsistir, de algún cobijo in-
ternacional. Respaldo como el que en el arranque del 
milenio le dieron Cuba, Venezuela y los miembros del 
Mercosur, sobre todo Brasil y Argentina, a la presiden-
cia reformista boliviana encabezada por Evo Morales; 
un gobierno que fue posible porque desde mediados 
de los noventa el movimiento social decidió resolver la 
contradicción partido-sindicatos (y en última instan-
cia vanguardia-masa) creando un Instrumento Político 
para la Soberanía de los Pueblos que en 1995 da lugar 
al MAS, sustentado principalmente en la organización 
gremial de los colonizadores y productores de coca del 
Chaparé y los Yungas, pero que desde 1995 participa 
en los comicios y ocupa puestos de elección, represen-
tando también, de esta manera, a amplios sectores ciu-
dadanos (Orozco, 2005: 16-21). Fue así que en 1997 Evo 
Morales resultó electo diputado por el MAS y en 2006 
accedió a la Presidencia de la República; un poder po-
pular acosado por la derecha interna y la externa que 
para consolidarse requirió el soporte del movimiento 
de base que le dio origen, pero también el apoyo fra-
ternal de algunos gobiernos del Caribe y el cono Sur. 
Es por estas vías de múltiples afluentes que crece, se 
retroalimenta y se internacionaliza el caudal social y 
electoral de la izquierda latinoamericana y caribeña; 
porque la resistencia se extiende por medio de paros, 
manifestaciones, encuentros, foros sociales y otros 
eventos pero también gracias a la existencia de institu-
ciones gubernamentales progresistas: un conjunto de 
Estados de talante político diverso pero remisos a los 
mandatos del Fondo Monetario Internacional (FMI), 
que alienta y cobija a los gobiernos y pueblos que op-
tan por el reformismo justiciero. Quizá los movimien-
tos son espuela y las instituciones freno, pero cuando 
uno de los dos falta la historia no se deja cabalgar.

En esta encrucijada puede ser útil regresar al princi-
pio, a los orígenes ingleses de la resistencia a la socie-
dad industrial, a los años en que algunos trabajadores 
rompían máquinas mientras otros formaban uniones 
y reclamaban leyes protectoras. Porque a la larga, y 

tras innumerables luchas y sufrimientos, los reformis-
tas lograron el reconocimiento de los derechos obre-
ros en la ley, aprendieron a negociar con los patrones 
e impusieron la dignidad del trabajo en el inhóspito 
mundo del gran dinero. Ciertamente no derrotaron al 
hombre de hierro ni acabaron con el capital pero se in-
ventaron a sí mismos como clase. Y en esta tarea parti-
ciparon tanto los del marro como los parlamentarios, 
tanto los conspiradores como los legalistas, tanto los 
que incursionaban de noche como los que actuaban 
a la luz del día, y es posible que en algunos casos lo 
hicieran desde la misma organización. Digámoslo con 
las palabras de Thompson:

En mi opinión, es perfectamente posible que hombres 
que comparten una misma cultura y, dentro de ciertos 
límites, tienen intereses comunes, se informen mutua-
mente de las tácticas respectivas, se reúnan en las mis-
mas tabernas o sean incluso miembros de un mismo 
comité, es decir, que haga cada uno aquello de lo que 
está convencido sin por ello romper una lealtad global 
(Thompson, 1977: 543).

“No necesitamos [...] fraccionalismo, sectarismo, 
‘ideas correctas’ [sino] desarrollar un espíritu ecumé-
nico para celebrar juntos nuestros bienes comunales, 
viejos y nuevos, tanto como nuestras diferencias” 
(O’Connor, 2001: 297).

La máquina es el hombre de hierro, el “monstruo 
frío”, el “autómata animado”, es la conformación fí-
sica del mundo a imagen y semejanza del capital. Y 
uno de sus cometidos mayores es disolver las solida-
ridades haciendo de nosotros mercancías devorado-
ras de mercancías. Por eso en sus peores pesadillas 
el gran dinero sueña artefactos con empatía, máqui-
nas fraternas que traicionan a su clase afiliándose a la 
condición humana. Y cuando los androides en efecto 
se emancipan, como sucede en la novela ¿Sueñan los 
androides con ovejas eléctricas?, de Philip K. Dick, el 
capital se torna luddita y los manda matar. Porque 
para las compañías fabricantes de robots humanoides 
los desertores “son extranjeros ilegales” y deben ser 
“retirados” a toda costa. Pero en verdad los Nexus 6 
sueñan con ovejas eléctricas, se sienten solos, tienen 
miedo y aman la pintura de Edvard Munch.

A principios del Siglo XX fue el monstruo de Frankens-
tein interpretado en el cine por Boris Karloff y a fines 
del mismo siglo la androide Rachel personificada por 
Sean Young, imágenes más entrañables que el robot 
luddita de Metrópolis quizá porque el verdadero 
triunfo sobre la máquina codiciosa es la humaniza-
ción de los artefactos, no su destrucción.
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Hugo Chávez y el 
socialismo del siglo XXI 

en Venezuela

Las experiencias de construcción de sociedades 
socialistas tuvieron en el Siglo XX importantes 
reveses; la caída del supuesto “socialismo real”, 

dada su aplicación forzosa y exógena, la crisis de un 
inoportuno modelo extensivo en la economía, el aisla-
miento de la clase dirigente y la no fidelidad al pensa-
miento autóctono de las naciones, ha hecho pensar en 
la obsolescencia del modelo socialista para satisfacer 
a las necesidades de la humanidad.

No obstante en nuestro continente, de sus crisis so-
ciales extremas, de sus venas abiertas, de sus aldeas 
indígenas y verdes llanuras, de su literatura telúrica, 
surge nuevamente el Socialismo como camino forja-
dor de una nueva sociedad, con la fuerza de los mo-
vimientos sindicales, indígenas y sociales. El llamado 
Socialismo del Siglo XXI es un fenómeno político que 
avanza en su influencia con el resurgir de la izquierda 
que pretende distanciarse de los esquemas y errores 
del modelo eurosoviético, a partir de una nueva con-
cepción genuinamente americana. El socialismo del 
siglo XXI no debe, sin embargo, renegar de la heren-
cia del más alto pensamiento humano (el marxismo 
incluido), tal como sucedió con el socialismo europeo. 
En consecuencia una de las proyecciones democráti-
ca, popular y antiimperialista en el poder, es el pro-
ceso revolucionario de Venezuela liderado por Hugo 
Chávez.

El desarrollo revolucionario y de conciencia de las ma-
sas en Venezuela ha sido resultado de un proceso que 
se gesta desde el Caracazo, que fue un levantamiento 

espontáneo de las masas sin dirección política, pero 
expresión de su descontento, y señaló a las fuerzas de 
izquierda que la crisis económica y política del país 
había llegado a su punto más extremo y que podía 
ser superada a través de un movimiento político que 
llevara al poder a un gobierno democrático y popular 
que echara por tierra el desgobierno y el entreguismo 
de Carlos A. Pérez.

El antecedente del movimiento político venezolano 
que hoy se conoce como V República es el Movimiento 
Bolivariano Revolucionario (MBR-200), congregación 
de militares fundada en 1983, que se preparó durante 
años para la confrontación violenta contra una estruc-
tura de gobierno que le daba la espalda al pueblo. Los 
fundadores de este movimiento y sus principales lí-
deres fueron Hugo Chávez, Jesús Ernesto Urdaneta y 
Felipe Acosta Carlos.

Sus objetivos eran rescatar los valores patrios, digni-
ficar la carrera militar y luchar contra la corrupción. 
Sus bases ideológicas radican en el bolivarismo, que 
es un cuerpo de principios y valores en construcción 
que ofrece una explicación del punto de partida y de 
los caminos para su superación. Sus fundamentos fi-
losóficos y políticos son Simón Bolívar, Ezequiel Za-
mora y Simón Rodríguez, quienes abogaron por la 
originalidad que deberían presentar las institucio-
nes latinoamericanas de gobierno y la inconvenien-
cia de trasladar modelos inaplicables a la realidad 
de nuestros países.

El Chavismo
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Este proceso nacionalista y democrático-popular se 
establece como parte inseparable de las luchas eman-
cipatorias que se fundamentan en los próceres lati-
noamericanos, especialmente en Bolívar, así como en 
las ideas de Mariátegui, el Che Guevara y Fidel Castro 
como sus más genuinos representantes. Chávez refi-
riéndose al carácter revolucionario y auténticamente 
democrático del proceso revolucionario expresó:

“La revolución social es eso: cambiar los patrones de 
comportamiento de una sociedad a la que hay que to-
carle la llaga (...) Es decir una revolución social cuyo 
objetivo es una situación de igualdad, de felicidad, y 
seguridad social a su pueblo. Esta revolución es mu-
cho más difícil, pero teniendo la primera se facilita la 
segunda, la social”1 

Su programa, de amplia participación popular con re-
sultados concretos en las medidas que han favorecido 
a las mayorías, se ha encaminado a la transformación 
del sistema de corrupción política del país al separar 
del poder a los funcionarios vinculados a estas prácti-
cas. Es un gobierno revolucionario en el poder que ha 
enfrentado la privatización para eliminar los efectos 
nocivos del neoliberalismo, ha apoyado a los secto-
res más desposeídos de la sociedad, ha ampliado la 
red de servicios médicos y educacionales hasta los 
lugares más lejanos y se ha empeñado en hacer una 

José Antonio Soto 
Rodríguez
Profesor Titular y Máster en pensamiento filosófico 
latinoamericano del departamento de Filosofía. 
Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de 
Oriente.

1. AAVV: Fin del capitalismo global. El nuevo proyecto histórico. (coordinador Heinz 
Dieterich Steffan). La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1999.

Oscar Pérez Portales
Licenciado en Filosofía de la Universidad de 
Oriente, Santiago de Cuba.

Profesor de Filosofía Política Clásica., Teoría Polí-
tica, Profesor de Filosofía Política Contemporánea

Dayianni Leyva Rodríguez
Autora de diferentes artículos sobre Socialismo 
del Siglo XXI, junto a otros autores para la revista 
virtual "Herramienta".



62

reforma agraria que frene el latifundio y en contro-
lar los recursos petroleros de Venezuela a través de la 
reestructuración de PVDSA para ponerla en función 
de los intereses de la nación y de la ayuda solidaria a 
países hermanos. Ello le ha proporcionado un apoyo 
muy amplio de la población.

En el Mensaje Bolivariano a la Nación del 4 de febrero 
de 1992, cuando se produce la asonada golpista diri-
gida por Hugo Chávez, se consignaban los propósitos 
esenciales que animaban al Movimiento Bolivariano 
Revolucionario de sanear el país y construir una so-
ciedad nueva en Venezuela.

“Ahora existe otro logro menos visible, más difícil de 
medir sobre las coordenadas del tablero, pero de una im-
portancia nada despreciable para el porvenir: un inmen-
so espacio ha sido ocupado y consolidado por las nuevas 
generaciones de militares venezolanos para los cuales 
también se cayó la máscara del régimen. Los militares 
jóvenes de la Patria de Bolívar no estamos dispuestos a 
soportar el oprobioso papel de ser la guardia pretoriana 
de un origen ilegal e ilegítimo (...) La fuerza armada, en 
fin dio un paso al frente para encontrarse con su pueblo. 
Y conquistó sus espacios de lucha sobre el área de bata-
lla en que se ha convertido el país nacional”.2 

Tras el fracaso del golpe de Estado del 4 de febrero, los 
bolivarianos iniciaron un drástico cambio de estrategia 
para la consecución de sus objetivos. La variación de la 
táctica se centró en lo que se denominó la Revolución 
Bolivariana, caracterizada por ser pacífica y democrá-
tica. Esto es, la Revolución suponía una renuncia ex-
plícita a la toma del poder a través de las armas, así 
como un compromiso de no hacer uso de la violencia 
una vez que se estuviera en condiciones de gobernar. 
El instrumento a través del cual tuvo lugar la Revolu-
ción fue un cambio constitucional inmediato.

Este proceso, que aprendió de los errores de la expe-
riencia chilena, diseñó una constitución de raigambre 
bolivariana en la que se ratifica su carácter profunda-
mente democrático, se hacen valer los derechos civiles 
y la libertad de los ciudadanos y se proclama luchar 
por la igualdad y la justicia social. Como constitución 
redactada a favor del pueblo hace valer los derechos 
de los indígenas, se presta atención a la conservación 
y cuidado del medio ambiente y trata que la política 
tributaria esté en dependencia de los ingresos; todo 

ello ha provocado la oposición de la burguesía nacio-
nal y del imperialismo norteamericano. De esta ma-
nera al renovar la constitución y alcanzar mayoría en 
el parlamento, el gobierno ha emprendido leyes de 
beneficio popular.3 

El poder popular venezolano ha movilizado a la pobla-
ción a través de los Comités Bolivarianos, los que han 
enfrentado de forma audaz a la oposición que cuen-
ta con el apoyo del capital norteamericano y privado, 
que tiene una gran presencia en el dominio económico 
del país. Una acción de la oposición fue el intento de 
golpe de Estado que no prosperó porque Chávez y sus 
seguidores retomaron al poder. Pero se han manteni-
do las maniobras opositoras de la derecha, un ejemplo 
de ello fue el intento de los directivos de PDVSA de 
paralizar económicamente al país, intención que no se 
materializó por la capacidad movilizadora del gobier-
no revolucionario, su estrategia de pronta recupera-
ción de los daños causados y la aplicación de medidas 
severas contra aquellos elementos boicoteadores y vio-
ladores de la constitución bolivariana.

El proceso revolucionario venezolano ha tenido sin-
gularidades. Se desmanteló el congreso anterior y 
creó la asamblea nacional soberana y patriótica, en la 
que ha tenido mayoría el proyecto revolucionario V 
República lo que ha favorecido la implementación de 
leyes de beneficio popular y de políticas tendientes al 
progreso del país en todos los órdenes. Se ha recibi-
do el apoyo de las fuerzas armadas y del pueblo, lo 
que hizo fracasar el intento golpista y el paro econó-
mico del país con la manipulación de PVDSA. Se ha 
instituido una política democrático-participativa, que 
ha hecho posible el cumplimiento de los programas 
agrario, de salud pública, educacional, de desarrollo 
económico, de vivienda, de aumento del bienestar y 
del consumo de la población a través de los mercados 
estatales y no estatales. Se ha establecido la consul-
ta periódica y rendición de cuentas ante el pueblo de 
las gestiones del gobierno. Se reconocen los derechos 
de los pueblos indígenas a que se respete su cultura 
e idiosincrasia. Por consiguiente, se ha consolidado 
el poder del proyecto revolucionario V República, lo 
que se manifestó de forma particular en el triunfo del 
referendo revocatorio celebrado en el año 2004.4 

La revolución socialista bolivariana está estableciendo 
un nuevo modo de concebir la economía, que le da 
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máxima prioridad a los sectores más amplios y despo-
seídos de la sociedad. Está enfrentando los enfoques 
económicos difundidos por décadas en América Lati-
na, para los cuales la preocupación es la competitivi-
dad y el “libre comercio”, en cambio ahora Venezuela 
con su nuevo paradigma tiene como preocupación 
fundamental someter las acciones económicas al de-
sarrollo social. Se evidencia que el paradigma boliva-
riano es una alternativa a la tendencia neoliberal que 
se impone tanto en lo económico como social.

Hasta el momento ha resultado ser positivo el pro-
yecto económico, sobre todo para un país que arrastra 
con las crisis y fluctuaciones del sistema capitalista, 
que llevaba a Venezuela a una economía insosteni-
ble cuyos efectos perversos alumbraban la vía sin re-
greso a la privatización en forma generalizada y una 
tendencia cada vez mayor a la exclusión social de las 
grandes mayorías nacionales. Es un modelo de supe-
rioridad productiva, de equidad y de mejoramiento 
de la calidad de vida.

Al considerar que el paso al socialismo necesita un pe-
ríodo de tránsito, del cual en sus obras filosóficas Car-
los Marx plantea que es la toma del poder político por 
la clase obrera y los demás sectores explotados para 
la instauración de un verdadero Estado democrático 
que distribuya de manera equitativa el fruto del tra-
bajo de la sociedad, sobre la base del carácter social 
de los medios de producción. El propio Marx explica 
que la edificación de este sistema no puede concebirse 
como un salto instantáneo, sino a través de un proceso 
de cambio o transición peculiar en cada país.

En este sentido el proceso venezolano que ha llegado 
al poder de manera institucional, se plantea este trán-
sito en el país de una sociedad capitalista a una socia-
lista adaptada a las particularidades venezolanas; en 
este sentido la Carta Magna reviste una importancia 
vital en la transformación de la sociedad venezolana 
hacia esos fines. La constitución venezolana bolivaria-
na es el resultado de un proceso de creación a partir 
de un verdadero debate para su redacción y aglutina 
los factores favorecidos en su defensa, lo que contri-
buye a la alianza e identificación de obreros, campe-
sinos y demás sectores explotados alrededor de un 
mismo cuerpo legal. Fue refrendada en las marchas 
de los Cerros de Caracas y de todo el país en busca de 
su salvación y restitución, luego del golpe de estado 
que la anulara en abril del 2002.

La misma permite un orden jurídico institucional de-
mocrático; es inusual en el panorama latinoamericano 
pues contempla la figura del Referéndum Revocatorio 

a todos los niveles. La Constituyente permitió lograr 
al proceso una mejor posición en la Asamblea Nacio-
nal y en el número de gobernaciones del Movimien-
to V República, garantiza seguridad institucional al 
proceso surgido de su aplicación, dado lo difícil que 
sería reformarla total o parcialmente en contra de los 
intereses mayoritarios del pueblo venezolano. Es por 
ello que la reacción burguesa solo tuvo como única 
posibilidad la realización de un golpe de Estado para 
tratar de eliminarla.

Las primeras acciones comienzan en cuanto la Revo-
lución llega al poder con el Plan Bolívar 2000, plan cí-
vico-militar cuyo propósito se orienta a aportar solu-
ciones contingentes a los problemas urgentes de la po-
blación a escala nacional, mediante el involucramien-
to y participación ciudadana. Se inició de este modo la 
primera ofensiva puntual con la intención de resolver 
necesidades de salud, educación e infraestructura, 
fundamentalmente a través del poder material y mo-
ral de la nación, para ello moviliza la Fuerza Armada 
Nacional (FAN) y las comunidades. Con estas accio-
nes se tienen en cuenta las primeras necesidades de la 
nación que identificó Simón Bolívar: la moral, la edu-
cación y la salud.

Para ejecutar los planes sociales se establecieron mi-
siones con un alto contenido participativo y colecti-
vista, ya que se movilizaron las masas sin discrimina-
ción alguna. Las misiones se concibieron en las esferas 
educativa, alimentaria, servicios básicos y miscelánea. 
La primera tuvo los objetivos de instruir a los ciuda-
danos analfabetos (misión Robinson), proporcionar 
educación básica (Misión Ribas) y preparar a los be-
neficiados a estudios universitarios (misión Sucre), 
por lo tanto una misión educativa puede depender de 
otra; involucrar a la educación superior en el desarro-
llo cultural, sociopolítico y sociocomunitario (misión 
Cultura); despertar en los habitantes el interés por los 
bosques, el equilibrio ecológico y la recuperación de 
espacios degradados (misión Árbol) y modelar una 
nueva cultura científica y tecnológica que aborde la 
organización colectiva de la ciencia (misión Ciencia).
La segunda tuvo el propósito de dotar las zonas po-
bres de ambulatorios eficaces y otros servicios médi-
cos asistenciales (misión Barrio Adentro) y la opera-
ción de afecciones de la vista de forma gratuita a los 
ciudadanos de menos recursos económicos (misión 
Milagro); de embellecer los lugares públicos y cons-
truir viviendas (misión Hábitat), mercados y super-
mercados (misión Mercal) que permiten la mejor dis-
tribución y almacenamiento de alimentos a bajos y 
mejores precios.
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La tercera incluyó mejorar las condiciones de las et-
nias minoritarias y marginadas, representadas en los 
indígenas (misión Guaicaipuro); agilizar el trámite de 
los documentos de identidad del ciudadano común 
(misión Identidad); promocionar las actividades agra-
rias, que resultan fundamentales en un país demasia-
do urbanizado (Vuelta al campo); ayudar a todos los 
niños y niñas de la calle que sufren el embate de la 
pobreza (misión Negra Hipólita) y apoyar a las amas 
de casa en estado de necesidad, a fin de que, junto con 
sus familias, superen la situación de pobreza extrema 
mediante su incorporación a programas sociales y el 
otorgamiento de una asignación económica (misión 
Madres del Barrio).

Las misiones constituyeron una respuesta para atacar 
los males más graves de la sociedad. Una mirada a 
sus objetivos sociales pone de relieve el espíritu de las 
ideas de Simón Bolívar, quien afirmó: "El sistema de 
gobierno más perfecto es el que produce la mayor suma de 
felicidad posible, la mayor suma de seguridad social y la 
mayor suma de estabilidad política". El equilibrio social 
se orienta hacia los principios de universalidad, equi-
dad, participación y responsabilidad como base de la 
garantía de todos los derechos para todos los ciudada-
nos y las ciudadanas y a potenciar su pleno desarrollo.

Estas misiones reflejan la preocupación real por aca-
bar con los males sociales y hacer cumplir el anterior 
argumento de Simón Bolívar de producir la mayor 
suma de felicidad posible a su pueblo. También se 
destaca en ellas la atención a los indígenas por los 
cuales el Libertador procuraba su libertad como pro-
curaría su vida misma.

Independientemente de estos beneficios durante el 
año 2001 fueron aprobadas por la Asamblea Nacional 
49 leyes habilitantes. Estas leyes que le daban rigor 
de ley a las ideas transformadoras, polarizaron radi-
calmente el proceso revolucionario, al afectar de ma-
nera directa los intereses de la oligarquía. Con estas 
se lograría la necesaria redistribución de la riqueza 
nacional y la ejecución de una nueva política fiscal y 
financiera.

Una de las leyes aprobadas fue la de Hidrocarburos. 
Esta redistribuía las ganancias de la empresa estatal, 
que luego de la privatización, había pasado a ser un 
mero intermediario de las transnacionales. Esta ley 
permitió el dominio necesario para la redefinición de 
la política petrolera, que buscó en adelante una inte-
gración internacional en aras de una valorización de 
los precios del petróleo. A través de ésta el Estado, con 
el régimen concesionario, ha podido aprovechar las 

ventajas de la utilización del capitalismo de Estado, 
como definió Lenin este tipo de economía y método 
de socialización.

La ley de Tierras y Desarrollo Rural es otro de los cuer-
pos legales más importantes, pues establece los meca-
nismos para acabar con el latifundio, a través de la 
expropiación de tierras ociosas, incluso si fuese nece-
sario, las tierras concentradas en las manos de la bur-
guesía agraria que resultaran improductivas. Esta nor-
mativa ataca uno de los pilares fundamentales de la 
propiedad privada y sienta las premisas para la trans-
formación gradual socialista de la tierra, aún cuando 
no posee el carácter radical de una reforma agraria. 
Esta no solo ha posibilitado el otorgamiento de tierras 
en cooperativas, sino también un sistema de financia-
miento al desarrollo agrícola para el otorgamiento de 
maquinarias e insumos a los productores, con lo que 
se potencia la producción nacional para la sustitución 
de importaciones y creación de empleos. La ley debe 
verse como el primer paso hacia una posterior radica-
lización de la propiedad social de la tierra. La norma-
tiva es una de las que más ha sufrido los efectos de la 
descentralización del poder en el aparato burgués.

En el orden financiero se realizaron importantes trans-
formaciones sobre la base de un paquete de leyes tales 
como la de Bancos, que obliga a la banca privada y al 
Banco Central (independiente y neoliberal) a financiar 
el desarrollo del país, a partir del financiamiento a ac-
tividades agrícolas y productivo-cooperativas. La ley 
de Microfinanzas que posibilitó la creación de bancos 
como el de la mujer, el del pueblo y el Fondo de Mi-
crofinanzas.

Se impuso además la ley del Impuesto sobre la Renta 
y el Código Tributario para la recaudación, por parte 
del Estado, de un monto ascendente al ingreso petro-
lero; en otros gobiernos la burguesía no pagaba im-
puesto alguno sobre sus ganancias. Esta ley permite la 
distribución verdadera y justa de la riqueza nacional. 
Fue aprobada además la ley de Protección al Deudor 
que establece la no aplicación de una tasa de interés 
superior al 5,6 % para aquellos venezolanos que no 
superen las 500.000 bolívares de ingreso, lo que per-
mite una actuación directa en favor de la clase media 
más débil.

Estas leyes han permitido el amparo legal para la rea-
lización de medidas de transformación económica 
hacia la construcción de la nueva sociedad. Con éstas 
se han creado también las condiciones para la sociali-
zación de la propiedad, con la creación de cooperati-
vas y empresas mixtas entre el Estado y los pequeños 
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productores, por lo que se han sentado las bases para 
la posterior transformación de la propiedad privada. 
Con dichas medidas se le ha restado influencia econó-
mica a la oligarquía, aún cuando es todavía notable.

Con el impacto de las transformaciones socioeconómi-
cas se comienzan a crear las condiciones para la base 
técnico material. Importantes sectores económicos se 
desarrollan a partir de la propiedad del Estado, lo que 
potencia la ampliación (no sin dificultades) de la pro-
piedad social, junto con el desarrollo del capitalismo 
de Estado y las cooperativas, tipos de propiedad y mé-
todos de socialización planteados por Lenin desde su 
experiencia política como sostén del tránsito al nuevo 
sistema alternativo. Al respecto hay que señalar que 
todavía no se logra que todas las empresas estatales 
y proyectos cooperativos sean eficientes debido, entre 
otras causas, a la insuficiente democracia participati-
va en la base, que no permite la total identificación de 
los colectivos laborales con el proceso productivo.

Es insoslayable la influencia que ha desempeñado en 
este proceso la acción internacional del gobierno en 
su política exterior, que ha posibilitado incrementar 
las áreas de comercio e intercambio hacia zonas de 
importancia para la economía mundial (China, Rusia, 
India, Irán, Argentina), lo que limita la dependencia 
del capital norteamericano.

El proyecto ético es socialista y bolivariano, contem-
pla todas las actividades del hombre ya sean las de 
carácter religioso, político, social, económico, etcétera. 
En la dialéctica del proyecto aparecen varios desafíos, 
entre ellos la necesaria superación positiva de la mi-
seria y la pobreza material y espiritual que garantice 
la realización de la ética y no su anulación. Está claro 
que el estado de necesidad permanente anula cual-
quier posibilidad real del ser ético.

La construcción de un Estado ético exige funcionarios 
honestos, eficientes que más que un altar de valores, 
exhiba una conducta moral en sus condiciones de 
vida, en la relación con el pueblo y en la vocación del 
servicio que prestan a los demás. Un Estado del cual 
se sienta parte el ciudadano. El Estado está llamado a 
ser el espacio ético por excelencia, si no lo es, el ciuda-
dano no tendrá motivo para serlo.

Los proyectos económico, político, social, ético y cul-
tural de la Revolución Bolivariana de Venezuela res-
ponden a las necesidades de los desposeídos, están 
en función de la mayoría del pueblo. Es evidente su 
contenido bolivariano que se expresa desde la consti-
tución hasta la praxis de los mismos, en los cuales se 

recoge la esencia de las reflexiones filosóficas de Si-
món Bolívar, aplicadas a una nueva realidad.

El prestigio de la revolución bolivariana ha crecido, 
en los niveles latinoamericano e internacional, por su 
propuesta de la Alternativa Bolivariana para las Amé-
ricas y el protagonismo en los proyectos Mercosur, 
ALADI, el Pacto Andino y recientemente los conve-
nios petroleros con la cuenca del Caribe, como alter-
nativa frente al neoliberalismo y el ALCA. Con ellos 
se ha logrado un intercambio mutuamente ventajoso 
para los países del área sin la tutela del imperialismo 
norteamericano y un mayor grado de cohesión y co-
herencia regional.

No es posible hablar del proceso bolivariano sin con-
siderar a su oposición; no obstante, en la medida que 
ésta ha ido imponiendo trabas a la dirección de la Re-
volución se incrementan las medidas de transforma-
ción y su carácter radical. Durante la campaña elec-
toral del 2006 Chávez reafirmó su convicción de que 
el sistema capitalista no permite el desarrollo de una 
sociedad democrática y de que solo en el Socialismo 
se pueden desarrollar las ideas humanistas de la re-
volución bolivariana. Explicitó que aquel que votase 
por él, estaría votando por la construcción del socia-
lismo en Venezuela. Luego de su triunfo, con más de 
un 60% de los votos, aceleró las medidas de cambio 
con la aprobación de una Ley Habilitante por parte de 
la Asamblea Nacional que le permitió, en primera ins-
tancia, la nacionalización de las telecomunicaciones 
(CANTV), vital sector en la ejecución de los planes de 
desarrollo; de la generación eléctrica, importante sec-
tor para la economía al orientar la producción hacia 
los intereses nacionales. También fue nacionalizado, 
en régimen concesionario, la producción petrolera en 
la faja del Orinoco que representa el 18% de la pro-
ducción nacional. Se relanzó la moneda nacional, lo 
que permitió disminuir el flujo financiero y un mayor 
control ante la corrupción y la inflación.

Aun cuando la Reforma Constitucional no fue apro-
bada, el 2 de diciembre de 2007, el mínimo margen 
por el que este proyecto perdió señala el apoyo de una 
importante mayoría del pueblo venezolano que desea 
la transformación de la sociedad. Esta experiencia sir-
vió para evaluar la efectividad de las fuerzas chavis-
tas en el proceso de divulgación de los aspectos de 
la reforma. En esta ocasión la propuesta no emergió 
de un debate nacional de base, sino luego de evaluar 
la propuesta de la presidencia, la Asamblea Nacional 
sancionó la reforma para que fuese luego explicada a 
la población que debía votarla en referendo. Fue en 
esta mediación que se limitó la capacidad de debate 



66

del pueblo y no en el supuesto cansancio de las fuer-
zas chavistas alegado por la oposición, donde radica 
una de las causas de su no aprobación. Ello demuestra 
la constante necesidad de perfeccionar los mecanis-
mos de participación del pueblo, su inclusión en los 
procesos de decisión más estratégicos para elevar su 
compromiso y preparación política.

Este periodo, superior en el orden político y teórico, 
planteó la necesidad de la fundación de un partido 
que constituyera la vanguardia dentro del pueblo ve-
nezolano, que pudiera potenciar una verdadera con-
ciencia socialista en las masas, que definiera en sus 
bases teóricas, ideológicas y políticas las vías para la 
edificación de la sociedad alternativa. Como Vene-
zuela sufrió por décadas un amplio repliegue de las 
fuerzas de izquierda, en especial las marcadamente 
marxistas tales como el Partido Comunista Venezola-
no, esto condicionó que este proceso se diese sobre la 
base de un proyecto de transformación política, jurí-
dica, económica y social que se sustentaba a su vez 
en el bolivarianismo, corriente ideológica no marxista 
que no contempla la lucha de clases, el mismo está 
representado en el Programa Electoral Constituyente 
del Movimiento Bolivariano Revolucionario, que basa 
su fuerza en las contundentes victorias electorales del 
presidente Chávez.

El presidente Hugo Chávez encabezó los esfuerzos 
para, desde el 2006, convocar a la militancia de los di-
versos partidos a que apoyen el proceso de cara a las 
elecciones de diciembre, a que se uniesen en un solo 
bloque que brindase unidad política y de acción para 
impulsar el proyecto socialista. La propuesta logra el 
apoyo de diversos partidos de la izquierda venezolana 
(Movimiento Quinta República, el Movimiento Electo-
ral del Pueblo, el Movimiento Independiente Ganamos 
Todos, Unidad Popular Venezolana, el Movimiento 
Tupamaro y la Liga Socialista, etcétera). Aun cuando 
otras organizaciones políticas (Patria para todos, Por 
la democracia social y el Partido Comunista de Vene-
zuela) rechazaron la propuesta, en sus bases diversos 
cuadros importantes para el proceso de cambio renun-
ciaron a sus militancias y se unieron al nuevo partido.

El proceso de creación del partido tuvo uno de sus 
momentos más importantes en las inscripciones po-
pulares para aspirar al ingreso al mismo, con un total 
de 5.669.305 aspirantes, lo que consolidó la identifica-
ción popular con la ideología socialista, aún cuando 
no todos formasen parte del mismo. Luego fueron ele-
gidos los propulsores de los batallones, así como los 
22 batallones de base. Estos eligieron sus voceros en 
cada estado, de esa elección surgieron los delegados 

al Congreso Fundacional, lo que garantizó la proce-
dencia popular y democrática de los participantes al 
cónclave nacional. Este procedimiento trajo consigo la 
no elección de aquellos cuadros que habían demostra-
do su inconsecuencia con el proceso, así como el sur-
gimiento de otros que se destacaron a nivel popular, 
cuestión de vital importancia en el proceso de formu-
lación de la Declaración de Principios.

El Congreso Fundacional es desarrollado desde finales 
de enero de 2008, con el objetivo de realizar la Declara-
ción de Principios del Partido, formular el programa, 
definir los estatutos, acordar los mecanismos para se-
leccionar los candidatos a cargos de elección popular 
y elegir a las autoridades transitorias. En el mismo se 
debatieron temas de gran importancia, tales como la 
construcción del socialismo y del poder popular, la de-
fensa de la Revolución, la naturaleza y la soberanía, el 
internacionalismo y la socialización del poder.

En el proceso de la declaración de principios del parti-
do se evidenció la fuerte presión popular para la radi-
calización de dicho documento, que contempla que el 
partido es heredero del pensamiento de Marx, Engels, 
Trotsky y Lenin, por lo que deja a un lado una etapa 
de indefinición ideológica del proceso bolivariano y 
precisa la especificidad de la ideología de Socialismo 
del siglo XXI, tan debatida por diversas tendencias 
reformistas que intentan desligarla del pensamiento 
marxista. Así mismo declara que el Partido Socialista 
Unificado Venezolano es obrero, anticapitalista, an-
tiimperialista, humanista, bolivariano y la necesaria 
expropiación estratégica de los medios de producción 
capitalista, lo que refuerza el radicalismo de su base 
teórica y vislumbra que este proceso es visto en su 
complejidad y evolución.

Se eligió como presidente del PSUV a Hugo Chávez, 
se decidió que la asamblea de delegados y delegadas 
—conformada por los integrantes del Congreso Fun-
dacional— fuera la máxima autoridad del partido, lo 
que da continuidad a la ruptura con la tradición clien-
telar y elitista de los partidos políticos en Venezuela, 
con ello se logró el marco democrático de participa-
ción indispensable para la vinculación consciente de 
las masas con el proceso de transformación. De ello 
es expresión el hecho de que en el proceso de elección 
de sus candidatos a gobernadores el partido marcó un 
hito en la historia política venezolana, al seleccionar 
en elecciones internas sus candidatos.

El PSUV tuvo ante sí la tarea de definir su programa 
político, que fue aplazado por las elecciones de gober-
naciones y alcaldías, y de ofrecerle a la masa traba-
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jadora, campesina y explotada la guía necesaria para 
la acción revolucionaria, a través de acciones para la 
superación del aparato político estatal burgués que 
frenaba a la Revolución, luego de no poderse aprobar 
la Reforma Constituyente que atacaba los elementos 
de base de IV República que siguen con vida.

En este orden es indispensable ampliar la participa-
ción popular en las decisiones de todo tipo, como 
arma ante la labor opositora dentro y fuera de las fi-
las del proceso. El PSUV tendrá también como tarea 
primordial constituir, con toda su militancia, el re-
ferente ético para la sociedad. Deberá dedicar aten-
ción a la preparación política de sus miembros y de 
la sociedad para lograr la socialización de los nuevos 
valores y principios en la formación del hombre de 
la sociedad socialista. Es necesario que potencie una 
creación teórico intelectual que dote al proceso de una 
interpretación cabal y genuina de las doctrinas de la 
construcción del socialismo y permita la elaboración 
de medidas transformadoras. Sus militantes deberán 
constituir un ejército de apoyo a la labor antiburocrá-
tica y anticorruptiva del Estado, al aportar dirigentes 
que contribuyan a la labor gubernamental, sin con-
fundir las funciones del partido y las del gobierno.

El partido ha de proteger la aplicación de las trans-
formaciones socialistas, no solamente garantizar la 
seguridad de las conquistas alcanzadas, sino inyectar 
el influjo radicalizador necesario. El proceso no puede 
sostenerse únicamente en la confianza popular hacia 
el presidente Chávez, sino también hacia el partido.
Las lecciones del proceso venezolano nos enseñan que 
el problema del poder de la izquierda en América La-
tina no reside sólo en constituirse en una alternativa 
al modelo neoliberal en las condiciones en las que el 
Estado sea tomado, porque en la actualidad los esta-
dos latinoamericanos están debilitados en su capaci-

dad autónoma de decisión, debido a la hegemonía del 
capital financiero internacional y a la crisis fiscal que 
padecen por el déficit presupuestario. El problema es 
muy complejo, se trata de desarrollar una política des-
de el poder que subvierta la situación con profundos 
cambios económicos, políticos y sociales. Es hacer la 
revolución aunque ello lleve implícito un proceso gra-
dual de reformas. Lo que se tiene que determinar es 
hasta dónde llegarán los cambios.

El socialismo que se construye en Venezuela se ha 
apartado de los viejos y caducos estilos centralistas de 
ordeno y mando que se vivieron en el otrora campo 
socialista. Este proceso ha resaltado el carácter autén-
ticamente latinoamericano, que se fundamenta en las 
tradiciones de su pueblo y en el respeto a la diversidad 
de todo tipo. Lucha por el pueblo y para el pueblo. Su 
forma original de manejar la economía, al tomar en 
consideración la debida correlación entre lo privado 
y lo estatal, según las condiciones objetivas del país, 
constituye hoy una enseñanza para los procesos socia-
listas actuales sin renunciar ni a los principios, ni a la 
esencia popular de la Revolución.

El mayor aporte del proceso bolivariano es que ha im-
plantado un sistema democrático en el poder que con-
cibe la participación efectiva de los variados sectores 
de la sociedad civil en una dinámica que coadyuva 
a la gradual consolidación del proceso revoluciona-
rio. Se pone de manifiesto de forma coherente la tesis 
gramsciana del reciclaje profundo entre la sociedad 
civil y el Estado, que posibilite a través de una com-
prensión y quehacer profundo de la cultura el que se 
logre la verdadera hegemonía en el proceso revolu-
cionario, que es lo que permitirá la verdadera conso-
lidación en el futuro de la Revolución bolivariana y la 
convertirá en un paradigma para la revolución lati-
noamericana en el siglo XXI.

Fotografía: Alain Mesili
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Juan Carlos Pinto Quintanilla

El Sujeto Histórico (IOC) 
y el Estado Plurinacional 

de Bolivia

Aprendiendo a reconocer 
lo que somos

Bolivia es un país mayoritariamente indígena, 
el 62% (INE, Censo 2001) y 41% (INE, Censo 
2012) de los ciudadanos que asumen ser parte 

de una identidad originaria lo hace a través del auto 
reconocimiento, lo que quiere decir que el orgullo de 
ser diferente y multicultural es asumido a la par de 
un proceso de interpelación al Estado por la histórica 
exclusión de la mayoría. El Estado excluyente del pa-
sado fracasó en impulsar una ciudadanía sustentada 
en el hecho de la igualdad de todos los bolivianos ante 
las leyes, pero en el que en los hechos éramos tratados 
de manera diferente, vivíamos excluidos y sentíamos 
la discriminación de nuestra diversidad cultural, que 
para los poderosos era una expresión folklórica y no 
una razón de derecho para sentirse parte de las deci-
siones que se toman en el país.

Producto de esta condición, el proceso histórico creó 
dos sistemas económico-políticos, que a pesar de es-
tar obligados a la convivencia, desarrollaron formas 
excluyentes de coexistencia. Existen pedazos de Bo-
livia que tienen una lógica liberal que toma sentido a 
través del mercado y la propiedad individual, junto a 
una democracia representativa que se expresa a través 
de la libre concurrencia en comicios electorales donde 
los partidos son los principales actores. Pero también 
existe la otra lógica comunitaria de convivencia y de 
toma de decisiones, que ha permanecido en la semi-

clandestinidad, sobreviviendo a pesar de la represión, 
la persecución y la imposición autoritaria. Esa que se 
originó en su forma primaria en los ayllus y comuni-
dades, pero se ha impregnado en la forma gregaria 
en la que gran parte del pueblo boliviano toma sus 
decisiones; nos referimos a las juntas de vecinos, aso-
ciaciones o gremios –que son otra forma de identidad 
política no reconocida–, que con los movimientos so-
ciales empezaron a recuperar el protagonismo políti-
co sin intermediaciones partidarias.

El temor al desmembramiento territorial, y particular-
mente a que la diversidad indígena pudiera avasallar 
la autoridad de un Estado descentralizado, ha hecho 
que históricamente los sectores dominantes se deci-
dieran por un Estado centralizado que mantuviera el 
monopolio de los hilos del poder.

La excesiva concentración geográfica de los poderes 
del Estado impidió que el desarrollo nacional sea 
equitativo en todas las regiones del país, generalizó la 
corrupción en el funcionamiento estatal y privilegió 
nuestra relación dependiente primario exportadora 
con el mundo, pero durante la vigencia del Estado li-
beral y republicano no tuvo mayores percances. Sin 
embargo, cuando el poder central entró en crisis y 
los representantes de los grupos de poder del oriente 
(que se encontraban muy bien representados en los 
ministerios de todos los gobiernos de turno) perdie-
ron el gobierno, se atrincheraron en los poderes loca-
les y departamentales para combatir el “centralismo” 
que ellos mismos habían creado.

Protagonismo de vanguardia
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Estos son los temas que históricamente se incubaron 
en la estructura excluyente del Estado republicano y 
que irrumpieron en la vida del pueblo a través de las 
políticas neoliberales de los gobiernos que se sucedie-
ron a partir de 1986, profundizando las contradiccio-
nes y la miseria del pueblo. El año 2000, el movimien-
to indígena encabezó movilizaciones que expresaban 
el agotamiento de la propuesta política económica 
neoliberal e interpelaban en las calles y las comunida-
des a los regímenes centralistas, que optarían por la 
represión y la muerte hasta que los presidentes –que 
pretendieron salvar la estructura de poder vigente– 
fueron echados por el pueblo, dándose curso de for-
ma democrática a la victoria electoral de Evo Morales 
junto a la convocatoria a la Asamblea Constituyente, 
como señal de un cambio revolucionario en Bolivia.

La exclusión y el racismo. 
De la colonia a la república

Bolivia es un país que aprendió a aceptarse a sí mismo 
después de siglos de derramamiento de sangre y de 
negación a causa del colonialismo, que nos enseñó a 
sentir vergüenza de nuestra diversidad. Durante mu-
cho tiempo los que se encumbraron en el poder nos 
hicieron creer que el ser indios era la razón del atraso. 
Los primeros colonizadores explotaban a los indios 
y se preguntaban si tenían alma; en la República los 
consideraban como pueblos necesitados de patrones 
para vivir mientras imponían relaciones serviles. In-
cluso en los años 70, al dictador Banzer se le ocurrió la 
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idea de traer africanos blancos para “mejorar la raza”, 
poniendo de manifiesto que el colonialismo se había 
desplegado como la forma de dominación permanen-
te hacia la mayoría plurinacional del país.

Bolivia, a diferencia de los vecinos latinoamericanos, 
se constituyó en medio de la incertidumbre y el miedo 
de los colonizadores, primero criollos y luego repu-
blicanos, a tanta identidad india que los rodeaba. Por 
eso, tras el levantamiento de Túpac Katari, en 1780, 
vivirán con el trauma histórico del cerco a las ciuda-
des y posteriormente, a partir de la Guerra Federal 
(en 1899), asumirán como enemigo permanente a los 
pueblos indios y generalizarán la exclusión para evi-
tar cualquier tentación democrática.

El proceso de la independencia, que finalizó con la fun-
dación de la República, se sostuvo en muchos pueblos 
originarios que ofrendaron su vida, pero a los que no 
se considera como protomártires, porque los nacien-
tes libertadores soñaban con una República criolla, 
sin indios; eso se vio reflejado históricamente desde la 
primera Constitución Política del Estado (1826) hasta 
el año 1961, cuando recién se instituye el voto univer-
sal en Bolivia. A lo largo de esa historia republicana 
encontramos que las Constituciones, modificadas a 
gusto y capricho de caudillos y políticos –conservado-
res o liberales–, mantuvieron y “constitucionalizaron” 
la exclusión. Los llamados “ciudadanos”, aquellos 
hombres nacidos en el país, mayores de 21 años o ca-
sados, que sabían leer y escribir y “no estaban sujetos 
a otro en calidad de servidumbre”, eran apenas el 5% 
de la población. Con argumentos que provenían de la 
Europa esclavista y que en la Colonia se habían insti-
tucionalizado, se negaba a los pueblos originarios su 
calidad de ciudadanía y de personas, para asumirlos 
como menores de edad, necesitados del tutelaje de un 
patrón que decida por ellos. Las condiciones de ciu-
dadanía sólo podían ser llenadas por el criollaje, que 
sabía que únicamente la continuidad del régimen co-
lonial respecto a los pueblos originarios preservaría 
sus intereses como nuevos dueños de la República.

Por eso, no fue casual que en los años 90 los pueblos 
indígenas del oriente organizaran una gran marcha 
de cientos de kilómetros desde sus comunidades has-
ta La Paz, para expresar y detonar todo ese cúmulo 
de exclusión y explotación silenciado en la vida re-
publicana, que durante las guerras nacionales que se 
tuvo con los países vecinos –que Bolivia perdió todas– 
fueron los pueblos indígena originario campesinos, 
quienes estando al frente de las batallas, como “carne 
de cañón”, defendiendo un país del que no se sentían 
parte y en el que no habían sido convocados a partici-

par, iniciaron ese proceso de identificación y reconoci-
miento de ellos mismos como parte de este país.

Los pueblos indígena originario campesinos –la gran 
mayoría del país– sólo presenciaron el cambio de ros-
tro de los patrones en los diferentes momentos de la 
historia, incluso los sectores progresistas que antes 
que reconocerlos como protagonistas les hicieron ob-
jeto de paternalismo y asistencialismo, expresiones 
también de colonialismo. Aun así, lo indígena origi-
nario campesino tejía con los años redes sociales cada 
vez más extensas y precisaba cada vez de mejor mane-
ra la demanda de construir un nuevo país. Asumían 
que la resistencia era parte de su propuesta histórica y 
mientras más eran reprimidos, más se reconocían a sí 
mismos en su identidad, se afirmaban en su relación 
armoniosa entre ellos como comunidad y con la natu-
raleza, y más se diferenciaban de quienes tenían como 
política el odio, la codicia y el desprecio racista.

El horizonte político de la inclusión
La elección de Evo Morales como Presidente significó 
un quiebre histórico en la historia boliviana y latinoa-
mericana. Por primera vez las mayorías votaron por 
uno de ellos, se arriesgaron a soltarse de padrinazgos 
y señoríos para atreverse a construir un país nuevo. 
Es así que una de las primeras medidas asumidas por 
el nuevo gobierno fue precisamente convocar a una 
Asamblea Constituyente que defina los horizontes de 
la nueva Bolivia. Una Asamblea que por primera vez 
reuniera a los representantes de la plurinacionalidad 
boliviana, pero al mismo tiempo a aquellas minorías 
que durante décadas nos habían gobernado. La ma-
yoría de la plurinacionalidad tuvo todo un proceso de 
encuentro cuando cada uno de los asambleístas se vio 
frente al reto de conciliar los mandatos locales reci-
bidos, con la perspectiva de construir una visión de 
país para todos los bolivianos y bolivianas. Ese fue el 
momento fundacional, el de la diversidad empezando 
a tejer pedazos de historia para construir una nueva.

El Pacto de Unidad, que conglomeraba a las princi-
pales organizaciones indígena originario campesinas 
(CSUTCB, Bartolinas, CONAMAQ, CIDOB y CSCIB), 
fundamentales en la lucha anti neoliberal, también 
aportó con sus propuestas y reflexiones sobre el pro-
ceso de cambio y se hizo presente en la Asamblea 
Constituyente, no sólo con cerca de la mitad de asam-
bleístas de la mayoría del MAS-IPSP, sino también 
con un documento de propuesta donde claramente se 
expuso que el suma qamaña (vivir bien), ñandereko 
(vida armoniosa), teko kavi (vida buena), ivi maraei 
(tierra sin mal) y qhapaj ñan (camino o vida noble) 
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expresan las utopías andino-amazónicas y han sido 
una forma de vida comunitaria de resistencia al colo-
nialismo, que hoy se quiere rescatar como propuesta 
frente al mundo capitalista. La política del consenso 
así como la rotación de las responsabilidades son par-
te de la vida comunitaria.

De esta manera, a pesar del complot opositor, del ra-
cismo del que los propios asambleístas fueron vícti-
mas, del destrozo de los bienes estatales, de la humi-
llación de los campesinos en las calles; en definitiva, 
de la respuesta señorial a la propuesta comunitaria y 
de inclusión para el país, se aprobó la Constitución 
Política del Estado Plurinacional, asumiendo que so-
mos parte de una historia republicana y liberal; pero 
incorporando el horizonte comunitario del “vivir 
bien”, a ser desplegado y realizado por las organiza-
ciones sociales y el Estado Plurinacional. Se ha cons-
titucionalizado el reconocimiento de nuestra identi-
dad plurinacional que se encuentra estructuralmente 
ligada a esta utopía del “vivir bien” como realidad y 
como tarea.

A lo largo del texto constitucional se propone la con-
vivencia entre estas dos maneras de entender el país. 
Junto a los derechos individuales, que fueron un logro 
liberal de la Europa de la Revolución Francesa y que 
han sido el parámetro del constitucionalismo con el 
que se inauguraron nuestras Repúblicas, se incluyen 
los derechos colectivos de los pueblos indígena ori-
ginario campesinos, que tanta lucha y sangre les han 
costado en el continente para finalmente poder ser re-
conocidos por las Naciones Unidas.

Paradójicamente, Bolivia, un país que vivió de espal-
das a su realidad y que desde sus clases dominantes 
se limitaba a copiar el marco legislativo del Primer 
Mundo, con el cual vivimos la era republicana, fue el 
primero en constitucionalizar ese logro histórico.

Con relación a la justicia, que generalmente privilegió 
a los poderosos sobre los oprimidos, ahora incorpora 
al ámbito constitucional, junto a la justicia ordinaria, 
la justicia comunitaria, que siempre fue menosprecia-
da, pero también aprovechada por los colonialistas 
cuando les permitían a los pueblos usarla para resol-
ver sus temas internos. Actualmente, la justicia “de in-
dios” dejó de ser un folklorismo para ser parte del re-
conocimiento de que existen formas diferentes y plu-
rinacionales de mejorar la convivencia y solucionar 
los conflictos. De la misma forma, la representación 
política de los pueblos indígena originario campesi-
nos en los órganos del Estado se constitucionalizó, y 
aunque muchos de esos espacios fueron posibles gra-

cias a sus propios méritos en el marco de la equidad 
y la inclusión, también se han generado legalmente 
espacios de representación para que nunca más se los 
deje de lado.

Las autonomías es otro gran tema que permitió cons-
titucionalizar el derecho a la autodeterminación de los 
pueblos indígenas, porque ellos, que vivieron durante 
siglos subordinados y resistiendo, hoy tienen la posi-
bilidad de reconstruirse territorialmente en el marco 
del Estado Plurinacional. Sin embargo, también de-
berán coexistir con los otros niveles de autonomía y 
sobre todo, después de siglos de colonización, volver 
a inventar un mundo propio desde la identidad y la 
no dependencia.

Otro espacio fundamental en donde participan los 
pueblos indígenas originarios campesinos es el de la 
economía comunitaria que, en el marco de la econo-
mía plural reconocida por el Estado Plurinacional, 
implica el reconocimiento pleno de una economía de 
la vida que ha sobrevivido casi en la clandestinidad, 
permitiendo que los pueblos subsistieran compartien-
do la pobreza en la que los había sumido esa suer-
te de colonización permanente de las oligarquías. El 
gran reto es que el potenciamiento de esta economía 
desde la comunidad sea una respuesta humana e his-
tórica frente al capitalismo, que además de ampliar 
intensivamente la explotación del trabajo, está exter-
minando los recursos del planeta. Pero quizás lo más 
importante, que de alguna manera está expresado en 
el espíritu constitucional, es que los pueblos indígena 
originario campesinos son parte incluyente del país y 
parte constituyente del Estado Plurinacional.

La organización política de los 
movimientos sociales
Existió un largo recorrido histórico para que la repre-
sentación Indígena Originaria Campesina llegara al 
momento actual. Desde la memoria larga de las in-
surrecciones indígenas que no dejaban de interpelar 
al Estado colonial, para generar inclusiones parciales, 
que pasaron por el Voto Universal en 1956, donde jun-
to a este derecho, se inauguró la época del “ponguea-
je político” en el que los dictadores de turno usaron 
a los campesinos para movilizar apoyo político. Es a 
finales de los 60 cuando dirigentes aymaras confor-
man el Movimiento Indio Túpac Katari (MITKA) en 
torno al manifiesto de Tiahuanaco que expresa la ne-
cesidad del pueblo indio de recuperar su territorio y 
luchar por el poder. Este movimiento clandestino en 
sus primeros años, luego decide participar en la aper-
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tura democrática del 78 -79 y 80 en los que logró por 
primera vez en todos los casos 2 diputados indígenas, 
que rápidamente fueron asimilados por el sistema po-
lítico sin mayores consecuencias en el campo político. 
Sin embargo, más allá de la representación formal, la 
lucha campesina y originaria desde los 70 empieza a 
definir su independencia junto a la identidad política 
propia en la conformación de la Confederación Única 
de Campesinos “Túpac Katari”. Los dirigentes indí-
genas y originarios, por un camino propio, empeza-
ron un proceso de recuperación de su propia historia, 
desde la organización sindical y junto a un enclave 
académico de avanzada en las universidades, desde 
donde empezaron a recuperar la historia escrita y 
volcarla sobre sus comunidades. La izquierda había 
hecho muy poco en ese sentido debido a una opción 
ideológica que consideraba solamente a los obreros 
como revolucionarios, y a los campesinos, originarios 
e indígenas como propietarios pequeño burgueses y 
por tanto carentes de capacidad ideológica para su-
marse en un primer momento a la revolución.

Desde entonces, empiezan los caminos paralelos de 
estos actores políticos que iniciarían luego la nueva 
historia, pero que a pesar de ello no dejaron de tener 
encuentros, fusiones momentáneas y distanciamien-
tos en el camino de la confrontación con el Estado re-
publicano y colonial, principalmente con su versión 
neoliberal. También habrá que mencionar que ese 
Estado Neoliberal en su búsqueda de legitimación, 
y junto a los sectores “entristas” de la izquierda, que 
pretendían “dulcificar” al modelo; generaron polí-
ticas como la llamada “Participación Popular”, en la 
que se descentralizaron recursos hacia las alcaldías 
para su administración y gestión. Ello provocó por 
una parte que los sectores indígenas originarios se hi-
cieran autoridades, y por otra parte sean parte de los 
comités de vigilancia, que en definitiva los hizo par-
te del Estado y les quitó el miedo simbólico al poder 
que siempre los había excluido. La constitución del 
Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos 
(IPSP), finalmente Movimiento Al Socialismo (MAS) 
como sigla prestada para poder acceder a los procesos 
electorales bloqueados por la política formal, expresa 
en su recorrido precisamente la irrupción de los movi-
mientos sociales desde las calles y las movilizaciones 
hacia las urnas y el gobierno.

Algunos de los elementos fundamentales que expli-
can su proceder político inicial hablan de una reac-
ción frente a la exclusión política y al “partidismo” 
jerarquizado de derechas y de izquierdas, que habían, 
una vez más, señorializado la participación electoral y 
el derecho a la participación política. Por eso el MAS 

se crea en el horizontalismo asambleísta de la toma 
de decisiones y en el marco de la tradición sindical 
de organización y participación. Pero además, en su 
contenido programático expresa la politización de las 
acciones reivindicativas de las organizaciones socia-
les, que históricamente fueron reprimidas por la de-
recha y despreciadas por la izquierda. El sujeto social 
y el sujeto político se encontraban separados inten-
cionalmente por el sistema político; el MAS fue capaz 
de construir una síntesis entre lo social y lo político 
que dé lugar a la representación política directa de los 
movimientos sociales, sin intermediación, para evitar 
repetir lo que la historia política de los partidos había 
hecho hasta ese momento: traicionar el mandato de 
los mandantes y electores.

En una interpelación histórica a los partidos, se plan-
tea ser expresión de la diversidad y la pluralidad, 
dando lugar orgánicamente a que la mayoría se ex-
prese en la representación política directa de ellos 
mismos, sin dejar de ser parte de sus organizaciones 
(más bien ser parte de ellas es lo que da lugar a la per-
tenencia en el instrumento donde se mezclan militan-
tes, adherentes y simpatizantes). Esta síntesis política 
de la plurinacionalidad, y de las clases populares que 
confluyen como organizaciones y movimientos socia-
les, da lugar al instrumento que sin dejar las formas 
tradicionales de lucha y presión en torno a reivindica-
ciones locales y nacionales produce además una cada 
vez más clara definición de lucha por el poder.

Los espacios que gradualmente fueron ganados elec-
toralmente desde las alcaldías del Chapare, hasta los 
curules parlamentarios, expresaban este avance polí-
tico donde la relación entre los movimientos sociales y 
el liderazgo era el eslabón fundamental, convirtiendo 
al instrumento en espacio de organización electoral 
(un papel por demás efectivo en todas las elecciones 
en las que se participaron). Esta doble vía de acción 
transformadora puede explicar, en cierta medida, tan-
to el éxito del MAS en la obtención del poder políti-
co como los niveles de legitimidad que se mantienen 
desde por lo menos el año 2002.

Su clara definición antimperialista, marcada por la lu-
cha cocalera, que acuñó un liderazgo y definió ideo-
lógicamente un comportamiento político más allá de 
la tradición de izquierda o derecha, expresaba que 
los espacios políticos se ganan con acción política 
que genera la capacidad de sumar y hegemonizar las 
distintas corrientes ideológicas y a los sectores socia-
les enfrentados con el sistema neoliberal. La esencia 
campesina y cocalera del MAS en sus inicios se fue 
transformando para dar lugar a una representación 
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nacional que, sin dejar de expresar a la plurinaciona-
lidad y a los pobres, va internalizando políticamente 
la propuesta política de los sectores más politizados, 
que albergaban una profunda reivindicación naciona-
lista, pero también la reivindicación indianista de la 
identidad que implicaba necesariamente un discurso 
descolonizador y un liderazgo asumido en su identi-
dad india. En ese marco, las clases medias se acercan 
inquietas por lograr respuestas frente a la incertidum-
bre que irradiaba el sistema neoliberal y, con el pasar 
del tiempo, sectores de izquierda que habían navega-
do en aguas neoliberales y otros grupos descontentos 
se suman al proyecto del proceso de cambio, algunos 
con sincera convicción, pero muchos otros por opor-
tunismo político para copar espacios de conducción, 
asumiendo que el instrumento no contaría con cua-
dros políticos para ello.

El liderazgo indígena y originario
Este largo proceso de constitución de la representa-
ción política propia, tuvo también a una guerrilla ka-
tarista (el EGTK) que logró encumbrar a un viejo líder 
del MITKA fundador de la línea indianista, Felipe 
Quispe, quién dirigirá desde la dirección de la CSUT-
CB “TK” la ofensiva antineoliberal desde el campo 
aymara. Luego, este dirigente construirá su propio 
partido, el Movimiento Indio Pachacuti, que logrará 
copar la representación aymara del altiplano paceño 
en las elecciones del 2002.

El MAS y el MIP se empezaron a posicionar en sus 
respectivos espacios rurales con liderazgos claramen-
te identificados, que expresaban la existencia también 
de dos corrientes diferenciadas sobre la construcción 
alternativa al neoliberalismo. Por un lado, el MIP con 
una importante representación en el campo aymara, 
planteó desde la CSUTCB un discurso claramente in-
dianista y reivindicativo de la existencia de la otredad 
india en Bolivia; sin embargo, las consignas reivin-
dicativas del nacionalismo aymara no le permitie-
ron generar un discurso inclusivo de lucha con otros 
sectores y regiones del país, y las traiciones internas 
y actuaciones individuales desgastaron esta opción 
política, cuyo líder se estancó en la crítica personal a 
los nacientes liderazgos, en lugar de hacerse parte del 
debate por la construcción de un nuevo país.

En cambio, el MAS partía de otras bases sociales, los 
cocaleros, que son una identidad intercultural creada 
por la expansión de sectores campesinos hacia áreas 
económicamente más rentables, y en muchos casos 
guardan relación incluso territorial y de producción 
con su lugar de origen. Aunque se trata de aymara 

y quechua parlantes, el castellano se convirtió en el 
principal puente de encuentro, vínculo organizativo 
y de las luchas sectoriales en la defensa de su nueva 
territorialidad y espacio de producción. Muchos de 
ellos, migrantes de más de dos generaciones, incluso 
han olvidado su idioma originario y han creado una 
nueva cultura de convivencia en torno al sindicato y 
la producción de la coca, que al mismo tiempo se ha 
convertido en su identidad política. Evo Morales es el 
representante de ese movimiento, que fue capaz de 
interpelar no sólo a la política tradicional, fusionando 
lo social con lo político sin intermediarios partidarios, 
sino que además supo sumar las oposiciones al mode-
lo neoliberal en una gran alianza con los movimientos 
sociales, que desde distintas aristas cercaron al Estado 
neoliberal. Esa capacidad de sumar a los diversos le 
otorgó una nueva identidad política al nacionalismo 
de izquierda, y desde el indianismo aymara y de otras 
identidades no sólo se identificó al liderazgo como uno 
popular, sino que el asumir a Evo como uno de ellos 
significó que la identidad india se encontraba plena-
mente reivindicada para empezar una nueva historia. 
Eso implicaría en términos políticos una agenda di-
ferenciada y a veces contradictoria para lograr conci-
liar la pluralidad de visiones en la construcción de un 
mismo país. El liderazgo evista concentró la energía 
histórica del proceso de transformación, que por dis-
tintas corrientes y en distintos momentos pugnó por 
la revolución. Como líder, Evo fue capaz de tender 
los puentes de encuentro entre la diversidad, entre lo 
sindical y lo comunitario, entre el protagonismo in-
dio y el nacionalismo que reivindica la patria como 
espacio territorial y subjetivo, de encuentro y perte-
nencia de todos y todas. Y aún más, cuando este líder 
muestra su desprendimiento de la lógica del enrique-
cimiento en el poder, junto a una disciplina de trabajo 
más cercana a la vida cotidiana del pueblo, expresa 
una posición ética sobre el poder y la política que será 
reivindicada permanentemente por él en los espacios 
mediáticos, a la par de la entrega constante de obras 
para los sectores más alejados del país.

Una nueva representación política 
IOC para un nuevo país
Luego de este momento histórico, el país empezó a 
generalizar la inclusión y la representación política 
Indígena Originario Campesina desde el naciente Es-
tado Plurinacional. El congreso se vistió de mayorías 
que recorrían sus señoriales espacios republicanos, 
que significa que más de 2/3 de Senadores y también 
de diputados son del MAS y dentro esta mayoría más 
del 80% se autoidentifican como IOCs. Sin embargo, 
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cabe mencionar que en la representación legislativa 
nacional,  los pueblos indígenas y originarios sólo han 
elegido por vía directa a 7 diputados de las 36 identi-
dades inicialmente reconocidas en la Constitución. La 
Asamblea Constituyente había propuesto la represen-
tación directa, pero las negociaciones con la oposición 
y las regiones, impidieron un mayor número para evi-
tar que quiten representación a los departamentos.

En los ministerios los rostros morenos y originarios 
empezaron a ser más comunes junto a funcionarios 
de planta que durante años fueron parte de distintos 
gobiernos. Sin embargo, los ministerios y la mayor 
parte de los puestos jerárquicos no son representati-
vos de los IOCs; sin duda en el entronque histórico 
que vive el país, la formación académica lleva años de 
discriminación encima, que pone en el dilema al Esta-
do Plurinacional entre ser eficientes y ser incluyentes. 

A nivel jerárquico, donde ministras/os, senadores y 
diputados, así como en la elección de jueces y los pro-
pios vocales del Órgano Electoral, donde la mayoría 
indígena impregnó estos puestos elegidos por el Con-
greso, en elecciones directas o bien en las elecciones 
municipales se impuso definitivamente una nueva re-
presentación en las autoridades, expresión de que una 
nueva élite política se constituye en el país.

En definitiva, el país ha cambiado y lo seguirá ha-
ciendo como nunca antes en su historia. Los retos 
son grandes y las tareas mayores para que la inclu-
sión y la reforma estructural no se quede en un ca-
pitalismo liberal más dulce y distribuidor, sino que 
generemos las condiciones para la construcción del 
Socialismo Comunitario con el poder de las organi-
zaciones sociales.

Fotografía: Alain Mesili
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Francisco J. Martínez Mesa

Las dos caras 
de la utopía

Hablar de la utopía, sea en el contexto y en el 
momento que sea, puede parecer sencillo, 
pero a veces resulta en extremo delicado, es-

pecialmente en los últimos quinientos años. Por su-
puesto, tampoco lo debió de ser antes, pero lo cierto es 
que el impacto provocado por la obra de Tomás Moro 
allá por otoño de 1516 no dejó a nadie indiferente, ni 
entonces ni tampoco ahora.

¿Pero qué contenía aquel escrito para que haya sobre-
vivido al curso de los siglos y haya acabado por eclip-
sar otros de los muchos e indudables méritos de su au-
tor? ¿Qué ha podido concitar el interés de tanta gente 
y permita aún hoy hablar de ella como una obra viva? 
Es probable que no seamos capaces de responder com-
pletamente a esta pregunta pues como cualquier otro 
texto, Utopía tiene la habilidad de poder entablar una 
conversación personal y directa con cada uno de sus 
lectores, así como con los problemas y aspiraciones de 
cada uno de ellos. Pero lo que sí sabemos es que dicho 
diálogo se tornó fascinante para muchos. Para algunos 
llegaría a ser incluso hasta inolvidable.

El humanista inglés contribuyó con esta obra a acuñar 
un nuevo vocablo, que muy pronto pasó a ser univer-
sal, al verse traducido muy rápidamente a gran can-
tidad de idiomas. Su significado tampoco varió sus-
tancialmente de un país a otro; la mayoría, en general, 
asoció la nueva palabra para caracterizar un sistema u 
orden social en donde los seres humanos podían con-
vivir en plena felicidad y armonía. Con el tiempo lle-
garían algunas matizaciones encargados de rebajar el 
optimismo de los más entusiastas y así se acabaron in-

corporando a la definición algunos adjetivos en abso-
luto neutros, como imaginario, deseable, ideal o perfecto.

Pese a tales trabas, oficializadas en la mayor parte de 
los diccionarios académicos, la utopía no ha dejado 
nunca de perder su atractivo. Y lo que es más impor-
tante, en ningún momento ha dejado de inspirar a in-
finidad de hombres en su voluntad de proseguir la 
senda abierta por aquella obra en su camino por abrir 
vías a partir de las cuales alcanzar una vida mejor que 
la realmente existente.

La historia de la utopía desde entonces ha venido que-
dando vertebrada, por tanto, en torno a un doble eje, 
cuya articulación siempre ha descansado en torno a 
dos conceptos clave; de un lado, el relativo a la con-
secución del bienestar/felicidad de los hombres, tanto 
en el plano individual como colectivo; y de otro, el 
vinculado a la cuestión de la viabilidad/imposibilidad 
de tal proyecto. Aunque ambos ejes han podido dis-
currir y desarrollarse paralela y separadamente, ha 
tendido a ser muy frecuente su inclusión dentro de un 
único discurso. Buena prueba de ello es esa opinión 
tan fuertemente extendida que califica de quimérica 
a toda utopía, pues pretender conciliar el bienestar de 
unos individuos, en un mundo donde, desde su pun-
to de vista, todos los individuos se encuentran movi-
dos por intereses diferentes e incluso contrapuestos, 
parece resultar imposible.

Como se puede ver, frente a las aspiraciones utópicas 
la principal estrategia ha consistido en contraponerla 
con el realismo e, incluso, como le gusta a muchos de-

Testimonio de un hombre de la guerrilla
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cir hoy, el sentido común y la sensatez. Por este moti-
vo, la utopía ha acabado quedando instalada en el te-
rreno de lo cándido y lo ingenuo, hasta llegar incluso 
a lo pueril. En todo caso, aunque desde la publicación 
de la obra hasta hoy, la respuesta ha solido ser casi 
siempre la misma, la amplificación de su mensaje ha 
oscilado según qué circunstancias y momentos.

Por ejemplo, el hecho de que estos discursos antiutópi-
cos se vean reafirmados en determinadas coyunturas 
sociales, políticas y económicas especialmente delica-
das, llamémoslas críticas, no parece resultar del todo 
casual. Probablemente en ello tenga bastante que ver 
la emergencia dentro de aquella sociedad de un sen-
timiento o conciencia de inseguridad e incertidumbre 
colectiva que amenaza con poner en peligro el sentido 
de la existencia y las reglas compartidas que lo sus-
tentan. Así pues, frente a quienes que creen que ha 
llegado el momento de replantear el curso de las cosas 
y proponen reformas y cambios, la única respuesta es 
el cierre de filas en torno al orden existente, el único 
conocido y que se ajusta a las creencias dominantes, 
y, por tanto, tachar de utópica cualquier otra opción 
alternativa.

Si echamos una mirada al pasado y recordamos algu-
nos de los momentos de mayor efervescencia social, 
probablemente asistamos a numerosos ejemplos de 
este tipo pensamiento antiutópico que, no olvidemos 
también tiene mucho de utópico, al afirmar como el 
Cándido de Voltaire, que debemos resignarnos al 
mundo en que vivimos, estamos proclamando que el 
nuestro es el mejor de los mundos posibles.
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Lo verdaderamente curioso es que la utopía no sólo se 
ha manifestado en momentos especialmente graves o 
delicados; también lo ha hecho y, quizás de manera 
más notoria, en otras etapas de la historia impulsa-
da por el optimismo y la más absoluta fe en la acción 
humana. En el seno de este contexto, sin embargo, 
sorprende que entonces no hubiera hecho acto de pre-
sencia aquel discurso de orden antiutópico propio de 
otras épocas. El silencio, por supuesto, no es absoluto: 
existen corrientes tremendamente críticas con aque-
llas propuestas utópicas planteadas pero en general 
han solido ser más matizadas, sugeridas e insinuadas 
de manera indirecta desde el plano de la sátira y la 
ironía. Los viajes de Gulliver  o la reciente serie de TV 
Black Mirror, constituyen, con las debidas distancias, 
claros ejemplos de obras de configuración y momento 
absolutamente diferentes, pero, sin embargo, coinci-
dentes en su particular manera de contemplar su rea-
lidad de una forma más oblicua.

En este punto, quisiera detenerme en esta diferente 
apreciación de lo utópico que aunque en apariencia 
puede resultar insustancial, pienso que nos podría 
ayudar a entender mejor lo que desde mi punto de 
vista pudo habernos querido transmitir Tomás Moro 
con su obra.

Pese a haber leído y releído Utopía infinidad de veces, 
en cada ocasión que me acercado a sus páginas no he 
podido dejar de sentirme continuamente sorprendi-
do, al encontrarme siempre en ellas nuevos detalles 
y motivos sobre los que detenerme. Y seguramente, 
la próxima ocasión que lo haga volverá a suceder. ¿A 
qué quiero llegar al decir esto? Pues sencillamente 
que no tengo ni jamás podré tener una visión comple-
ta, y ni mucho menos definitiva, de su contenido y por 
tanto lo que ahora vengo aquí a presentar no son más 
que un conjunto de intuiciones que tal como vinieron 
bien pronto podrían desaparecer. Lejos de constituir 
un obstáculo, creo, sin embargo, que esta es una de las 
grandes virtudes del libro: su capacidad para abrirse 
a todo y provocar entre quienes se aproximan a él ese 
incesante deseo de mirar a su alrededor y reflexionar 
al respecto. Habrá quienes no lo hagan así y, por su-
puesto están en su perfecto derecho de permanecer, 
de limitar su radio de observación al dedo y no mirar 
el bosque que lo señala. Pero, desde aquí les invito a 
que no se pierdan tantas cosas.

Aunque Utopía ha dado pie a un sinnúmero de lectu-
ras la que, sin duda, se ha impuesto con mayor peso 
ha sido aquella que ha entendido la obra como un 
alegato desde donde su autor reivindica la capacidad 
del ser humano para crear y alcanzar un tipo de so-
ciedad felizmente ordenada y dichosa. De acuerdo a 
este análisis, la descripción de las leyes y del sistema 

de vida de la isla que Moro nos propone en el texto 
constituiría una invitación a realizar en el mundo real 
tal modelo ante su firme convicción de que la huma-
nidad puede conseguir verdaderamente la felicidad y 
la concordia. Tal tesis se sustenta en el hecho de que a 
lo largo de la Historia, ese ideal nunca parece haberse 
realizado y además, por si fuera poco, la descripción 
de Utopía no deja de ser un hermoso pero a la postre 
vano ejercicio ficticio, fruto de la imaginación de su 
autor. No queda por tanto tomar otra decisión que 
concluir y guardarlo todo -la obra y su supuesto men-
saje- en el cajón de lo quimérico y lo ilusorio, en com-
pañía de todos aquellos proyectos y propuestas que 
en algún momento se vieron inspirados e infundidos 
por ese común anhelo de reforma y cambio.

Probablemente, muchos de quienes así perciben la 
obra de Moro no han prestado demasiada atención 
a la primera parte del texto –paradójicamente escrita 
con posterioridad a la descripción de la isla- en donde 
el foco de interés se centra en una serie de debates en 
torno al análisis de las leyes y el sistema de vida de 
otra sociedad que no tenía nada de ficticia: la suya, la 
inglesa. Si lo hubieran hecho, es muy posible que se 
hubieran encontrado con las que a nuestro juicio cons-
tituyen las bases del discurso utópico sobre las que el 
autor inglés nos invita a reflexionar.

¿La sociedad inglesa de aquel tiempo era virtuosa, 
próspera o dichosa? Desde luego, a la vista de lo dis-
cutido en las páginas de este capítulo por los diferen-
tes personajes –incluidos entre ellos algunos hombres 
muy próximos a la Corte, y por tanto, al poder- se diría 
que la mayoría de los habitantes de aquel país –y ya 
no sólo los más pobres- no sólo no disfrutaban de una 
vida feliz, sino por el contrario vivían una existencia 
penosa y angustiosa, sometidos como se encontraban 
al dictado de una lógica individualista y competitiva 
a la que se encontraban ajenos pero de cuya espiral 
nadie podía escapar. Tal era el funcionamiento que 
dominaba aquella sociedad donde los hombres que 
en ella vivían, contemplaban a sus semejantes como 
los principales obstáculos a su felicidad. Cualquier 
bien que un individuo ambicionara –fuera éste un 
sustento, un trabajo, o un cargo- aparecía como obje-
to de una contienda donde el prójimo aparecía como 
un rival. Y nada, absolutamente, nada, ni siquiera el 
amor o cualquier otro tipo de sentimiento o afecto, 
se escapaban a esta eterna pugna que, según Moro, 
acababa por desvirtuar el sentido humano –y para él, 
también cristiano-, que debía reinar en toda comuni-
dad. Es en estas páginas, donde se dibuja el sentido 
sobre el que a nuestro juicio descansa el pensamien-
to utópico. Porque su autor no desea decirnos cómo 
debemos organizar nuestra existencia, sino más bien 
sacudir nuestras conciencias. A tal fin, lo primero que 



79

Fotografía: Alain Mesili



80

hace es mostrarnos cómo estamos realmente organi-
zados y luego preguntarnos si realmente es así como 
deseamos vivir. 

En este sentido, Moro no hace sino enfrentarnos a 
nuestras propias contradicciones. Nos muestra cuán 
lejana está nuestra existencia cotidiana de los ideales 
de felicidad y virtud en los que creemos –o nos ha-
cen creer- que vivimos. Y digo nos enfrenta porque tal 
discurso crítico –a nuestro juicio, la verdadera esencia 
del pensamiento utópico- es universal; ese combate 
contra el estado de alienación en el que los hombres 
nos encontramos permanentemente sometidos no ha 
acabado y probablemente jamás tendrá un final. A mi 
juicio, el eterno afán humano por combatir la aleato-
riedad a cambio de dar sentido a cuanto le rodea, le ha 
llevado permanentemente a simplificar y minimizar 
lo desconocido y aumentar así su conciencia de con-
trol. En torno a ello ha organizado y sustentado unas 
creencias que al ser difundidas y asumidas por los de-
más hombres le han permitido reforzar su posición en 
el mundo. El problema, también de orden eterno, re-
side en que esa simplificación de lo aleatorio siempre 
ha sido ficticia, no es real; los hombres se encuentran 
sometidos a infinidad de variables y factores descono-
cidos y absolutamente incontrolables que llevan a los 
individuos y las sociedades a encontrarse en perma-
nente proceso de mutación. Entonces, el sentido de las 
normas se pierde porque ya no se dan las condiciones 
del pasado y colisionan con la realidad presente. Al 
final, las contradicciones afloran revelando los efectos 
perversos que un sistema fruto de otro momento y de 
otra lógica puede provocar en un escenario social cu-
yas condiciones materiales han mutado radicalmente 
y están lejos de ser las que eran.

Cuando Moro decide poner de manifiesto las parado-
jas de su tiempo y mostrar cómo las autoridades con-
funden las causas de los males que aquejan a Ingla-
terra con sus síntomas (la pobreza y la delincuencia) 
evidenciando una notoria incompetencia a la hora de 
atajar el verdadero mal que subyuga a sus súbditos (la 
competencia extrema derivada de la extensión de la 
propiedad privada), su objetivo no es otro que cons-
tatar una realidad: aquel marco de criterios y paráme-
tros tradicionales por el cual se regían las relaciones 
sociales y económicas de Inglaterra ya no responde a 
la realidad del modelo capitalista que está comenzan-
do a emerger.

Para el autor de Utopía, si los fines que debe perseguir 
toda sociedad –especialmente una cristiana- han de 
consistir en la consecución de la virtud y en la felici-
dad (entendida ésta como armonía del individuo con 
el mundo) de todos sus integrantes, entonces aquella 
en la que él vive ya no lo es. Y, por consiguiente, co-

rresponde a todos, pero muy especialmente a sus cla-
ses dirigentes, reaccionar y cambiar el vigente orden 
de cosas.

Pero… ¿cómo? Es aquí donde entra en juego la segun-
da parte de la obra. En ella se nos muestra cómo unos 
individuos en nada diferentes a los europeos de aquel 
entonces, e igualmente movidos por similares aspira-
ciones humanas de virtud y felicidad, han edificado 
un orden social acorde a estos deseos y pretensiones. 
No disponen de un arsenal tecnológico superior, ni 
de una inteligencia más elevada. Tampoco son más 
íntegros o puros. Son hombres normales y corrientes, 
cuya única diferencia con sus semejantes europeos es 
su voluntad de intervenir en la realidad que les ha to-
cado vivir y actuar para adaptarla a sus necesidades.

Moro no presenta a la isla de Utopía como modelo a 
imitar. Sólo sugiere que nos abramos a contemplar la 
realidad de una manera más amplia y compleja, asu-
miendo la imposibilidad de controlar un mundo na-
tural y humano tan eternamente contingente donde 
siempre habremos de ser conscientes de la fugacidad 
de nuestras acciones. Para ello, el autor nos propor-
ciona los dos instrumentos que a nuestro juicio mejor 
definen nuestra concepción de lo utópico: el sentido 
crítico, el mejor y más eficaz antídoto contra la alie-
nación reinante, y la esperanza fundada sobre la con-
fianza en la capacidad del hombre para encontrar en 
sí (y en sus semejantes) los medios para avanzar en su 
autorrealización.

Paradójicamente, lo que a ojos de muchos ha converti-
do en subversiva a la utopía han sido precisamente es-
tas formidables herramientas legadas por el humanis-
ta inglés. Y no es de extrañar: la crítica y el inconfor-
mismo casan poco con las creencias preestablecidas y 
con aquella noción del mejor mundo posible que a lo 
largo de la Historia, y aún hoy en día todavía se nos 
proyecta.

Pero muchos proyectos utópicos, algunos de ellos 
hasta incluso llevados a la práctica –tanto bajo la for-
ma de regímenes políticos o constituidos en torno a 
modelos y sistemas científicos o filosóficos- también 
adolecieron de los mismos males y vicios denuncia-
dos en su sociedad por Moro: también aquí, la exalta-
ción de los fines terminó por sacralizar los medios, y 
sus últimos depositarios, los hombres, acabaron per-
diendo su condición de protagonistas para convertir-
se en sus víctimas. La desnaturalización de su sentido 
inicial llevó a convertir lo que en su primer momento 
aparecía como un avance para la humanidad en unas 
nuevas cadenas. Una vez más, la obsesión por el con-
trol y la obtención de sentido volvía recurrentemente 
a imponerse, en esta ocasión bajo la forma de ropajes 
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modernos o aparentemente emancipadores, conde-
nándonos a volver a la casilla de salida. Aunque eso 
sí, probablemente más frustrados y abatidos que en 
el pasado ante lo que parecía constituir un grave paso 
atrás en el proceso de realización del ser humano.

Por ello creemos que el espíritu de Moro sigue –y ne-
cesita seguir- más vivo que nunca. Pero, éste ya no 
se presenta como antaño en programas y manifiestos 
cargados de normas y directivas destinadas a liberar 
radicalmente a los hombres de sus tristes vidas; ahora, 
su discurso crítico aparece desplegado siguiendo una 
nueva serie de reglas tan distintas que ha habido mu-
chos que no han sabido reconocer su mensaje. Y es que 
la utopía se ha hecho distopía. En este sentido, bien 
podríamos afirmar que la utopía también ha mutado: 
ya no se sirve de modelos ideales donde confrontar 
nuestras sociedades reales, sino que ahora nos tras-
lada a modelos sociales futuros pero no menos ima-
ginarios desde los cuales llegar a reconocer nuestros 
verdaderos problemas y contradicciones. La distopía 
se sirve del futuro –una realidad inexistente- para re-
flexionar también sobre el presente y poner en tela de 
juicio algunas de las bases y fundamentos que gobier-
nan nuestra sociedad y que lejos de alimentar nues-
tra dicha, contribuyen a aumentar nuestra ansiedad 
y nuestro pesar. La tecnología, el desarrollismo eco-
nómico, el sistema competitivo salvaje, la búsqueda 
de la inmortalidad o el culto a la estabilidad, son solo 
algunos de los temas que en la actualidad impregnan 
el discurso distópico y que como es fácil de compro-
bar tampoco son en absoluto nuevos. La acción que 
realiza la función distópica sobre todos ellos apenas 
dista de la que llevara a cabo el autor inglés en su obra 
quinientos años atrás. En efecto, como en la propuesta 
de Moro, la distopía tampoco persigue acabar con los 
legítimos y universales anhelos de realización huma-
na sino sólo trabajar en la definición de las verdaderas 
aspiraciones así como en la asignación de los medios 
para su consecución, evitando así la confusión entre 
fines y medios que en muchas ocasiones ha llevado y 
puede volver llevar a la humanidad al desastre.

Muchas de las distopías clásicas nos parecen tristes y 
desesperanzadoras. La mayoría, de hecho, suelen ter-
minar mal. Pero aquí tampoco podemos limitarnos a 
mirar el dedo; tras las oscuras imágenes que los auto-
res de estas obras nos ofrecen siempre hay un grito de 
esperanza, un grito cargado de vida, como el lanzado 
por quien se está ahogando en el agua y pide auxilio. 
Una esperanza que nos vuelve a remitir a Moro y a 
su inasequible confianza en la capacidad del hombre 
para rebelarse contra las adversidades y luchar por 
emanciparse de un mundo creado por él, pero que ha 
terminado convirtiéndose en su prisión.

La distopía parece estar últimamente de moda. De ella 
se ha hablado mucho, incluso y sin ir más lejos, hasta 
para explicar alguna inesperada elección presidencial 
reciente. Pero una vez más, la perspectiva mayori-
taria a partir de la cual se ha enfocado el fenómeno 
no parece a nuestro juicio la más adecuada. La lógica 
intrínseca al relato distópico no ha de contemplarse 
como un indicativo de predicción de nuestro futuro, 
por lo que nunca debería ser evaluado en función de 
su mayor o menor adecuación con la realidad final-
mente existente. El merecido reconocimiento de 1984, 
de hecho, no se explica por el acierto de su pronóstico 
del mundo para aquel año, sino por su escalofriante 
capacidad para estremecer a los lectores de 1949, 1984 
o principios del siglo XXI ante la peligrosa deriva a 
la que el individuo y las sociedades contemporáneas 
vienen siendo abocados. En fin, reducir a la distopía 
a la consideración de un mero presagio o augurio su-
pone limitar y simplificar su alcance, tanto como lo es 
transitar a la utopía como si de un bienintencionado 
castillo en el aire se tratara.

Por tanto, no podemos coincidir con esa opinión por 
muy generalizada que ésta se encuentre aun hoy, 
cuando la complejidad derivada de la globalización 
y de una vida sumamente interconectada debería in-
vitarnos a ser más abiertos y desde luego más cau-
tos en nuestras convicciones. Y no podemos estar 
de acuerdo porque despreciar la utopía –tanto en su 
dimensión eutópica como en la propiamente distópi-
ca- constituye un lujo que no nos podemos permitir. 
Sin ella abdicamos de nuestra capacidad para ser crí-
ticos con nosotros y con nuestros actos, ignoramos la 
inconfesable pero irrebatible realidad de que somos 
seres esencialmente imperfectos y limitados, y aca-
bamos condenados a aferrarnos a una ficticia e irreal 
visión del mundo construida sobre la falsa premisa 
de que tenemos todo el control y por tanto podemos 
considerarnos dioses.

Si la utopía, en fin, sigue viva es porque es humana. 
Es muy difícil asumir lo frágil y vulnerable de nues-
tra existencia tanto en uno mismo como frente a los 
demás. Pero cuando lo hacemos establecemos nexos 
de unión y asociación con los demás y creamos socie-
dades y vínculos más profundos entre nosotros. No 
así cuando nos sentimos superiores y nos mostramos 
intransigentes con las debilidades y los errores del 
prójimo. En este sentido si por algo es tan valiosa la 
obra de Moro y la larga tradición crítica que nos ha 
venido aportando la utopía es simplemente porque 
nos ha enseñado y aún nos enseña a volvernos a ver y 
sentir humanos.
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Jerónimo Ríos Sierra

Colombia 
en su laberinto

Uno de los grandes acontecimientos del pa-
sado año 2016, y que continúa a lo largo de 
este año 2017, ha sido el fin del conflicto 

armado entre el Estado colombiano y la guerrilla 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias – Ejérci-
to del Pueblo (FARC-EP). Un conflicto que, junto 
al aún vigente con la otra guerrilla colombiana del 
Ejército de Liberación Nacional (ELN), ha perdu-
rado durante más de medio siglo como uno de 
los últimos vestigios de la Guerra Fría. Asimismo, 
podría decirse que su superación, unido al falleci-
miento de Fidel Castro, un día después de la firma 
del Acuerdo de Paz, el 25 de noviembre de 2016, 
fungiría como perfecto corolario - contradiciendo 
a Hobsbwam (1994)- a lo que pudiera entenderse 
como el largo siglo XX.

Breve repaso a la historia del 
conflicto armado interno
El conflicto armado colombiano hunde sus raíces 
a inicios del siglo XX, ante una falta de democra-
tización de la tierra y por extensión, frente a una 
carencia de mínimos de dignidad que inspiran la 
aparición de los primeros grupos de campesinos 
levantados en armas, a finales de los años treinta 
(Gilhodes, 1972; Legrand, 1988). Sin embargo, la 
situación de desamparo y exclusión, sumado a un 
Estado débil en lo institucional pero fuerte en el re-
curso de la fuerza frente a la protesta, encuentra 

en el magnicidio del liberal Jorge Eliécer Gaitán, 
en 1948, un punto de polaridad irreconciliable que 
conduce al país a una suerte de guerra civil par-
tidista entre liberales y conservadores que, hasta 
1964, dejó consigo más de 200.000 víctimas morta-
les (Pécaut, 2006).

Aun con todo, la descomposición del tejido social 
y las carencias de un Estado nación fracturado por 
identidades partidistas se mantuvo constante, in-
cluso superada esta etapa de la historia del país co-
nocida como La Violencia, albergando la necesidad 
de seguir abanderando cambios en la estructura de 
la propiedad de la tierra y en la reivindicación de 
transformaciones estructurales. Transformaciones, 
que inmersas en un contexto de Guerra Fría, y al 
albor de la Revolución Cubana y la penetración 
del marxismo en América Latina, soliviantaron la 
emergencia de diferentes guerrillas de corte mar-
xista-leninista, destacando, entre todas, la apari-
ción de las FARC y del ELN, en 1964.

Las FARC surgían tras un elenco de confrontacio-
nes con el Estado, especialmente desde 1955, en lo 
que se conocieron como las “repúblicas indepen-
dientes”, con apenas 300 campesinos insurrectos y 
con una marcada impronta radical agraria que va a 
estar presente durante toda su vida (Pizarro, 2011). 
Mientras, el ELN lo hacía inspirado en la revolu-
ción cubana, de acuerdo a elementos de mayor in-
telectualidad y proximidad a focos de acción social 
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como la universidad pública, el sindicalismo y la 
teología de la liberación.

En ambos casos se puede compartir la idea de que 
hasta los años ochenta las guerrillas en Colombia 
no fueron un problema, a tenor de su escasa ca-
pacidad operativa –que alguien denominó como 
“crecimiento vegetativo”- y al hecho de que las 
prioridades del Estado pasaban más por invertir en 
infraestructuras e incrementar, aunque fuese defi-
citariamente, las bases mínimas sociales de lo que 
se presume como un Estado de Derecho (Aguilera, 
2010).

Empero, los años ochenta cambian la realidad del 
conflicto armado colombiano por diversas razones. 
La izquierda colombiana continuaba estigmatiza-
da y sin atisbo alguno de entrar en los límites de 
un sistema político restringido de facto. Asimis-
mo, la capacidad operativa y el pie de fuerza de las 
FARC-EP y el ELN comienzan a crecer muy sus-
tancialmente, en paralelo a la presencia de otros 
grupos guerrilleros como el Ejército Popular de 
Liberación (EPL), el M-19 o la guerrilla indigenista 
Quintín Lame. Igualmente, ante la situación de un 
Estado con más territorio que presencia, comien-
zan a erigirse grupos paramilitares que, ampara-
dos en la legalidad, se convierten en dueños y se-
ñores de la seguridad y el poder local, sobre todo, 
en el norte del país. Finalmente, no se puede obviar 
la aparición de las primeras plantaciones cocaleras 
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y, por extensión, los primeros laboratorios que se-
rán el pilar de fenómeno de los cárteles narcotra-
ficantes como el de Cali y Medellín (Lee, 1991). Es 
decir, sumando todo lo anterior, y sobre la base de 
una estructura social por completo desigual, bajo 
un abandono institucional de la dimensión rural y 
unido a una inalterada ineficacia institucional, se 
daba en Colombia la realidad idónea para que la 
violencia, que desde 1964 había sido tan residual 
como periférica, pase a ocupar el centro de la agen-
da pública.

Tras esfuerzos gubernamentales de diverso alcance 
y contenido, no es hasta inicios de los noventa que 
la situación de violencia creciente consigue en cier-
to modo mitigarse, gracias a la desmovilización de 
las guerrillas del EPL, M-19 y Quintín Lame y a la 
desaparición de los cárteles de la droga. Un cam-
bio en la magnitud de la violencia que igualmente 
se acompañó de un nuevo orden constitucional en 
1991, cuya necesidad se justificaba a efectos de con-
ferir al nuevo Estado colombiano mayores calida-
des democráticas, territoriales y de inclusión social.
Sin embargo, pudiera decirse que tras el paso de 
los años todo cambió para que nada cambiase fruto 
de que las debilidades gubernamentales se mantu-
vieron constantes, la dimensión social del Estado 
continuó desatendida y la única manera de superar 
el conflicto armado se siguió interpretando desde 
un sentido estrictamente militar y reactivo. Lo mis-
mo sucedía para las guerrillas de las FARC-EP y 
el ELN, las cuales llegaron a sus máximos históri-
cos de presencia territorial y número de efectivos 
y cuyo principal enemigo armado, lejos de ser la 
Fuerza Pública, terminó por ser el paramilitaris-
mo. Solo por plantear algunas cifras al respecto, 
en 1998 las FARC-EP se aproximaban a los 12.000 
combatientes en 186 municipios y el ELN acumu-
laba otros 2.500 efectivos en 90 municipios. Ambas 
guerrillas, solo en 1998 protagonizaron 585 accio-
nes armadas (Ríos, 2017).

Bajo este contexto es que intenta iniciar un proceso 
de diálogo con las FARC-EP el presidente electo ese 
mismo año 1998, Andrés Pastrana, y que se definió 
como “Proceso del Caguán”. Se trataba de un in-
tento que, en el fondo, estaba lastrado por una falta 
de voluntad política de ambas partes y que volvió 
infructuoso cualquier esfuerzo tras 1.139 días sin 
que ni siquiera se consiguiera abordar con éxito el 
primer punto de la agenda. Verdaderamente, y tras 
muchos testimonios y declaraciones en el seno de 
las FARC-EP es posible observar cómo el Caguán 

sirvió para consolidar más de 2.000 nuevos recluta-
mientos, desdoblar frentes de guerra, incrementar 
la presión armada en más de 200 municipios e ins-
trumentalizar, en favor de la guerrilla, un área de 
más de 40.000km2 que en inicio el proceso de paz 
había desmilitarizado en favor de las negociacio-
nes (Ríos, 2017). De la misma manera, el Gobier-
no, a la vez que mantenía el diálogo incrementaba 
muy sustancialmente el gasto militar - de un 2.9% 
en 1998 a un 3.5%-, toda vez que iniciaba un plan 
de modernización de la Fuerza Pública y suscribía 
el Plan Colombia con Estados Unidos. Este último, 
un instrumento de cooperación militar de más de 
8.000 millones ejecutados durante más de una dé-
cada. Es decir, si a todo se sumaba una agenda de 
60 puntos, con falta de mecanismos con vistas a un 
cese al fuego bilateral y un proceso de dejación de 
armas, y ausente de mecanismos de participación 
de la comunidad internacional y de la población 
civil, era de esperar que más pronto que tarde el 
proceso de diálogo fracasase (Chernick, 2011).

El resultado de lo anterior fue un incremento de la 
violencia entre Estado, guerrillas y también para-
militarismo que se vio favorecido por la llegada a 
la presidencia de Álvaro Uribe, en el año 2002, bajo 
la consigna de derrotar militarmente a las guerri-
llas y restaurar la paz en el país. Favorecido por 
el cambio en el código geopolítico estadouniden-
se, tras los atentados del 11 de septiembre, y por la 
resignificación del terrorismo en la agenda global, 
con Álvaro Uribe comienza una militarización de 
la vida cotidiana colombiana que integra no sólo a 
la Fuerza Pública, sino igualmente, al resto de po-
deres del Estado y también al activismo social y a 
los medios de comunicación. Cualquier atisbo de 
crítica a la necesidad de una política de mano dura 
contra las guerrillas –redefinidas como grupos te-
rroristas- se volvía susceptible de ser interpretado 
en clave de simpatía con las guerrillas.

Durante ocho años se supera el 4% del PIB en gasto 
policial y militar, se incrementa un 40% el pie de 
fuerza en Policía Nacional y Fuerzas Militares, se 
intensifica como nunca antes el número de operati-
vos militares, especialmente contra las FARC-EP, y 
se invierte en un proceso de modernización y forta-
lecimiento de la Fuerza Pública, especialmente visi-
ble en contrainteligencia, fuerza aérea y capacidad 
nocturna para el combate. Claro está, el resultado 
no se hizo esperar. Comenzaron a observarse, en 
apenas dos años, significativos avances en el con-
trol territorial de la Fuerza Pública de manera que 
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la percepción subjetiva de seguridad se incremen-
tó, especialmente, en los mayores núcleos urbanos 
y de población, y se empezaron a obtener los prin-
cipales réditos militares de tan ingente inversión. 
Una vez que el paramilitarismo dejó de ser necesa-
rio en la lucha sucia contra las guerrillas procedió 
a desmovilizarse –sin garantías de justicia, verdad, 
reparación y no repetición- y comenzaron a ser 
capturados o dados de baja en el combate algunos 
de los nombres más significativos, sobre todo en 
el mando de las FARC-EP, tal y como sucedió con 
“Iván Ríos”, “Simón Trinidad”, “Negro Acacio”, 
“Raúl Reyes” o “Mono Jojoy”.

Sin embargo, y tras ocho años de confrontación di-
recta, las FARC-EP y el ELN pierden la mitad de 
su capacidad de combate y de su presencia terri-
torial, si bien ello no se traduce en visos de victo-
ria militar en favor del Estado. Todo lo contrario, 
desde 2008 y hasta 2010 las cifras del conflicto ar-
mado interno parecen enquistarse, y no se aprecian 
nuevas conquistas territoriales ni derrotas milita-
res de la guerrilla. Es decir, comienza a darse un 
proceso de consolidación territorial del activismo y 
presencia guerrillera, mayormente sobre enclaves 
periféricos, próximos a la frontera con Venezuela 
o Ecuador, donde la geografía, el arraigo local, el 
mayor conocimiento del territorio y la presencia de 
cultivos cocaleros operaban como variables y ven-
tajas competitivas en favor de la guerrilla, lo cual 
cuestionaba directamente la eficiencia de una sali-
da militar al conflicto armado (Ríos, 2016).

De enemigos a adversarios. 
Cambios en la gestión del 
conflicto armado interno

La llegada de Juan Manuel Santos, en agosto de 
2010, a la presidencia de Colombia auguraba que, 
en cuanto a la gestión del conflicto, habría una ab-
soluta continuidad en la política de mano dura, 
dada la muy cercana relación entre Santos y su 
predecesor. Sin embargo, el otrora ministro de De-
fensa de Uribe, rápidamente dio un giro de 180° 
dejando entrever que su línea en la gestión del con-
flicto sería muy diferente. En su primer día como 
mandatario normalizó relaciones políticas con Ve-
nezuela y Ecuador, al ser consciente que cualquier 
intento de normalización del conflicto en aras de 
un proceso de diálogo, necesariamente, requería 
de buenas relaciones con sus vecinos andinos. De 

igual forma, en marzo de 2011 encargó a su Alto 
Comisionado para la Paz, Sergio Jaramillo Caro, la 
tarea de iniciar diálogos informales con el Secreta-
riado de las FARC-EP, los cuales transcurrieron en 
suelo venezolano y permitieron, a través de varios 
encuentros, ir perfilando la agenda temática de ne-
gociación. Así, finalmente, a finales de agosto de 
2012, Juan Manuel Santos aparecía en pantalla de 
todos los medios de comunicación para reconocer 
que, tras más de quince meses de diálogo secreto, 
en octubre de 2012 se fijaba la fecha para el inicio 
formal de un diálogo de paz con las FARC-EP.

Este diálogo iniciaría en Oslo y continuaría en La 
Habana con el apoyo de Noruega y Cuba en fun-
ción de garantes, y de Chile y Venezuela como 
acompañantes, suponiendo un cambio en forma y 
fondo con respecto a la experiencia del Caguán que 
invitaba, aún con dificultades, al optimismo.

El punto de partida para pensar en que en esta 
ocasión un Acuerdo de Paz resultaba factible re-
posa en la propia dinámica que el conflicto había 
acumulado en los últimos meses. Sirviéndonos del 
concepto que acuña William Zartman (1985, 1993, 
2001) como “estacanmiento doloroso” (mutually 
hurting stalemate), esto era precisamente lo que 
había transcurrido en Colombia. Es decir, el con-
flicto armado interno había encontrado en la conti-
nuación de la violencia una posibilidad que resul-
taba mutuamente desfavorable tanto para la gue-
rrilla de las FARC-EP como para el Estado. Esto, 
porque la primera había desterrado para siempre 
cualquier posibilidad de tomar el poder político 
por las armas y fruto de una correlación de fuer-
zas cada vez más favorable al Estado veía como, 
paulatinamente, sus enclaves de presencia y acti-
vismo cada vez eran más periféricos y difíciles de 
mantener frente al envite de la Fuerza Pública co-
lombiana. Por otro lado, el Gobierno había perdido 
la posibilidad de seguir asestando nuevos golpes 
estratégicos a las FARC-EP. Los nuevos escenarios 
de confrontación obligaban a ingentes inversiones 
en los operativos donde, por el factor frontera, el 
mayor desconocimiento del territorio, la geografía 
selvática y/o montañosa o la elevada presencia de 
minas antipersonas, resultaba mucho más difícil el 
combate con la guerrilla. Un combate que, además, 
por todo lo anterior, ya no se resolvía con el factor 
determinante que en otros contextos había supues-
to la fuerza aérea.
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Aspectos aprendidos del pasado
De este modo, ante esta coyuntura de empate crí-
tico, se hace necesario la búsqueda de formas al-
ternativas desde las que superar la confrontación 
armada de manera que se reivindica la importancia 
de un diálogo de paz que, desarrollado mayormen-
te en La Habana, durará cuatro años pero que va 
a integrar muchas de las lecciones aprendidas del 
pasado.

En primer lugar, la agenda responde a seis puntos 
temáticos muy concretos que, a su vez, satisfacen 
reivindicaciones y necesidades de lado y lado. Por 
parte de las FARC-EP se integran dos aspectos que 
han sido una reclamación histórica de la guerrilla, 
tal y como sucede con los puntos de “reforma rural 
integral” y de “participación política”. De parte del 
Gobierno se establecen los puntos sobre “fin del 
conflicto” y “solución al problema de las drogas 
ilícitas”. Finalmente, en favor de la sociedad civil 
se desarrolla un quinto punto que vela sobre “la re-
paración de víctimas”, concluyendo el Acuerdo de 
Paz con un sexto que recoge todo lo que tiene que 
ver con “implementación, verificación y refrenda-
ción” de los compromisos adquiridos.

Además de una agenda reducida en sus términos 
y complejidad, se pueden encontrar otros aspectos 
que ayudarían a la óptima finalización del conflicto 
armado entre FARC-EP y Estado colombiano. Así, 
por ejemplo, en el equipo negociador de la guerrilla 
se apreciaba una impronta mucho más política que 
militar, de manera que las voces más significativas 
fueron, sobre todo, las de “Iván Márquez” y “Jesús 
Santrich”. El primero, congresista durante los años 
ochenta por Unión Patriótica. El segundo, jefe del 
Bloque Caribe y considerado, en estos momentos, 
el mayor ideólogo de las FARC. También destacaba 
la presencia de “Pablo Catatumbo”, Comandante 
del Bloque Occidental, y seguidor de la línea po-
lítica del exdirigente de las FARC-EP, “Alfonso 
Cano”. Expresado de otra manera, se identifica un 
mayor protagonismo de los bloques más políticos 
de la guerrilla, quedando relegando a un segundo 
plano los de impronta más beligerante, como son el 
Bloque Sur y el Bloque Oriental, que en el Caguán 
llevaron el peso de las negociaciones. Por parte del 
Gobierno es posible encontrar un cambio con re-
lación al pasado, al integrarse en el inicial equipo 
negociador tanto la presencia del General Mora, 
por parte de las Fuerzas Militares, como del Gene-
ral Naranjo, por el lado de la Policía. Un hecho este 

que cerraba las posibles fracturas cívico-militares 
que tanto daño hicieron en el pasado.

En lo relación al papel de la comunidad internacio-
nal, y en relación con lo mencionado anteriormente, 
desde el principio se establecieron dos sedes. No-
ruega, con amplia experiencia en resolución de con-
flictos, financió los primeros acercamientos e hizo 
de lugar de encuentro para los primeros diálogos 
antes de su inicio formal. De otro, Cuba, además de 
servir de escenario formal de diálogo, puso a dispo-
sición de las partes todo lo que concerniente a co-
bertura sanitaria, logística y transporte, seguridad y 
alojamiento. Asimismo, a ambos se sumaban Chile y 
Venezuela en calidad de acompañantes, con el pro-
pósito de facilitar labores de mediación y diálogo. 

También, en lo concerniente a las víctimas y su pro-
tagonismo en el desarrollo del proceso de paz se 
observaron elementos diferenciadores con respecto 
al pasado, pues directamente, tuvieron voz sesenta 
víctimas seleccionadas por la Conferencia Episco-
pal y Naciones Unidas, bajo criterios de equilibrio 
y pluralismo buscando representar a minorías ét-
nicas, colectivos LGTB, empresarios, sindicalistas, 
militares o campesinos. Aun con posibles mejoras, 
lo cierto es que éste fue un ejercicio que confirió 
legitimidad, en tanto que otorgó interlocución a 
otros actores que fueron afectados por el conflicto, 
lo cual dio a la negociación una visión de conjunto 
e integración cuyas propuestas, en partes, fueron 
finalmente incorporadas al Acuerdo.

Por último, la estrategia de comunicaciones tam-
bién resultó mucho más seria que el Caguán, a 
tenor del recurso de comunicados conjuntos para 
hacer frente a las situaciones de mayor alcance y 
enjundia del proyecto. En total, hubo hasta 109 co-
municados con los que se garantizó que la infor-
mación que saliese de la mesa de diálogo hacia la 
sociedad civil y los medios de comunicación resul-
tase controlada, consensuada y discutida previa-
mente y en todo momento.

De todo lo anterior es que se desprendió el éxito de 
obtener un Acuerdo de Paz entre el Gobierno de 
Colombia y la guerrilla de las FARC-EP. No obs-
tante, si bien no se trata de hacer un resumen de lo 
dispuesto a lo largo de las más de 300 páginas que 
comprenden el Acuerdo, sí que resulta útil reivin-
dicar algunas cuestiones que dan cuenta de lo sa-
tisfactorio que resultó el mismo para los intereses 
de Gobierno y FARC-EP.
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Por ejemplo, la reforma rural integral se ha orien-
tado hacia una mayor democratización de la pose-
sión y propiedad del uso de la tierra buscando una 
erradicación de la pobreza extrema además de un 
acceso progresivo a la propiedad y una democra-
tización la tenencia de la tierra que se prevé que 
afecte a diez millones de hectáreas. Asimismo, a 
efectos de participación política, se han blindado 
las garantías para realizar un efectivo ejercicio de 
oposición política, tanto a efectos de movilizacio-
nes y protestas sociales, como desde el ejercicio es-
trictamente partidista. De este modo, se garantiza 
el acceso a medios de comunicación, la financiación 
pública durante ocho años para ir conformando el 
tránsito de las armas a las urnas de las FARC-EP, 
toda vez que se le permite a la guerrilla un mínimo 
de representación institucional en el Legislativo 
por dos períodos presidenciales. 

Por su parte, el punto tres recoge un completo elen-
co de acciones y medidas, las cuales han sido imple-
mentadas exitosamente durante el primer semestre 
de 2017, con las que garantizar la concentración de 
los excombatientes de las FARC-EP en zonas de 
transición donde, además de un desarme verifi-
cado en su ejercicio por un mecanismo tripartido 
formado por representantes de las FARC-EP, Go-
bierno y Naciones Unidas, se llevarán a cabo todas 
las acciones psico-sociales y formativas orientadas 
a la reincorporación civil de los excombatientes. El 
punto cuatro, además de suponer la proximidad 
con el narcotráfico de las FARC-EP, sin el cual no se 
comprende su capacidad de combate a lo largo de 
las últimas dos décadas y media, reconoce la nece-
sidad de problematizar la gestión de este problema 
en clave trasnacional y entiende que desincentivar 
la producción cocalera pasa por integrar estímulos 
económicos, sociales, técnicos y productivos en los 
pequeños productores. Finalmente, el punto temá-
tico sobre víctimas incorpora la necesidad de una 
justicia transicional que prima la amnistía e indul-
to de los excombatientes, previa contribución a los 
derechos de verdad, justicia, reparación y no repe-
tición, y que para los mandos directivos y los de-
litos graves y muy graves se encuentra una plena 
articulación con lo recogido en el Estatuto de Roma 
de 1998. De igual forma, se establece la necesidad 
de una unidad de búsqueda para los miles de des-
aparecidos por razón del conflicto y una comisión 
de la verdad que deberá contribuir a la reconcilia-
ción y la recomposición simbólica del tejido social 
afectado por el conflicto. Todo, como establece el 
punto seis, a partir de elementos de seguimiento 

y verificación a la implementación del Acuerdo en 
el que la comunidad internacional tendrá el papel 
protagónico.

Retos y escenarios futuros que 
enfrente el país
El Acuerdo de Paz de La Habana con las FARC-EP 
supone, en sí, lo que en resolución de conflictos e 
investigación para la paz se denomina como “paz 
negativa”. Es decir, la paz concebida como la au-
sencia de guerra, pero no como la ausencia de las 
condiciones estructurales y simbólicas que dieron 
lugar a dicha guerra (Galtung, 1969). Expresado 
de otro modo, el verdadero reto del Gobierno co-
lombiano, y también del Estado, se encuentra en lo 
que se denomina como posviolencia o posconflicto 
armado, y que exige toda una nueva definición es-
tructural, institucional y política del Estado colom-
biano que entraña una mayor dificultad.

Lo anterior no quiere decir que finalizar un conflicto 
armado sea una cuestión baladí. Lo que significa es 
que el verdadero reto de superar la violencia polí-
tica en Colombia pasa por lo que llega después del 
Acuerdo, a efectos de su implementación. Así, el país 
acumula en la actualidad veinte millones de perso-
nas pobres, en situación de vulnerabilidad. A éstas, 
se añade el hecho de que hay más de siete millones 
de desplazamientos forzados y otros tres millones 
de personas que no saben leer y escribir. Asimismo, 
Colombia es el país más centralizado de América 
Latina, donde el 85% del presupuesto del Estado lo 
gestiona el Gobierno central, y presenta coeficiente 
Gini, según CEPAL, de 0,54, que lo convierte en el se-
gundo país más desigual del continente y uno de los 
cinco más desiguales del mundo. El informe sobre 
Desarrollo Humano de Naciones Unidas de 2011 ya 
alertaba de una cuestión, aún irresoluta: el 1,1% de la 
población colombiana concentra casi el 50% de su te-
rritorio. Y, podemos seguir. Nos encontramos con el 
décimo país del mundo en precariedad laboral, con 
niveles de informalidad que, en algunas regiones, 
supera el 80%, y donde el estigma del narcotráfico si-
gue presente. Entre 2014 y 2015 la superficie cultiva-
da de coca se incrementó en más de 30.000 hectáreas 
y, en la actualidad, Colombia presenta una superficie 
cocalera de 96.000 hectáreas que, es de largo, la ma-
yor del mundo (UNODC, 2016).

Como se entenderá, y aunque el Acuerdo de Paz 
apunte algunos elementos en favor de la descentra-
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lización municipal y la promoción de cultivos al-
ternativos, lo cierto es que la desactivación de estos 
elementos como concomitantes de la violencia en 
Colombia exigen una redefinición de los aspectos 
de base, respecto de cómo se organiza el Estado co-
lombiano. Es imprescindible fortalecer la democra-
cia local, la rendición de cuentas y la transparencia, 
aproximar los extremos y acortar la distancia entre 
quienes toman la decisión de la política pública y 
sus beneficiarios. Con todo, resulta prioritario for-
talecer la participación ciudadana en tanto que la 
cultura política colombiana, hasta el momento, si 
por algo se caracteriza, es por desafección y des-
confianza. Dos perversos elementos que, como 
plantean en algún momento los economistas Da-
ron Acemoglu y James Robinson (2012), han con-
tribuido a que las élites políticas colombianas des-
atendieran, sin consecuencia alguna, las demandas 
sociales de la ciudadanía en aquellos enclaves de 
mayor vulnerabilidad y violencia.

Es decir, sin generación de ingresos locales, sin for-
talecimiento de una institucionalidad municipal, 
acompañada de los debidos organismos de con-
trol, y sin asignación de competencias y una mayor 
transferencia de recursos, resulta muy difícil ser 
optimista con el Acuerdo de Paz de La Habana más 
allá de que se trate, como señala el Instituto Kroc 
de la Universidad de Notre Dame, en un acuerdo 
de obligada referencia y aprendizaje.

Y he ahí la principal amenaza. La violencia en Co-
lombia, desde hace décadas viene lastrada por su 
proximidad a las fuentes de poder criminal que, 
precisamente, encuentran en todo lo anterior, un 
balón de oxígeno para proliferar y consolidarse en 
las regiones más periféricas del país. Enclaves en 
muchas ocasiones fronterizos, donde la ausencia 
del Estado es una ventana de oportunidad y donde 
el control de los cultivos y de las rutas cocaleras 
termina siendo un negocio más que rentable.

Por si fuera poco, concurren otros tres elementos 
conexos con lo anterior que afectarían directamen-
te a la sostenibilidad de la paz en Colombia. En 
primer lugar, la propia negociación con la guerrilla 
del ELN. Una guerrilla, en términos de pie de fuer-
za y alcance territorial, mucho más débil que las 
FARC-EP, pero con unas particularidades propias 
que no facilitan el diálogo. Un componente ideoló-
gico mucho más ortodoxo, un equipo negociador 
mucho más beligerante, una agenda en la que se 
encuentran temas mucho más espinosos, como el 

modelo extractivo, y una organización más hori-
zontal que las FARC-EP, donde la confrontación 
de posiciones, ad intra del grupo armado, resulta 
mucho más evidente.

En segundo lugar, se hallaría la persistencia de la 
amenaza paramilitar. El paramilitarismo, redefini-
do a modo de “bandas criminales”, sigue presente 
en más de 200 municipios del país, y cuenta con 
un volumen de efectivos que supera los 2.000 in-
tegrantes. Inmersos en el negocio de la coca, se 
encuentran detrás de la muerte de más de ciento 
sesenta activistas sociales en el último año y medio 
y son una amenaza, no sólo a modo de crimen or-
ganizado, sino respecto de la implementación real 
y efectiva del Acuerdo, principalmente, en aquellos 
escenarios donde la debilidad institucional se pre-
senta con mayor evidencia.

Por último, quedaría el escenario de las próximas 
elecciones presidenciales de 2018. La baja populari-
dad de Juan Manuel Santos, unido a la atomización 
de la izquierda y la ausencia de nombres fuertes 
como candidatos continuistas con el Acuerdo de 
Paz, supone un riesgo para una política de gobier-
no que debería entenderse, per se, como política 
de Estado. En este momento, el escenario más pro-
bable a efectos de una eventual segunda vuelta se 
concentra en el lado del tablero político más con-
servador y escéptico, cuando no enemigo, con el 
Acuerdo de Paz. Ello, unido a una eventual reconfi-
guración de la relación con Estados Unidos no hace 
sino llevarnos a la conclusión de que Colombia se 
encuentra inmersa en un laberinto en el que la paz 
y los esfuerzos por consolidar la misma aún tienen 
importantes retos y desafíos ante sí. 
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Miguel Centellas

Donald Trump y el espejo 
popular estadounidense

La noche del martes, 8 de noviembre de 2016, fue 
amarga. Mi esposa y yo penamos disfrutar los 
resultados electorales, confiando que Hillary 

Clinton, una mujer con mucha trayectoria política se-
ría nombrada la próxima presidenta de los Estados 
Unidos, la primera mujer. Para muchos, la exsenado-
ra Clinton era polémica y significaba una frustración 
más para la izquierda norteamericana. Aun así, ella 
representaba la continuación de las políticas de Ba-
rack Obama, quien gobernó desde centro-izquierda 
por muchos años y representó un avance (aun con sus 
limitaciones) en la relación entre Washington y las ca-
pitales sudamericanas. Más aún, la victoria de Clin-
ton hubiera significado un importante avance político 
para las mujeres. Comenzamos la tarde con confianza. 
Y, ¿por qué no? Su principal rival era un novato po-
lítico que paso la campaña demostrando su incapaci-
dad y —peor aún— desinterés en elementos básicos de 
cómo gobernar. Peor aún, frecuentemente insultaba a 
toda clase de personas: minorías étnicas, mujeres, in-
migrantes, discapacitados, etc. Y si no fuera suficien-
te, ya en los últimos meses de la campaña electoral se 
venían reportes de posible corrupción, nepotismo, y 
hasta de colusión con el gobierno de Rusia, un históri-
co rival geopolítico. Además, las encuestas, aunque si 
un poco apretadas, le daban a Clinton una ventaja. Co-
menzamos la noche con mucha certeza. Nos fuimos a 
dormir, mucho más tarde de lo anticipado (y después 
de muchos tragos) completamente destrozados con el 
shock de los resultados.

El día siguiente tenía que ir a mi trabajo en la Univer-
sidad de Mississippi, una institución en el corazón del 
“Deep South.” A poca distancia de mi oficina hay un 

monumento a los soldados confederados, aquellos que 
lucharon en la guerra civil de 1861-1865 para defender 
la esclavitud. Al frente están las oficinas del colegio 
de Ciencias y Artes, dentro de un edificio decorado 
con vitrinas que honran a los “patriotas” estudiantes 
que lucharon como confederados. A cien metros de 
allí hay otro monumento, a James Meredith, el primer 
estudiante afroamericano en la historia de esta institu-
ción. Él inició sus estudios en 1962, bajo la protección 
de soldados de las fuerzas armadas—pues el día que 
llego a matricularse hubo una demostración de segre-
gacionistas, aquellos que defendían el racismo legal 
(similar al apartheid de Sudáfrica) que existía en el 
Sur estadounidense por casi un siglo después de aque-
lla guerra civil. Dejaron dos muertos, incluyendo Paul 
Guihard, un periodista francés. Es en aquella institu-
ción —una marcada por la historia del racismo e des-
igualdad en nuestro país— al que volví a dar clases el 
miércoles después de la elección de Donald Trump. Mi 
esposa y yo ya sabíamos que Donald Trump ganaría 
fácilmente en el estado de Mississippi (al final se llevó 
59.7% del voto). De eso nunca teníamos duda.

Ya paso casi un año desde que Donald Trump fue in-
augurado como presidente de los Estados Unidos. Los 
noticieros se llenan diariamente con una u otra crisis 
de su gobierno. En menos de un año, su gobierno está 
bajo investigación no sólo por corrupción, sino por 
una posible traición con respeto a sus relaciones con 
el gobierno de Vladimir Putin, quien supuestamente 
influyo en la elección. En ese mismo tiempo, las ins-
tituciones de gobierno poco a poco se vienen deterio-
rando. La crisis más profunda está en la cancillería. 
Algunos funcionarios dejan sus puestos por razones 

Una mirada desde adentro
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de ética, algunos son expulsados del gobierno por ha-
ber defendido los intereses públicos de sus cargos (el 
medioambiente, la salud pública, los derechos huma-
nos) o por haberle informado al presidente que algu-
na orden era inconstitucional, y cargos vacíos quedan 
vacíos porque nadie en la Casa Blanca piensa en nom-
brar administradores, embajadores, y otros cargos ad-
ministrativos. Y durante todo el tiempo, el gran caudi-
llo pretende gobernar desde su cuenta de Twitter. 
 
¿Cómo entender el fenómeno Trump? Es fácil: Trump 
es un caudillo populista como varios en la experien-
cia latinoamericana. En particular, yo lo comparo con 
Abdalá Bucaram, quien fue presidente de Ecuador por 
poco menos de un año entre 1996 y 1997. Conocido 
como “El loco,” Bucaram era un populista conocido 
por su vulgaridad, su machismo exhibicionista y su 
corrupción. Esta comparación no es totalmente ori-
ginal, pues se forjo en conversaciones con mis alum-
nos. Casi cada año doy un curso sobre populismo en 
América Latina para el Croft Institute of International 
Studies en el cual doy cátedra. En aquel curso leemos 
(entre varias cosas) un libro del sociólogo ecuatoriano 
Carlos de la Torre (2010), quien define el fenómeno po-
pulista como un tipo de “seducción” vulgar. Uno de 
sus tres ejemplos es Bucaram.   

Mis alumnos siempre quedan fascinados por el espec-
táculo que era Bucaram, particularmente cuando les 
muestro videos de él bailando con modelos al ritmo de 
Los Iracundos, gritando en el escenario en YouTube. 
Al principio, lo ven como una exageración, algo casi 
imposible de reconocer como “hacer política” en un 
país democrático. Pero, cuando nos ponemos a leer las 
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descripciones conceptuales de “populismo” por Fran-
cisco Panizza (2005). En particular, Panizza define al 
populismo como un espejo en el cual la democracia 
se contempla —pero un espejo que refleja los aspec-
tos más vulgares de la democracia. Dentro de nuestras 
conversaciones, miramos formas en el cual prácticas 
populistas se ven en toda política democrático— in-
clusive en los de EE.UU. Recordamos a Bill Clinton to-
cando su saxofón en un espectáculo de variedades o 
George W. Bush haciéndose el “cowboy” trabajando en 
su rancho. Poco a poco empiezan a entender el popu-
lismo no como algo extraño o ajeno, sino simplemente 
como “la periférica interior” de la democracia liberal 
(Arditi 2005). 

La última vez que di el curso fue al medio de la recien-
te campaña electoral estadounidense. Casi de inme-
diato, mis alumnos comenzaron a decir que Bucaram 
les parecía a Trump. De allí nuestras conversaciones 
cambiaron mucho, especialmente cayendo en un pro-
fundo pesimismo sobre lo que esto implicaba sobre el 
carácter nacional de los Estados Unidos. 

En los meses que vinieron pasando después de esa 
noche amarga en noviembre, aquellas conversaciones 
con mis alumnos me resonaban. ¿Qué implica que un 
sujeto tan vulgar como un Bacaram logro ser presi-
dente de este país? ¿Si el populismo es un “espejo” de 
la democracia, se podría decir que el populista es la 
reflexión del país en que surge? Y, al final, ¿qué tan 
diferente son Estados Unidos y Latinoamérica? Esta 
última pregunta sobresalta a todas las demás. 

Creo que Donald Trump es un populista, usando la 
palabra en el sentido de Ernesto Laclau (2007) y Carlos 
de la Torre. Dentro de ese sentido, también creo que 
Trump desnuda la realidad social, política y econó-
mica del gran gigante del norte. O sea, Trump (como 
sujeto político) es la reflexión en el espejo que se ve 
cuando la democracia norteamericana se contempla. 
La seducción populista de Trump fue una seducción a 
los secretos íntimos, vulgares y oscuros de la colectivi-
dad política de este país. Así se puede entender que el 
gran atractivo de Trump para sus seguidores era que 
él “decía la verdad” en el sentido que él decía (y sigue 
diciendo) públicamente las cosas que sus seguidores 
solo dicen en secreto. 

Entonces, el fenómeno Trump desnuda todos esos 
secretos y los pone al aire abierto. Y ese cuerpo que 
se ve es la “encarnación” del pueblo estadounidense. 
¿Cómo se ve ese cuerpo? Bueno, se ve que mucho de 
lo que sospechábamos era verdad. Dentro de la priva-
cidad de sus casas o detrás de sus modales gentiles, 

una gran proporción del pueblo estadounidense man-
tiene resentimientos racistas, machistas, homofóbicos, 
xenofóbicos, etc. Claro, se puede siempre reclamar que 
Hillary Clinton ganó el voto popular y sólo perdió por 
esa arcaica institución del colegio electoral. Aun así, 
es difícil aceptar que un gran porcentaje de los ciuda-
danos de un país, que por casi un siglo se consideró 
como un ejemplo de la democracia, uno de los países 
supuestamente más avanzados, eligió a una persona 
con tan pocas cualificaciones —y tantas descalificacio-
nes— como su presidente. Para hacerlo más personal: 
¿cómo puedo aceptar que muchos de mis vecinos, per-
sonas con quienes estoy en contacto día a día, votaron 
por alguien cuyas expresiones públicas eran verdade-
ras amenazas contra mi persona? Aunque nací como 
ciudadano estadounidense (por parte de mi madre), 
también soy un inmigrante de Bolivia con nombre y 
apellido castellano. Para darle punto: La elección de 
Trump desnudo la realidad (que siempre lo sentía) 
que una gran multitud de mis compatriotas no me ven 
(quizás nunca me verán) como uno de los suyos. No 
soy miembro del verdadero “pueblo” estadounidense, 
por lo menos no como lo define Trump.

La realidad es que los Estados Unidos no es un país tan 
distinto a los de Latinoamérica. La realidad es que al 
igual que sus vecinos del “tercer mundo,” los EE.UU. 
es un país poscolonial al que aún le falta pasar por un 
proceso de descolonización; la realidad es que sus par-
tidos políticos son tan débiles, inestables y penetrados 
por la corrupción como los partidos prebendalistas del 
sur; la realidad es que su parlamento ya hace muchos 
años cedió su poder como “check” institucional, de-
jando un sistema presidencial “imperial” (Rudalevi-
dge 2009); la realidad es que sus instituciones demo-
cráticas no tienen suficiente capacidad para frenar un 
caudillo; la realidad es que ahora los militares se ven 
(aun por muchos en el centro e izquierda) como la úl-
tima institución “patriótica” capaza de frenarlo. Como 
muchos otros politólogos que se especializan en los es-
tudios de la política latinoamericana, ahora veo en la 
presidencia de Donald Trump una visión que refleja la 
experiencia latinoamericana. 

Me parece que estos últimos meses —¡y los que aun 
vendrán!— la gran ansiedad de muchos de los ciuda-
danos de los EE.UU. es verse en el espejo popular de 
Trump. Si el populismo es “el espejo en que la demo-
cracia se contempla” (Panizza 2005, 30), entonces qui-
zás se podría decir que el líder populista (como fenó-
meno) es el espejo en el cual el pueblo se contempla. 
Esto también tiene el sentido de la “representación” 
en la democracia liberal. Siendo elegido —democráti-
camente— por su pueblo, Donald Trump es el repre-
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sentante de su pueblo. Trump entonces es (como todo 
presidente elegido democráticamente) el símbolo de la 
nación. Muchos aquí en el norte, quizás por primera 
vez, se están preguntando si Trump es un “significan-
te vacío” (Laclau 2007) en el cual el pueblo estadou-
nidense pone sus aspiraciones, pero ¿cuáles son esas 
aspiraciones? 

Hace poco, hubo un conflicto social fuerte en la peque-
ña ciudad de Charlottesville en el estado de Virginia. 
El conflicto se abrió cuando miles de manifestantes 
descendieron a la ciudad para defender algunos mo-
numentos a los soldados confederados de aquella gue-
rra civil previamente mencionada. En sus discursos, 
su forma de organizarse, su propensión a la violen-
cia y su antipatía en contra de afroamericanos y otras 
minorías étnicas se presentaron claramente como 
neo-fascistas. Ellos mismos se denominan “alt-right” 
(la alternativa a la derecha tradicional, por el hecho 
de que esa derecha no era lo suficientemente derechis-
ta). Hubo heridos —y una muerte— en esa confronta-
ción. A mí me impacto mucho: Charlottesville, siendo 
la sede de la Universidad de Virginia (otro estado del 
Sur), es muy similar a lo que se vivió aquí mismo en 
1962. Y con sus telas flameando y sus camisas blancas, 
me hacían recuerdo al antiguo falange boliviano.

¿Entonces qué se puede decir de la presidencia de Do-
nald Trump que no se conozca? Quizás sólo el que su 
elección y su forma de gobernar sirven para ver una 
historia política y social estadounidense mucho más 
profunda de lo que se presentaba antes. Los EE.UU. 
del 2017 es un país solo comenzando a andar por el 
proceso de descolonización. Y este proceso —que ne-
cesariamente implica la destrucción del imaginario 
social existente— no será fácil. Las peleas en las ca-

lles, en lugares como Charlottesville muestran que hay 
personas (¡y muchas!) que reconocen que es hora de 
enfrentarse con esa realidad: ya, en el siglo XXI, no se 
puede tener monumentos honrando el “patriotismo” 
de quienes defendieron con armas al sistema esclavis-
ta del siglo XIX. También se puede decir que después 
de casi dos siglos de funcionamiento, las instituciones 
democráticas de los EE.UU. —al igual que los de cual-
quier otro país (ej. Alemania en 1933, Francia en 1958, 
Chile en 1973)— no son “permanentes” y requieren 
constante renovación para mantener su legitimidad. 
Y también se puede decir que la ideología del “excep-
cionalismo americano” ya no se puede defender. Los 
EE.UU. con sus instituciones en crisis y un presidente 
al estilo del “loco Bucaram” ya no son excepcionales. 
Quizás hoy más que nunca es hora de que los Estados 
Unidos pare de dar lecciones y comience una tarea de 
aprendizaje de sus hermanos países poscoloniales.
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Loreta Tellería Escobar

El Arma Global 
de Estados Unidos

La “crónica de una larga operación encubierta” 
es lo que Juan Carlos Zambrana Marchetti nos 
relata en una obra fundamental para entender 

la otra cara de las relaciones diplomáticas, políticas, 
económicas y de seguridad, entre Bolivia y Estados 
Unidos en el periodo 1939-2016. Su libro, Destrucción de 
Naciones: El Arma Global de Estados Unidos desarrollada 
en Bolivia, publicado en 2015, cuenta, con una preci-
sión asombrosa basada en documentos desclasificados 
y cables de wikileaks, el cuándo, cómo y por qué Es-
tados Unidos desarrolló en Bolivia una larga serie de 
estrategias con el único fin de inocular en el país lo 
que el mismo autor define como “el virus troyano de 
la dependencia y el sometimiento”.

El texto parte por describir la profecía autocumplida 
del “Excepcionalismo estadounidense”, bajo el cual 
Estados Unidos es el país elegido por Dios para guiar 
los destinos del mundo, lo que de manera discursiva 
no sólo se convierte en un privilegio, sino también en 
una obligación moral. Sin embargo, la historia ha de-
mostrado que es a partir de este “destino manifiesto” 
que el “concepto de Construcción de Naciones no sería 
más que un eufemismo para expresar en forma suave 
lo que en realidad es una brutal intervención en la so-
beranía de otros países” (Pág. 5).

La historia de Bolivia en el siglo XX, relatada desde la 
perspectiva de sus relaciones bilaterales con Estados 
Unidos, paradójicamente, es la misma que la historia 
oficial, con la distinción de que en esta última se come-
te la omisión, voluntaria o no, de desconocer a aquél 
actor externo que movió convenientemente los hilos 
del poder para diagramar una historia de pobreza, 
marginación y dependencia.

Es de esta manera, que gobiernos con tintes naciona-
listas, como fueron los de Toro, Busch y Villarroel, en 
la primera mitad del siglo XX, que aplicaron políticas 
encaminadas a recuperar la soberanía política y eco-
nómica de Bolivia –Toro con la nacionalización de la 
Standard Oil, Busch con la nacionalización del Ban-
co Central y sus medidas en contra de la oligarquía 
minera, y Villarroel con políticas en desmedro de las 
empresas extranjeras y la clase dominante, y a favor de 
los trabajadores–, fueron prácticamente “eliminados” 
de la vida política y eficientemente sucedidos por go-
biernos pro-Estados Unidos. 

Al respecto, Zambrana nos muestra que el gobierno 
del Gral. Enrique Peñaranda (15 de abril de 1940) fue 
paradigmático en este sentido. Durante su gestión se 
firmó un tratado de cooperación con Estados Unidos, 
según el cual Bolivia se comprometía a indemnizar a 
la Standard Oil por haber sido nacionalizada y a ven-
derle toda su producción de estaño, excepto la que 
vendía a Inglaterra. Posteriormente, en diciembre de 
1941, llegó a Bolivia la Misión Bohan, para empezar 
a estudiar la supuesta diversificación económica del 
país. Sin embargo, con este Plan:

“En lugar de la difusión del conocimiento especializado 
mediante la industrialización científica de su sociedad, 
se abrirían las puertas a las transnacionales extranjeras, 
para que estas trajeran a sus técnicos e ingenieros, mono-
polizaran el conocimiento, perpetuaran la dependencia y 
siguieran saqueando al país. En lugar de aplicar una au-
téntica reforma agraria en sus maravillosas tierras, con 
el objetivo de darles a sus pueblos indígenas capacidad 
productiva, lo cual hubiese generado riqueza social, se 
estimularía al sistema capitalista de la hacienda del crio-

Fue desarrollada en Bolivia
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llo y de la corporación agrícola, lo cual concentraría la 
riqueza en pocas manos, generando sólo riqueza indivi-
dual y sectorial. Finalmente, en lugar de lograr la igual-
dad social para sus pueblos, se consolidaría la desigual-
dad con el enriquecimiento de las élites y la postergación 
de los grandes sectores populares.” (Pág. 11).

El Plan Bohan se convirtió en el preludio del “experi-
mento boliviano”, aplicado por Washington para ma-
nipular, desideologizar y derechizar cualquier intento 
de revolución latinoamericana. La nueva cara del inter-
vencionismo de guante blanco, fue implementada por 
Harry Truman con el anuncio del Programa Punto IV 
en enero de 1949, tres años antes de la Revolución Na-
cional. De acuerdo a los documentos desclasificados, 
mostrados prolíficamente por el autor, el plan consistía 
en intervenir en los asuntos internos de esos países, 
manipular a sus gobiernos, hacerlos económicamente 
dependientes y luego conducirlos inexorablemente a la 
dominación perpetua.

Pero Bolivia no era cualquier país, su dominio no sólo 
representaba una pieza del control imperial, significa-
ba el control de ingentes recursos naturales, tal como 
lo expresa el informe enviado por el embajador Flor-
man a Washington en mayo de 1950:

Bolivia tiene todas las riquezas codiciadas por todos 
los pueblos. Su tierra produciría casi todos los cul-
tivos, algunas cuatro veces al año. Hay ríos con oro 
que corre suelto y venas enterradas de metales esca-
sos y minerales. La potencial riqueza per cápita de 
Bolivia supera a la de cualquier otra nación. Bolivia 
tiene un metal (estaño) que les fue negado a todos los 
otros países del hemisferio occidental. Ella tiene los 
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productos que nosotros necesitamos y los que 
vamos a necesitar.” (Pág. 19)

Al Plan Bohan le siguió el Informe Keenleyside de 
1951, diseñado por la ONU y patrocinado por Estados 
Unidos. Este informe fue aprobado por una Junta Mi-
litar, lo que demuestra cuán importantes y oportunos 
eran los principios democráticos que la ONU y Esta-
dos Unidos decían defender con entereza. Zambrana, 
a través de una descripción meticulosa del Informe, 
demuestra que “con la excepción de la presidencia de 
la república, toda la administración pública quedaría 
en manos de los “expertos” de las Naciones Unidas, 
bajo la batuta del estadounidense Carter Goodrich” 
(Pág. 47).6

No obstante, en este escenario, un episodio no espe-
rado vendría a aclarar las turbias aguas de la depen-
dencia. El 9 de abril de 1952, la Revolución Nacional, 
encabezada por Víctor Paz Estenssoro, representaba 
en su génesis el objetivo de la construcción de un país 
diferente. La Reforma Agraria, la Nacionalización de 
las Minas y el Voto Universal se constituyeron en un 
programa de gobierno históricamente esperado y bus-
cado por las clases populares y excluidas de Bolivia. 

Por humillante que parezca, los documentos desclasi-
ficados detallan que no le fue difícil a Estados Unidos 
apropiarse de la Revolución. La primera señal del go-
bierno de Paz para congraciarse con el imperio fue la 
ratificación de Víctor Andrade en la Embajada de Bo-
livia en Washington. Clara abdicación de una Revolu-
ción que pretendía reformar el Estado colonial, y que 
en los hechos, con la ratificación del embajador Andra-
de, mostraba su decisión voluntaria de seguir con los 
programas de “cooperación” del gobierno de Estados 
Unidos. Gobierno que, paradójicamente, años antes 
había sido cómplice de un golpe de estado militar, para 
negar la presidencia a Paz luego de haber ganado una 
elección democrática.

“Sólo cuando Estados Unidos se sintió seguro de que su 
intervencionismo sería aceptado por Bolivia, reconoció 
al gobierno de Víctor Paz y la revolución boliviana pasó 
a ser la única revolución socialista y antiimperialista de 
la historia de la humanidad, que fuera apoyada por Es-
tados Unidos.” (Págs. 73-74)

El apoyo significó seguir un plan preestablecido por 
el gobierno norteamericano. Se obligó al país, en lo 
específico, a indemnizar a los Barones del Estaño por 
la nacionalización, y en lo general, a seguir al pie de 
la letra las recomendación de política económica im-
puestas por la Embajada, con lo que se daba inicio a 
un plan cuyo fin era abrir las puertas de Bolivia a ca-

pitales foráneos, reduciéndola a simple exportadora de 
materias primas. 

El Código Davenport, promulgado en octubre de 1955, 
diseñado por expertos legales estadounidenses, tal 
como lo demuestran los documentos desclasificados, 
entregó los hidrocarburos a las transnacionales ex-
tranjeras, dejando al país con las arcas nacionales en 
déficit permanente. La gran beneficiaria del Código 
Davenport fue la Gulf Oil, empresa transnacional que 
se llevaba el 89% de las ganancias de la explotación pe-
trolera, dejando el 11% a los bolivianos, porcentaje por 
el cual se creó una histórica disputa entre Santa Cruz 
y el gobierno central.

Lo que vendría después es resumido claramente y sin 
tapujos en el siguiente párrafo:

“Lo que hizo Estados Unidos con el control que logro 
del gobierno boliviano es una materia digna de mu-
cho análisis. La parte visible de la historia registra que 
restauró completamente a las Fuerzas Armadas, hasta 
que creyó oportuno entregarles nuevamente el poder 
y apoyarlas para que escriban una de las páginas más 
oscuras de la historia boliviana: la de las dos décadas 
de sangrientas dictaduras militares, de la eliminación 
de los líderes de la izquierda, de la restauración de una 
“democracia” con gobiernos condicionados a las políti-
cas de Washington, y las dos décadas de imposición del 
neoliberalismo económico que forzó la entrega de todas 
las empresas nacionales y riquezas naturales a las cor-
poraciones transnacionales. Todo eso, en una supuesta 
búsqueda de desarrollo. Sin embargo, con tan desastro-
sas consecuencias, resultaba sospechoso que Estados 
Unidos fuera tan experto en cuanto a su propio desa-
rrollo y tan inepto para promover el desarrollo ajeno. 
Sin duda alguna, algo oculto había en la historia oficial 
de la asistencia estadounidense para el desarrollo de Bo-
livia.” (Pág. 129).

La restauración de las Fuerzas Armadas como instru-
mento de seguridad interna fue otra señal de la abdi-
cación del gobierno “revolucionario”. La firma de tra-
tados de cooperación militar en junio de 1956, donde 
se involucraba la intervención de misiones militares 
en el  Ejército y la Fuerza Aérea, supuso el dominio 
monopólico de los militares norteamericanos sobre las 
reformas, doctrina, equipamiento, capacitación, etc., 
de las Fuerzas Armadas de Bolivia.

El sumun de la dependencia, y el fin de la Revolución, 
estuvo representado por la promulgación, durante el 
gobierno de Siles Zuazo, del Decreto Supremo de Es-
tabilización Monetaria del 15 de diciembre de 1956. 
Más conocido como Plan Eder, fue diseñado para te-



99

ner un completo dominio de la política y la economía 
boliviana. Sus postulados (libertad de contratación 
y despido de mano de obra, aumentos salariales en 
función de la productividad, tipo de cambio libre, etc.) 
guardan una similitud maquiavélica con los del DS 
21060, que 29 años después inauguraría el gobierno 
neoliberal en Bolivia.

El Plan Eder vino a configurar un escenario de ten-
siones sociales y políticas en el país, lo que tuvo como 
respuesta, no sólo la aceleración del fortalecimiento 
militar solicitado por el gobierno de Siles a la Emba-
jada de Estados Unidos, sino también la orden guber-
namental de dar fin con las milicias campesinas, que 
en su momento fueron el bastión de seguridad de la 
Revolución Nacional.

La investigación refleja que frente a la crisis política, 
económica y social que vivía Bolivia, Estados Unidos 
mostraba al mundo la imagen de una “buena revo-
lución”. Tan buena había resultado, que el embajador 
Philip Bonsal, una vez terminada su misión en Bolivia, 
fue nombrado embajador en Cuba1.

“Es obvio deducir que si Bonsal había sido escogido 
para lidiar con el flamante gobierno revolucionario de 
Fidel Castro y Che Guevara, instaurado oficialmente 
el 1 de enero de 1959, no había sido porque su gestión 
en la Bolivia revolucionaria del MNR hubiese sido un 
fracaso, sino porque había sido exitosa al sumir al go-
bierno en un estado de dependencia permanente y un 
sometimiento mediante el cual la revolución estaba 
siendo derechizada.” (Pág. 228-229).

Por fortuna histórica, el destino de la Revolución Cu-
bana no fue el mismo que el de la boliviana. Los líderes 
de aquella revolución no claudicaron a sus principios, 
ni aún bajo la permanente presión, chantaje y cons-
piración norteamericana. La estatura moral de Fidel 
Castro no desfalleció frente al poder económico de Es-
tados Unidos, como sí sucedió en el caso de Víctor Paz.

Ya en su segundo mandato, iniciado en 1960, Víctor 
Paz dio fin con cualquier atisbo revolucionario. Zam-

brana nos muestra que ese gobierno de cuatro años 
fue sorprendentemente eficaz para eliminar las mili-
cias civiles, restaurar las fuerzas armadas y consolidar 
la oligarquía cruceña como clase política dominante.

Los programas de cooperación del gobierno de Esta-
dos Unidos, como el de Alimentos para la paz, asis-
tencia militar permanente, estabilización económica, 
etc., engranaron perfectamente con el anuncio del pre-
sidente Kennedy en marzo de 1961, de la Alianza para 
el Progreso. Una nueva estrategia con viejos objetivos, 
para cumplir el rol de gendarme mundial. Sólo unos 
meses después, en agosto, se implementó en Bolivia 
el Plan Triangular, un “esfuerzo” tripartito entre Es-
tados Unidos, Alemania y el Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID), con el objetivo aparente de fortalecer 
la Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL). Sin em-
bargo, el fin era promover todo un proceso de desna-
cionalización de la empresa estatal.

Para 1962, todo el cuerpo de seguridad del Estado era, 
en palabras del autor: “Made in USA”. Los documentos 
desclasificados muestran, por un lado, el enorme in-
terés del gobierno boliviano por recibir equipamiento 
militar y policial norteamericano, y por otro,  el tam-
bién enorme interés del gobierno de Estados Unidos 
para formar una fuerza pública perfectamente adoc-
trinada. Las Fuerzas Armadas se convirtieron en el pi-
vote de la estrategia contrarrevolucionaria, a través de 
capacitación, equipamiento e implementación de pro-
gramas como el de Acción Cívica, que tenía el objetivo 
manifiesto de acercar a los militares con la población 
mediante la construcción de obras de carácter civil y 
ayuda social y humanitaria, no sólo para hacer frente 
a la actividad guerrillera, como lo mencionan los do-
cumentos de forma explícita, sino también, y tal como 
la historia lo demostró, para poder complotar contra el 
gobierno de manera expedita.

La relación histórica de los hechos nos muestra que en 
octubre de 1963, el presidente Kennedy recibió a su par 
boliviano, Víctor Paz, en la Casa Blanca. El éxito de la 
“buena revolución” debía ser mostrado al mundo en-
tero. Para 1964 el panorama interno era desalentador: 

“En 1964 las milicias obreras habían sido lenta y dis-
cretamente dejadas fuera de las esferas del poder, me-
diante la organización del campesinado en torno a 
otros programas. Las fuerzas armadas estaban no sólo 
reconstruidas, sino también fortificadas y además adoc-
trinadas en la Escuela de las Américas, en Panamá. En 
el área civil, la nueva clase dominante agroindustrial 
estaba también fortalecida y había empezado a acercarse 
políticamente al MNR de Víctor Paz. Era el momento 
de mover todas esas piezas en el tablero político para 

1. “Según algunos de los más autorizados conocedores de la política nortea-
mericana de entonces, con su arribo a La Habana, el gobierno de Estados 
Unidos intentó promover dentro de Cuba una política reformista, sobre el 
supuesto de que “Estados Unidos estaba dispuesto a aceptar reformas so-
cioeconómicas”, a todas luces encaminada a favorecer este nuevo enfoque. 
“Y fue precisamente para llevar a vías de hecho una política de ese tipo que 
Philip Bonsal fue enviado como embajador. Él hizo un verdadero esfuerzo 
para establecer relaciones con los nuevos líderes de Cuba e indicarles que 
era receptivo hacia aquellas reformas (…)”. Pero aquella política de refor-
mas socioeconómicas propuesta por Washington estaba condicionada por 
el abandono de los principios y objetivos por los que se había luchado hasta 
ese momento y, por tanto, no eran negociables”. Hevia, Manuel y Andrés 
Zaldivar, 2015, El rostro oculto de la CIA. Antesala a Playa Girón, Editorial 
Capitán San Luis, La Habana, Pág. 78.
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posicionarlas en torno al poder. En ese sentido, con la 
anuencia de su gobierno benefactor, Víctor Paz modificó 
la Constitución Política del Estado para introducir un 
segundo mandato consecutivo. Se convocaron las elec-
ciones, y en la fórmula del MNR apareció Víctor Paz 
como candidato a presidente, y como vicepresidente, la 
sorpresa del siglo, el general René Barrientos Ortuño.” 
(Pág. 336-337)

Barrientos se constituyó en el alfil de la estrategia nor-
teamericana para apuntalar el proceso contrarrevolu-
cionario. El 5 de noviembre de 1964, mediante un gol-
pe de Estado, toma el poder e inicia un largo periodo 
de dictaduras militares en el país, caracterizadas por 
la represión social, la violación sistemática de los De-
rechos Humanos y la consolidación de un país pobre 
y dependiente.

No obstante, la historia de Bolivia muestra que el sín-
drome de la rebeldía circula no sólo por las venas de 
los excluidos, sino también de algunos militares ca-
paces de hacer frente al saqueo de nuestros recursos 
naturales. En este escenario, fueron los gobiernos de 
Alfredo Ovando Candia y Juan José Torres, quienes a 
través de medidas como la nacionalización de la Gulf 
Oil y la expulsión del Cuerpo de Paz de Estados Uni-
dos, representaron un escollo más en el camino de 
la subyugación imperial. Torres fue sustituido por el 
gobierno de facto de Hugo Banzer en agosto de 1971, 
y posteriormente, asesinado en el exilio argentino en 
1976, como parte de la Operación Cóndor.

Banzer fue otro militar que al igual que Barrientos, en 
su época, tuvo el apoyo directo del gobierno norteame-
ricano, tanto en su formación y adoctrinamiento mili-
tar como en su toma del poder. Su gobierno, miembro 
activo de la ola de dictaduras latinoamericanas avala-
das por Estados Unidos en su plan anticomunista, fue 
el premio del neoliberalismo en el país, desarrollado 
en su máxima expresión por el gobierno de Víctor Paz 
Estenssoro en su segunda fase de estadista pro-Esta-
dos Unidos (1985-1989).

La defensa de los recursos naturales es el hilo con-
ductor de los procesos revolucionarios en Bolivia. La 
“Guerra del gas”, de octubre de 2003, sólo fue posible 
ante la presencia de otro proyecto que, una vez más 
en la historia, tenía por objetivo esquilmar los recur-
sos naturales del país. El plan fraguado por el enton-
ces presidente Gonzalo Sánchez de Lozada, con la 
intención de exportar gas natural a México y Estados 
Unidos a través de Chile, significó en ese momento la 
síntesis del saqueo y la dependencia económica en un 
país eternamente subyugado. 

Los últimos capítulos del libro se enfocan en el go-
bierno de Evo Morales, desde su triunfo inédito en las 
elecciones de diciembre de 2006 hasta el año 2016. Las 
fuentes de los datos analizados provienen de los cables 
de wikileaks, y muestran, al igual que los documentos 
desclasificados, un común denominador de injerencia 
y conspiración. 

Sólo como una muestra de este periodo, se puede men-
cionar lo que David Greenlee escribía días antes de 
que Evo Morales asumiera el poder:

“El 17 de enero de 2006 el embajador Greenlee envió 
a Washington un informe titulado: Lidiando con el go-
bierno boliviano liderado por el MAS.

[…]Después de enumerar otros programas, Greenlee 
concluye que reduciendo el rol de Estados Unidos a un 
rol de asesoría, en lugar de uno operacional, reduciría 
significativamente la huella de su gobierno en Bolivia. 
El informe termina con una información bastante reve-
ladora:
Hay ideas iniciales, suministradas en el vacío de la sali-
da del gobierno de Rodríguez y el ingreso del de Mora-
les. Contamos con flechas en la aljaba, pero éste es tiem-
po para discreción y equilibrio, no para duras decisiones 
todavía” (Pág. 363-365).

Sin duda, la huella de su gobierno en Bolivia era pro-
funda, y las flechas en la aljaba representaban presio-
nes de tipo económicas, que amenazaban con dejar al 
país “desprotegido”. Al embajador Greenlee le sucede-
ría otro con amplia experiencia en situaciones divisio-
nistas. Philip S. Goldberg llega a Bolivia en agosto de 
2006, y desde su llegada, de acuerdo a las revelaciones 
de los cables de wikileaks, no hace otra cosa que cons-
pirar contra el gobierno de Evo Morales.

A pesar de que aún queda mucho por escribir del pe-
riodo de gobierno del “proceso de cambio” y la estra-
tegia norteamericana para desestabilizarlo a través de 
su embajada y sus agencias de cooperación, el autor 
nos muestra las claves del complot, que en los hechos 
representan la aplicación sistemática e integral del 
“golpe suave”.

El nuevo escenario político hizo que la “cooperación” 
se distribuya entre los grupos políticos y cívicos opo-
sitores al gobierno. Departamentos como Santa Cruz, 
Tarija, Beni, Chuquisaca y Pando, fueron depositarios 
de una serie de programas destinados a formar un 
movimiento contrarrevolucionario. 

Entre los años 2006 y 2009 la larga lista de eventos 
conspirativos y desestabilizadores se cuenta por de-
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cenas. Entre los principales se destacan: el llamado a 
referéndums autonómicos, el sabotaje manifiesto de la 
Asamblea Constituyente y la aprobación de una nueva 
constitución, el plan de magnicidio al presidente Evo 
Morales y el apoyo económico a los prefectos y comités 
cívicos opositores.

Ante la injerencia y conspiración, las respuestas, como 
nunca antes, fueron categóricas e irreversibles. En sep-
tiembre de 2008 se expulsó al embajador Goldberg; 
en noviembre del mismo año se expulsó a la DEA; y 
años más tarde, en mayo de 2013, se hizo lo mismo con 
USAID.

Ya en la parte final se señala que “el 6 de diciembre 
de 2009 (la aprobación de la nueva Constitución Polí-
tica del Estado) fue el momento histórico de la victo-
ria definitiva de la Bolivia revolucionaria” (Pág. 467). 
No obstante, es bueno señalar que si bien se logró re-
fundar Bolivia, aún no se logró derrotar al enemigo, 
ese que se personifica tanto en el gobierno de Estados 
Unidos como en las élites políticas y económicas na-
cionales opositoras, que, en un clásico contubernio, 
prefieren unos violar sistemáticamente los principios 
básicos del Derecho Internacional, y los otros, ser el 
furgón de cola del capitalismo.

El libro se convierte en una pieza clave de la historia 
no oficial de Bolivia. Leerlo es un permanente desafío 
a lo que la mayoría de los bolivianos hemos aprendi-
do en el sistema educativo. El conocer la existencia de 
un poder extraterritorial que manejaba los destinos de 
un país permanentemente debilitado por ese mismo 
poder, no hace más que crear en el lector una combina-
ción de sentimientos que oscilan entre zozobra, rabia 
y desencanto.

La investigación realizada por Juan Carlos Zambrana, 
no sólo por la temática y las fuentes consultadas, sino 
también por las condiciones en las que se realizó, me-
diante un trabajo ad honoren en el seno mismo del im-
perialismo, representa un documento pionero, único 
y urgentemente precursor de más investigaciones. El 
autor nos propone pensar la revolución que hoy vive 
Bolivia desde el lente de la historia, sin el cual sufri-
mos el riesgo de observarla bajo la mirada miope de la 
ignorancia y la ambición personal de los sectores que 
tratan de defenestrar al “proceso de cambio”.

Queda abierta, entonces, la invitación a leer esta im-
portante investigación, apta para todo público, incluso 
para aquellos cuya visión ortodoxa mantiene la con-
vicción de que la cooperación de Estados Unidos a los 
países latinoamericanos, como Bolivia, es “desintere-
sada y altruista”.

Fotografía: Alain Mesili
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Wolfgang Streeck

El retorno 
de lo reprimido

El neoliberalismo llegó con la globalización, o 
bien la globalización llegó con el neoliberalis-
mo; así comenzó la Gran Regresión1. En la dé-

cada de 1970, el capital de las naciones industriales 
reconstruidas empezó a salir de la servidumbre na-
cional en la que se había visto obligado a pasar las 
primeras décadas posteriores a 19452. Había llegado 
el momento de despedirse de los mercados laborales 
ajustados, el estancamiento de la productividad, la 
caída de los beneficios y las exigencias cada vez más 
ambiciosas de los sindicatos bajo un capitalismo ma-
duro administrado por el Estado. El camino hacia el 
futuro, hacia una nueva expansión como anhela siem-
pre el capital, conducía al exterior, al mundo todavía 
agradablemente desregulado de una economía global 
sin fronteras en la que los mercados ya no estarían en-
cerrados en los Estados-nación, sino los Estados-na-
ción en los mercados.

El vuelco neoliberal fue presidido por una nueva dio-
sa conocida como TINA (There Is No Alternative). La 
larga lista de sus sumos sacerdotes y sacerdotisas se 
extiende desde Margaret Thatcher hasta Angela Mer-
kel pasando por Tony Blair. Quien quisiera servir a 
TINA junto al coro solemne de los economistas uni-
dos del mundo, tenía que reconocer como inevitable y 
beneficiosa la evasión del capital de sus jaulas nacio-

nales y comprometerse a ayudar a eliminar todos los 
obstáculos en su camino. Las prácticas paganas como 
el control de los movimientos de capital, las ayudas 
estatales y otras políticas similares debían ser locali-
zadas y erradicadas; a nadie se le debían permitir es-
capar de la “competencia global” y volver a caer en 
el confortable cojín de las protecciones nacionales de 
cualquier tipo. Los acuerdos de libre comercio debían 
abrir mercados y protegerlos de la injerencia estatal, 
la gobernanza mundial debía reemplazar a los go-
biernos nacionales, la protección contra la mercanti-
lización debía ser sustituida por la mercantilización 
facilitadora, y el Estado del bienestar debía dar paso 
al Estado de competencia de una nueva era de racio-
nalización capitalista3.

A finales de la década de 1980, como muy tarde, el 
neoliberalismo se había convertido en la pensée uni-
que tanto del centro-izquierda como del centro-dere-
cha. Las viejas controversias políticas se consideraban 
obsoletas. La atención se centraba ahora en las “re-
formas” necesarias para aumentar la “competitivi-
dad” nacional y esas reformas eran en todas partes 
las mismas: mercados laborales más flexibles, más 
“incentivos” (positivos en el extremo superior de la 
distribución de la renta y negativos en la parte infe-
rior), privatización y mercantilización como armas 
en la competencia por la localización y la reducción 
de costes y como prueba de resistencia moral. El con-
flicto distributivo fue reemplazado por una búsqueda 
tecnocrática de lo económicamente necesario y lo úni-

1. Como irá quedando claro más adelante, conceptos como éste, que se han convertido 
en accesorios imprescindibles del repertorio de la retórica política, se emplean aquí 
a contrapelo. Este ensayo se publica con el amable permiso de Polity Press:Heinrich 
Geiselberger (ed.), The Great Regression, Cambridge, 2017; ed. cast.: El gran retro-
ceso, Barcelona, Seix-Barral, 2017.

2. Wolfgang Streeck, Gekaufte Zeit: Die vertagte Krise des demokratischen Kapita-
lismus, Berlín, Suhrkamp 2013; ed. inglés: Buying Time: The Delayed Crisis of 
Democratic Capitalism, Londres y Nueva York, 2014; ed. cast.: Comprando tiempo, 
Buenos Aires y Madrid, 2016.

3. W. Streeck, “Industrielle Beziehungen in einer internationalisierten Wirtschaft”, en 
Ulrich Beck (ed.), Politik der Globalisierung, Frankfurt am Main, 1998, pp. 169-
202.

Moralización y degradación de lo moral
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co posible; las instituciones, las políticas y los modos 
de vida debían adaptarse a ese fin. De ello se deduce 
que todo esto se viera acompañado por el desgaste de 
los partidos políticos –su retirada a la maquinaria del 
Estado como “partidos del cártel”4– con la disminu-
ción del número de miembros y de la participación 
electoral, sobre todo en el extremo inferior de la es-
cala social. A partir de la década de 1980 todo ello se 
vio acompañado por el colapso de la organización 
sindical, junto con una dramática disminución de la 
actividad huelguística en todo el mundo, es decir, en 
general, por una enorme desmovilización de todo el 
mecanismo de redistribución y participación demo-
crática de la posguerra. Todo esto ocurrió lentamente, 
pero a un ritmo creciente, haciéndose cada vez más 
normal e incuestionado.

Como proceso de regresión institucional y política, 
la revolución neoliberal inauguró una nueva era de 
política posfáctica5, necesaria porque la globalización 
neoliberal estaba lejos de proporcionar la prosperi-
dad para todos que había prometido6. La inflación de 
la década de 1970 y el desempleo que acompañó a su 
dura eliminación fueron seguidos por un aumento de 
la deuda pública en la de 1980 y el saneamiento de las 
finanzas públicas mediante “reformas” del Estado del 
bienestar en la de 1990, que a su vez fueron seguidas, 
como compensación, por la oferta de generosas opor-
tunidades para que los hogares privados accedieran 
al crédito y se endeudaran. Simultáneamente, dismi-

Nació el 27 de octubre de 1946 en Lengerich, 
Alemania. Se graduó en 1972 de Sociología de 
la Universidad Johann Wolfgang Goethe de 
Frankfurt del Meno. Entre 1976 y 1980 se des-
empeñó como investigador del Instituto In-
ternacional de Gestión en Berlín mientras que 
adelantaba estudios de sociología en la Uni-
versidad de Columbia, de donde se graduó en 
1974. En este mismo año se desempeñó como 
profesor asistente de sociología en el Depar-
tamento de Economía y Ciencias Sociales de 
la Universidad de Münster. Entre 1988 y 1995 
trabajó como profesor de sociología y relacio-
nes industriales de la Universidad de Wiscon-
sin-Madison. En 1995 regresó a Alemania para 
desempeñarse como Director de Instituto Max 
Planck para los Estudios de Sociedades y pro-
fesor de Sociología de la Facultad de Econo-
mía y Ciencias Sociales de la Universidad de 
Colonia. En 2014 se jubiló llegando a ser Di-
rector Emérito.

Wolfgang Streeck

4. Peter Mair y Richard Katz, “Changing Models of Party Organization and Party De-
mocracy: The Emergence of the Cartel Party”, Party Politics, vol. 1, núm. 1, 1995.

5. Véase la nota 1, supra.
6. Sobre lo que sigue, véase W. Streeck, Gekaufte Zeit, cit.
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nuyeron las tasas de crecimiento, aunque o porque la 
desigualdad y la deuda agregada seguían creciendo. 
En lugar del goteo hacia abajo, se produjo el tipo más 
vulgar de succión hacia arriba: la creciente desigual-
dad de ingresos entre los individuos, las familias, las 
regiones y, en la Eurozona, las naciones. La prometida 
economía de servicios y la sociedad del conocimien-
to resultaron ser menores que la sociedad industrial 
que estaba desapareciendo rápidamente; de ahí una 
expansión constante del número de personas que ya 
no eran necesarias. Esa población excedente de un 
capitalismo de nuevo en movimiento parecía impo-
tente e incapaz de comprender la transformación del 
Estado fiscal en un Estado endeudado y finalmente 
en un Estado consolidador, así como las crisis finan-
cieras y subsecuentes programas de rescate como re-
sultado de los cuales se encontraban cada vez peor7. 
La “gobernanza global” no ayudó, ni tampoco el Es-
tado democrático-nacional que se había desacoplado 
de la economía capitalista en aras de la globalización. 
Para asegurarse de que esto no se convirtiera en una 
amenaza para el nuevo mundo feliz del capitalismo 
neoliberal, se requerían métodos sofisticados que ase-
guraran el consentimiento popular y desorganizaran 
a los potenciales resistentes. De hecho, las técnicas de-
sarrolladas con ese fin resultaron inicialmente suma-
mente eficaces.

La era “posfáctica”
En política siempre han existido mentiras, incluso 
mentiras descaradas; basta recordar la presentación 
en PowerPoint de Colin Powell ante el Consejo de Se-
guridad de las Naciones Unidas, con sus fotografías 
aéreas que supuestamente demostraban la existencia 
de armas de destrucción masiva en Iraq. En cuanto a 
Alemania, todavía se recuerda a un ministro de De-
fensa, muy reverenciado hasta aquel momento como 
un social-demócrata de la vieja escuela, que afirma-
ba que las tropas alemanas enviadas a Afganistán a 
instancias de Estados Unidos defendían “en el Hindu 
Kush” la seguridad de Alemania. Sin embargo, con la 
revolución neoliberal y la transición a la “posdemo-
cracia”8 asociada con ella, nació una nueva clase de 
engaño político, la mentira experta. Comenzó con la 
Curva de Laffer, utilizada para demostrar “científica-
mente” que las reducciones de impuestos propicia-
ban mayores recaudaciones fiscales9, a la que siguió, 
inter alia, el “Informe Cecchini” (1988) de la Comi-
sión Europea que, como recompensa por la “realiza-

ción del mercado interno” prevista para 1992, prome-
tía a los ciudadanos de la Unión Europea un aumento 
de la prosperidad del orden del 5 por 100 del PIB, 
una reducción media del 6 por 100 en el precio de 
los bienes de consumo, así como millones de nuevos 
empleos y una mejora de las finanzas públicas del 2,2 
por 100 del PIB. En Estados Unidos, mientras tanto, 
expertos financieros como Bernanke, Greenspan y 
Summers coincidían en que bastaban las precaucio-
nes tomadas por los inversionistas racionales en su 
propio interés y por su propia cuenta para estabilizar 
unos mercados financieros cada vez más “libres” y 
cada vez más globales; las agencias gubernamentales 
no tenían necesidad de tomar medidas para prevenir 
el crecimiento de las burbujas, en parte porque ahora 
habían aprendido a eliminar sin dolor las consecuen-
cias si estas estallaban.

Al mismo tiempo, las “narrativas”10 difundidas por 
los partidos del establishment, los gobiernos y los es-
pecialistas en relaciones públicas, y las decisiones y 
no decisiones asociadas a ellas, se han ido haciendo 
cada vez más absurdas. La penetración en la maqui-
naria del gobierno de los gestores anteriores y futuros 
de Goldman Sachs seguía a buen ritmo, en reconoci-
miento de su experiencia indispensable, como si nada 
hubiera cambiado. Después de varios años durante 
los cuales ni uno solo de los dirigentes de los bancos 
que habían compartido la responsabilidad del desas-
tre de 2008 había sido llevado ante la justicia, el fiscal 
general de Obama, Eric Holder, regresó al bufete de 
Nueva York de donde había salido, especializado en 
representar a las compañías financieras bajo investi-
gación gubernamental, con un salario principesco de 
millones de dólares. Y Hillary Clinton, que junto con 
su esposo y su hija había acumulado una fortuna de 
cientos de millones en los dieciséis años desde que 
dejó la Casa Blanca –en honorarios de Goldman Sachs 
por sus conferencias, entre otras cosas, muy por enci-
ma de los ingresos hasta de Larry Summers–, entró en 
la campaña electoral como representante autodecla-
rada de los “trabajadores de clase media”, una clase 
que en realidad había sido reducida desde hace tiem-
po por el progreso capitalista al estatus de población 
excedente.

7. Oliver Nachtwey, Die Abstiegsgesellschaft. Über das Aufbegehren in der regressi-
ven Moderne, Berlín, 2016.

8. Colin Crouch, Post-Democracy, Cambridge, 2004.

9. Sobre la contribución del economista Arthur B. Laffer a la política recaudatoria y de 
deuda pública de Reagan, véase David Stockman, The Triumph of Politics: Why the 
Reagan Revolution Failed, Nueva York, 1986.

10. Este término ha migrado recientemente de la teoría literaria y la psicología a la polí-
tica, donde ha hecho una carrera meteórica que no es de extrañar. Según Wikipedia, 
una narrativa es una “historia significativa en la que se transfieren emociones y que 
proporciona una orientación y transmite confianza”. Este concepto es especialmente 
popular hoy en día en “Europa”, donde cada vez que una elección va mal, los auto-
denominados “europeos” claman por “una mejor narrativa”.
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Fotografía: Alain Mesili
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Desde la perspectiva del internacionalismo neolibe-
ral, por supuesto, que había desarrollado la propa-
gación de las ilusiones con el fino arte del gobierno 
democrático, la era posfáctica no comenzó hasta 
2016, el año del referéndum Brexit y el derribo del 
clintonismo por Donald Trump11. Sólo con el colap-
so de la posdemocracia y el fin de la paciencia de las 
masas frente a las “narrativas” de una globalización 
que en Estados Unidos sólo había beneficiado en 
sus últimos años al 1 por 100 más rico de la pobla-
ción, los custodios del “discurso” dominante pidie-
ron una verificación obligatoria de los hechos. Sólo 
entonces se arrepintieron de los déficits experimen-
tados por los atrapados en la pinza de la economía 
de la atención global, por un lado, y la reducción de 
costes en el sector de la educación y la formación, 
por otro. En ese momento comenzaron a exigir 
“pruebas de elegibilidad” de diversos tipos como 
requisito previo para que los ciudadanos puedan 
ejercer su derecho al voto12. El hecho de que la ple-
be, que durante tanto tiempo había ayudado a pro-
mover el progreso del capitalismo al pasar su tiem-
po en los muros de Facebook de Kim Kardashian, 
Selena Gómez, Justin Bieber e tutti quanti, hubiera 
regresado a la cabina de voto, fue registrado como 
signo de una ominosa regresión. Por otra parte, las 
distracciones en forma de “intervenciones humani-
tarias” o una reavivación del conflicto Este-Oeste, 
esta vez con Rusia en lugar de la URSS, y sobre los 
derechos LGTBIQ en vez del comunismo, parecían 
haberse agotado. La verdad y la moralidad dejaron 
de contar y así, en Inglaterra, un político conserva-
dor, cuando se le preguntó por qué hacía campa-
ña para abandonar la UE contra el consejo de los 
“expertos”, contestó descaradamente: “¡La gente de 
este país ya ha tenido suficientes expertos!”13.

Moralización, degradación 
de la moral y retorno de lo(s) 
reprimido(s)
Una característica del espíritu de los tiempos es la 
nueva brecha cultural abierta en las democracias ca-
pitalistas sin previo aviso. Estructuralmente, tiene sus 
raíces en el enconado descontento con la “globaliza-
ción”, al tiempo que iba creciendo constantemente el 
número de “perdedores con la misma”. El proceso al-
canzó un punto culminante en los años posteriores a 
la crisis financiera de 2008, cuando la cantidad de los 
descontentos se transformó en la calidad de la protes-
ta abierta. Una de las razones por las que esto tardó 
tanto tiempo en manifestarse fue que quienes habían 
hablado antes en nombre de los perdedores de la so-
ciedad habían acabado uniéndose al club de fans de la 
globalización, a más tardar a finales de la década de 
1990, de modo que quienes la experimentaban como 
un problema más que una solución no tenían a nadie 
para defenderlos.

La fase culminante de la globalización promovió el 
establecimiento de una industria de la conciencia cos-
mopolita, que veía oportunidades de crecimiento si 
se turboalimentaba el impulso expansionista de los 
mercados capitalistas con los valores libertarios de 
la revolución social de las décadas de 1960 y 1970 y 
su utópica promesa de emancipación humana14. En 
aquel proceso, la pensée unique tecnocrática del neo-
liberalismo se fundía con la moral del juste milieu de 
una comunidad discursiva internacionalista. Su con-
trol del espacio aéreo sobre los escritorios de semina-
rios creados en aquella época sirve hoy como base de 
operaciones en una lucha cultural de un tipo especial, 
en la que la moralización de un capitalismo en expan-
sión global va de la mano con la degradación moral de 
quienes sienten sus intereses perjudicados.

Después de décadas de declive, la participación de los 
votantes en las democracias occidentales ha comenza-
do recientemente a recuperarse, especialmente entre 
las clases bajas. Sin embargo, el redescubrimiento de 
la democracia como un correctivo político beneficia 
exclusivamente a nuevos partidos y movimientos, 
cuya aparición desconcierta a los sistemas políticos 
nacionales. Los principales partidos y sus expertos en 

11. El 15 de noviembre de 2016 el director de los Diccionarios Oxford anunció que la 
“posverdad” había sido elegida Palabra del Año. Inmediatamente la siguió la Socie-
dad para la Defensa de la Lengua Alemana, que declaró “posfáctico” [postfak-tisch] 
como palabra alemana del año. Se dijo que “sectores cada vez mayores de la pobla-
ción” estaban dispuestos, “debido a su resentimiento hacia “los de arriba” a ignorar 
los hechos e incluso a aceptar mentiras obvias. No es la pretensión de la ver-dad, 
sino la expresión de una “verdad sentida” lo que proporciona éxito en la “era posfác-
tica”“. Después de décadas de hegemonía constructivista en las facultades de letras 
(¡véase “narrativa”!), he ahí el repentino redescubrimiento de la verdad objetiva con 
el propósito de insultar a los conciudadanos no académicos.

12. La similitud con las pruebas de alfabetización a las que solían someterse a las per-
sonas de piel oscura en los estados sureños de los Estados Unidos es sorprendente. 
El 29 de noviembre de 2016, en un artículo del Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
Sandro Gaycken, “director del Instituto por una Sociedad Digital”, que según su 
sitio web es “un instituto de investigación estratégica para temas digitales de em-
presas alemanas”, decía: “Necesitamos una “gnosocracia”. Quien quiera votar debe 
demostrar competencia política […]. A tal fin, cada cabina de votación debe dispo-
ner de una prueba variable de elección múltiple, con preguntas sencillas de todas 
las esferas: externa, interna, del medio ambiente, de la economía, etcétera. Quienes 
pasen la prueba podrán votar”.

13. Michael Gove, citado en Henry Mance, “Britain Has Had Enough of Experts, Says 
Gove”, Financial Times, 3 de junio de 2016.

14. Ésta es una faceta de la manera en que se apropió de “1968” un capitalismo deseoso 
de adaptarse a una sociedad alterada, tal como lo describen Luc Boltanski y Ève 
Chiapello en Le Nouvel Esprit du Capitalisme, París, 1999; ed. cast.: El nuevo espí-
ritu del capitalismo, Madrid, 2002.
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relaciones públicas, que durante mucho tiempo han 
estado estrecha-mente asociados entre sí y con la ma-
quinaria estatal, consideran a estos nuevos partidos 
como una amenaza letal para la “democracia” y los 
combaten como tal. El concepto empleado en esta lu-
cha y rápidamente incluido en el vocabulario posfác-
tico es el de “populismo”, que engloba tendencias y 
organizaciones de izquierda y de derecha que recha-
zan la lógica TINA de la política “responsable” bajo 
las condiciones de la globalización neoliberal.

Como concepto, el “populismo” tiene una larga his-
toria, que se remonta a la Era Progresista en Estados 
Unidos y a los seguidores y aliados de Robert M. La 
Follette (1855-1925, candidato presidencial del Parti-
do Progresista en 1924). Posteriormente, el populismo 
se convirtió en un nombre neutro para una ideología, 
especialmente de los movimientos políticos latinoa-
mericanos, que se veían a sí mismos como represen-
tantes del “pueblo” en oposición a una “elite” selecta 
enriquecida15. En los últimos años el populismo ha 
sido utilizado en todo el mundo por los partidos y los 
medios de comunicación del internacionalismo libe-
ral como una designación polémica general para la 
nueva oposición que presiona por alternativas nacio-
nales a esa internacionalización que proclama carecer 
de alternativas. La idea clásica del populismo es una 
nación, que se constituye en los conflictos políticos 
como una fuerza unida para combatir a una minoría 
elitista que pasa por encima de la “gente corriente”. 
Como tal, puede tener connotaciones de derecha o de 
izquierda, lo que facilita su apropiación por parte de 
los más fieles globalizadores, ya que les permite evitar 
distinciones, de modo que Trump y Sanders en Es-
tados Unidos, Farage y Corbyn en el Reino Unido, o 
Petry y Wagenknecht en Alemania, puedan ser agru-
pados bajo el mismo título16.

La distancia entre los que califican a otros de “popu-
listas” y el objeto de su descripción es la fisura princi-
pal en las sociedades golpeadas por la crisis del capi-
talismo financiero. La cuestión en juego no es otra que 
la relación existente entre el capitalismo global y el 
sistema estatal. Nada polariza más las sociedades ca-
pitalistas actuales que los debates sobre la necesidad 
y legitimidad de la política nacional. Ahí los intereses 
y las identidades se funden y dan lugar a una mutua 
hostilidad tan intensa como no habíamos visto desde 

el final de la Guerra Fría. Las guerras religiosas re-
sultantes, que en cualquier momento pueden conver-
tirse en campañas de aniquilación moral, inciden en 
los estratos más profundos y sensibles de la identidad 
social e individual, donde se toman decisiones sobre 
el respeto y el desprecio, la inclusión y la exclusión, el 
reconocimiento y la excomunión17.

Lo más significativo en la política de la internaciona-
lización es la unidad con que reaccionan las despec-
tivamente denominadas “élites” por los “populistas” 
(y aprobadoramente por ellas mismas) frente a los 
nuevos partidos. El “populismo” es tratado en la jer-
ga internacionalista unificada, principalmente como 
un problema cognitivo. Se supone que sus partida-
rios son personas que exigen “soluciones simples”, 
porque no comprenden las soluciones necesariamen-
te complejas tan infatigable y exitosamente ofrecidas 
por las probadas fuerzas del internacionalismo; sus 
representantes son cínicos que prometen “al pueblo” 
las “soluciones simples” que éste anhela, aunque sa-
ben que no hay alternativas a las soluciones complejas 
de los tecnócratas. De este modo, el surgimiento de los 
nuevos partidos se puede explicar como una Gran Re-
gresión de la gente humilde, que se manifiesta como 
falta de educación y de respeto hacia los más forma-
dos. Esto puede ir acompañado de “discursos” sobre 
la conveniencia de abolir los referendos o de confiar 
las decisiones políticas más importantes a expertos y 
autoridades no políticas.

En el ámbito de la vida cotidiana, esto conduce a la 
exclusión moral y cultural de las organizaciones an-
tiglobalización y sus partidarios. A la declaración de 
su inmadurez cognitiva le sigue la denuncia moral de 
sus llamamientos en pro de una política nacional que 
proporcione una defensa frente a los riesgos y efec-
tos secundarios de la internacionalización. El grito de 
batalla correspondiente para movilizar los recuerdos 
dolorosos del racismo y la guerra es el “etnonaciona-
lismo”. Los “etnonacionalistas” no están a la altura de 
los desafíos no sólo morales, sino también económi-
cos, de la globalización y de la “competencia global”. 
Sus “miedos y preocupaciones”, como dice la propa-
ganda oficial, “deben ser tomados en serio”, pero sólo 

15. Ernesto Laclau, On Populist Reason, Londres y Nueva York, 2005; ed. cast.: La ra-
zón populista, Buenos Aires, 2005; Chantal Mouffe, Agonistics: Thinking the World 
Politically, Londres y Nueva York, 2013.

16. Los “populistas” responden señalando a todos los partidarios de la doctrina globa-
lista, independientemente de sus orígenes, como una “elite” globalizadora indistin-
guiblemente uniforme.

17. La dimensión internacional de este conflicto resulta interesante. La Internacional 
de los internacionalistas advierte contra la Internacional de los nacionalistas, contra 
la que querría que todos combatieran en nombre de la democracia, y viceversa. 
Ocasionalmente oímos hablar también de una Internacional “autoritaria”, que ha-
bría que combatir desde la Internacional (neo)liberal tanto en política interna como 
en política exterior (de esta forma se igualan el nacionalismo y el autoritarismo). 
De hecho, los líderes de los partidos europeos considerados populistas, junto con 
Trump y el dictador emergente en Turquía, a menudo hablan positivamente sobre 
Rusia, probablemente para escapar del enredo en las alianzas internacionalistas por 
la globalización.
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en cuanto trabajo o asistencia social. Se insinúa que 
sus protestas contra la degradación material y moral 
son esencialmente fascistas, sobre todo ahora que los 
antiguos defensores de las clases plebeyas se han pa-
sado al partido de la globalización, de modo que si 
sus antiguos clientes desean quejarse de las presiones 
de la modernización capitalista, sólo disponen de la 
materia prima lingüística prepolítica, no elaborada, 
sobre las experiencias cotidianas de privación econó-
mica o cultural. Esto se traduce en violaciones cons-
tantes de las normas del discurso público civilizado, 
que, a su vez, pueden desencadenar la indignación de 
los de arriba y la movilización de los de abajo. Como 
respuesta, los perdedores y críticos de la internaciona-
lización tratan de eludir la censura moral huyendo de 
los medios de comunicación públicos y recurriendo a 
las “redes sociales”. De este modo pueden hacer uso 
de las infraestructuras más globalizadas para cons-
truir sus propios círculos de comunicación escindi-
dos, en los que no deben temer ser reprendidos por 
estar cultural y moralmente atrasados18.

El corte
Entre los acontecimientos más asombrosos de 2016 
debemos incluir la tremenda sorpresa que el Brexit 
y Trump proporcionaron, no sólo al público liberal 
sino también a sus ciencias sociales. Nada documen-
ta mejor las divisiones en las sociedades globalizadas 
del neoliberalismo que el desconcierto de sus élites 
del poder y del discurso ante el retorno de lo(s) repri-
mido(s), cuya apatía política se habían sentido auto-
rizados a interpretar como perspicaz resignación. Ni 
siquiera las universidades “excelentes” y, por consi-
guiente, mejor dotadas de las costas Este y Oeste de 
Estados Unidos habían servido como sistemas de 
alerta temprana. Evidentemente, poco más se podía 
averiguar sobre el estado de las sociedades desestabi-
lizadas y en crisis del presente a partir de encuestas de 
opinión realizadas mediante entrevistas telefónicas 
de veinte minutos. Parece haber un aumento constan-
te del número de personas que consideran a los so-
ciólogos como espías de una potencia extranjera que 
tienen que ser evitados o, si ello no es posible, eludir 
su desaprobación, para lo cual lo mejor es darles las 
respuestas que uno cree que desean oír. Así se con-
solidan patológicamente las ilusiones de las “élites” 
sobre la situación de sus sociedades. En la actualidad, 
muy pocos sociólogos parecen capaces de entender la 
sociedad que dicen estudiar; quienes hubieran leído 
libros como Our Kids: The American Dream in Crisis, de 

Robert Putnam, no podrían sorprenderse de la victo-
ria de Trump19.

Llevará mucho tiempo hasta que la izquierda global-
mente aburguesada llegue a entender lo sucedido en 
2016. En Gran Bretaña, los partidarios de Blair, que 
aún seguían en el Partido Laborista, creían que po-
drían persuadir a sus votantes tradicionales de las 
ventajas de permanecer en la UE con un largo catálo-
go de los beneficios económicos derivados de la perte-
nencia, sin tener en cuenta la distribución desigual de 
los mismos. Al público liberal aislado de la experien-
cia cotidiana de los grupos y regiones en declive no se 
le ocurrió que el electorado quizá deseaba que el go-
bierno que había elegido mostrara mayor interés por 
sus preocupaciones que por los acuerdos internacio-
nales y los mercados mundiales de capital. Y había un 
montón de votantes que, sencillamente, no entendía 
que la solidaridad internacional entre los trabajadores 
del siglo XXI pudiera significar que debían sacrificar 
su puesto de trabajo a una competencia global desen-
frenada.

Interregno
¿Qué debemos esperar ahora? La demolición por 
Trump de la máquina Clinton, el Brexit y el fracaso de 
Hollande y Renzi –todos en el mismo año– marcan una 
nueva fase en la crisis del sistema estatal capitalista 
transformado por el neoliberalismo. Para describir esta 
fase he propuesto el término “interregno” de Antonio 
Gramsci; un período de duración incierta “en el que el 
viejo orden agoniza, pero uno nuevo no puede nacer 
todavía”20. El ancien régime destruido por la embesti-
da de los bárbaros populistas en 2016 era el sistema 
estatal del capitalismo global, cuyos gobiernos habían 
neutralizado sus democracias nacionales al modo pos-
democrático para no perder sus ataduras con la expan-
sión global del capital, postergando hasta una futura 
democracia global las demandas de intervenciones de-
mocráticas e igualitarias en los mercados capitalistas. 
Cómo será el nuevo orden que todavía está por crear 
es algo incierto, como cabe esperar de un interregno. 
Pero hasta entonces se darán, como decía Gramsci, “fe-
nómenos patológicos de la más diversa índole”.

Un interregno en el sentido de Gramsci es un período 
de tremenda inseguridad en el que dejan de regir las 
cadenas acostumbradas de causa y efecto y en cual-
quier momento pueden ocurrir acontecimientos ines-

18. En Alemania, el partido Alternative für Deutschland tiene más seguidores en Face-
book que cualquier otro. 19. Robert D. Putnam, Our Kids: The American Dream in Crisis, Nueva York, 2015.
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perados, peligrosos y grotescamente anormales. Esto 
se debe en parte a que las líneas de desarrollo dispares 
no se reconcilian, discurren paralelamente configura-
ciones de muchos tipos y cadenas de acontecimien-
tos sorprendentes suplantan a las estructuras prede-
cibles. Entre las causas de la nueva imprevisibilidad 
está el hecho de que, después de la revolución popu-
lista, las clases políticas del capitalismo neoliberal se 
ven obligadas a escuchar con mayor atención a sus 
poblaciones nacionales. Después de decenios durante 
los que las democracias nacionales fueron sus-pen-
didas en favor de las instituciones que promovían la 
globalización, ahora aquellas regresan como canales 
adecuados para la articulación del descontento. Han 
quedado atrás los tiempos de la demolición planea-
da de las líneas de defensa nacionales frente a la pre-
sión racionalizadora de los mercados internacionales. 
La victoria de Trump significa que es altamente im-
probable que haya un segundo referéndum en Gran 
Bretaña sobre el modelo de la UE, según el cual los 
referendos se repiten hasta que el pueblo emita la res-
puesta correcta. Un electorado de nueva composición 
no aceptará las supuestas necesidades económicas ni 
las afirmaciones de que los controles fronterizos son 
técnicamente imposibles. Los partidos que han con-
fiado en la responsabilidad tendrán que reaprender 
lo que significa la “capacidad de respuesta”21, o bien 
tendrán que ceder su lugar a otros partidos.

La notable retórica “One Nation” de la nueva primera 
ministra británica muestra que esto no ha escapado a 
la atención de al menos parte de la clase política. Ya 
en su discurso del 11 de julio de 2016, en el que anun-
ció su candidatura para el puesto, Theresa May pidió 
cambios que no habían sido planteados desde la déca-
da de 1980, ni siquiera por la dirección del Partido La-
borista: guerra contra la desigualdad, imposición más 
justa a las rentas más elevadas, mejor sistema educa-
tivo, incorporación de los trabajadores a los consejos 
de administración de las empresas, protección de los 
empleos británicos contra la deslocalización, y todo 
ello junto con límites impuestos a la inmigración. El 
hecho de que la votación para la salida de Gran Breta-
ña de la UE haya recordado a los políticos británicos 
que su primera responsabilidad es con su electorado 
también quedó evidenciado en el discurso de May en 

noviembre de 2016 ante la Confederación de la Indus-
tria Británica, en el que explicó el resultado del refe-
réndum en términos del “deseo de un país más fuerte 
y más justo”.

El programa neoproteccionista de May plantea cues-
tiones incómodas para la izquierda socialdemócrata. 
También Trump, si tratara de cumplir sus promesas 
de política industrial y fiscal, podría convertirse en 
un problema para la izquierda, y de hecho el astuto 
Bernie Sanders ya le había ofrecido apoyo, tanto para 
la rehabilitación de las antiguas regiones industriales, 
que habían seguido decayendo durante los ocho años 
de Obama, como para un programa “keynesiano” 
para reconstruir la infraestructura nacional. El au-
mento de la deuda que esto requeriría, especialmen-
te si se aplican los recortes de impuestos prometidos, 
encajaría con las recetas neokeynesianas que han sido 
durante mucho tiempo propuestas por los políticos 
y economistas de la izquierda moderada (“final de 
la austeridad”). Dada la resistencia de los restos del 
Tea Party, esas medidas sólo podrían ser aprobadas 
por el Congreso con la ayuda de los demócratas. Lo 
mismo ocurre con el uso de “dinero arrojado desde 
helicópteros”, otra medida contemplada al parecer en 
algún momento por Trump, que requeriría además la 
cooperación de la Reserva Federal.

En cualquier caso, ni siquiera una política posgloba-
lista y neoproteccionista del tipo previsto por Trump 
y May sería capaz de garantizar un crecimiento es-
table, más y mejor empleo de calidad, un desapa-
lancamiento de la deuda pública y privada o la con-
fianza en el dólar y el euro. La crisis del capitalismo 
financiarizado no es más gobernable nacionalmente 
desde abajo que internacionalmente desde arriba. 
Pende del hilo de seda de una política monetaria 
“no convencional”, que intenta crear algo parecido 
al crecimiento mediante tasas de interés negativas 
y una expansión aventurada de la oferta monetaria, 
diseñada a través de la “flexibilización cuantitati-
va”, esto es, mediante la compra de bonos por parte 
de los bancos centrales. Las reformas estructurales 
neoliberales consideradas por los “expertos” como 
complemento indispensable se han visto frustradas, 
en los países donde realmente podrían ser de alguna 
utilidad, por la resistencia popular a la “globaliza-
ción” de su modo de vida. Al mismo tiempo, la des-
igualdad económica va en aumento, en parte porque 
los sindicatos y los Estados han perdido su poder o 
lo han cedido a los mercados mundiales. La destruc-
ción total de las instituciones nacionales capaces de 
apostar por la redistribución económica y la consi-
guiente dependencia de la política monetaria y de 
los bancos centrales como política económica de úl-

20. W. Streeck, How Will Capitalism End?, Londres y Nueva York, 2016, pp. 35-46; ed. 
cast.: ¿Cómo acabará el capitalismo?, Madrid, Traficantes de Sueños, 2017. Antonio 
Gramsci, Quaderni del carcere, Q3, § 34, Turín, Einaudi, 1977: “La crisi consiste 
appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: in questo inte-
rregno si verificano i fenomeni morbosi piú svariati”; ed. cast.: Cuadernos de la 
cárcel, México DF, Ediciones Era, 1999.

21. Peter Mair, “Representative versus Responsible Governments”, documento de tra-
bajo de la MPIFG, Núm. 09/8, septiembre de 2009; http://www.mpifg.de/pu/ wor-
kpap/wp09-8.pdf (comprobado en mayo de 2017). 
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timo recurso han hecho ingobernable el capitalismo, 
ya sea por métodos “populistas” o tecnocráticos.

También son previsibles conflictos internos en lo que 
se refiere a los símbolos culturales. ¿La apreciación 
“populista” mejorada de los autóctonos requiere una 
devaluación de los inmigrantes en el sentido más am-
plio? ¿Y puede la izquierda tener éxito en el pago de un 
tributo cultural creíble a los que acaban de despertar 
de su apatía? Se han intercambiado demasiadas pala-
bras exasperadas, dejando a un lado el hecho de que 
cualquier reconciliación podría alejar a los partidarios 
aburguesados de la izquierda, ahora integrados en la 
nueva clase media cosmopolita. Y en caso de contra-
tiempos económicos, Trump, May y otros dirigentes 
podrían verse tentados a desviar las críticas lanzando 
campañas más o menos sutiles contra las minorías ét-
nicas y de otro tipo. Las rebeliones de los decentes y 
los indecentes serían la consecuencia. En el plano in-
ternacional, las cosas podrían ser menos dramáticas, 
al menos inicialmente. A diferencia de Obama, Blair 
y Clinton, así como Sarkozy, Hollande, Cameron e in-
cluso Merkel, la “última defensora del Occidente libe-
ral”22, los nuevos proteccionistas nacionales no tienen 
grandes ambiciones en lo que se refiere a los derechos 
humanos, ya sea en China o Rusia o, hasta donde se 
puede ver, en África u Oriente Próximo. Cualquie-
ra que esté a favor de una intervención humanitaria 
en el sentido más amplio puede lamentarlo. Es poco 
probable que la intolerancia rusa hacia performers 
como las Pussy Riot desencadene reflejos misioneros 
en los gobiernos orientados hacia el interior del pe-
ríodo posterior a la victoria electoral de Trump. En 
Estados Unidos, Victoria Nuland (“Fuck the EU”) no 
fue nombrada, después de todo, secretaria de Estado 
y la facción pro derechos humanos del Departamento 
de Estado ha regresado a sus puestos docentes uni-
versitarios. Los planes para atraer a Ucrania a la UE 
y a la OTAN y con ello privar a los rusos de sus puer-
tos en el Mar Negro ya se han olvidado, al igual que 
cualquier proyecto de “cambio de régimen” en países 
como Siria. Los intentos de Estados Unidos de situar 
a Rusia como adversario para una nueva Guerra Fría 
también podrían haberse evaporado, aunque su lugar 
podría ser ocupado por China, a la que el presidente 
Trump pretende persuadir de que abandone parte de 
su cuota de mercado en Estados Unidos mientras si-
gue comprando y conservando bonos del Tesoro.
En el contexto desestructurado del incipiente inte-
rregno con sus instituciones disfuncionales y caóticas 

cadenas causales, los “populistas” serán una fuen-
te adicional de incertidumbre al irrumpir en la ma-
quinaria del Estado. El inicio del interregno aparece 
como un momento bonapartista: todo es posible, pero 
nada tiene consecuencias, y menos aún las intencio-
nes, porque en la revolución neoliberal la sociedad ha 
vuelto a la condición de “un saco de patatas”23. Los 
nuevos proteccionistas no pondrán fin a la crisis del 
capitalismo; pero volverán a poner en juego la polí-
tica y recordarán a los estratos medios y bajos de la 
población que han sido los perdedores de la globali-
zación. La izquierda, o lo que ha quedado de ella, no 
tiene ni idea de cómo podría realizarse la transición 
desde el capitalismo ingobernable del presente a un 
futuro ordenado, menos arriesgado y menos peli-
groso (véanse los casos de Hollande, Renzi, Clinton, 
Gabriel). Pero si tiene algún deseo de volver a desem-
peñar un papel en ella, debe aprender las lecciones 
del fracaso de la “gobernanza global” y de la política 
identitaria sustitutiva.

Entre estas lecciones se cuentan las siguientes: que los 
marginados de la autodenominada “sociedad del co-
nocimiento” no deben ser abandonados por razones 
estéticas a su destino y, por lo tanto, a la derecha; que 
el cosmopolitismo a expensas de “la gente corriente” 
no puede mantenerse a largo plazo ni siquiera con los 
medios neoliberales de coerción; y que el Estado na-
cional sólo puede desplegarse a favor de sus ciuda-
danos y no contra ellos. Aplicando esto a Europa, ello 
significa que quien quiera demasiada integración sólo 
cosechará conflictos y terminará con menos integra-
ción. El identitarismo cosmopolita de los dirigentes de 
la era neoliberal, originado en parte por el universa-
lismo de la izquierda, hace surgir, como reacción, el 
identitarismo nacional, mientras que la reeducación 
antinacional desde arriba da lugar a un nacionalismo 
antielitista desde abajo. Quien pone a una sociedad 
bajo presión económica o moral hasta el punto de la 
disolución cosecha resistencia procedente de sus tra-
dicionalistas, porque todos los que se ven expuestos 
a las incertidumbres de los mercados internacionales, 
cuyo control se les prometió pero nunca se les dio, 
preferirán un pájaro en mano a ciento volando: ele-
girán la realidad de la democracia nacional, por im-
perfecta que sea, frente a la fantasía de una sociedad 
global democrática.

22. Alison Smale y Steven Erlanger, “As Obama Exits World Stage, Angela Merkel 
May Be the Liberal West’s Last Defender”, The New York Times, 12 de noviembre 
de 2016.

23. Karl Marx, “So wird die große Masse der französischen Nation gebildet durch ein-
fache Addition gleichnamiger Größen, wie etwa ein Sack von Kartoffeln einen Kar-
toffelsack bildet”, en Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, Karl Marx y 
Friedrich Engels Werke, Band 8, Berlín/DDR, Dietz Verlag, 1960, p. 198; ed. cast.: 
“Así se forma la gran masa de la nación francesa, por la simple suma de unidades 
del mismo nombre, al modo como, por ejemplo, las patatas de un saco forman un 
saco de patatas”, en K. Marx y F. Engels, El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, 
Obras escogidas en tres tomos, Moscú, 1981, tomo 1, pp. 404-498; https://www.
marxists.org/espanol/me/1850s/brumaire/brum1.htm.
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Cynthia Silva Maturano

En las últimas semanas la promulgación de la 
Ley 969 de Protección y Desarrollo Integral y 
Sustentable del Territorio Indígena y Parque 

Nacional Isiboro Sécure – TIPNIS, ha renovado un 
fuerte intercambio de opiniones, enfocado en los 
supuestos impactos de la construcción de una ca-
rretera que atravesaría este territorio, cuyo trazo y 
diseño no existen.

Este intercambio ha dejado de lado el contenido 
completo de esta Ley, que establece el mandato a 
diseñar e implementar los instrumentos funda-
mentales para cumplir con los acuerdos emanados 
del proceso de consulta previa libre e informada, 
llevada adelante el año 2012: la protección del TIPNIS, 
la agenda de desarrollo y el plan integral de transporte 
destinado a la articulación y vertebración territorial.

Lamentablemente, en este debate han estado ausen-
tes las comunarias y comunarios del TIPNIS, su voz 
ha sido expropiada por quienes haciendo uso de los 
beneficios del desarrollo y la tecnología decidieron 
hablar por ellos, pero sin ellos, sin escucharlos, sin 
conocerlos, y finalmente, sin estar dispuestos a co-
rrer su misma suerte.

Estos ventrílocuos del TIPNIS han pretendido po-
sicionar en la opinión pública una visión apocalíp-
tica, reproduciendo una vieja lógica que antepone 
la naturaleza a las personas, que ve los árboles e 
incluso el bosque pero que invisibiliza a las comu-
nidades y no las reconoce como sujetos que deben 
participar del desarrollo integral, en sus propios 
términos.

Una lógica del pasado que una vez más cosifica al 
indígena, al de carne y hueso, imponiendo sobre él 
una imagen romántica que lo condena al pretender 
naturalizar la pobreza y el aislamiento.

TIPNIS – El parque nacional y 
territorio indígena
Esta área protegida fue declarada como Parque Na-
cional a través del Decreto Supremo No. 7401 en 
1965, hace más de 50 años, para conservar las cuen-
cas, mantener “reservas vírgenes”, evitar los riesgos 
a la belleza escénica producidos por la intención 
de desarrollar la carretera marginal de la selva y 
los planes de colonización, y dejando claro que los 
parques nacionales son centros de recreo, turismo y 
defensa de los recursos naturales renovables.

Muchos años después, en 1990, se logra un hito 
histórico. Fruto de la Marcha por el Territorio y la 
Dignidad, emprendida por los pueblos y naciones 
indígenas del Beni, se aprueba el DS 22610 del 24 de 
septiembre del 1990. Este Decreto reconoce al Par-
que Nacional Isiboro-Sécure como territorio indíge-
na de los pueblos Mojeño, Yuracaré y Chimán que 
ancestralmente lo habitan, constituyendo el espacio 
socioeconómico necesario para su desarrollo (Art. 1) 
y establece que debe respetarse la condición del Par-
que Nacional Isiboro-Sécure, en la calidad y límite 
establecidos por el Decreto Supremo 7401 (Art. 3).

Y finalmente establece:
Artículo 6°. Toda construcción y obras de desarro-

 El TIPNIS. 
Territorio en debate

La Consulta y la carretera
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llo, particularmente, de vías camineras y poliductos, 
que se realicen en el Territorio Indígena Parque Na-
cional Isiboro-Sécure, debe contar, previamente, con 
un pormenorizado estudio de impacto ambiental, 
debidamente aprobado por el Ministerio de Asuntos 
Campesinos y Agropecuarios, con la participación de 
la organización indígena de la región. Las obras que 
estén en ejecución deberán ser paralizadas hasta con-
tar con su respectivo estudio de impacto ambiental. 
Asimismo, todo proyecto o estudio a realizarse deberá 
ser consultado y coordinado con la organización in-
dígena de la región.

Es decir que, aunque, lamentablemente, se sujetó 
los derechos de los pueblos indígenas a los criterios 
proteccionistas de hace 50 años, se reconoció que se 
podrían desarrollar obras de infraestructura, tam-
bién carreteras, en condiciones de consulta con los 
pueblos indígenas y de evaluación de su impacto 
ambiental. 

Esto fue establecido en un Decreto que fue un 
triunfo del movimiento indígena y celebrado por 
los actores de la sociedad civil, incluyendo los que 
hoy opinan furiosamente en contra de la Ley 969, 
que levanta la intangibilidad de la Ley 180 y que 
busca impulsar el desarrollo integral en armonía 
con la Madre Tierra, en todas las comunidades del 
TIPNIS.

Otro elemento a considerar son las tensiones por la 
tierra, que desde 1990, y antes, se han mantenido 
en el TIPNIS, tanto de asentamientos y avasalla-
mientos ilegales en la zona sur, como de amedren-

Cynthia Silva Maturana
Formación profesional en el ámbito de la 
biología. Apoyó al proceso de reivindica-
ción indígena por su territorio (hoy tie-
rras comunitarias de origen – TCO). Fue 
Viceministra de Medio Ambiente, Biodi-
versidad, Cambio Climático y Gestión y 
Desarrollo Forestal (2010-2012). Duran-
te este período probablemente el mayor 
logro alcanzado ha sido la formulación 
de la Ley de los Derechos de la Madre 
Tierra y la Ley Marco de Madre Tierra y 
Desarrollo Integral para Vivir Bien. Ha 
desarrollado junto a un equipo multidis-
ciplinario, el proceso de consulta previa 
libre e informada en el Territorio Indíge-
na Parque Nacional Isiboro Sécure - TIP-
NIS, fruto de este proceso se alcanzaron 
las propuestas necesarias para el desarro-
llo integral de este territorio, incluyendo 
la decisión de la construcción de una ca-
rretera ecológica dentro del mismo. Ac-
tualmente, se desempeña nuevamente 
como Viceministra de Medio Ambiente, 
Biodiversidad, Cambio Climático y Ges-
tión y Desarrollo Forestal, desde agosto 
del 2016.
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tamiento e intento de desconocimiento de estos de-
rechos en el norte, por parte de “terceros” que no 
querían perder sus privilegios. 

Un ejemplo:

Que, en fecha 19 de enero de 1990, autoridades del 
Ministerio de Asuntos Campesinos y Agropecua-
rios y del Centro de Desarrollo Forestal Nacional 
firmaron, conjuntamente, representantes de la Cen-
tral Obrera Boliviana (COB), Confederación Sindi-
cal Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(CSUTCB) y Confederación de Colonizadores, un 
Convenio para dar solución definitiva al problema de 
los asentamientos de colonización en los parques na-
cionales, particularmente en los de Amboró, Carras-
co-Ichilo e Isiboro-Sécure, constituyendo Comisiones 
Mixtas con la finalidad de establecer líneas rojas para 
evitar nuevos asentamientos (Parte considerativa del 
D.S. 22610).

El Gobierno del Presidente Morales, no actuó nun-
ca con equívocos, mantuvo una línea consistente en 
esta materia, que se puede probar con las perma-
nentes acciones como fue el caso de septiembre de 
2006 en que se procedió al desalojo de colonizado-
res en el TIPNIS, con el apoyo de la fuerza pública. 
La conclusión del proceso de saneamiento puso los 
límites claros para el TIPNIS, y décadas después, la 
Ley 969 vuelve a ratificar la prohibición de asenta-
mientos de personas que no sean titulares del dere-
cho en el TIPNIS, y establece diversos dispositivos 
y mandatos para asegurar el cumplimiento de esta 
prohibición.

La consulta: un acuerdo entre 
el Estado y los pueblos indígenas
En el 2012 se realizó la consulta previa libre e in-
formada a los pueblos indígenas del TIPNIS (Ley 
No. 222), sobre tres aspectos acordados con ellos 
mismos: La visión de desarrollo, las condiciones 
para la construcción de una carretera ecológica y la 
continuidad o no de la Ley 180 y su declaración de 
intangibilidad.

Este proceso de consulta, desarrolló al máximo los 
estándares internacionales establecidos en el marco 
del Convenio 169, sobre Pueblos Indígenas y Triba-
les de la OIT, y ratificado por Ley 1257 en Bolivia. 
Pero además extremó los esfuerzos para alcanzar 
un proceso de consulta único en nuestro país. 

Se inició con la entrega de información apropiada y 
pertinente, muchos meses antes del inicio de la con-
sulta. Información que incluía la Ley 222, el Conve-
nio 169 y la explicación del derecho de los pueblos 
indígenas a ser consultados, los temas a ser consul-
tados y el contenido de los mismos, y otros aspectos 
relevantes.

Para el proceso de consulta se aseguró de respetar 
los mecanismos propios de los pueblos indígenas 
del TIPNIS, las asambleas comunales y el Encuen-
tro de Corregidores; las decisiones colectivas por 
consenso, nunca por votación individual, el respe-
to a aquellos que no quisieran ser consultados, el 
pacto de respeto de los acuerdos finales, y muchos 
otros. El proceso de consulta íntegramente fue su-
pervisado en su rol de observador por el Órgano 
Electoral Plurinacional OEP, de acuerdo a la norma 
vigente en que le da esta responsabilidad.

Los resultados detallados del proceso de consulta 
se encuentran en los informes publicados y difun-
didos. Un resumen de los mismos incluye:

• 58 comunidades ejercieron su derecho a la con-
sulta, 11 comunidades decidieron no hacerlo.

• Se acordaron las líneas prioritarias para el desa-
rrollo integral de las comunidades, plasmadas 
en una propuesta de Agenda del Vivir Bien del 
TIPNIS.

• En torno a la Ley 180 se acordó: “El órgano eje-
cutivo deberá presentar una propuesta de An-
teproyecto de Ley Abrogatoria de la Ley 180. 
Dicha abrogatoria no debe afectar de ninguna 
manera el carácter de territorio indígena y de 
área protegida que tiene el TIPNIS, y debe ga-
rantizar la integridad y protección del mismo. 
El SERNAP deberá establecer y comunicar las 
medidas necesarias para acompañar la gestión 
de la comunidad de Concepción del Ichoa, res-
petando su decisión de tener la menor interfe-
rencia externa posible”.

• Medidas de Protección y salvaguarda del TIP-
NIS. Numerosísimas medidas y preocupaciones 
fueron planteadas en este punto, cuyas conclu-
siones fueron: 

Presentar a la Asamblea Legislativa una pro-
puesta de Ley de Protección del TIPNIS.
Elaborar de manera participativa un nuevo 
Plan de Protección, que incluya todas las de-
mandas de los Pueblos Indígenas del TIPNIS.
Prever el SERNAP–MMAyA los recursos ne-
cesarios y apropiados para el establecimiento 

-

-

-
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y funcionamiento del Plan de Protección del 
TIPNIS de manera óptima.
Alcanzar un acuerdo –las comunidades lo 
consideran de gran importancia– con las Fe-
deraciones del Trópico, que asegure el respe-
to a los límites del TIPNIS y sus comunidades 
indígenas.

• En torno a la Carretera ecológica, los acuerdos 
incluyen:

Establecer un sistema multimodal de trans-
porte, que beneficie efectivamente a las co-
munidades y asegure el menor impacto am-
biental posible al TIPNIS.
Desarrollar un diseño altamente participati-
vo de la carretera ecológica y el sistema mul-
timodal de transporte del TIPNIS.
Establecer medidas de control especiales de-
dicadas tanto a evitar que el proceso de dise-
ño y/o la construcción de la carretera puedan 
facilitar asentamientos ilegales, o aprovecha-
miento ilegal de recursos.
Asegurar que la indemnización por la carre-
tera se invierta en empresas comunales de 
transporte, programas de turismo comuni-
tario y otros programas que beneficien a las 
comunidades.

Esta es la voz de las comunidades, de los hombres 
y mujeres del TIPNIS, plasmado en un acuerdo de 
cumplimiento obligatorio con el Estado, y que se 
plasma en la aprobación de la Ley 969 de Protección 
y Desarrollo Integral del TIPNIS.

El verdadero debate
Nuestro país ha pasado en los últimos diez años, de 
ser la cenicienta de Sudamérica a convertirse en un 
referente internacional en materia de crecimiento 
económico y transformación social. En este decenio 
a partir de la nacionalización de los hidrocarburos 
el PIB casi se ha cuadruplicado, se ha construido 
más infraestructura vial que en toda la historia pre-
via de nuestro país, 3 millones de personas han de-
jado de ser pobres, se han constitucionalizado los 
derechos de los pueblos indígena originario campe-
sinos, se ha construido un Estado autonómico con 
un modelo de democracia intercultural y mucho 
más. Sería demasiado largo repasar cómo ha cam-
biado nuestra Bolivia en este tiempo.

Después de 180 años de república finalmente las 
bolivianas y bolivianos asumimos el reto de forjar 

nuestro propio desarrollo, velando por el bien de 
todos y no de unas cuantas familias como en el pa-
sado. Esto, por supuesto representa un reto enorme 
pues debemos avanzar rompiendo esquemas, vie-
jas barreras mentales y formas de ver el mundo que 
responden al pasado.

Hoy, uno de esos retos es seguir garantizando el 
crecimiento del país a partir de un desarrollo inte-
gral que necesariamente debe estar en armonía con 
la Madre Tierra. Un desarrollo en el que necesaria-
mente los derechos individuales y colectivos de las 
personas deben ejercerse de forma complementaria 
con los derechos de la Madre Tierra.

Es en este marco, que debe situarse el verdadero de-
bate reconociendo que el ataque furibundo contra 
la Ley que establece el mandato al Plan de Protec-
ción y Desarrollo Integral del TIPNIS, ha mostrado 
también la posición estancada del conservacionis-
mo que no ha avanzado en un análisis de los avan-
ces y los logros reales de esa postura.

Entonces abordemos por tanto otra línea del debate 
necesario, que hoy se refleja en el TIPNIS pero que 
se ha venido expresando en muchos otros ámbitos 
del Proceso de Cambio. Se trata del repentino re-
brote instrumental de un ambientalismo colonial 
basado en argumentos anacrónicos que ha desin-
formado a un activismo joven que está en búsqueda 
de sentidos, pero sin comprender que lo ecológico 
no está separado de lo político.

En nuestro Estado nos hemos preguntado si debe-
ríamos tener que elegir entre la protección de la na-
turaleza y el bienestar de los bolivianos, si podría-
mos cerrar los ojos al derecho al desarrollo de todos 
los ciudadanos y ciudadanas, si para conservarla 
debemos separarnos de las áreas protegidas ence-
rradas como pedazos de “naturaleza”, sacrificando 
las posibilidades de salir de la pobreza de los se-
res humanos -nuestros hermanos y hermanas- que 
quedan dentro y fuera de estas áreas.

Con las leyes de la Madre Tierra 71 y 300, el Estado 
y la sociedad dijimos que NO, que el “ambiente” en-
tendido como todo lo que nos rodea a los humanos, 
es una falacia, porque somos parte de la naturaleza. 
Acordamos que necesitábamos entender la dimen-
sión ecológica como un componente más del desa-
rrollo integral. A esta base conceptual nos guiaron 
nuestras matrices culturales e históricas, hablándo-

-
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nos del Vivir Bien y la búsqueda de armonía, pero 
con justicia, mostrándonos el camino a una nueva 
forma de construir plurinacionalidad, de construir 
futuro, pero un futuro de verdad con posibilidad 
real de superar la pobreza en nuestro país.

Porque también debemos ser honestos con nosotros 
mismos, cualquier visión integral de desarrollo que 
sea sustentable, justa, inclusiva, digna, respetuosa 
de la diversidad de nuestros pueblos, requiere de 
una base material suficientemente constituida. Nin-
guna persona que viva preocupada por la sobre-
vivencia de los hijos, nadie que tema que las hijas 
sean madres jóvenes y sin apoyo, nadie que se en-
ferme sin poder llegar a un hospital, nadie que lle-
ve su cabeza de plátano al hombro por kilómetros 
para comprarle un cuaderno al pequeño que ira a la 
escuela, nadie que pierde la compra del mes cuando 
la canoa se hunde, puede dedicarse a la realización 
de sus sueños. Para saldar la deuda ecológica pri-
mero tenemos que saldar la deuda que tenemos con 
los que más sufren, en especial los pueblos indíge-
nas originarios.

Por eso la necesidad de un nuevo planteamiento, el 
Desarrollo Integral en Armonía con la Madre Tie-
rra, un desarrollo que siente las bases materiales 
y no materiales del Vivir Bien, pero manteniendo 
las funcionalidades y los procesos como sistemas 
socio-ecológicos dinámicos, en perpetuo cambio y 
reproducción. Un desarrollo integral que nos llega 
a todos y todas, que nos permite soñar con que no 
somos un país postergado sino líder, pero no líder 
porque una élite se apropia la mayor parte de nues-
tras riquezas y se pasea por el mundo disfrutándo-
lo, y tampoco líder por tener intelectuales que en 
la calidez y arrebujados en el reconocimiento de 
sus títulos, se pasean dando conferencias sobre los 
derechos indígenas, y los modelos de desarrollo, y 
como “el otro” debería vivir. 

Esta osadía de plantear una alternativa al desarro-
llismo y al ambientalismo colonial, es pues fruto 
del amor y del profundo compromiso de todos y 
todas los que participamos técnicos, profesionales, 
organizaciones indígenas, organizaciones campesi-
nas, organizaciones interculturales, jóvenes, y tan-
tos y tantas otras, que nos animamos a creer que 
con la ecología social otro horizonte es posible y lo 
confirmamos con la propuesta y promulgación de 
esta Ley.

Fotografía: Alain Mesili
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Aún en estos tiempos en los que el mundo es 

cada día una aldea global hay quienes creen 
que vivir en armonía con la naturaleza es vol-

ver al estado primitivo de la humanidad. Aún hoy 
cuando sólo se necesitan unas horas para trasladarse 
al extremo exacto del planeta, hay quienes creen que la 
pobreza extrema debe seguir siendo parte del folclore 
de ciertas culturas y que muchos de los pueblos an-
cestrales que viven en ese umbral deben permanecer 
como están.

Desde esa perspectiva es que quiero analizar lo que 
está sucediendo actualmente en Bolivia, ante el retor-
no al país de la instalación de la polémica y el debate 
por la construcción de una carretera que pase por el 
medio del Territorio Indígena y Parque Nacional Isi-
boro Sécure (TIPNIS), discusión por la que transitan 
una serie de líneas de pensamiento que básicamente 
se dividen, y ahí está la manipulación en la que cae-
mos como sociedad, entre quienes están a favor de la 
vía y quienes la rechazan.

Como en todo debate, en este, tampoco deberían exis-
tir los absolutismos, porque ni quienes proponen la 
carretera no son ecologistas, ni quienes la rechazan, 
lo son. Una vez más, otra discusión que resulta trans-
versal para el país, que debería abordarse con la ma-
yor honestidad, seriedad y transparencia posible, ha 
sido contaminada por una estrategia de manipulación 
y de deformación de la opinión pública, liderada por 
ciertos medios de comunicación y por ciertos “analis-
tas” que con calculada periodicidad aparecen en ellos 
y que respondiendo a intereses políticos nos han des-
viado de lo central: ¿Cómo compatibilizar pobreza con 
conservación?, ¿Cómo asociar integración con desarro-
llo sostenible? 

Este escenario de manipulación de la información y de 
intento de normalización de la miseria, ha alcanzado 
su cúspide cuando un diario nacional, para ocultar la 
realidad de la extrema pobreza, ha titulado por ejem-
plo que, “la vida en el Tipnis fluye de manera simple 
(…)”, con lo que no se ha hecho otra cosa que pretender 
anular e invisibilizar la verdadera realidad de los pro-
tagonistas principales del conflicto, que no son otros 
que los miles de seres humanos miembros de los pue-
blos moxeños, yuracarés o chimánes que hoy, mientras 
en los grandes centros urbanos (y en los medios mani-
pulados por la élite política neoliberal) se discute por 
ellos, viven al margen de la satisfacción de sus necesi-
dades básicas, lo que no es otra cosa que subsistir en la 
miseria y en permanente contacto con el sufrimiento 
y la muerte. 
 
Como periodista y fotógrafo, he tenido el privilegio y 
la oportunidad de ingresar al TIPNIS en al menos ocho 
oportunidades durante los años 2011 y 2013, cuando el 
Gobierno Nacional y la oposición política y mediática 
mantenían una dura controversia, a causa del proyecto 
de carretera. Sumado el tiempo, llegue a convivir con 
los habitantes del Parque, aproximadamente tres meses. 

Hace tiempo, me preguntaron cómo se llega al TIP-
NIS, y respondí: Quien quiera ingresar al parque, y 
no sólo como admirador de paisajes, sino a visitar e 
incluso convivir con sus habitantes, tendrá que abor-
dar uno o más avionetas, recurrir a caballos o mulas, 
navegar en lanchas y/o botes y caminar por varias 
horas, acompañado de guías y cargado de un equi-
paje compuesto de mapas, víveres y medicamentos 
para varias semanas. Y no sólo eso, al ser práctica-
mente inexistentes las conexiones eléctricas, el viaje-
ro se enfrentará a pasar su estadía sin luz en las no-

Iván Canelas Lizárraga

El TIPNIS que conozco 

De ecologistas de ciudad y pueblos indígenas
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Otra realidad lacerante es el escaso acceso a la educa-
ción, porque no sólo no hay profesores suficientes en 
todas las comunidades, sino que la existencia de ellos, 
tampoco garantiza que todos los niños y adolescen-
tes que sufren de acceso a material escolar adecuado, 
acudan a formarse. La ausencia de infraestructura se 
suma a los problemas y provoca que estudiantes de to-
das las edades compartan una misma aula y sean ins-
truidos por el único profesor del lugar que debe distri-
buir sus esfuerzos y atención, en un mismo momento, 
no sólo entre todos sus alumnos, sino entre niños de 
distintas edades y de diferentes niveles de instrucción, 
a los que se suman las niñas- madres, que siendo alum-
nas asisten a clases cargados de sus bebés de pecho a 
los que deben atender mientras intentan que algo de 
clase quede en su aprendizaje. 

Muchos de los maestros destinados a esas comunida-
des son verdaderos héroes de la alfabetización, aunque, 
pensar en una mejor formación para los estudiantes, se-
ría demasiado, en lugares donde un cuaderno, un lápiz 
o un libro son tan escasos como el acceso a una buena 
alimentación. Ahí se vive de lo que se siembra, de lo que 
se cría, caza o pesca y el éxito de cualquiera de estas ac-
tividades depende de tantos factores externos que mu-
chas veces la escasez de alimentos pone a estas comuni-
dades en riesgo. Alimentos perecederos como el arroz, 
fideo o la harina, deben comprarse en el centro urbano 
más próximo a muchas horas de viaje, sobre mula o en 
bote, por selva y ríos donde abundan los peligros. 

Los habitantes del TIPNIS son víctimas de la violación 
permanente de sus derechos humanos más elemen-
tales. Sólo hace algunos años se inició un proceso de 
carnetización y de vacunación además que se llevaron 
algunas postas de salud y se destinaron más médicos 
y maestros a las comunidades, pero ante lo imponente 
de la selva y la lejanía impuesta por el difícil acceso, lo 
hecho hasta ahora y lo que se haga en el futuro tardará 
mucho, hasta que sea suficiente.

Todo este escenario, no sólo vacía a las comunidades 
de cientos de jóvenes que salen a los centros urbanos 
en su mayoría del departamento del Beni para ser par-
te del cordón laboral menos favorecido, en el caso de 
los hombres trabajan de peones y en el de las mujeres 
de empleadas domésticas o de otros trabajos menos ca-
lificados, lo que provoca el desarraigo de sus comuni-
dades y muchas veces la división de núcleos familiares 
con el abandono de padres e hijos con la consiguiente 
fractura social. Para muchos ciudadanos del TIPNIS, 
ironías de los tiempos que corren, no existe otra alter-
nativa que la ciudad para salvarse del aislamiento de 
la selva que es su verdadero hogar.

La estrategia mediática de invisibilización de estas 
condiciones de vida y encaminada a dirigir el debate 
hacía los intereses políticos más conservadores ha he-
cho, por ejemplo, que muchos sectores no hablen de las 
condiciones de vida de los indígenas de la zona, y es 
más, pretendan hacernos creer que quienes tenemos 
todas nuestras necesidades satisfechas en las ciudades, 
pensemos que podemos arrogarnos la voz y el voto de 
quienes hoy padecen una realidad opuesta. 

El conflicto por la carretera en el TIPNIS ha despertado 
las pasiones medioambientalistas más profundas pero 
a la vez más básicas. Ecologistas de ciudad o el oene-
gismo más interesado, se atreven actualmente a tratar 
de dirigir el debate para alejarlo de lo trascendental 
que no es otra cosa que el ser humano y los principios 
básicos y universales del vivir bien o del buen vivir.

El debate se ha contaminado de tal manera que hoy, 
conocidos personajes políticos empresariales, afama-
dos por ser los cabecillas de proyectos que por años 
han sido la antítesis de los preceptos del cuidado de 
la naturaleza, pretenden aparecer como los abande-
rados de una lucha, que hace seis años pudo darles 
réditos electorales, pero que hoy ante la conciencia ma-
yoritaria de la necesidad de avanzar en el desarrollo 
sostenible se van quedando solos. (¿O acaso no resulta 
insultante para la inteligencia nacional, que el dueño 
en Bolivia, de la franquicia de la multinacional de co-
mida chatarra Burger King, acusada de deforestar mi-
les de hectáreas de bosques para producir soya, para 
alimentar al ganado que luego sirve de carne busque 
ser una especie de paladín del medioambiente?, véase 
la edición de The Guardian del 21 de agosto del 2017 el 
artículo en inglés, *Burger King animal feed sourced from 
deforested in Brazil and Bolivia).

Esa realidad, la evidente supervivencia de los habitan-
tes del TIPNIS, y que ni por asomo imaginan quienes 
nunca estuvieron ahí, pasa por considerar según mi 
vivencia y mi perspectiva, dos elementos fundamen-
tales. El primero tiene que ver con garantizar la cali-
dad de vida de los ciudadanos del TIPNIS, tomando 
en cuenta un enfoque relativista, que no es otro que el 
respeto de su sistema cultural sin ninguna valoración 
moral o ética de ésta, y el segundo, la conservación de 
la riqueza natural del TIPNIS, la que no necesariamen-
te pasa por la construcción de la vía, sino en cómo va-
mos a utilizar ésta, o al menos, eso parecen decirnos 
los cientos de ejemplos en el mundo que nos enseñan, 
que la única manera de conservar la naturaleza es ha-
ciendo a la población consciente de ella, motivándole 
el acceso y educándola bajo conceptos sostenibles. Eso 
al menos es lo parecen decirnos los miles de kilóme-
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tros de carreteras construidas en decenas de parques 
nacionales alrededor del mundo, aunque para no ir 
tan lejos sólo tenemos que poner nuestra mirada en to-
dos los ejemplos que hay, sólo en Sudamérica o incluso 
en nuestro país, dónde sendos caminos cruzan hace 
decenas de años por varios parques nacionales, y los 

que, dato curioso, sirven justamente para garantizar 
su conservación.

*https://www.theguardian.com/environment/2017/
mar/01/burger-king-animal-feed-sourced-from-defo-
rested-lands-in-brazil-and-bolivia

Fotografía: Alain Mesili
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Al alba, día a día, desde su juventud, Egberta, 

una mujer indígena y con poco más de sesenta 
años, trabajó su parcela de terreno ubicado en 

el Ayllu Chahuara del Municipio de Huari; sin embar-
go, desde la muerte de su esposo, las autoridades ori-
ginarias de este ayllu, la obligaron a ceder sus tierras a 
favor del hermano varón de su esposo fallecido, pero 
además, por su condición de mujer, se le denegó el de-
recho a participar en las asambleas comunales y por 
rechazar la decisión de la jurisdicción indígena origi-
naria campesina que le obligó a entregar sus tierras al 
cuñado varón, fue expulsada de la comunidad1. 

En otro escenario, en la población de Cochawito, del 
Municipio de Apolo, provincia Franz Tamayo del De-
partamento de La Paz, por decisión de dirigentes de la 
comunidad, se decidió castigar frente a sus padres a 
una adolescente de dieciséis años por sus cinco meses 
de gestación, fruto de una agresión sexual. Como san-
ción, los comunarios golpearon a la adolescente hasta 
ocasionarle un aborto provocado por la violencia ejer-
cida y posteriormente, de manera cruel, se le arrancó 
el feto de las entrañas, para luego ser quemado en la 
plaza púbica como “castigo ejemplificador”2.

Los casos descrito3 evidencian que el gran avance 
constitucional que consagró el ejercicio pleno de la ju-
risdicción indígena originaria campesina, en algunas 
situaciones, como consecuencia de sociedades alta-
mente patriarcales, puede llegar a vulnerar derechos 
de las mujeres, niñas, adolescentes, adultas mayores o 
mujeres con discapacidad, por lo que es importante re-
flexionar sobre los roles de esta jurisdicción con rostro 
de mujer y con enfoque en “despatriarcalización”. 

En efecto, la Constitución del Estado Plurinacional de 
Bolivia, en el artículo 190.I señala que las Naciones y 
Pueblos Indígena originario campesinos ejercerán sus 
funciones jurisdiccionales y de competencia a través 
de sus autoridades, y aplicarán sus principios, valo-
res culturales, normas y procedimientos propios. En 
este contexto, el segundo numeral de esta disposición 
constitucional, señala que esta jurisdicción respeta 
el derecho a la vida, el derecho a la defensa y demás 
derechos y garantías establecidos en la Constitución. 
Por su parte, la Ley de Deslinde Jurisdiccional, cuyo 
objeto es regular los ámbitos de aplicación asignados 
a la jurisdicción indígena originaria campesina, en el 
artículo quinto numeral segundo, señala que esta ju-
risdicción debe respetar los derechos de las mujeres, 
su participación, decisión, presencia y permanencia, 
tanto en el acceso igualitario y justo a los cargos como 
en el control, decisión y participación en la adminis-
tración de justicia; esta disposición establece también 
en el numeral tercero, la prohibición de sanción con 

María Elena Attard Bellido

La jurisdicción indígena 
originario campesina

1. Este es un caso que fue resuelto por el Tribunal Constitucional Plurina-
cional a través de la Sentencia Constitucional Plurinacional 0323/2014. En 
esta acción de amparo constitucional, se concedió  la tutela y se ordenó a la 
comunidad restituir su parcela a la accionante viuda a quien se le suprimió 
su derecho a la tenencia de la tierra por ser mujer. 

2. Este caso está descrito en la siguiente dirección: http://fmbolivia.net/noti-
cia61487-embarazada-en-apolo-fue-golpeada-y-abort.html. Última visita 
10/11/2017.

3. Es evidente que existen muchos más casos que grafican la opresión, invisi-
bilización y discriminación de la mujer indígena tanto en tierras altas, bajas 
y medias.

Una mirada con rostro de mujer
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pérdidas de tierras a las personas adultas mayores o 
con discapacidad; además, en el numeral IV, se prohí-
be toda forma de violencia contra niñas, niños, adoles-
centes y mujeres. 

Como se puede advertir, el problema no se encuentra 
en el ámbito normativo-constitucional, sino más bien, 
con profunda preocupación puede afirmarse que el 
gran avance en el reconocimiento de derechos colec-
tivos consagrados en  la Constitución aprobada el año 
2009, se ve afectado por estereotipos en razón de gé-
nero y de raigambre patriarcal, que no sólo se eviden-
cian en las áreas urbanas, sino también -e incluso con 
mayor rigor-, en las comunidades indígena originaria 
campesinas4. En esta perspectiva, es importante acla-
rar que los estereotipos en razón a género, son creen-
cias culturales y sociales que asignan roles, conductas 
o comportamientos que en una sociedad, por imposi-
ción, deben asumir los hombres y las mujeres y que en 
culturas patriarcales generan subordinación y opre-
sión de las mujeres por los hombres y por ende graves 
supresiones a sus derechos; por ejemplo, en los casos 
ahora expuestos, el negar el acceso a la tierra a una 
mujer viuda y por ende condicionar la tenencia de la 
tierra al varón; o, el “castigar” a una mujer de dieciséis 
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4. La Constitución de 2009, por razones de orden histórico-cultural, utiliza el 
término compuesto “naciones y pueblos indígena originario campesinos” 
(Art. 2), ya que en Bolivia, las luchas de los pueblos indígenas se plantearon 
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Reforma Agraria. Por esta razón, en todo este trabajo se utiliza este término 
compuesto, siguiendo el mandato constitucional referido.
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años por un embarazo, sin considerar su situación de 
adolescente y víctima de agresión sexual, tiene génesis 
en estereotipos patriarcales que en las comunidades 
subordinan y oprimen a las mujeres y que hacen que 
se distorsione el rol constitucional que se asigna a la 
jurisdicción indígena originaria campesina, cuyo lími-
te concreto es el respeto de los derechos de las mujeres 
como ya se anotó. 

Lo expuesto entonces, nos lleva a mirar el rol de la ju-
risdicción indígena originaria campesina con rostro de 
mujer y con un enfoque de despatriarcalización para 
evitar así que los relatos aquí expuestos sean repeti-
dos. Así, la despatriarcalización, que refleja el rostro 
de mujer en el ejercicio de los roles jurisdiccionales al 
interior de las comunidades indígena originaria cam-
pesinas, deberá ser explicada desde los fundamentos 
filosóficos que generaron la refundación del Estado 
Plurinacional de Bolivia. 

En efecto, la Constitución de 2009, que como ya se dijo 
consagra la igualdad jerárquica y el ejercicio pleno de 
la jurisdicción indígena originaria campesina, se es-
tructura sobre cinco pilares axiológicos esenciales: La 
plurinacionalidad, el pluralismo, la interculturalidad, 
la descolonización y la despatriarcalización. 

La plurinacionalidad consagra un Estado Unitario con 
una pluralidad de naciones y pueblos indígena origi-
nario campesinos amparados por la cláusula constitu-
cional de la Libre Determinación, en virtud de la cual, 
tal como reza el artículo segundo de la Constitución, 
dichas naciones y pueblos indígena originario campe-
sinos, tienen derecho a su autonomía, al autogobierno, 
a su cultura, al reconocimiento de sus instituciones y a 
la consolidación de sus entidades territoriales. 

Por su parte, el pluralismo, específicamente en el ám-
bito jurídico, implica que al margen de las fuentes nor-
mativas de producción estatal como por ejemplo las 
leyes emanadas de la Asamblea Legislativa Plurina-
cional, coexisten en el sistema de fuentes de derecho, 
las normas, procedimientos y valores de las naciones 
y pueblos indígena originario campesinas. En este es-
pectro, ésta coexistencia normativa, está regida por el 
principio de interculturalidad, que a su vez plantea la 
complementariedad y el diálogo armónico entre nor-
mas, procedimientos y valores tanto de la jurisdicción 
indígena originaria campesina cuanto de la jurisdic-
ción ordinaria. 

La descolonización, desde el punto de vista epistemo-
lógico, sustenta la idea esencial en virtud de la cual 

no existe cultura superior a otra, sino por el contrario, 
las diversas culturas y plurinacionalidades se com-
plementan y dialogan entre sí. En este contexto, con 
contundencia puede afirmarse que de acuerdo al es-
quema constitucional vigente, el pluralismo, la pluri-
nacionalidad, la interculturalidad y la descolonización 
quedarían incompletos sin la consagración de la des-
patriarcalización.

En este marco, el proceso de despatriarcalización, des-
de el diseño constitucional vigente, plantea un modelo 
de estado con sistemas plurales de justicia que superen 
toda normativa, procedimientos o prácticas basadas en 
estereotipos que opriman, invisibilicen o discriminen 
a las mujeres, niñas, adolescentes, adultas mayores o 
con cualquier tipo de discapacidad.

Así las cosas, el ejercicio de la jurisdicción indígena 
originaria campesina con rostro de mujer plantea la 
real materialización del proceso de despatriarcaliza-
ción, especialmente al interior de las comunidades in-
dígena originario campesinas. 

En la ruta crítica a seguir, entonces, para evitar hechos 
tan crueles y atentatorios contra los derechos de la mu-
jer como los ahora relatados, la real materialización del 
proceso de despatriarcalización y por ende, como ya 
se dijo, la consagración del rostro de mujer en la juris-
dicción indígena originaria campesina, plantea varios 
retos y desafíos que es necesario analizarlos en estas 
breves líneas. 

En el orden de ideas descrito, un primer desafío está 
en el empoderamiento de la mujer indígena a través 
de su participación paritaria en el ejercicio de la juris-
dicción indígena originario campesina. Este postula-
do, por ejemplo en tierras altas, rescata la cosmovisión 
andina del chacha-warmi, que plantea una visión de 
gestión comunal conjunta y en igualdad jerárquica, 
tanto del hombre como de la mujer, por lo que en esta 
lógica, la participación paritaria de la mujer indígena 
en las estructuras de administración indígena origina-
ria campesina es esencial para materializar este proce-
so de despatriarcalización, participación que no debe 
reducirse a una simple formalidad o a una figura “de-
corativa” de la mujer, sino a un real poder de delibera-
ción y decisión en el ámbito de la jurisdicción indíge-
na originario campesina. Entonces, en la medida en la 
cual esta jurisdicción tenga una composición paritaria, 
desde este nivel, podrá evitarse decisiones que invi-
sibilicen, opriman o subordinen a la mujer indígena.
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El segundo gran desafío para que la Jurisdicción In-
dígena originario campesina tenga rostro de mujer y 
materialice así la despatriarcalización, es el empode-
ramiento de la mujer indígena para su participación 
política en todos los niveles de organización territorial 
del Estado, es decir, en el nivel central y en el ámbito 
de las Entidades Territoriales Autónomas. 

En efecto, debe cumplirse con criterios de paridad, al-
ternancia y enfoque de mujer indígena en la Asamblea 
Legislativa Plurinacional, en las Asambleas Legislati-
vas Departamentales, en los Consejos Municipales y 
en las estructuras propias de las Autonomías Indígena 
originario campesinas, para que así, se asegure un di-
seño de políticas públicas con enfoque en despatriar-
calización. 

En el marco antes descrito, es importante señalar que 
luego de las elecciones generales de 2014, a nivel de 
la Asamblea Legislativa Plurinacional, concretamen-
te en la Cámara de Diputados, de sus ciento treinta 
miembros titulares, sesenta y seis fueron mujeres con 
un 51% de representación; en la Cámara de Senadores, 
de treinta y seis miembros titulares, diez y seis curu-
les corresponden a mujeres, que equivale a un 44% de 
participación5. 

Los datos anotados, evidencian un gran avance del 
empoderamiento de la mujer en el nivel central delibe-
rativo; sin embargo, la realidad es distinta en los ám-
bitos departamentales, municipales y de autonomías 
indígena originario campesinas, ya que precisamen-
te los estereotipos en razón a género descritos, hacen 
irrisoria la participación política y el empoderamiento 
de la mujer indígena, aspecto que llama a la reflexión 
porque sin empoderamiento político la jurisdicción 
indígena originaria campesina jamás tendrá rostro de 
mujer. 

Finalmente, el tercer gran desafío para la jurisdicción 
indígena originario campesina, esta en el fortaleci-
miento de una educación y una transmisión de cono-
cimientos, saberes y costumbres desde la mirada de la 
mujer indígena empoderada, para que se superen así 
estereotipos en razón de género y se evite distorsiones 
de esta jurisdicción que opriman, invisibilicen o dis-
criminen a la mujer indígena. 

5. Datos disponibles en: http://www.erbol.com.bo/noticia/genero/31102014/
bolivia_es_el_segundo_pais_en_el_mundo_con_participacion_politica_
paritaria. Última visita 10/09/2017.

En conclusión, la jurisdicción indígena originaria cam-
pesina con rostro de mujer, es sin duda el eje esencial 
para un real empoderamiento de la mujer indígena y 
por ende para una real materialización del proceso de 
despatriarcalización, para que así, desde su mirada, 
complementaria con la de los hombres, esta jurisdic-
ción ejerza sus roles sin distorsiones contrarias al or-
den constitucional vigente y más bien desde sus atri-
buciones constitucionales, defienda, proteja y asegure 
el pleno respeto de los derechos de la mujer sin dis-
criminación alguna. Así expuesta la problemática, sin 
duda, el ejercicio de la Jurisdicción Indígena originaria 
campesina con rostro de mujer será determinante para 
que nunca más se repitan las historias ahora contadas 
y para que la despatriarcalización no quede en lírica o 
poesía constitucional.

Fotografía: Alain Mesili
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Nuestro encuentro es en la Universidad, en el 

centro de París. Razmig Keucheyan ha agen-
dado una habitación para nuestra entrevista. 

"En nuestros tiempos, nos habríamos reunido en la 
sede del partido local!", dice el sociólogo. Un militan-
te del Frente de Gauche y un miembro del Ensemble, 
Keucheyan apenas encaja con la figura del intelectual 
dominador. Él nos dijo que criticar nunca es tan efec-
tivo como cuando combinas el análisis con la estrate-
gia política (y cuando el primero se pone al servicio 
de la segunda). En su reciente libro “La naturaleza es 
un campo de batalla” en particular, Keucheyan hace 
un audaz uso de las preguntas ambientales, que son 
un hilo rojo que atraviesa su ataque frontal a los im-
pases y contradicciones de la izquierda radical. Estas 
cuestiones que tienen que ver con la relación de la iz-
quierda radical con el Estado y la Unión Europea, con 
las luchas populares y sociales y con las consignas an-
ticuadas y las identidades colectivas que hoy en día 
necesitan ser redefinidas. En esta entrevista fluida, se 
esboza una alternativa de cómo se supone que debe-
rían ser las cosas.

Sabemos lo que es la desigualdad social, lo que son 
las desigualdades entre hombres y mujeres y en efec-
to lo que son las desigualdades raciales. Pero no es-
cuchamos mucho sobre desigualdades ambientales. 
¿Podría decirnos más sobre esto? 

Es muy simple: las "desigualdades ambientales" son las 
desigualdades en nuestra relación con la naturaleza. 
Los individuos y los grupos de individuos -clases, gé-
neros, "razas", etc.- no son iguales entre sí con respecto 
al medio ambiente. Dependiendo de la categoría social 
a la que pertenecemos, sufrimos de contaminación, 

desastres naturales o cambios en la biodiversidad de 
distintas maneras y niveles. Por ejemplo, ¿dónde en 
la región que rodea a París se miden con mayor fre-
cuencia los picos más altos de contaminación? En Sei-
ne-Saint-Denis - y sobre todo alrededor de la autopista 
A1. Este es el departamento más pobre de la Francia 
metropolitana, y también el que acoge a los inmigran-
tes más recientes. Así como las desigualdades que los 
sociólogos han estudiado tradicionalmente y que los 
movimientos sociales han atacado (desigualdades de 
ingresos, género, niveles de calificación, etc.), también 
encontramos desigualdades ambientales. Han existido 
desde los albores de la edad moderna. Sin embargo, la 
crisis medioambiental que ahora nos ha tocado vivir 
agrava considerablemente estas desigualdades.

La noción de desigualdades ambientales nos permite 
ir en contra del ambientalismo dominante, que conci-
be el cambio climático como algo que afecta a la huma-
nidad en su conjunto de una manera indiscriminada. 
Por ejemplo, si se lee los textos de Nicolás Hulot, ese 
es el tipo de ambientalismo que está expresando. Sin 
embargo, las cosas no son así realmente en absoluto. Si 
queremos entender la dinámica de la crisis ambiental, 
necesitamos un análisis en términos de desigualdades. 
En esta perspectiva, un enfoque marxista es más rele-
vante que nunca. Existe un interés analítico en el con-
cepto de desigualdades ambientales, pero también es 
de importancia estratégica. Una de las cuestiones po-
líticas clave de nuestro momento es: ¿Cómo podemos 
lograr una convergencia entre los movimientos eco-
logistas y los herederos de izquierda del movimiento 
obrero y especialmente los sindicatos? Como sabemos, 
las relaciones entre dos no siempre son fáciles. Las 
desigualdades ambientales pueden proporcionar una 
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forma de pensar a través de esta convergencia. El len-
guaje de las desigualdades es el ADN del movimiento 
obrero, que surgió en el siglo XIX para luchar contra 
ellas. Es por eso que añadir en la dimensión medioam-
biental y combinarla con otros permite construir un 
lenguaje común, y perspectivas políticas comunes...

En su libro usted enfatiza en una de las maneras en 
que estas desigualdades se acaban: “racismo am-
biental”. ¿Por qué destacar esto en particular?

Ahora más que nunca, escribir libros de ciencias so-
ciales implica preguntarse cómo uno puede capturar 
la atención del lector. Ese es el papel de nociones como 
el "racismo ambiental". Esta noción reúne dos proble-
máticas que parecen muy alejadas una de otra: la crisis 
ambiental y el racismo, y se refiere al hecho de que las 
víctimas del racismo, tanto en el Norte como en el Sur 
a nivel global, son también más frecuentemente vícti-
mas de un medio ambiente dañado. Por ejemplo, pon-
gámonos a pensar quiénes fueron las principales víc-
timas del huracán Katrina en Nueva Orleáns en 2005. 
Fueron gente de color y gente pobre, porque viven en 
las zonas más propensas a las inundaciones, mientras 
que los blancos y los ricos hacen sus hogares en las al-
turas de la ciudad. ¿Dónde realizó Francia sus pruebas 
nucleares? Primero en el desierto de Argelia y después 
en Polinesia. Estas pruebas han tenido un impacto du-
radero en la salud de las poblaciones en cuestión, así 
como los ecosistemas. El racismo también incluye una 
dimensión espacial y ambiental: no es simplemente 
una cuestión de "opiniones" racistas o "prejuicios".

En los debates después de que mi libro fuera publica-
do, la gente me decía: "Sus ejemplos de racismo am-
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biental son a menudo de los países de habla inglesa, 
¿qué tal si coloca ejemplos de Francia?" Es fácil encon-
trar el racismo ambiental en Francia: Acabo de dar el 
ejemplo de las pruebas nucleares. Y aquí hay otro: Un 
estudio estadístico publicado por la Revista de Plani-
ficación y Gestión Ambiental, muestra que en Francia 
cada incremento porcentual de la población de una 
ciudad que está compuesta con inmigrantes extranje-
ros, añade un aumento del 30% en la posibilidad de 
que se cree un incinerador de residuos (mismo que 
significa contaminación y consecuencias dañinas para 
la salud) se ubique allí. Así que con mayor frecuencia 
se tiende a encontrar estos incineradores cerca de sitios 
de inmigración reciente. Esto se debe especialmente al 
hecho de que las poblaciones que se encuentran allí 
tienen una capacidad menor para movilizarse contra 
los constructores de incineradores, o porque las auto-
ridades prefieren proteger de este tipo de contamina-
ción ambiental a los grupos de la población acomoda-
da y/o blanca. Entonces, el racismo ambiental no es un 
fenómeno particularmente americano. Por supuesto, el 
racismo en los Estados Unidos tiene sus propias parti-
cularidades históricas, al igual que en otros contextos 
nacionales y especialmente en Francia. Pero el recono-
cimiento de que existen particularidades nacionales a 
este respecto no debe llevarnos a olvidar que el racis-
mo en general y el racismo ambiental en particular son 
el resultado de la dinámica global del capitalismo: por 
lo tanto, están presentes en todas partes, en diferentes 
formas. Es por eso que el libro plantea esta pregun-
ta. Agrego que para mí, hablar de racismo ambiental 
no significa en modo alguno descuidar la dimensión 
de clase de las relaciones sociales y ambientales, sino 
todo lo contrario. En la perspectiva que trato de elabo-
rar, la clase, el género, la "raza" y el medio ambiente 
están estrechamente interrelacionados.

"Volviendo a la naturaleza" desarrollándose como 
una experiencia de clase: se proporcionó un medio 
para que las clases altas escaparan de la ciudad y 
de sus industrias sucias y ruidosas. Encontramos 
este mismo elitismo en las primeras organizaciones 
de protección ambiental. Estaban dominados por 
los blancos y bien educados. ¿Cree usted que esta si-
tuación ha cambiado? Todavía tenemos esta misma 
imagen omnipresente del ecologista de clase media 
acomodado, a menudo un catedrático, viviendo en el 
centro de la ciudad.

Este "elitismo ambiental" -y aquí estoy adoptando la 
expresión del sociólogo negro Robert Bullard- no se 
encuentra en todas partes. Por ejemplo, en América 
Latina o en Asia los movimientos ecologistas han sido 
históricamente construidos alrededor de la cuestión 
de los recursos naturales básicos. Como tal, su base 

social siempre ha sido más "del pueblo". La razón es 
que el acceso a estos recursos es una cuestión inme-
diata de supervivencia, lo que implica que la construc-
ción de problemáticas ambientales tiene una dimen-
sión de clase más pronunciada en estas regiones. La 
concepción dominante, como usted ha dicho, retrata a 
la naturaleza como una entidad externa a las relacio-
nes sociales y de clase, un espacio puro e intacto don-
de los representantes de las capas superiores pueden 
van a tomar un descanso del "sonido y la furia" de la 
civilización capitalista, pero desde los orígenes de la 
era moderna, la naturaleza siempre ha sido objeto de 
formas de politización "desde abajo". Basta recordar los 
escritos de Karl Marx sobre el "robo de la madera" o los 
escritos de EP Thompson sobre la Ley Negra1. Desde el 
principio, se ha impugnado la afirmación de que la na-
turaleza es externa a la lucha de clases. No creo que en 
los círculos ambientalistas dominantes en los últimos 
años haya aumentado el interés por las desigualdades 
ambientales. Por ejemplo, vemos experiencias innova-
doras como los "Toxics tours" organizados por activis-
tas en Seine-Saint-Denis2. Estos "paseos ecologistas", 
cuya idea proviene de Estados Unidos, buscan demos-
trar que las principales víctimas de la contaminación 
son también las categorías sociales más pobres, pero 
desafortunadamente estas experiencias siguen siendo 
limitadas y no he visto a representantes del ecologis-
mo dominante corriendo a participar...

A menudo criticamos al movimiento ecologista se-
ñalando la necesidad de una convergencia entre las 
cuestiones sociales y ambientales. ¿Por qué el proble-
ma no radica en el movimiento obrero, que ha estado 
dominado durante mucho tiempo por el pensamiento 
productivista, y lo es todavía hoy? En su libro us-
ted menciona el desastre de AZF, donde después de 
la explosión en la fábrica los ambientalistas y los 
sindicalistas se encontraron en lados opuestos. Los 
primeros querían cerrarlo para siempre, mientras 
que los segundos luchaban por defender los puestos 
de trabajo...

Los historiadores que se han interesado por los víncu-
los entre el ecologismo y el sindicalismo ponen califi-
caciones en la evaluación de que el movimiento obrero 
ha sido sistemáticamente productivista y, por lo tanto, 
siempre herméticamente aislado del ambientalismo. 
No obstante, está claro que esta fue una tendencia do-
minante a lo largo del Siglo XX. Hay muchos factores 

1. Véase Philippe Minard, "Les dures lois de la chasse", en E. P. Thompson, La 
guerre des forêts. Luttes sociales dans l 'Angleterre du XVIIIe siècle, Paris, 
la Découverte, 2014.

2. Ver la entrevista con Jade Lindgaard en el sitio de Reporterre: http://repor-
terre.net/Qu-est-ce-que-les-toxic-tours
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diferentes que explican este apego al productivismo. 
En primer lugar, el modelo productivista de la URSS 
ha prevalecido a lo largo de importantes sectores del 
movimiento sindical, y no sólo los que pertenecían al 
universo comunista stricto sensu. Luego está el hecho 
de que el productivismo que estaba en funcionamien-
to durante el Trente Glorieuses tuvo consecuencias 
positivas para muchas personas en términos de pro-
greso social y económico. Tenemos que situarnos en el 
contexto de la posguerra y entender lo que las tasas de 
crecimiento de este período podrían significar en tér-
minos de aumento de los niveles de vida. En esta pers-
pectiva, es fácil entender por qué había cierto apego 
al productivismo y la subestimación de lo que podría 
ser perjudicial para el progreso (o una cierta versión 
del progreso). Por último, desde el final de los Trente 
Glorieuses, el aumento del desempleo masivo ha im-
plicado que las cuestiones ambientales suelen caer en 
un lugar secundario en la jerarquía de las preocupa-
ciones sindicales. Esa es precisamente la razón por la 
que la cuestión del empleo debe ser central para las 
preocupaciones de los movimientos ambientales. Hay 
sorprendentemente pocos trabajos sobre el vínculo en-
tre la transición ecológica y cómo debe desarrollarse la 
estructura del empleo3.

La transición ecológica debe conducir necesariamente 
al decrecimiento y luego a la desaparición de los sec-
tores económicos contaminantes y, por lo tanto, de los 
puestos de trabajo implicados en ellos. Una vez que 
hayamos reconocido que, debemos aplicar dos princi-
pios: por un lado, mantener los ingresos de las perso-
nas afectadas durante todo el período de transición; y 
por otra parte, la inversión estatal masiva en nuevos 
empleos "sostenibles". Es evidente que los sindicatos 
deben ocupar el primer lugar en el "pilotaje" de esta 
transición, que absolutamente no debe llevarse a cabo 
"desde arriba". La dificultad, por supuesto, es que vivi-
mos en estados neoliberales austeros. Estos Estados re-
nunciaron a los medios financieros que serían necesa-
rios para implementar esta transición ecológica, razón 
por la cual la crítica del estado neoliberal es una tarea 
urgente para cualquier movimiento ecologista, pues 
tal estado es una barrera para cualquier transición. 
Desafortunadamente, los movimientos ambientales, e 
incluso en los radicales, hay una total falta de reflexión 
en el Estado.

Muchas de las soluciones que están más en boga en 
las organizaciones internacionales, así como en algu-

nas ONG, están inspiradas en mecanismos de merca-
do para proteger el medio ambiente. En general, esto 
significa fijar algún precio en la naturaleza, ya sea a 
través de la creación de un mercado de carbono o la 
evaluación del valor monetario de los ecosistemas. Us-
ted critica esta financiarización de la naturaleza. ¿Pero 
al estar fijando un precio al medio ambiente no es sólo 
una manera de forzar a la gente a tomar su valor en 
cuenta?

No hay nada nuevo en fijar un precio en la naturale-
za. Eso siempre ha existido bajo el capitalismo. Lo que 
llamamos "materias primas" son los recursos natura-
les que entran en la producción de una mercancía. Las 
materias primas tienen un precio, es decir, se negocian 
en los mercados. Sin embargo, a mi entender, fijar un 
precio a estos recursos no ha impedido hasta ahora 
que sean sobreexplotados y degradados, ni ha impe-
dido que su uso desestabilice el clima. Así que el mero 
hecho de fijar un precio en la naturaleza no hace nada 
para resolver el problema. Hoy en día existen cuatro 
mecanismos de mercado "de moda" referentes a la na-
turaleza: mercados de carbono, derivados del clima, 
bancos de compensación de biodiversidad y bonos de 
desastres. Tres de ellos siguen siendo fiascos comple-
tos; el cuarto funciona relativamente bien. ¿Por qué la 
mayoría de estos instrumentos financieros han fracasa-
do? Por una simple razón, que vemos claramente en el 
caso de los mercados de carbono: si no impones cuotas 
de emisión de carbono suficientemente estrictas a las 
empresas, entonces el precio del bien comercializado 
- es decir, los bonos de carbono- caen demasiado y el 
comercio deja de ser de interés para las empresas afec-
tadas. En otras palabras, no hay un incentivo para que 
las empresas reestructuren su aparato de producción 
para que emita menos gases de efecto invernadero.

Este problema sólo podría ser superado por una fuerte 
voluntad política que redujera considerablemente los 
umbrales de emisiones y, por lo tanto, elevara el precio 
de una tonelada de carbono. Pero podemos ver clara-
mente que el corazón del problema no es económico. 
El problema es de hecho una falta de voluntad políti-
ca, ya que es el Estado quien fija los umbrales de las 
cuotas de carbono. Más en general, lo que el mercado 
nunca logra integrar es el hecho de que en la natura-
leza algunas cosas son irreversibles. Los mercados vi-
ven en una especie de eterno presente, mientras que 
la naturaleza evoluciona. Tomemos otro ejemplo. Los 
bancos de compensación de biodiversidad permiten a 
las empresas "compensar" la destrucción del ecosiste-
ma en un lugar, invirtiendo en la restauración de eco-
sistemas en otro lugar. Dos problemas surgen de esto. 
En primer lugar, ¿cómo puede usted hacer posible me-
dir un ecosistema en comparación con otro? ¿Qué es lo 3. Las obras de la asociación Negawatt ofrecen una de las mejores introduccio-

nes a este tema. Ver http://www.negawatt.org/association.html
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que garantiza que un ecosistema destruido en el sur 
de Francia y un ecosistema restaurado en el Norte es 
de algún modo equivalente? Para que eso sea cierto, 
necesitaríamos tener algún concepto de "valor" aplica-
ble a la naturaleza, que haría posible tal comparación. 
Algunos economistas ambientales están tratando de 
desarrollar tal concepto, pero es simplemente una fan-
tasía... Añadamos a eso el hecho de que incluso si con-
sideramos posible tal comparación entre ecosistemas, 
la mayoría de las veces la naturaleza en cuestión ha 
sido irreversiblemente destruida. El principio de com-
pensación consiste en actuar después de que una parte 
de la naturaleza ya ha sido destruida, pero obviamen-
te debemos actuar antes de que esto suceda. Pero eso 
requeriría serias restricciones impuestas a la actividad 
económica...

¿Cuál es el papel del Estado en este fenómeno? ¿Es 
una salvaguardia contra la privatización y la finan-
ciarización de la naturaleza?

Como han demostrado autores como Karl Polanyi y 
Michel Foucault, el estado (neo) liberal es todo lo con-
trario del laissez-faire. El estado está trabajando cons-
tantemente para favorecer los mercados. En la década 
de 1990 la izquierda radical desarrolló un discurso 
simplista sosteniendo que debemos defender al Estado 
contra los mercados en todas las circunstancias: y es 
muy afortunado que nos hayamos alejado de eso. Por 
supuesto, deberíamos defender los servicios públicos, 
lo que Pierre Bourdieu llamó la "mano izquierda" del 
Estado. Pero el Estado no es sólo un servicio público: 
es una entidad compleja, una buena parte de cuya ac-
tividad consiste en defender los intereses de las clases 
dominantes (por la fuerza, si es necesario). Cuando 
trabajamos en el medio ambiente vemos que la intru-
sión del estado en procesos naturales no es en absoluto 
una garantía de que la naturaleza será protegida, sino 
todo lo contrario.

El Estado tiene dos roles principales en relación con la 
"producción de la naturaleza". En primer lugar, cons-
truye la naturaleza para los mercados. Los mercados 
de carbono son un buen ejemplo de la creación de un 
mercado “Ex Nihilo”, donde el estado construye una 
entidad, distribuyendo los derechos de propiedad en-
tre los operadores privados para que comercien con 
esta entidad y sacar provecho de ella, de modo que 
aquí el Estado no es en absoluto una salvaguarda con-
tra los excesos de mercado, sino que es el Estado que 
permite el surgimiento de un mercado que explota 
procesos naturales. A medida que aumenta la destruc-
ción del medio ambiente, se hace cada vez más costoso 
mantener lo que Marx llama las "condiciones de pro-
ducción": cada vez más medios son ocupados por la 

depuración, manteniendo a los trabajadores en buena 
salud, extrayendo recursos naturales previamente no 
utilizados, etc; y cuando las condiciones de produc-
ción se vuelven más caras, son las finanzas del Estado 
las que cuidan de los crecientes costos que se derivan. 
El capitalismo se basa en una lógica simple: la sociali-
zación de costos (en este caso, los costos ambientales) 
y la privatización de los beneficios. Cuando el Estado 
se hace cargo del aumento de los costos de las condi-
ciones de producción, esto permite que el capital con-
tinúe explotando la naturaleza, sin tener que soportar 
los costos que resultan. Así que si quieres entender 
algo de la dinámica ambiental del capitalismo, tienes 
que pensar en el tríptico de naturaleza-mercado-esta-
do de una manera combinada.

Usted se ha interesado en cómo las fuerzas armadas 
piensan acerca de las cuestiones ambientales. Le pre-
ocupa la falta de interés de los teóricos críticos por 
las cuestiones estratégicas, aunque sea fundamental 
para quien desee romper con "abstracciones de muy 
poca importancia política". ¿Qué nos puede enseñar 
la doctrina militar?

El mundo que habitaremos dentro de cincuenta o cien 
años será parcialmente modelado por las fuerzas ar-
madas, así como el mundo en el que vivimos hoy en 
día es en parte producto de la Guerra Fría. Basta pen-
sar en la invención de Internet. Por esa sola razón, es 
importante prestar atención a lo que los militares es-
tán pensando hoy en día. En sus conferencias titula-
das: “The Punitive Society” (La Sociedad que Castiga), 
Michel Foucault dice que la izquierda ha sido a menu-
do tentada a subestimar lo que él llama "inteligencia 
burguesa", es decir, la mentalidad de lo dominante. 
La izquierda suele imaginar que la derecha domina a 
través de la represión o la manipulación por sí sola, y 
no a través de su inteligencia. En este punto de vista, 
incluso si la izquierda no está en el poder, al menos 
se puede decir que tiene inteligencia por su lado. Pero 
si nos interesa cómo se construyen las hegemonías, 
tenemos que tomar en serio las "tecnologías del pen-
samiento", que incluye las tecnologías del pensamien-
to militar. Así que leyendo los informes militares que 
menciono en mi libro, me sorprendió ver a las fuerzas 
armadas en la vanguardia del pensamiento sobre el 
cambio climático. Dado su corto plazo, la clase polí-
tica tiene grandes dificultades para proyectarse en el 
mundo de mañana. Pero los funcionarios militares no 
tienen ningún problema en hacerlo, y han esbozado 
múltiples escenarios con respecto a los efectos sociales 
y políticos de la crisis ambiental.

Es evidente que el hecho de que no tengan que volver a 
los votantes cada cuatro o cinco años les permite desa-
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rrollar un tipo diferente de relación con el tiempo po-
lítico. Los marxistas clásicos eran grandes lectores de 
la estrategia militar y particularmente von Clausewitz. 
Para ellos, la estrategia militar tenía tres funciones im-
portantes. En primer lugar, tomaron de él toda una se-
rie de conceptos y metáforas para pensar en política 
(sólo necesitamos pensar en la distinción entre "gue-
rra de maniobra" y "guerra de posición" de Antonio 
Gramsci, pero también hay muchos otros ejemplos). 
Los marxistas imaginaban los partidos políticos que 
estaban construyendo, ya fueran los partidos de van-
guardia o de masas, sobre el modelo de los ejércitos 
modernos y sus militantes como soldados. Alain Ba-
diou dice que en el siglo XX la política revolucionaria 
estaba "bajo condiciones militares". Finalmente, la es-
trategia militar fue útil para los marxistas para tomar 
el poder y defenderlo cuando estaban en condiciones 
de hacerlo, como en Rusia en 1917. La cuestión es: ¿tie-
ne la estrategia militar una importancia similar para la 
izquierda hoy?

Mirando más allá del contexto ambiental. ¿Cómo ex-
plicaría la distancia entre el pensamiento crítico y 
la reflexión sobre una estrategia política concreta? 
Para caricaturizar esto un poco: los teóricos asisten 
a conferencias en todo el mundo para explicar lo mal 
que el mundo está, mientras que los líderes del parti-
do están negociando entre sí sobre los detalles.

Esta es la combinación de una serie de tendencias bá-
sicas. En primer lugar, en las décadas de 1920 y 1930, 
secciones enteras del movimiento obrero fueron con-
geladas por el estalinismo. Las cuestiones teóricas que 
habían sido debatidas agudamente entre los marxistas 
del período anterior estaban ahora cada vez más sujetas 
a consideraciones tácticas inmediatas. Muchas de estas 
preguntas formaban parte de las responsabilidades del 
Comité Central, lo que demuestra también la seriedad 
con que se tomaron. Los intelectuales creativos tenían 
entonces dos opciones posibles: o bien caer en línea y 
dejar de ser creativos, o bien permanecer creativos y 
distanciarse de las organizaciones que estaban siendo 
estalinizadas. Esta disyunción es una de las causas de 
la disociación de la teoría y la práctica que usted men-
ciona. Pero tenemos que tratar de añadir matiz a esto. 
Lo que acabo de decir no significa que el movimien-
to comunista haya dejado de pensar en la década de 
1920, o que el marxismo creativo fuera siempre externo 
a este movimiento. Por ejemplo, pensadores como el 
húngaro György Lukács, Galvano della Volpe en Italia 
o Louis Althusser en Francia permanecieron miembros 
de los partidos comunistas de sus respectivos países. 
Así, mientras que una lógica se apoderó de la teoría 
y la práctica política, también es cierto que a veces las 
teorizaciones muy sofisticadas procedían de pensado-

res que eran miembros del partido que llevaban cartas. 
Estas teorías a veces tomaban formas eufemizadas o 
sublimadas, por ejemplo en el caso de la crítica de Al-
thusser al "humanismo", que era en parte una interven-
ción contra el estalinismo del PCF.

A esta primera tendencia fundamental se agrega una 
segunda, que también ayuda a explicar cómo la teoría 
y la práctica políticas se desvincularon durante el siglo 
XX. Esto es lo que Pierre Bourdieu llamaría la "autono-
mización de los campos". Con la profundización de la 
división del trabajo, los campos políticos e intelectua-
les tienden a diferenciarse ya funcionar sobre la base 
de diferentes "capitales". En estas condiciones, "tradu-
cir" las competencias adquiridas en el campo intelec-
tual al campo político - y viceversa - se hace cada vez 
más difícil. Una tercera lógica que completa las otras 
dos (glaciación estalinista y división del trabajo) es la 
especialización de las disciplinas académicas. En mi 
propia disciplina -sociología- usted puede construir 
su carrera entera alrededor de micro-preguntas. Esto 
contrasta con los clásicos (Marx, Durkheim, Weber) 
que, marxistas o no, elaboraron concepciones "tota-
lizadoras" del mundo social. Esta lógica de especiali-
zación dentro de cada disciplina -y tal vez este es el 
destino normal de cualquier ciencia- hace más difícil 
transformar el mundo social. Después de todo, para 
transformar el mundo social, primero hay que poder 
verlo en su "totalidad".

La aspiración de Podemos es combinar los dos. Pa-
blo Iglesias presentó su libro Hemisferio Izquierdo 
en su programa de televisión La Tuerka. Su punto de 
partida es el reconocimiento de la derrota cultural 
que la izquierda sufrió a partir de los años ochenta: 
su lenguaje, sus consignas, sus símbolos y sus for-
mas ya no están en armonía con la sociedad civil. 
¿Está usted de acuerdo con este punto de partida?

PODEMOS no está en absoluto diciendo adiós a los 
símbolos de la izquierda tradicional. Por supuesto, 
Pablo Iglesias ha hecho algunas declaraciones provo-
cativas, la mayoría de las cuales fueron formuladas 
en el contexto de los debates con otras secciones de 
la izquierda. Pero creo que su estrategia es más ma-
tizada que eso. Lo que está haciendo es "articular" las 
ideas de la izquierda tradicional con otro tipo de dis-
curso, "populismo". Esto consiste en ver la política no 
de acuerdo con la oposición de izquierda y derecha, 
sino de coordenadas "verticales" el "abajo", las "élites 
corruptas" y el "sistema" contra "nosotros, el pueblo", el 
1% contra el 99%, etc. Este tipo de discurso fue el éxito 
del movimiento "Occupy Wall Street". En el discurso 
de PODEMOS hay un constante vaivén entre estos dos 
marcos de referencia, pero no creo que sea un abando-
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no puro y simple del marco de referencia tradicional 
de la izquierda. Y debemos reconocer que hasta ahora 
esto ha ido bastante bien. Y las diferencias que existen 
entre las corrientes dentro de PODEMOS son también 
signo de la vitalidad de la organización. 

Esta articulación de un discurso tradicional de iz-
quierda con otros tipos de discurso, también se podía 
ver en la América Latina de los años 2000. Por ejemplo, 
los bolivianos articularon un marco de referencia de 
izquierda con el "indigenismo"4. Esto les permitió di-
rigirse a sectores de la sociedad que inicialmente no 
estarían dispuestos al discurso tradicional de izquier-
da y, el reflejo de la izquierda revolucionaria -como so-
cialdemocracia se adelantó a los liberales- debía "man-
tenerse firme" ya veces retroceder en los fundamentos, 
así que hay algo catártico en el empeño de Iglesias.

Así que la tarea es inventar una nueva estrategia que 
ya no empieza a partir de grandes teorías, sino desde 
el sentido común. ¿No hay peligro, en esto, de preci-
pitarse a renunciar a los principios? En otras pala-
bras, ¿hasta qué punto debemos aceptar el "sentido 
común de una época", incluso a riesgo de desechar 
los fundamentos revolucionarios?

¡Incluso más allá del caso español, la estrategia de ser 
sensible al sentido común es un método excelente! Par-
ticularmente, en lo que respecta a los dos puntos de la 
corrupción de las élites y las crecientes desigualdades. 
Tenemos que ir a buscar a la gente donde están, in-
cluso si este "donde están" puede ser confundido y no 
puede corresponder inicialmente a nuestros análisis. 
Es necesario trabajar dentro de este espacio "populis-
ta" y añadir progresivamente un discurso de "lucha de 
clases". Los militantes Anticapitalistas, un grupo mar-
xista dentro de “Podemos”, tienen razón de estar ahí, 
porque hay que estar donde están las personas, para 
inyectar elementos de una crítica radical del sistema. 
Esa es también la razón por la que estoy en el Frente 
de Gauche. Hay acentos "populistas" saludables en el 
discurso de Mélenchón. Siempre haces la política par-
tiendo del sentido común, y no quedando en pequeños 
grupos aislados de la mayoría de la gente.

Las cuestiones se plantean de manera bastante dife-
rente en Francia. El mismo argumento cliché surge 
por todas partes: el Frente Nacional está ganando la 
"batalla cultural", mientras que la izquierda radical 

ni siquiera está luchando contra ella. ¿Qué significa, 
concretamente, "luchar en una batalla cultural"?

En este argumento sobre la "batalla cultural" hay un 
cierto malentendido. Particularmente a la izquierda, 
a menudo se dice que la derecha es hegemónica por-
que ha ganado la "batalla cultural". Creo que esto es 
un error: lo crucial es que en los últimos treinta años 
el capitalismo ha sufrido profundas transformaciones 
estructurales: el colapso del bloque oriental y la inte-
gración de sus países en la economía global, el giro 
capitalista de China, la reestructuración del viejo apa-
rato productivo, la crisis del movimiento obrero. Estas 
transformaciones, que nada tienen que ver con ningu-
na "batalla cultural" han jugado objetivamente el juego 
de la Derecha y del neoliberalismo y han profundiza-
do la crisis de las fuerzas de izquierda. Evidentemente, 
esto no es en absoluto una cuestión de la cantidad de 
nuestros oradores que aparecen en las pantallas de te-
levisión. En este contexto de trastornos en las condicio-
nes de la acumulación de capital, el campo neoliberal 
ha demostrado estar bien preparado para aprovechar 
las oportunidades que se le han dado. No obstante, de-
bemos prestar atención a la cadena de causa y efecto: 
fue porque las transformaciones estructurales del ca-
pitalismo habían tenido lugar, que una nueva hegemo-
nía de la derecha fue entonces posible. Siempre libras 
una batalla de ideas en un contexto de crisis. Pero la 
crisis misma tiene su propia lógica, y en este caso cla-
ramente favoreció a la derecha. Toda la cuestión para 
la izquierda de hoy es cómo en la crisis actual puede 
encontrar los elementos estructurales sobre los que 
puede "enganchar" sus propias propuestas. Para ello, 
tiene que empezar analizando seriamente el sistema y 
sus transformaciones, y no imaginar que las apuestas 
esenciales se están desarrollando a nivel de una "bata-
lla cultural", concebida de forma estricta.

¿Cómo analizaría la relación de la izquierda con los 
nuevos medios de comunicación (redes sociales, me-
dios audiovisuales ...)?

Lo que Gramsci llama el "frente cultural" no se limi-
ta a los medios de comunicación. Un representante 
sindical en un lugar de trabajo también está llevando 
a cabo una "batalla cultural" a través de los debates 
que ella anima entre sus colegas, a través del papel 
que vende o a través de la atención que presta a las 
sensibilidades expresadas en ese lugar de trabajo. Así 
que luchar una batalla cultural ciertamente no sig-
nifica precipitarse hacia los medios dominantes en 
la primera oportunidad. Creo que la construcción 
de medios autónomos es un objetivo esencial. En la 
actualidad, algunos de ellos tienen audiencias muy 
altas: Le Monde Diplomatique vende más de 150.000 

4. Véase, por ejemplo, Álvaro García Linera, "El indigenismo y el marxismo: 
la disparidad entre dos razones revolucionarias", en Plebeian Power, Leiden: 
Brill, 2014.
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ejemplares de su edición francesa, Jacobin va a ser 
vendido en todos los Barnes & Noble de Estados Uni-
dos, Pablo Iglesias y el show de sus compañeros La 
Tuerka es tan exitoso como sabemos, y Democracy 
Now! - una emisora de televisión alternativa encabe-
zada por Amy Goodman, una figura radicada de la 
izquierda estadounidense - está haciendo un trabajo 
notable. Por supuesto, esto no es BFMTV [un canal 
de noticias francés de derechas] o Fox News. Pero es 
erróneo decir que la construcción de medios alterna-
tivos a gran escala no ha sido posible en los últimos 
años. Estos medios permiten la elaboración y difusión 
de un pensamiento radical autónomo, liberado de las 
limitaciones de los medios dominantes. También po-
dríamos mencionar el uso de las nuevas tecnologías 
de comunicación por la izquierda radical. ¿Quizás 
usted sabe sobre las conferencias de David Harvey 
sobre Capital, que fueron filmadas y ampliamente di-
fundidas? Es una lástima que la izquierda esté detrás 
de este tipo de iniciativas. Los cursos en línea masi-
vos abiertos que están hoy en la moda en las universi-
dades también podrían ser explotados para difundir 
ideas alternativas, en el contexto de nuevas formas 
de pedagogías radicales. Históricamente, la izquier-
da siempre ha desarrollado sus propias maneras de 
utilizar las tecnologías de comunicaciones existentes.

A veces vemos un cierto "elitismo izquierdista" con 
respecto a estos medios. Es como si el discurso revo-
lucionario no pudiera reducirse al nivel de un debate 
sobre el espectáculo de David Pujadas [ancla vetera-
na en las noticias en horario estelar]

Gramsci era un gran admirador de la Iglesia Católi-
ca. Una de sus fortalezas, dijo, fue su capacidad para 
producir varias versiones del mismo discurso. Había 
lo que los teólogos -muy sofisticados, muy teóricos- 
dijeron, y luego una versión más básica. Lo crucial es 
que estas diferentes versiones tienen que ser elabo-
radas y sometidas a discusiones colectivas dentro de 
las organizaciones, y no improvisadas por voceros 
autoproclamados.

Eso es lo que Raymond Aron dijo fue el gran éxito 
del marxismo: se puede explicar en 5 minutos o en 50 
años

¡Exactamente! Hay un cierto ataque al dogmatismo del 
"marxismo vulgar" que se olvida de lo que es positivo, 
es decir, el intercambio de una comprensión del mun-
do social y una sensibilidad política de gran enverga-
dura. Gramsci dijo que la Iglesia Católica ponía mucha 
energía en reprimir periódicamente la creatividad de 
los teólogos, para asegurarse de que no hubiera una 
distancia demasiado grande entre las versiones sofis-

ticadas y populares de su discurso. Para el intelectual 
italiano, los marxistas no deben reprimir a los teóri-
cos, sino más bien esforzarse siempre por combinar, 
traducir y socializar conocimientos en el contexto del 
partido. Así que tenemos que desarrollar varias ver-
siones de un mismo discurso, correspondientes a los 
mecanismos y a las audiencias que tenemos en mente.

Al igual que otros, usted es crítico con la Unión Eu-
ropea y pide un retorno estratégico a nivel nacional. 
Stathis Kouvelakis, antes de Syriza y ahora de Uni-
dad Popular, nos dijo en una entrevista que el llama-
miento a una identidad nacional y popular -en con-
tra Bruselas- es evidentemente necesario en los paí-
ses periféricos bajo la supervisión de la Troika. Este 
enfoque también tiene una larga historia en términos 
de "liberación nacional" de los regímenes autorita-
rios. ¿Puede transponerse esto al contexto francés?

Bueno, la respuesta está en la pregunta: obviamen-
te no puede ser transpuesta. Francia es un viejo país 
imperialista y sigue siendo hoy. También es un país 
dominante dentro de la Unión Europea, y es tan res-
ponsable del destino infligido a los griegos como lo es 
Alemania. ¿Significa esto que en Francia no es posible 
ningún tipo de discurso "nacional-popular"? "Nacio-
nal-popular" es una expresión que Gramsci usa para 
decir que una lucha también concierne a la definición 
misma de la nación en cada época. Existen definiciones 
esencialistas y conservadoras de la nación, y también 
hay populares, radicales, universalizadoras. Esa no es 
mi propia sensibilidad política, pero puedo entender 
perfectamente que algunos buscarán revitalizar los 
aspectos progresistas y revolucionarios de la historia 
francesa y convertirla en una "narrativa nacional" al-
ternativa. Sin embargo, eso supone tres cosas, una de 
las cuales encontramos en Jean-Luc Mélenchon y las 
otras dos en absoluto.

El primer elemento es un "lenguaje de clase", que debe 
situarse en el centro de la interpretación de la histo-
ria de este país. En este punto específico, tenemos que 
rendir homenaje a Mélenchón por haber promovido 
tal lenguaje en el espacio público, y una relectura de 
la historia de Francia bajo esta luz. El segundo as-
pecto necesario es un discurso antiimperialista. Esto 
requiere que desarrollemos una crítica radical de la 
dimensión colonial de la historia de Francia y de sus 
actuales intrigas imperialistas. Por ejemplo, eso sig-
nifica someter a la industria armamentista francesa a 
una crítica. Esta dimensión está ausente del discurso 
de Mélenchón. En términos más generales, la sensi-
bilidad antiimperialista de la izquierda actual se ha 
reducido mucho. Esto contrasta con los años sesenta, 
cuando estuvo en el centro de las preocupaciones de 
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los militantes y organizaciones, a causa de las grandes 
luchas antiimperialistas (Cuba, Vietnam, Argelia...). 
Finalmente, el tercer elemento, que no puede separar-
se de los otros dos, es la construcción de un discurso 
antirracista y de un movimiento antirracista digno de 
este nombre. Esto es reconocer el hecho de que el ra-
cismo no es sólo un problema residual que ha venido 
del pasado, sino que está inscrito en el corazón mismo 
del funcionamiento de las sociedades capitalistas. Este 
consistente antirracismo está muy ausente de las tra-
diciones mayoritarias de la izquierda de hoy. Sin em-
bargo, sin esto, no hay ninguna posibilidad de que el 
"pueblo nuevo" que lucha por la emancipación, como 
Mélenchón habla en sus escritos, vaya a surgir.

Philippe Corcuff lo ubica dentro de un "estado de 
ánimo ideológico" que nubla el horizonte interna-
cionalista de la izquierda. ¿Es esto un malentendido, 
o mala fe?

El internacionalismo no es un fin en sí mismo, sino 
un método político. El objetivo es el socialismo, el co-
munismo y la emancipación de los mayores números 
en todo el mundo. El internacionalismo es un método 
para lograr la emancipación. Un segundo aspecto cru-
cial a considerar: también hay un internacionalismo 
capitalista. A veces en la historia las clases dominantes 
deciden internacionalizar las instituciones políticas y 
económicas para salir del tirón de la guerra que los 
dominados les habían impuesto en el período anterior. 
No se puede entender nada acerca de la globalización 
neoliberal si no se puede ver que esta "desterritoriali-
zación del capital" ha permitido a los dominantes libe-
rarse de los compromisos sociales de la posguerra, que 
prevalecieron durante el Trente Glorieuses. La Unión 
Europea es una expresión de este internacionalismo 
capitalista. Así, el capital a veces juega un papel de 
nivel internacional contra el nacional, o más precisa-
mente contra los elementos progresistas que el nacio-
nal había adquirido en el período anterior. Reconocer 
esto invalida una idea que está muy presente hoy en la 
izquierda, a saber, que el nivel internacional es siem-
pre esencialmente progresista y el nacional siempre 
reaccionario, sospechoso de nacionalismo, etc.

El internacionalismo de los dominados no consiste en 
celebrar sin pensarlo lo internacional y en desacreditar 
la dimensión nacional. Consiste en encontrar el nivel 
relevante para llevar los intereses de los dominados a 
soportar en una determinada coyuntura. Hoy, si esta-
mos interesados en un enfrentamiento con las institu-
ciones de la Unión Europea, entonces necesariamente 
caeremos sobre lo existente, es decir, uno o varios de 
los estados-nación europeos, probablemente en el Sur 
del continente, que se liberan de estas instituciones de 

dominación. Lo mejor sería que estos estados se unie-
ran a otro proceso de construcción política, alternativo 
a la Unión Europea. Vale la pena decir de pasada que 
el análisis, según el cual la Unión Europea, consiste en 
la "trascendencia" de los estados-nación es falso. Para 
los grandes países, Francia y Alemania en cabeza, el 
proceso de construcción europea ha reforzado fuerte-
mente sus lógicas nacionales. Por supuesto, en un con-
texto en el que el Front National satura el significante 
nacional, no es fácil desarrollar una crítica coherente 
de la Unión Europea. Pero no es como si el problema 
desapareciera por la magia si pretendemos que la na-
ción no existe...

Una última pregunta para Razmig Keucheyan, como 
estratega. A veces parece que queremos "palabras" 
para definir nuestro campo: "comunista" parece 
mancillado para siempre por la experiencia soviéti-
ca, "socialista" se refiere a un partido de ese nombre 
que hace la vida cada día más difícil para la mayo-
ría de los franceses, está más asociada al caos que 
a una sociedad igualitaria, la izquierda "radical" o 
"crítica" suena como un microcosmos académico o 
activista, y "ambientalista" se refiere a una causa 
específica y no a una identidad global ... en definiti-
va, ¿qué tenemos que contrarrestar a los "patriotas 
frente a los globalistas" que se dividen y que Marine 
Le Pen habla?

Lo peor sería emitir una decisión prematura sobre los 
debates que nada en la coyuntura política actual nos 
permite concluir. Tenemos que mostrar lo que Daniel 
Bensaïd llamó una "lenta impaciencia". Por el momen-
to no tenemos más remedio que adaptarnos a una 
cierta profusión de terminología: si tuviera que elegir 
uno de los términos que usted menciona, claramente 
sería "ecologista". Este término implica tres dimensio-
nes interesantes. La primera es que, históricamente 
hablando, es una palabra relativamente nueva y no 
está tan ensillada con tragedias como el "socialismo" y 
el "comunismo". Y si se toma en serio, el ambientalis-
mo es esencialmente radical. Supone cambios funda-
mentales tanto en los sistemas de producción como en 
cómo vivimos. Finalmente, nos permite combinar una 
crítica cuantitativa y cualitativa de las sociedades con-
temporáneas. Además de las exigencias sobre cómo 
compartir el tiempo de trabajo y la riqueza, nos per-
mite hablar de "calidad de vida" y elaborar una "crítica 
de la vida cotidiana". El uso de la palabra "ambienta-
lismo" tiene un inconveniente: a saber, su vinculación 
con los partidos verdes que se han comprometido con 
la gestión social-liberal del capitalismo; pero este in-
conveniente es sólo pasajero: con la profundización de 
la crisis ambiental, el ambientalismo aparecerá por lo 
que realmente es: una alternativa al capitalismo.
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Ricardo Aguilar Agramont

La Biblioteca del Bicentenario de Bolivia (BBB) 
publicó recientemente el libro de Brooke Larson 
Colonialismo y transformación agraria en Bolivia: 

Cochabamba 1500-1900; un libro que aborda la evolu-
ción del campesinado cochabambino (más proclive a 
la parcelación de la tierra) tras varios siglos de colonia-
lismo español. Aprovechando la estadía de la historia-
dora norteamericana, se conversó con ella.

R.A.- ¿Cómo estudiar estos periodos tan largos, tan 
extensos al modo de las historias de Fernand Brau-
del?

BL.- No es muy general. Muchas veces el historiador 
empieza a trabajar sobre una década, un siglo, depen-
diendo de la problemática histórica que uno está estu-
diando. En mi caso empecé con un enfoque sobre un 
siglo, el XVIII. Entonces, mi tesis de doctorado se en-
focó en ese siglo, que me pareció muy interesante, con 
muchas fuentes del periodo borbónico. La problemáti-
ca fue ver la relación entre una región abasteciendo las 
minas de Potosí, cuando éstas estaban en un deterioro 
largo. Entonces, esta estrecha vinculación estaba sien-
do más y más difusa. Quería ver qué pasaba en la re-
gión con la tenencia de tierra y las estructuras de clase 
del campesinado. También fue fascinante leer algunas 
fuentes de ese periodo, como por ejemplo la “Relación 
de Francisco de Viedma”, que es increíble, todo un vis-
tazo, una ventana, sobre la sociedad, la cultura, la po-
lítica de la región. Entonces fue un marco en que se po-
día trabajar. Después me di cuenta que si iba a intentar 
entender lo que estaba pasando en la segunda mitad 
del periodo colonial, sería muy útil saber lo que esta-
ba pasando en la primera mitad del periodo. Entonces, 

para tener un panorama de los procesos históricos de 
una región, ya que estaba muy enfocado en el marco 
espacial, quería ampliar el marco temporal. Eso está en 
la tradición francesa historiográfica de Braudel.

R.A.- La historia del mediterráneo…

B.L.- Exacto, yo había estudiado mucho en esa escuela, 
me inspiró mucho por varias razones. Entonces pensa-
ba que era un buen experimento en la longue dureé (la 
larga duración), pero rigurosamente enfocado en una 
historia regional no aislada, porque nunca se puede 
estudiar aislando del mundo andino, colonial, perua-
no, el mercado mundial de plata, de mercancías. Ahí 
empecé a estudiar tres siglos en una revisión profunda 
de mi tesis doctoral, me di cuenta que estaba apren-
diendo mucho de lo que había pasado en el siglo XIX 
y que algunas de las tendencias que habían descritas 
estaban con muchas continuidades, pero también con 
cambios muy interesantes hasta 1900. El libro es un 
tipo de historia estructuralista, de los anales. Estaba 
estudiando estructuras de la tenencia de tierra, de ha-
cienda, las clases agrarias, el campesinado en forma-
ción, los mercados y circuitos migratorios dentro de 
la región. Todo esto sigue, cambia pero también conti-
núa, siempre es una dialéctica. Es un periodo larguísi-
mo, nunca haré algo así otra vez. En mi siguiente libro 
ya abarqué un siglo y en el trabajo que ahora me ocupa 
abarca el siglo XX.

R.A.- ¿Por qué?

B.L.- Nadie había escrito mucho sobre la historia de 
la región de Cochabamba. Huáscar Rodríguez, en el 

 La etnohistoria 
andinista

Entrevista a Brooke Larson 
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estudio introductorio de mi libro de la BBB, da un pan-
tallazo de la historiografía muy tradicional sobre his-
toriadores cochabambinistas.

R.A.- Más cívicos que académicos…

B.L.- Sí, que celebraban la cultura cochabambina de 
manera un poco romántica. Nadie había escrito nada 
de historiografía basada en los archivos y marcos teó-
ricos historiográficos. Nadie. Entonces, ¿cómo se escri-
be una historia de un tiempo dado si no se sabe lo que 
viene antes y lo que sucede después? Un historiador en 
los Estados Unidos, estudiando un tema sobre la histo-
ria de Norteamérica, tiene un cuerpo de estudios muy 
ricos. Entonces uno se puede entrar en su pedacito de 
historia y tener ya toda la pintura, la visión más global, 
pero en mi caso, con Cochabamba, estaba solita. Como 
dice Rodríguez, al final de su ensayo: “ahora nuestra 
generación de historiadores tiene el lujo de hacer la 
micro historia en un tiempo dado, de un tema dado, 
lugar y región, porque ya tenemos la macro historia 
ya hecha”.

R.A.- Su modo de abordar la histórica se acerca a la 
llamada “nueva” historiografía que se ocupa de los 
largos periodos, hace juegos literarios para salirse y 
permanecer a un tiempo en la ciencia, narra a los su-
jetos históricos anónimos.

B.L.- La nueva historiografía de los anales es de los 
70s, pero yo estaba comenzando y para mí fue una ins-
piración. Fui a estudiar a París, no formalmente, pero 
estuve ahí: Thierry Saignes, Nathan Wachtel, Bouys-
se Cassagne, una escuela de franceses que se habían 
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enamorado de los andes. Entonces había una tradición 
francesa de andinistas. Esta combinación de los anales 
y andinismo fue fantástica. Luego vinieron los británi-
cos como Tristan Platt.

R.A.- Aunque acá sigue siendo nueva. La historia, 
muchas veces, se sigue escribiendo hoy con lógicas 
anteriores a los 70s.

B.L.- Sí, pero hay muchos historiadores que siguen las 
historias políticas de los grandes nombres y hombres, 
desde arriba, y nunca se ve la historia desde abajo. Pero 
lo lindo de estas décadas de los 70s y 80s es que ya ha-
bía una nueva historiografía social desde abajo. Miran-
do a los esclavos, las mujeres, los campesinos, los mar-
ginados de la Historia que nunca habían entrado en las 
grandes narrativas occidentalistas. Entonces, era nues-
tra misión rescatar esas voces y visiones. Es un poco 
arrogante decir eso de todos modos, porque después 
vino una historiografía de Roberto Choque y otros, 
que estaba trayendo sus propias experiencias, sensibi-
lidades y culturas a la narración o a la contranarración 
de sus propias historias. Nosotros como profesionales 
éramos forasteros, pero por lo menos estábamos rom-
piendo las viejas historiografías de Estado, de élites, 
de hombres y nombres, una historia política narrada 
como si nadie habría estado involucrado como fuerzas 
activas de cambio. Eso se rompió en esos años y fue 
muy lindo. Además, trabajando sobre América Latina. 
Porque mis colegas estaban trabajando sobre la historia 
norteamericana, aunque había mucha historiografía 
por ejemplo sobre la esclavitud, era muy importante: 
las culturas africanas en las plantaciones. No obstante, 
la gran mayoría era muy empírica, y hasta ahora, mis 
colegas norteamericanos son más empíricos, menos 
politizados que nosotros que trabajamos sobre Amé-
rica Latina, porque los gringos que trabajamos sobre 
América Latina estábamos motivados parcialmente 
por nuestra sensibilidad antiimperialista o antisubde-
sarrollista. Entonces, estábamos estudiando lo pasado 
a través de lo presente, en aquel tiempo de las dictadu-
ras, la Guerra Fría en América Central, cuando Reagan 
estaba mandando armas a través de Irán… la relación 
en contra de Cuba. Todo eso fue para nosotros algo 
horrible que nos inspiraba a estudiar la historia desde 
nuestras sensibilidades antiimperialistas.

R.A.- Su tutor de tesis fue Herbert Klein, de los pri-
meros bolivianistas foráneos. Sin embargo, antes de 
eso ¿cómo llega a Bolivia?

B.L.- Él ya era un bolivianista, gigante ya. Aunque tú 
sabes que Klein también estaba trabajando un estudio 

comparativo sobre esclavos de Virginia y Cuba, luego 
fue a Brasil y se sumergió en la historia demográfica 
de Brasil. Estaba por todas partes, aunque Bolivia era 
su tesis de doctorado, una historia política muy con-
vencional de Bolivia.

Mira, yo fui a Columbia (Nueva York) no para estu-
diar Bolivia con él, fue una coincidencia. No sabía lo 
que iba a hacer. Había estudiado portugués, entonces 
pensaba que sería una brasileñista, una especialista 
en la historia del Brasil. Escribí algunos trabajos de in-
vestigación. Pero tuve la gran suerte de conseguir mi 
primera beca por un verano para ir a Potosí y hacer 
una maestría sobre el mercado comercial en Potosí. 
No la minería, sino los circuitos, los mercados, el Kha-
tu en Potosí. Descubrí Potosí, donde leí una relación 
geográfica del tiempo de Francisco de Toledo, de mil 
quinientos ochenta y tantos, que me mostró que Potosí 
ya estaba creciendo, estaba explotando de población, 
de mercancías. Ya estaba empezando la Mita y todas 
las innovaciones técnicas del refinado de plata. Eso 
me fascinó, trabajé en la Casa de la Moneda y después 
fui a Sucre, con don Gunnar, en 1971. Me fascino esa 
maestría, fue mi plataforma. Después decidí: “voy a 
volver, me gusta Bolivia, es fascinante y nadie está es-
tudiando su historia. Mi tutor de tesis sí, pero ha esta-
do haciendo la historia política muy convencional. Yo 
voy a trabajar la colonia temprana”.

R.A.- Dijiste en la presentación que Gunnar Mendo-
za, fue una guía. Y bueno es una figura capital para 
la cultura boliviana en general y la BBB en particu-
lar, ya que los libros de autores del pasado que publi-
có y estudió forman parte de la lista de los 200.

B.L.- En aquel tiempo yo todavía no tenía el conoci-
miento de quién era (Mendoza) en cuanto a su gran 
conocimiento y su trabajo historiográfico, pero sí, des-
de el principio me di cuenta que este señor, este doctor 
Gunnar Mendoza, realmente era alguien muy especial, 
muy inspirador. Me asustó un poco, porque era muy 
serio, muy rígido. No quería acercarme a él sin real-
mente saber lo que estaba haciendo porque no quería 
gastar su tiempo. Pero bueno, no me ayudó más por-
que yo no sabía cómo pedirle ayuda. Yo estaba traba-
jando en la sección que él había organizado, llamada: 
“Tierras e indios”, un fondo documental maravilloso. 
A través de los años, cuando volvía, primero le llevé 
mi tesis de doctorado, después le regalé mi primer li-
bro, siempre le llevaba mis regalos. Fuimos buenos co-
legas. Y lo más lindo es que tuve la gran suerte y opor-
tunidad de coorganizar una conferencia en 1983, sobre 
el tema de la participación indígena en los mercados 
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surandinos, entre antropólogos, algunos muy jóvenes 
como Ramiro Molina, Rossana Barragán, historiado-
res como Roberto Choque, Silvia Rivera, otros famo-
sos como John Murra. Habían venido a Sucre para esta 
conferencia en honor de la obra de toda la vida de don 
Gunnar. Eso siempre ha sido uno de mis logros.

R.A.- Es parte de una generación de investigadores 
el enfoque de clase, ¿cómo se aborda y cuál es el peso 
de esto en tu libro y cómo se complejiza esto con lo 
étnico y lo cultural?

B.L.- Algunos tienen una formación política más mili-
tante. Pero ya estaba la obra de June Nash, antropóloga 
norteamericana que escribe una etnografía sobre las 
minas de San Pedro a las afueras de Oruro, titulado: 
“Las minas nos comen y nosotros comemos las mi-
nas”, que es una frase. Y bueno, ahí introduce géne-
ro, cultura y etnia, pero también está estudiando los 
sindicatos mineros, la lucha militante, las relaciones 
de producción, los modos de producción. Se veía ahí 
una integración de varias cosas y dimensiones que ya 
no es tan rígidamente sólo el tema de la clase. Se ve 
eso. Así, se puede estudiar a los mineros militantes sin 
tener una visión estrechamente de clase. Ella (Nash) 
me inspiró mucho. Su libro fue publicado en inglés en 
1969-70.

R.A.- Se introduce un giro.

B.L.- Pero bueno, en mis ensayos he discutido mucho 
cómo estaba tratando de combinar las metodologías 
y teorías del neomarxismo con las del andinismo. La 
etnohistoria andinista fue la combinación mágica en 
aquel tiempo. Ahora estoy en otra cosa. Esto fue una 
evolución personal de mucha lucha, estudio, debate y 
lectura. Yo creo que toda mi generación estaba más o 

menos en eso, por lo menos en los estudios andinos 
que florecían justamente cuando estaba en camino de 
ser una historiadora.

R.A.- ¿Cómo ve a la generación actual?

B.L.- Yo creo que está metida en tantas cosas distintas. 
Están en las microhistorias, porque hay un lujo ahora 
que se puede entrar muy a fondo en un tópico. Porque 
ya está el terreno trabajado.

R.A.- Por último, ¿Qué piensa de que haya un pro-
yecto bibliográfico estatal como la BBB?

B.L.- Es increíble. He dicho a los colegas que tienen 
que respetar lo que están haciendo aquí en Bolivia. Yo 
no puedo imaginar en mi propio país, tan rico, que el 
Estado se ocupe en armar un proyecto intelectual. Yo 
vivo en un país muy antiintelectual, más ahora que 
antes. Pero aquí, que el Estado ha podido encontrar los 
recursos y establecer la prioridad de montar este tipo 
de proyecto, me parece maravilloso, pionero y ejem-
plar para otros países latinoamericanos. Estos recur-
sos podrían haber estado en los bolsillos de algunos 
políticos, o en los bancos, o invertidos en otras carrete-
ras, que no es mala cosa, pero están armando algo que 
fortalece a una nueva generación de académicos, de 
estudiantes que tienen mucho más acceso a los gran-
des autores, escritores del país o sobre el país. Es la 
democratización del conocimiento y eso es muy lindo.

R.A.- Y ser parte de ello como autora…

B.L.- Es un gran honor y privilegio, ha sido hasta aho-
ra una maravilla trabajar con gente que dice que va a 
publicar mi libro en tres meses y lo hace, que es profe-
sional de alta calidad. Ha sido una experiencia única.

Surrealismo de Igor Moski
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Vladimir G. Cruz Llanos

Contexto histórico

El núcleo más visible de la Casa Nacional de Mo-
neda, esta signado por la historia de la minería 
colonial y sus productos culturales; sin embar-

go, en ese discurso subyace una realidad subalterni-
zada, nos referimos al mundo indígena y sus formas 
sociales, culturales, políticas, por ello, la perspectiva 
de generar nuevos contenidos en el discurso históri-
co es un proceso que se debe asumir críticamente. En 
ese marco, el museo se constituye en un espacio de los 
combates de la historia entre lo colonial y la historia 
de los mundos quechua y aymara, lo que deviene en la 
generación de narrativas que descolonicen el sentido 
de la historia que subyace en las representaciones na-
rrativas del actual museo.

El contexto del cual surge el Museo de la Casa Nacional 
de Moneda, está circunscrito a la historia de la minería 
colonial, la consecuencia más inmediata de este hecho 
histórico es la configuración de cambios en todos los 
ámbitos del mundo indígena; entre los más notables 
está el surgimiento de nuevas formas de expresión de 
la cultura: la pintura y la arquitectura. 

1. Umbrales de la minería 
potosina: breve reseña
Potosí, es un hecho fundamental en la historia del sur-
gimiento del sistema del capitalismo mercantilista del 
siglo XVI, en el contexto continental y mundial de pro-
ducción de metales preciosos. La conquista y domina-
ción del continente americano por occidente estuvo 

signado por la búsqueda insaciable de la extracción 
de metales preciosos, especialmente del oro y la plata. 
Entre 1550 y 1800, las colonias de Portugal y España 
en América favorecieron al desarrollo de la economía 
global con más del 80% de la plata y más del 70% del 
oro producido en el mundo.1 Las cifras que ofrece de 
Cross, en su texto clásico son más que elocuentes res-
pecto del proceso de producción de plata en América, 
en el contexto mundial, y permiten además observar 
los aportes realizados por los grandes espacios ame-
ricanos.

En ese contexto, Potosí, dependió predominantemente 
de la fuerza de trabajo indígena. Durante el período 
colonial se apeló a diversos sistemas para organizar el 
trabajo indígena, la relevancia de cada uno de ellos fue 
transformándose  de acuerdo a las demandas del emer-
gente mercado capitalista europeo de metales precio-
sos, en el sistema de explotación y saqueo coexistieron 
en algunos casos: indios de encomienda, indígenas en 
condición de esclavitud (especialmente en las prime-
ras décadas coloniales, las llamadas “piezas”), indíge-

Casa Nacional de Moneda de Potosí

El museo como espacio 
de emancipación cultural 

1. La información de este apartado procede de un conjunto de textos nodales 
que permiten situar y ponderar el caso potosino en el contexto latinoame-
ricano colonial, imperial español y de la economía global: CROSS, Harry E. 
“South American Bullion Production and Export, 1550–1750”. En: Precious 
Metals in the Later Medieval and Early Modern Worlds, J. F. Richards ed. 
Durham, NC: Carolina Academic Press, pp. 397–424, 1983; GARNER, Ri-
chard L. “Long-term silver mining trends in Spanish America: A compara-
tive analysis of Peru and Mexico”. American Historical Review, vol. 93, Issue 
4, pp. 898–935, 1988; BAKEWELL, P. J. “La Minería en la Hispanoamérica 
Colonial”. En: Historia de América Latina. 3. América Latina Colonial: Eco-
nomía, L. Bethell ed., Barcelona: Ed Crítica, 1990, pp. 49-91. TEPASKE, John 
J. A New World of Gold and Silver. Ed. Kendall Brown. Leiden: Brill, 2010; 
HAUSBERGUER, Bernd y Ibarra, Antonio (comps.). Oro y plata en los ini-
cios de la economía global: de las minas a la moneda. México: El Colegio de 
México, 2014.
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das por artistas europeos. Una de las principales ca-
racterísticas del Barroco americano es la importancia 
que adquirió la arquitectura con respecto a las otras 
artes. Esta propuesta se debe a la necesidad de crear 
iglesias para recibir a las poblaciones recientemente 
cristianizadas. Otra característica importante es la rica 
decoración de las fachadas y los interiores de los edifi-
cios. Una característica notable es que la pintura pasa a 
manos de artistas mestizos e indígenas que fueron for-
mados y entrenados en los talleres de los maestros del 
periodo precedente, quienes comienzan a formar las 
escuelas que definen el genio peculiar de cada región.

La influencia de la estética de Zurbarán, fue una de las 
influencias más relevantes, el gusto del claroscuro, de 
la luz y de las sombras. Fue el pintor que más influye 
en América. Su influencia fue esencial en surgimiento 
de la estética barroca en la escuela potosina. Esta es-
cuela es diferente a otras escuelas del virreinato del 
Perú. Se llegó a transformar en un centro artístico im-
portante.  Bajo la tutela de uno de los maestros se for-
mó el pintor barroco más importante del Virreinato, 
Melchor Pérez de Holguín. Se fue muy joven a Potosí, 
allí aprendió el arte de la pintura. Nació en 1660, firmó 
su primera obra en la Villa Imperial de Potosí en 1687. 
A su muerte, deja numerosos discípulos e imitadores y 
un siglo más tarde será recordado bajo el sobrenombre 
de “Brocha de oro”.

La Escuela Potosina durante el siglo XVII muestra cier-
to tenebrismo, ya que los temas se centran en la figura 
humana, de influencia netamente española. Sus princi-
pales representantes son Francisco de Herrera y Velar-
de, Francisco López de Castro y el renombrado maes-
tro Melchor Pérez Holguín. Posteriormente en el siglo 
XVIII Gaspar Miguel de Berrio y Luis Niño, alcanzan 
un prestigio notable. Considerando las obras de Hol-
guín en su conjunto, llama la atención su composición, 
su tendencia a achatar los personajes y su universo. 
Este estilo de achatamiento, sobre todo en sus cuadros 
de gran tamaño, da fuerza, firmeza y originalidad a 
su pintura. Se puede encontrar una estilización aquí, 
el hombre se sienta aplastado por la naturaleza, por 
su hostilidad y su inmensidad, se siente insignificante 
y se refugia en las profundidades de su espíritu, solo 
frente a Dios. 

La etapa en que alcanza el más alto nivel la pintura 
potosina es llamada “el barroco mestizo” entre 1700 
a 1790. Se evidencia una disminución de la influencia 
europea y española y surgen los valores nativos mez-
clados con los aportes del arte europeo. Es la expresión 
máxima del arte americano. Los artistas producen una 

serie de obras religiosas, los talleres aumentan su pro-
ducción, aparecen pinturas anónimas y el arte se ex-
tiende a la población. Se distinguen tres etapas en la 
obra de Holguín: la primera se caracteriza por tonos 
grises y temas inmutables: asambleas y ascetas. Hacia 
1708 su pincel se ilumina con las grandes composicio-
nes de San Lorenzo. La serie de la Merced en Sucre, 
pertenece a este periodo. 

A partir de 1714, sus pinturas se hacen más delicadas, 
sus personajes más achatados. Las Santas Familias ro-
deadas de paisajes idílicos, obras en las que se observa 
la influencia flamenca. Una de sus obras más represen-
tativas del primer periodo es la del Cristo alimentando 
a San Pedro de Alcántara. El personaje de San Juan de 
Dios rodeado de flores y de pan, es característico de 
su estilo realista. La soltura del pincel y las magníficas 
expresiones de los personajes hacen de esta pintura 
una obra maestra. 

El discípulo más destacado de Holguín es Gaspar Mel-
chor de Berríos nacido en 1708. En sus primeras obras, 
sigue de cerca a su maestro, pero con el tiempo crea su 
propio estilo. Sus cuadros de transición, como El Pa-
trocinio de San José, describen dos mundos diferentes: 
uno terrestre, en el cual los personajes están estructu-
rados a la manera de Holguín, el otro celestial, con fi-
guras brillantes y más convencionales, recordando las 
escuelas de Cuzco y del Collao. 

Berríos abandona luego el estilo de Holguín para dedi-
carse a una pintura convencional, revestida de oro. Es 
un maestro singular, que trabaja hasta 1761. Las obras 
más importantes de la escuela potosina en la época del 
barroco se guardan en el Museo Nacional de Arte (La 
Paz) y en el Museo de la Casa de Moneda.

Son estas la razones que subyacen en la perspectiva de 
una visión colonial mal interpretada en el actual Mu-
seo  de la CNM, las discusiones sobre el rol del museo 
en el actual proceso debe hacer hincapié en su crisis 
institución anclada en los valores coloniales y proyec-
tarse a una transformación socialmente relevante en el 
sentido de reinterpretar la historia de la minería de la 
plata como un proceso de saque de los recursos natu-
rales, además de hacer hincapié en la historia econó-
mica del país y del mundo. 

Reflexionar los sentidos del Museo de la CNM es inda-
gar en las narrativas de la dominación y la resistencia. 
Además de interrogarnos de manera rigurosa sobre la 
serie de tópicos que demandan hoy una respuesta des-
de la sociedad y sus prácticas culturales. De lo que se 



147

trata, en definitiva, es de explorar el horizonte en que 
las narrativas, de la historia se despliega hacia hori-
zontes más críticos respecto del rol que deben cumplir 
los museos en el actual proceso histórico.

2. Pensar históricamente 
el museo
Dicho asunto no puede, afrontarse directamente, es 
necesario recurrir a la historia. Pues, existe una razón 
primordial. Nos referimos al sentido del museo y su 
narrativa histórica que es un hecho consubstancial a 
ella, dado que sus contenidos devienen de las formas 
de la reproducción del poder y sus prácticas culturales. 
Las narrativas del museo participan de forma frecuen-
te de un horizonte discursivo particular dentro del 
cual cobra su significado concreto como representación 
de un periodo de la historia. Un museo es el espacio 
donde los objetos, imágenes, textos y actividades de or-
den cultural adquieren sentido a través de una narra-
ción, así mismo, pretenden estimular una experiencia 
del tiempo histórico de donde deviene los objetos. En el 
museo se busca a través de representaciones museográ-
ficas relatadas una posible explicación del pasado. Los 
itinerarios museológicos se constituyen en recorridos 
de la historia con el propósito instituir en la concien-
cia del visitante una idea de la historia, sus cambios y 
sus protagonistas, por ello el observador transita a un 
mudo de referencias explicadas desde un punto de vis-
ta; por otro lado, se establece un reconocimiento de los 
actores del pasado; paralelamente se establece el paso 
del tiempo, los cambios o continuidades de la sociedad; 
y finalmente la relación del pasado con el presente. De 
esta forma se estructura lo que se denomina el relato 
social, expresado en el guion museológico. 

La representación de la historia a través del relato no 
neutra, pues, expresa juicio de valor sobre los procesos 
históricos que se narran. El juicio genera un juego de in-
tenciones sobre el sujeto, además de expresar acciones 
interpretadas desde el canon del poder. Lo que provoca 
sentimientos de la psicología de los visitantes; nostal-
gias por lo que paso, arrepentimiento sobre lo negativo 
y frustración por la imposibilidad de lo realizado. El 
relato histórico, en el museo se constituye en una estra-
tegia pedagógica de dominación, a través de la museo-
grafía y sus narrativas que estructuran los materiales 
del pasado una experiencia presente de mundo, indu-
ciendo a una falsa idea identidad y pertenencia con sig-
nificados descontextualizados de la historia.

En definitiva, las narrativas que se articulan en el mu-
seo de la CNM, explican el “pasado” colonial como un 

hecho esencial en la identidad de los potosinos, en este 
sentido la historia tiene relación con ideal pedagógico 
de la historia que se fundaba en una idea de la tempo-
ralidad ordenada como repetición. 

3. El museo como patrimonio
La perspectiva de patrimonio que se emplea con fre-
cuencia en relación al museo está ligada a la de cultura, 
la matriz conceptual que mantiene rasgos de la matriz 
occidental céntrica que establece diferencias respecto 
de la definición de lo que se considera patrimonio y 
qué no; además de definir que bienes culturales tienen 
valor y cuáles no. El canon occidental estatuto de los 
valores estéticos, filosóficos y de las creencias niega e 
invisibiliza lo ajeno a su canon, en el caso del ande 
lo indígena, el ocultamiento de las culturas indígenas, 
durante mucho tiempo ha evitado el reconocimiento 
de la producción cultural como un hecho epistemoló-
gico y cultural.

Los museos se han constituido en depositarios de la 
lógica de la acumulación de bienes culturales como bie-
nes de capital, acumulación de colecciones ordenados 
por la lógica preciosista de la cultural victoriana. La 
museografía basada en la visión de patrimonio, hace 
del bien cultural un objeto seleccionado de acuerdo a   
criterios políticos, históricos, filosóficos, estéticos, cul-
turales y económicos que no consideran a la sociedad, 
salvo para difundir la narrativa de la dominación cul-
tural, que responde a un mundo cosificado, sin tomar 
en cuenta, la presencia y existencia de los seres huma-
nos, para quienes el patrimonio es vital a su vida coti-
diana  que se entrelaza en la red de las relaciones so-
ciales que son parte de un espacio y tiempos concretos.

4. Narrar el museo
El carácter del guión museológico es un hecho textual 
y narrativo que facilita el acto de comunicar la historia. 
Es en ese acto de decir donde radica el sentido de do-
minación cultural. A pesar de la polisemia del término 
narrativa, se puede iniciar su comprensión a partir de 
reflexionar la forma simple narrar. El Diccionario de la 
RAE define como: “Contar, referir lo sucedido, o un he-
cho o una historia ficticios”; un historiador erudito es-
cribe que “en latín medieval historiare era lo mismo que 
narrare o que dicere” (Topolsky, 1992: 49). Otra perspec-
tiva del narrar, es la construcción del sentido y la com-
prensión de la relación narración/descripción: el signifi-
cado, de la narración se entendería, en contraste con la 
descripción, relatar de forma expresa los hechos acaeci-
dos como configuraciones del desarrollo de una acción. 
En el prefacio de Metahistoria, Hayden White escribió:
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Por ello, es preciso descolonizar las adscripciones de 
la identidad asentadas en la sangre o la imposición te-
rritorial. Por otro lado, el relato del guión museológico 
debe construir las bases de una comunicación inter-
cultural, no se puede soslayar que los miembros de la 
sociedad se identifican a sí mismos e identifican a los 
otros con un pasado diverso, el relato es por ello, un 
espacio de interacciones donde interactúan las histo-
rias de los subalternizados. La conceptualización de la 
cultura también precisa ser descolonizada del esencia-
lismo homogeneizador de divisiones y, del constructi-
vismo que la considera como una ficción finalizada a 
enmascarar los hechos de la historia. Grimson, plantea 
examinar la cultura en términos de configuración cul-
tural para no asignarle “la función de categoría cla-
sificatoria que ya no puede cumplir la raza” (2007, p. 
51). Una configuración cultural está constituida por un 
marco compartido, por actores sociales diferentes, en 
el que algunas representaciones, prácticas e institucio-
nes son posibles, otras no, y algunas se imponen como 
hegemónicas. Otro factor fundamental es la trama 
simbólica de discurre en el tiempo histórico y que la 
narrativa del museo de interpretar su tejido complejo 
compuesto por los distintos tipos de lenguajes con que 
los actores se piensan y se oponen dentro del marco de 
prácticas y creencias compartidas.

En esta visión los relatos museológicos habitan, en un 
mundo verdaderamente intercultural (o sea, descolo-
nizado) la comunicación requiere ser pensada como 
intersección entre configuraciones culturales super-
puestas y diferentes. En coincidencia con dicho enun-
ciado el guión museológico es una unidad didáctica 
que proporciona diversos planos, que permiten ana-
lizar las intersecciones históricas y culturales a través 
de las distintas reconstrucciones historiográficas, ico-
nográficas, estéticas y literarias. 

Acápite
Entre el siglo XIX y parte del XX, los relatos de los 
museos estaban marcados por contenidos que glorifi-
caban la cultura occidental y su historia, legitimando 
la condición civilizatoria de occidente.  Esas construc-
ciones del pasado se representaban en la museografía 
apropiada, para la difusión de los valores del mundo 
occidental, los relatos eran una negación de la memo-
ria histórica del otro, disociando las tramas de una na-
rrativa que excluía otras identidades. 

En la experiencia de la Casa Nacional de Moneda de 
Potosí, se vislumbra que las narrativas y la escritura 
colonial de la historia engendro cambios y desplazo la 

memoria de los pueblos indígenas. Por ello, la necesi-
dad de reinterpretar la historia y sus representaciones, 
con la intención de generar actuaciones que tienda al 
rescate de las identidades, a través de una nueva na-
rrativa que exprese los procesos históricos en torno al 
saqueo y la historia económica del país. 

Existe la necesidad de construir significados de orden 
simbólico sobre la participación de los indígenas en 
el conjunto de la relaciones sociales y culturales del 
periodo colonial, el museo debe ser el espacio de la 
emancipación cultural, además de problematizar  las 
representaciones de la diversidad cultural, sin duda 
que la tarea es compleja, transformar las practicas mu-
seológicas y museográficas del periodo de dominación 
colonial conlleva democratizar el museo, hacer accesi-
ble al gran público nacional el patrimonio cultural de 
nuestra historia como Estado Plurinacional, además 
de generar procesos de investigación que construyan 
nuevos horizontes descolonizados de nuestra historia.
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Edson Quezada Rodríguez

Educar es fiesta

Esta versión intentará reflejar los avances de una 
experiencia que va más allá de lo que se pro-
pone cada año. Será un recorrido por diversos 

sentidos que tiene y provoca la relación educativa-hu-
mana en un proceso de varios años, 18 para ser preci-
sos, desde que pude crear y fundar “educar es fiesta”. 
Naciendo en medio de una experiencia festiva y ha-
ciendo una relación con cómo sería la educación si se 
permitiese hacer de la enseñanza o el aprendizaje una 
verdadera fiesta, inclusiva, alegre, colorida, creativa, 
participativa.

Creemos en el cambio profundo de las personas, pero 
también en que nada es casual. Los encuentros y los 
desencuentros vienen dados por una suerte misteriosa 
de la vida, es ahí donde nos ha tocado cruzarnos en el 
camino con cientos de niños, niñas, adolescentes, jóve-
nes, mujeres, varones, estudiantes, maestros y muchos 
más. Empezamos a emprender un recorrido inevita-
ble, un andar que nos obliga a momentos mirar atrás, 
es decir, nuestra historia tanto en educación como en 
experiencias alternativas y lo que se viene a futuro, es 
decir nuestros sueños, sueños compartidos a partir de 
los encuentros humanos.

Cada ser humano que ha compartido con nosotros 
tiene múltiples factores externos que configuran sus 
relaciones y por lo tanto influyen en su cambio o trans-
formación personal. Los cambios son atribuibles a un 
universo de relaciones que uno tiene; sin embargo, es 
bueno destacar que la originalidad, la honestidad o el 
cariño con el que compartimos partecita de la vida con 

el otro hace y determina que influya en Él o Ella de 
manera positiva, en momentos buenos, lindos, opor-
tunos, o quizás en momentos amargos, tristes, duros y 
hasta inoportunos.

Por ello, escribimos algunas reflexiones y percepcio-
nes sobre el efecto de nuestro trabajo con personas, 
que tienen sentimientos, preocupaciones, ocupacio-
nes, esperanzas y sueños como nosotros.

Los niños y niñas
Trabajamos en contextos donde todavía el tema de la 
participación infantil es muy escasa y más aún no es 
considerada como factor de Derecho, sino como caren-
cia de capacidad o potencialidad. Todavía las grandes 
decisiones desde el núcleo familiar hasta las decisio-
nes políticas macro, pasan ignorando la historia y 
aporte de los niños y niñas en el contexto cotidiano e 
histórico. Hemos aprendido que no se puede hablar de 
protagonismo si no hay participación, por ello abordar 
el trabajo educativo significa doble desafío: reconocer 
una personalidad protagónica, entenderla y asumirla 
desde la sencillez y honestidad que implica como he-
cho educativo. Segundo, poner en práctica un espíritu 
de apertura y servicio a los demás, respetando capa-
cidades en todas sus expresiones. Lograr la participa-
ción es trabajar en ello, insistir en ello, educar en ello, 
pues no todos nacemos sabiendo participar o todos 
participamos igual.

Así llegan a las Casas de Cultura Comunitaria y al cir-
co El Tapeque, decenas de niños y niñas, con energías 
desbordantes por vivenciar lo nuevo o lo ya conocido, 

"Educar es Fiesta". Circo: El Tapeque

Avances y aportes a una 
educación con integración 

del arte a la vida
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donde pueden ejercer su participación, no como algo 
rutinario, sino como un Derecho político tanto para 
descubrir-se y explorar en sus nuevos conocimientos. 
Estos “laboratorios” del aprendizaje y vida, abren sus 
puertas para entramar tejidos que van a resignificar su 
cotidianidad, van a reinventar un sentido de vida dife-
rente, van a ensayar la libertad y la vivencia creati-viva. 
Cada espacio de las Casas de Cultura Comunitaria y el 
Circo están diseñados para que ese ensayo no admita la 
censura o el maltrato y al contrario estimule el aprendi-
zaje como una vía del cambio permanente en la vida de 
una persona. Este cambio es y ha sido gradual siempre.

La llegada de un niño o niña en situación de violencia, 
maltrato, abandono afectivo o físico o problemas en 
el aprendizaje, discapacidad, etc. significa para cada 
espacio educativo y persona acompañante en educar 
es fiesta, trabajar junto a Él o Ella, trabajar la dimen-
sión afectada, evitando la re-victimización y por el 
contrario iniciando una recuperación de la condición 
humana. “no hay reconciliación con la vida, sin volver 
a aprender la condición humana” “no hay elaboración 
de nuestro duelo, sin un paciente proceso de humani-
zación”. Esto explica que la temporalidad de un proce-
so educativo-humano no tiene límites pues cada día 
nos transformamos.

Estos años han sido muy fructíferos, sobre todo en de-
sarrollar esa percepción tan singular del “ser niño y 
niña”, por ello se ha profundizado en una metodología 
ludopedagógica, donde jugar es un placer y aprender 
también. Se ha enfatizado en la recuperación, casi ar-
tesanal, del pensamiento y sentimiento de cada niño y 
niña, en sentido de que la valía de cada aporte se ins-
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Nacionales y a nivel Internacional. Fue docente 
universitario en la Universidad Católica Boliviana 
con la materia de creación de materiales educati-
vos. En la Universidad Aquino de Bolivia con la 
materia de educación y medio ambiente y en la 
UMSS en la materia de Educación Intercultural. 
Es autor y compositor de música infantil grabados 
en cinco discos interactivos: Pajarillos que Vuelan 
y Cantan.

Fundador del circo El Tapeque, espacio cultural y 
educativo catalogado como el primer circo social 
y educativo en Bolivia. Actualmente se desempe-
ña como Director Creativo del mismo. Es facilita-
dor de talleres y conversatorios con maestros de 
unidades educativas, personal de instituciones y 
jóvenes animadores culturales desde hace más de 
20 años.
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cribe en el avance del trabajo. Por ello quizás es difícil 
explicar por escrito lo grandioso que es el aporte de 
educar es fiesta y el circo El Tapeque a la vida de cada 
uno de los niños y niñas y a la vez lo grandioso que es 
el aprendizaje nuestro desde cada experiencia diver-
sa que nos obliga a des-aprender esquemas adultistas 
que por mucho tiempo han construido y solidificado 
una relación de dominación, de ejercicio de poder, au-
toridad, castigo, negación, etc.

Hemos desarrollado una pedagogía del disfrute, de la 
pasión y la curiosidad por el aprendizaje. Se han de-
sarrollado infinitos recursos pedagógicos y didácticos 
no para incorporar contenidos ajenos e inservibles, 
sino para estimular la participación, para que los ni-
ños y niñas “se vean” capaces de dirigir, hacer, opi-
nar, reclamar, exigir, proponer. Esta pedagogía sigue 
en proceso de invención. Cada día es un motivo para 
alimentarla y reafirmarla en su esencia.

Entonces qué cambia un trabajo y proceso basado en 
la opción y compromiso. Cambia la relación niño/niña 
– realidad, es decir que ya no se mira de la misma ma-
nera la situación social, cultural, política y económi-
ca dentro de la familia, el grupo o la escuela. Cambia 
el sentido simbólico de la pasividad, desarrollándose 
una actoría y protagonismo en la toma de decisiones, 
en la influencia positiva familiar, en las relaciones de 
poder adulto-niño, en la exigibilidad de compromisos 
y deberes de papás, mamás, profesores, educadores 
y otros. En síntesis estos tres años nos posibilitaron 
crear los cimientos de una nueva cultura política y de 
participación infantil.

Adolescentes y jóvenes
Muchos de los niños y niñas en nuestro proyecto 
ahora son adolescentes y/o jóvenes. Han crecido con 
el paso de los años, pero han crecido en tamaño y en 
ideas, en propuestas y en deseos de proyectar su futu-
ro próximo. Si hacemos referencia a jóvenes debemos 
partir de cuáles son las oportunidades que para ellos 
se han construido desde diferentes espacios (cultura-
les, políticos, económicos, académicos, etc.) Cuando se 
hizo el diagnóstico barrial, se evidenció la inexistencia 
de ofertas educativas y menos culturales para adoles-
centes y jóvenes en zonas periurbanas de Cochabam-
ba. Esto se evidencia cuando caminamos las calles de 
los barrios en las 3 zonas de trabajo de educar es fiesta 
y encontramos la proliferación de locales de venta de 
bebidas, internets, casa de juegos electrónicos y nada 
más en términos de espacios públicos.

Los adolescentes y jóvenes inventan sus espacios de 
socialización e intercambio, al margen de espacios 
formalmente académicos que a pocos les quita el 
tiempo y el sueño, si es que no son absorbidos como 
mano de obra barata o en algunos trabajos de corta 
duración y de alto riesgo. La calle entonces viene a ser 
un espacio de socialización, de encuentro, de aventu-
ra, de aprendizaje.

Cuando abrimos las Casas de Cultura Comunitaria y 
el Circo El Tapeque, la población prioritaria y mayori-
taria eran niños y niñas, pero el tiempo es inevitable y 
alcanzar la adolescencia también. Por ello, pensamos 
en la categoría de Animadores Culturales. Un grupo 
que ya no se encuentra entre los niños y niñas y tam-
poco entre los jóvenes y adultos. Un grupo intermedio 
que tiene ya un capital de aprendizaje importante, que 
apuesta a otros sentidos de aporte y por tanto deman-
da otro proceso de formación. Así nace la estrategia de 
trabajo que pone énfasis en destrezas comunicaciona-
les y artísticas. Comunicacionales porque el alto grado 
de motivación de estos grupos es el ideal para promo-
ver y generar actividades comunitarias que desafían 
sus capacidades de organización y participación artís-
ticas porque es una edad en que la manifestación de la 
estética corporal y conceptual es posible.

Los últimos 3 años se ha construido una relación de 
mucha horizontalidad con animadores jóvenes y ado-
lescentes. Se ha vivenciado la superación de la mar-
ginalidad y la desorientación respecto a sus capaci-
dades sociales y por tanto a su vivencia y superación 
de inseguridades propias de esta edad. Los barrios 
que estaban en silencio, ahora escuchan el redoble 
de tambores que anuncian la actividad constante de 
arte para la vida. Cientos de niños y familias que han 
desistido de ir al cine convencional por el alto costo, 
asisten a las cinetecas populares realizadas por los 
mismos animadores culturales, proyectando pelícu-
las educativas y recuperando la otrora comunidad re-
cíproca y solidaria.

Dinamizar las Casas de Cultura, dinamizar un ba-
rrio, dinamizar la vida misma no es cosa fácil pero 
es divertida e implica responsabilidad y compromiso. 
Por ello hemos invertido en procesos de formación 
sostenidos, permanentes y nos animamos a pensar y 
diseñar nuestros proyectos futuros con participación 
protagónica de animadores culturales, pues ellos son 
y serán el baluarte de la dinámica cultural en las zonas 
periurbanas a corto y mediano plazo.
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Familias
Trabajamos en contextos donde todavía se impone la 
pobreza, la exclusión y la discriminación. Si bien he-
mos avanzado como país en la atención a necesidades 
sociales de emergencia aún quedan agendas pendien-
tes en relación a diferentes aspectos sociales y educa-
tivos. Lo complicado todavía sigue siendo que hay ne-
cesidades que aprietan cada día como ser el bajo nivel 
adquisitivo de los salarios, falta de oportunidades de 
desarrollo humano alternativos a la academia univer-
sitaria, falta de ofertas creativas para los jóvenes, es-
cuelas todavía violentas y alejadas de la realidad, ca-
rencia de programas de orientación familiar, etc.

Cuando empezamos a visitar los barrios en los cuales 
estamos hace años, escuchamos la necesidad de rea-
lizar paralelamente al apoyo educativo y artístico un 
trabajo sostenido con las familias de los niños y niñas. 
Se ha constatado con el último censo una reducción 
significativa del analfabetismo; sin embargo, al me-
nos el 70% de las familias (sobre todo mamás, papás 
o abuelos y abuelas) tienen un grado significativo de 
analfabetismo funcional por lo cual el apoyo a sus hi-
jos respecto a su escolaridad es muy limitado. Asimis-
mo, el choque cultural entre lo rural y citadino es otro 
factor que dificulta la comunicación de papás, mamás 
e hijos. Los códigos urbanos reconfiguran definitiva-
mente las formas de comunicación y cada vez es más 
precaria y débil o menos entendible o comprensible. 

El acompañamiento familiar ha sido y es, para Educar 
en Fiesta y el circo El Tapeque, una acción inevitable e 
ineludible por la intrínseca relación que tiene la evolu-
ción del niño y su permanencia en el ámbito familiar y 
por ende su influencia. La familia, como espacio vital, 
primario, afectivo, ha cambiado. Ahora la familia no 
está marcada por la presencia convencional de papá, 
mamá e hijos sino por quien se queda con los niños y 
niñas mientras la mamá o el papá están ausentes. La 
usencia temporal o definitiva de alguno de los papás 
o ambos ha marcado gran impacto social y familiar.
En los últimos 3 años hemos trabajado con el 80% de 
niños y niñas con al menos un familiar fuera del país. 
Muchos problemas derivados de este hecho acentúan 
el carácter conflictivo y difícil de muchos niños y ni-
ñas, quienes tienen en educadores y educadoras un re-
ferente afectivo grande y fuerte.

De cada 10 familias entrevistadas al menos 8 men-
cionan que Educar es Fiesta ha ayudado mucho en la 
orientación, sostén afectivo, apoyo escolar, cambio ac-

titudinal, acompañamiento, corrección y otras varian-
tes para mencionar las más importantes.

En tres años se han realizado un promedio de 280 vi-
sitas familiares con duración entre una y tres horas de 
conversación relacionado a sus hijos y otros aspectos 
que tienen que ver con dificultades, dudas o simple-
mente escucha. La mayor parte de las visitas familia-
res se hacen en horarios nocturnos y en casas que es-
tán al menos a 2 a 3 kilómetros de las Casa de Cultura 
Comunitaria y el Circo El Tapeque por mencionar las 
más distantes.

Los impactos de estas visitas ya empiezan a visibili-
zarse: mayor cercanía familiar, decisiones oportunas 
de mamás o papás respecto a sus hijos, niños y niñas 
orientadores familiares, menos violencia, más cariño, 
menos abandono, mayor presencia y comunicación 
(Fuente: testimonios familiares).

Mujeres
Estamos viviendo todavía en medio de una sociedad 
machista, patriarcal, con índices elevados de feminici-
dio por odio e intolerancia y ejercicio del poder irracio-
nal de muchos varones contra sus esposas, hijas, her-
manas. A esto se suma la dependencia económica y la 
naturalización de la violencia y la condición “inferior” 
de la mujer dentro de la familia. Todo ello repercute 
en la formación de niños, niñas y adolescentes, que les 
toca “absorber” los efectos de la violencia o les toca ser 
testigos impotentes de tales situaciones.

En los últimos 10 años hemos sido parte de esta cons-
trucción, es decir, de plantear acciones que reivindi-
quen el rol de la mujer como eje importante de lograr 
cambios a nivel grupal y personal. De desmitificar y 
desnaturalizar la violencia y visibilizar las capacida-
des organizativas, de exigibilidad, de reivindicación, 
de rebeldía frente a una sociedad machista, de mar-
char junto a hijos, hermanas o madres hacia una socie-
dad menos discriminatoria y excluyente.

Son 10 años o más en los que ya se ha logrado quebrar 
las barreras más duras de la indiferencia o rechazo. 
Son al menos 120 mujeres que han caminado y siguen 
caminando junto a una propuesta emancipadora, pro-
positiva y creativa cuyos pilares se fundan en dos lí-
neas de acción: formación e información y aprender 
haciendo. La concreción de este trabajo verá sus fru-
tos y huellas cuando se inicie la etapa de incidencia, 
la etapa de sentarse frente a frente con autoridades, 
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dirigentes, y personajes claves del poder local y na-
cional para mostrar los frutos de un trabajo colectivo: 
educación y arte para la vida sin violencia.

Escuelas
Vivir apasionadamente un proceso de cambio en las 
escuelas, procesos lentos pero necesarios a esta altu-
ra del siglo XXI. Varias reformas educativas han sido 
redactadas y puestas en práctica en Bolivia en los úl-
timos 20 años; sin embargo, todas ellas han aportado 
parcialmente a un cambio estructural en la educa-
ción. Venimos de una educación tradicional basada 
en un modelo europeo, excluyente, competitivo y 
poco basado en la realidad multicultural de Bolivia. 
Este modelo es el que se arrastra desde hace más de 
un siglo y nos cuesta liberarnos de él pues está ancla-
do en las raíces más profundas del sistema educativo.

Las diferencias entre el educador y el educando se 
van acrecentando cada día más, pues la escuela ha 
entrado en una etapa de decadencia pero a la vez de 
desafíos por cambiar lo viejo. Aquí se hace necesaria 
una opción pedagógica con una propuesta no sólo 
de cambio de contenidos sino de actitud política, lo 
que hace del educador un político y un artista y no 
una persona neutral.

Las escuelas viven ahora en un dilema muy grande, 
pues se ha desatado una crisis profunda, una crisis 
que se debate entre lo viejo y lo nuevo o mejor dicho 
entre las nuevas exigencias de niños, niñas y ado-
lescentes que ya no ven en la escuela una respuesta 
a sus preocupaciones cotidianas y existenciales y lo 
peor casi totalmente mediatizados por las nuevas 
ofertas tecnológicas, ahora al alcance de todos y to-
das.

Es en este contexto y basada en este conjunto de 
problemáticas y preocupaciones que nace nuestros 
accionar en escuelas. Desde el inicio Educar es Fies-
ta ha optado por no separar el trabajo en escuelas, 
comunidad y grupos de niños y niñas. Esta triada 
es la que permite garantizar un verdadero abordaje 
integral al desarrollo de la infancia, mediante una 
metodología que incorpora el arte como mediador 
de aprendizajes y propuestas.

El desafío es grande pero empezamos a emprender-
lo con la convicción de una práctica coherente a un 
discurso de cambio, de aporte, de propuesta, de in-
dignación a ver escuelas que aún maltratan, exclu-

yen y discriminan. Se busca inicialmente el acuerdo, 
la aceptación y la apertura a desarrollar juntos una 
propuesta de aula viva y construcción de políticas 
de protección contra toda forma de maltrato y vio-
lencia. Desde entonces andamos adentro de las es-
cuelas, mostrando que una educación diferente es 
posible. Asistimos a remover poco a poco las fibras 
más profundas de la pasividad, de la caducidad, de 
la quietud, de la intolerancia y el autoritarismo.

De cada 10 niños y niñas encuestadas, al menos 8 re-
portan un caso de maltrato y violencia dentro de sus 
escuelas, ya sea entre pares o de maestros a alumnos. 
La encuesta devela que las grandes preocupaciones 
pasan por la proliferación de pandillas, droga, alco-
hol y bulling permanente, lo cual pone al maestro 
o maestra en una situación de impotencia y temor. 
Los maestros y maestras están iguales o más preo-
cupados por aspectos disciplinarios y actitudinales 
de los alumnos quienes tienen muy poco control u 
orientación familiar.

Entonces tener una propuesta innovadora en la es-
cuela es un hito revolucionario. Hablar con estu-
diantes abiertamente de los efectos de la violencia, 
de los temores y dudas respecto a la sexualidad, de 
los grandes conflictos adolescentes con la familia y 
otros temas, aporta de gran manera a la escuela a 
reducir sus índices violentos y a la vez a disminuir la 
impotencia de maestros y maestras que tienen poco 
a poco prácticas pedagógicas creativas, innovadoras 
y amables.

El Aula Viva es una creación metodológica de Educar 
es Fiesta y circo El Tapeque, de poder hacer una con-
vivencia saludable dentro del aula y fuera de ella. En 
10 años hemos tenido un gran avance y acercamien-
to con altas autoridades de educación, participando 
de eventos relevantes a nivel distrital, comunal y na-
cional. Incidir en políticas de educación implica dar 
buen inicio a las relaciones y sentar las bases para 
una mayor credibilidad y confianza. Tenemos una 
gran oportunidad abierta para decir nuestro tes-
timonio de trabajo en una educación innovadora y 
creativa, avanzamos en este objetivo hasta avizorar 
una meta la cual es construir escuelas amables es-
cuelas sin miedo.

El arte para la vida
¿Cuál es la realidad de la mayoría de los niños y niñas 
bolivianos? Violencia, Invisibilización o estereotipo, 
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sobreprotección, adultización, negación, manipula-
ción, exclusión y abandono. El niño y niña tiene un 
mundo interno y mundo externo, con ambos convive 
y desarrolla muchos aprendizajes. ¿Cómo enfrentan 
los niños esta realidad? Jugando, trabajando, propo-
niendo, escapando, creando, enfermando, transfor-
mando su realidad, se sabe que todas las enfermeda-
des denuncian una injusticia. Cuando un niño enfer-
ma su mundo interno sufre un desequilibrio. Enton-
ces, ¿por qué el Arte transforma?: La transformación 
surge de la incomodidad, de la incertidumbre, de 
la omisión, de la búsqueda. La transformación está 
unida a la creación. Allí reside el poder de la cura. 
Un proceso para ser curativo debe ser creativo.

El arte es el motor con el cual nace la experiencia 
de Educar es Fiesta, nace en contexto del cementerio 
donde se crea un disco con 14 canciones resultantes 
de los testimonios de adolescentes trabajadores. Des-
de entonces y gracias a un perseverante trabajo edu-
cativo, se crea la metodología de “arte para la vida”.

Por tanto, todo este recorrido, desde el teatro, la mú-
sica, el circo, los títeres han permitido al niño entrar 
en el mundo de lo surreal que es una verdad más to-
tal y abarcativa. A través de la creación y el arte, el 
artista reconstruye su “autoridad”, logra hacer valer 
su visión de las cosas, nos deslumbra con su arte. El 
mundo de la creación no es otro que el de la locura 
temporal, con la diferencia de que se puede entrar y 
salir en cualquier momento. El arte permite recupe-
rar el estado de niñez es una forma de “no estar…es-
tando” a la vez es una forma de traer un objeto inerte 
y darle sentido. El arte es un juego y al niño le gusta 
jugar. El juego tiene un papel importante en el desa-
rrollo de los niños y niñas. Cuando un niño empieza 
a jugar con arte, le produce placer, recupera energía 
y alegría, se relaciona con otros en forma divertida. 
En muchos casos el sistema convencional se opone al 
acto creador, por esto un artista debe romper con las 
reglas para crear, traspasar los límites que impone un 
sistema. El arte permite liberar la emoción, el cuerpo 
y de esa manera romper con el poder de la razón.

El circo El Tapeque fue un sueño hecho realidad. 
Son 10 años que hace formación en artes, difusión 
cultural, actuaciones diversas y comparte creacio-
nes con contenido social y educativo. Actualmente 
toda esta experiencia se nutre de un compromiso 
autogestionario y con muchas perspectivas de se-
guir aportando para construir comunidades recí-
procas y solidarias.

Surrealismo de Igor Moski
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Pedro Marcelo Oliva Estofán

1990. Bolivia. Democracia pactada. Gobierno del 
Acuerdo Patriótico MIR-ADN

La dirección nacional colectiva del Ejército de Li-
beración Nacional - ELN, desde la clandestini-
dad y la compartimentación, a partir de un aná-

lisis de las condiciones concretas de lucha; decide, por 
un lado atender las necesidades de formación política 
de la militancia, conformando la Escuela de Formación 
Política - Ideológica Freddy Maemura Hurtado y, por 
el otro, desarrollar la campaña urbana denominada: 
¡Bolivia Digna y Soberana!, con la imagen del sol nacien-
te, través de una comisión político-militar denomi-
nada Néstor Paz Zamora, CNPZ; 
reivindicando de esa manera a 
dos de sus militantes muertos en 
las guerrillas de Ñancahuazú y de 
Teoponte, respectivamente.

La Comisión Néstor Paz Zamora 
del ELN inicia acciones de propaganda urbana a prin-
cipios de la década de los años ‘90, no como un hecho 
aislado o secundario en la resistencia al capitalismo/
neoliberalismo, pero sí en un momento de perplejidad 
y de reflujo popular, consciente que la violencia era 
una alternativa más frente a la ofensiva de la derecha.

Como respuesta, el gobierno del Acuerdo Patriótico 
conforma el Consejo Nacional de Organismos de In-
teligencia del Estado, integrado por los departamentos 
de Inteligencia de la Policía, el Ejército, la Armada, la 
Fuerza Aérea, el Comando en Jefe y el Ministerio del 
Interior; con la finalidad de erradicar la subversión y 
dar con los autores de la campaña ¡Bolivia Digna y 
Soberana! y resolver el secuestro del industrial Jorge 
Lonsdale, ocurrido en el mes de junio.

“El Departamento II de Inteligencia del Comando Ge-
neral del Ejército participó en el proceso investigativo 
del caso ‘Comisión Néstor Paz Zamora –CNPZ’, en 
1990(…) Cada uno de los organismos tenían funciones 
específicas que cumplir en el proceso de la lucha contra 
la CNPZ y ‘rescatar con vida al industrial desapareci-
do’ (…) Al  ejército le tocó ‘interrogar a los detenidos 
más peligrosos del grupo terrorista”. (La Razón, 17 de 
diciembre de 1992).

La intencionalidad de los organismos de seguridad del 
Estado fue la de eliminar sumariamente a los militan-
tes de la organización clandestina, como lo demues-

tra el hecho del asesinato de un 
trabajador jardinero por parte de 
agentes de la policía, cuando se 
tomó una casa en la zona sur, bajo 
sospecha de ser la casa de seguri-
dad donde se tenía secuestrado a 
Lonsdale. Y nadie dijo nada, por-

que evidentemente, se trataba de un hijo del pueblo.

Por ello, cuando se argumenta que no se es partidario 
de la lucha violenta, probablemente se lo hace porque 
no se ha enfrentado en serio al Estado.

En la madrugada del 5 de diciembre de 1990, se lle-
va a cabo el operativo civil/militar/policial en la calle 
Abdón Saavedra de la zona de Sopocachi de La Paz, 
donde se encontraba la última casa de seguridad de la 
CNPZ-ELN.

Asesores extranjeros son responsables del operativo 
junto a agentes de inteligencia del Ministerio del Inte-
rior, Grupo Élite con oficiales y apoyo de agentes del 
CEIP, oficiales de la Policía Militar y agentes del De-

Homenaje a los caídos 
de la CNPZ

"Hay derrotas que tienen más 
dignidad que una victoria"
                             JorGE Luis BorGEs

Recordando a los luchadores que cayeron
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partamento II del Estado Mayor General del Ejército- 
EMGE, bajo el mando de Germán Linares y del minis-
tro del Interior de ese entonces Guillermo Capobianco.

El operativo del 5 de diciembre fue filmado por el 
canal RTP y el video decomisado violentamente por 
orden de la Dirección Nacional de Inteligencia del Es-
tado a la cabeza de Carlos Valverde Bravo. Guillermo 
Capobianco, ministro del Interior, justificó este hecho 
debido a ‘normas de seguridad del Estado’, evitando el 
conocimiento público de un registro audiovisual que 
mostraba claramente un asesinato a sangre fría.

Los compañeros del ELN Miguel Nothdurfter (Gon-
zalo), Luis Caballero (Tío Ismicho), Oswaldo Espinoza 
(Esteban) caídos en el operativo del 5 de diciembre de 
1990, no cayeron muertos en combate, sino que fueron 
capturados vivos, maniatados y luego de vivar al ELN, 
ajusticiados. De igual manera fue torturado hasta el 
cansancio, posteriormente eliminado y botado en la 
Av. Del Poeta, Evaristo Salazar (Enrique) militante in-
ternacionalista de Perú. En 1995, el comandante Néstor 
Cerpa Cartolini del MRTA toma el nombre de guerra 
de Evaristo, en homenaje a su amigo y compañero 
muerto en Bolivia, para la ocupación de la Embajada 
de Japón en Lima.

Frente al argumento chauvinista del gobierno de en-
tonces, como de ciertos analistas y de cierto periodis-
mo ‘amarillo’ de que Miguel (nacido en Italia) y Evaris-
to (peruano) eran ‘terroristas extranjeros’, es bueno re-
cordar la sentencia internacionalista de Simón Bolívar 
(venezolano) de que “el hombre no es de donde nace, 
sino de donde lucha” y tanto Miguel como Evaristo, 
lucharon hasta las últimas consecuencias, por una Bo-
livia Digna y Soberana.

Pedro Marcelo Oliva 
Estofán
Nacido en Santa Cruz. Revolucionario, 
militante de la vida. Acusado de atentar 
contra la seguridad y soberanía del Es-
tado. Detenido del 26 de noviembre de 
1990 al 24 de septiembre de 1993.

Actualmente Director General de Coor-
dinación con Movimientos Sociales y So-
ciedad Civil. Ministerio de la Presidencia.
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Entre los autores intelectuales y materiales de estos 
asesinatos están Jaime Paz Zamora (presidente de la 
entonces República), Guillermo Capobianco (Ministro 
del Interior), Raúl Loayza (Subsecretario de Régimen 
Interior), Carlos Federico Valverde Bravo (Director 
Nacional de Inteligencia del Estado y hoy periodista), 
Germán ‘el Negro’ Linares Iturralde (Jefe del CEIP 
con la aquiescencia y visto bueno de la Embajada de 
EEUU, involucrado en el asesinato del esposo de Loyo-
la Guzmán y vinculado con el secuestro del presidente 
Hernán Siles Suazo) y otros torturadores como el Tcnl. 
Carlos Antezana Cuéllar (segundo del Negro Linares 
en el CEIP), asesorados por agentes de inteligencia pe-
ruanos, franceses y el español Rafael Masa González, 
teniente coronel de la guardia civil española, prófugo 
de la justicia de su país por la eliminación de vascos, 
por la conformación del grupo paramilitar GAL y por 
el delito de tráfico de drogas agravado; pero invitado 
especial de la socialdemocracia mirista en función de 
gobierno; como también, cuándo no, agentes de inteli-
gencia (CIA) de Estados Unidos de Norteamérica.

Asimismo, el aparato represivo del Estado, estuvo so-
capado legalmente entre otros, por José Nemtala Kai-
rala(+), fiscal de partido en lo Penal, Antonio Santama-
ría Patón, juez Noveno de Instrucción en lo Penal, del 
Distrito Judicial de La Paz, Zulema Zegarra Aranda, 
fiscal de Distrito de La Paz y Rómulo Tórrez Balanza, 
médico legista del Servicio Médico Forense del Distri-
to Judicial de La Paz; porque en todo el proceso de cap-
tura de la CNPZ-ELN se cometieron arbitrariedades, 
torturas, abusos, violaciones a los derechos y garantías 
e incumplimiento del debido proceso. Sin embargo, 
también es bueno señalar que a pesar de la comparti-
mentación, no se logró superar el talón de Aquiles del 
ELN: la delación y la traición.

De acuerdo con el Informe de Conclusiones sobre Di-
ligencias de Policía Judicial, de la División de Homici-
dios; se ha evidenciado el encubrimiento por parte de 
los organismos de seguridad del Estado de delatores 
que, habiendo sido detenidos/as, colaboraron con los 
organismos de seguridad del Estado a cambio de favo-
res económicos y/o de sacarlos/as de la lista de deteni-
dos/as; protegiéndolos al extremo de no conocerse su 
identidad a nivel de las diligencias de policía judicial y 
de los obrados judiciales.

Así tenemos los casos de Raúl Roberto Ibargüen Chá-
vez (hijo de Raúl Ibargüen Coronel, Chaska, guerri-
llero del ELN, muerto en Teoponte), quien estuvo de-
tenido en el CEIP y en el Ministerio del Interior por al 
menos 10 días y de “la muchacha” que entregó a En-
rique; quienes no figuran en las diligencias de Policía 

Judicial y menos en los obrados, gozando de favores 
políticos especiales.

En el caso de Ibargüen Chávez, se sabe que por ges-
tiones de su tío y a la vez suegro, Filemón Escobar (+), 
en ese entonces diputado de la IU, con Carlos Federico 
Valverde Bravo Director Nacional de Inteligencia del 
Estado; recibió de parte de éste la suma de $us 10.000 
(diez mil 00/100 dólares estadounidenses), en compen-
sación por la ‘colaboración’ de su sobrino/yerno en dar 
con el hilo conductor que permitió a los organismos 
de seguridad del Estado, identificar a la organización 
político militar a cargo de la campaña Bolivia Digna y 
Soberana y a los autores del secuestro de Lonsdale; y 
le recomendó que viaje a México o se pierda ‘hasta que 
las cosas se enfríen’.

Si Raúl Roberto Ibargüen Chávez no tenía que ver 
nada con el ELN y esa fue la razón por la cual se lo 
liberó, entonces ¿por qué en el documental de 2008 
“Miguel N. El hombre detrás del secuestro Lonsdale”, 
dirigido por el italiano Andreas Pichler, él relata sus 
actividades político-militares acerca del preparado de 
explosivos con Miguel Northdufter?

Ante confesión de parte, 
relevo de pruebas
En el otro caso, es el Cnl. Germán ‘el negro’ Linares, 
quien protege/encubre a la mujer que delata/entrega/
traiciona a ‘Enrique’, señalando a la Comisión Legis-
lativa: “no voy a mencionar su nombre” y relatando 
así la detención de Evaristo Salazar (Alejandro Esco-
bar Gutiérrez), conocido como ‘Enrique’, quien fue 
victimado por los organismos de seguridad del Estado 
cuando se encontraba preso y sometido a severo inte-
rrogatorio en el que fue torturado hasta morir:

“… esta muchacha que les digo que fue amante de Lor-
gio – se refiere a Acasigüe-(…)con el miedo que tenía, a 
los dos días de su detención dice: ‘Coronel, yo no puedo 
aguantar más, yo tenía que verme con Lorgio’(…)Llega-
mos a la calle 21, efectivamente no estaba Lorgio, sino 
el peruano ‘Enrique’ que en cuanto la vio la agarró de 
la mano y se la estaba llevando y ahí procedemos a la 
detención de Enrique” (…) “Como yo tenía instruccio-
nes precisas del ministro (Lic. Guillermo Capobianco), 
lo llevé a la Sección II del Ejército”.  (Germán Linares, 
Declaración Informativa, fs. 11 y 12, Informe de la Co-
misión de Derechos Humanos del Parlamento).

Lo que se evidencia tanto con “la muchacha” y con 
Raúl Roberto Ibargüen Chávez, es que la delación 
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fue recompensada por los organismos de seguridad 
del Estado.

Ha transcurrido ya más de un cuarto de siglo de la 
tortura y asesinato de los compañeros Miguel, Luis, 
Oswaldo y Evaristo y las palabras de Octavio Paz re-
flejan con claridad meridiana, lo sucedido en la ma-
drugada de ese 5 de diciembre de 1990.

“La operación militar contra ellos
no fue una acción política únicamente
sino que asumió la forma casi religiosa
de un castigo de lo alto.
Una venganza divina.
Había que castigar ejemplarmente”. 

Y así fue. El efecto político de la conformación de la co-
misión político-militar del ELN con el nombre de Nés-
tor Paz Zamora, se expresó en la venganza y el castigo 
ejemplar que su hermano, presidente de la República 
y directo responsable de autorizar la eliminación física 
de aquellos que osaron y se atrevieron recordar al país 
que Néstor no era patrimonio de la familia, sino del 
pueblo boliviano, que si bien era cristiano y que murió 
de inanición, lo hizo como guerrillero empuñando un 
arma por la liberación. 

Esa osadía y ese atrevimiento no lo podía perdonar 
el entonces presidente, porque a diferencia de la con-
secuencia y ética revolucionaria de su hermano, él 
claudicó y ‘cruzó los ríos de sangre’ por la angurria 
de poder.

No permitamos que la banalidad del sistema haga que 
el olvido anide en nuestras memorias, ni admitamos la 
restauración neoconservadora de la democracia pacta-
da. Los ‘condenados de la tierra’, las y los excluidos his-
tóricamente, están materializando el legado que nos 
dejó la consigna de la campaña urbana del Ejército de 
Liberación Nacional - ELN: ¡Bolivia digna y soberana! 
Las vidas y luchas de Miguel (Gonzalo), Luis (Tío Is-
micho), Oswaldo (Esteban), Evaristo (Enrique) y tantas 
otras y otros anónimos, hijas e hijos del pueblo, no han 
sido en vano. Estemos conscientes que están presentes 
en la lucha y en las legítimas aspiraciones de nuestro 
pueblo, que es el suyo. No olvidemos. 

Y parafraseando a Bertolt Brecht, les decimos: “¡Apa-
rezcan por un momento, desconocidos de rostros cu-
biertos, y reciban nuestra gratitud!”.

Por ello, con puño en alto: Miguel, Luis, Oswaldo, Eva-
risto... ¡¡¡Presentes, hasta la victoria siempre!!!

Surrealismo de Igor Moski
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"¿Qué es la revolución?"

Álvaro García Linera

Esta publicación hace un análisis del significado de 
la Revolución, ese hecho político-militar de las masas 
que toman por asalto el poder político, que demuele 
el viejo Estado y levanta el nuevo orden. Y alrededor  
de ese suceso se construirá toda una narrativa de pro-
ducción de la historia futura.
A 100 años de la revolución soviética, continuamos 
hablando de ella porque añoramos y necesitamos 
nuevas revoluciones, que dignifiquen al ser humano 
como  un ser universal.
El autor nos invita reflexionar sobre la historia de es-
tos 100 años, lo que queda por superar, así como sus 
dificultades en la construcción de alianzas, sus des-
viaciones y sus límites.

"Los partidos de izquierda 
ante la cuestión indígena 1920-1977"

Desde el descubrimiento de América hasta ahora, las 
actitudes de los intelectuales, artistas, escritores, so-
ciólogos, antropólogos, políticos, etc., se han venido 
polarizando en dos posiciones: la de quienes (matices 
más o menos) consideran “irresoluble” el problema, 
invocando una repulsa del “bando” contrario y su 
consiguiente “eliminación”, y la de quienes invocan 
(también con diversos matices) su coexistencia, convi-
vencia y hasta su fusión en una “raza cósmica”.

El perfil ideológico fundamental  y los hitos impor-
tantes de esta obra se pueden inscribir en: la conquis-
ta, las grandes sublevaciones de fines del siglo xviii, 
los movimientos de fines del siglo xix, los cambios so-
ciales de mediados del siglo xx y el momento actual.

Huáscar Rodríguez García, Raúl Reyes 
Zárate, Carlos Soria Galvarro Terán
Gustavo Rodríguez Ostria

De la Revolución Rusa de 1917 
a la revolución de nuestros tiempos
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"Antología de documentos 
fundamentales de la historia de Bolivia"

De tan vasta variedad de material no es fácil hacer 
una antología, por ello este libro se guía, como cri-
terio general, por la idea de recoger los documen-
tos que de alguna manera representan hitos funda-
mentales de la historia general de Bolivia. 

Para esta antología primaron algunos criterios de 
inclusión como: documentos oficiales que tengan 
que ver con la actual Bolivia, desde la época pre-
hispánica hasta la actualidad; leyes y decretos que 
han representado cambios importantes en la vida 
económica, social y política; y documentos ideoló-
gicos cruciales para el desarrollo de la democracia 
y el paso hacia el Estado Plurinacional.

"Sergio Almaraz"

La reflexión de Sergio Almaraz constituye una “filo-
sofía de lo concreto”. A partir del relato de aconteci-
mientos aparentemente cerrados sobre sí mismos, se 
concentra en hechos puntuales y, gracias a ellos, esta-
blece rasgos constitutivos de la política y la economía 
nacionales. Una anécdota esboza la interpretación de 
un sistema, un sistema puede condensarse en una 
anécdota.

A Almaraz le ha tocado ser el ensayista del “tiempo 
de las cosas pequeñas”. Las banderas de abril se han 
encogido, los principios y metas de la revolución se 
han ido relegando o abandonando: lo que podía ha-
ber sido no fue, y ya es difícil que llegue a ser.

José Roberto Arze, Antologador

Obra reunida
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"Literatura contemporánea 
y grotesco social en Bolivia"

El autor enmarca dos épocas relevantes en la histo-
ria boliviana: la primera va de 1957 a 1964, en ella, 
se lee, con mayor detenimiento, la literatura de 
Marcelo Quiroga Santa Cruz, la producción narra-
tiva de Oscar Cerruto y la poesía de Edmundo Ca-
margo; en la segunda, desde 1964 hasta 1978, exa-
mina algunos sentidos de la poesía de Cerruto, los 
testimonios de Domitila Chungara, los cuentos de 
“interior mina” de René Poppe, la novela de gue-
rrilla de Renato Prada y el cine de Jorge Sanjinés. 
Ante tal panorama, el grotesco deviene una catego-
ría “necesaria” para señalar “el desmantelamiento 
de la cultura nacional por el Estado autoritario”, 
pues permite analizar “la representación de las dis-
torsiones ideológicas más fundamentales con que 
todo Estado moderno ha logrado legitimarse como 
depositario de la soberanía nacional”.

"Antología de la literatura infantil 
y juvenil de Bolivia"

Es fundamental para la historia de la literatura infantil 
y juvenil boliviana contar con una antología que permi-
ta tener un panorama general de sus escritores, obras, 
géneros y corrientes. Esta selección valora la calidad 
literaria de cada uno de los escritos, como primer cri-
terio. En segundo lugar, considera el impacto que cada 
obra tuvo en los lectores y, por ende, su trascendencia 
en el tiempo. Finalmente, reúne en un solo volumen a 
autores de distintas partes del país, con talento espe-
cial para contar a los niños y a los jóvenes acerca de la 
diversidad cultural que tiene Bolivia y el mundo, sin 
subestimar a sus destinatarios.

Está dividida de manera cronológica: una prime-
ra generación de pioneros (1920-1979); una segunda 
generación que desarrolla el cuento regionalizado, 
(1980-1999); y una tercera generación que rompe con 
esquemas tradicionales y se abre a temáticas distintas a 
lo exclusivamente nacional, (2000-2015).

Javier Sanjinés C.

Isabel Mesa Gisbert - Antologadora

Disponible para la venta en la Librería 
de la Biblioteca del Bicentenario

Disponible para la venta en la Librería 
de la Biblioteca del Bicentenario



164



165



166


