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Editorial

Deseamos comentar el importante apor-
te de Forrest Hylton que nos regala el 
resumen de una larga investigación 
que realizó en Bolivia durante años y 

que logró un premio en Nueva York, puesto que 
su investigación histórica no solamente cumple 
con las exigencias académicas historiográicas, 
ya que sus inquietudes le llevaron a escarbar los 
archivos para poner en conocimiento general 
pormenores de la situación de las luchas de Zá-
rate Willka y Juan Lero, y desde su perspectiva 
histórica mostrarnos un “tiempo anterior” que 
nos habla del cambio temporal-geográico que 
implica el espíritu de lo político-civilizatorio que 
contenían aquellas revoluciones.

Y este enfoque histórico, es producto de abrazar la 
práctica histórica con mucha seriedad y profundi-
dad heredadas de Hobsbawm o Sinclari Thomp-
son, este enfoque histórico solo puede resultar de 
la chispa viva y encendida de la permanencia y 
actualización del sentido de este cambio temporal 

que implicaron los levantamientos indígenas con la 
perspectiva de la apertura de un nuevo tiempo “ya 
es otro este tiempo”. De esta forma, historia, pasión 
y compromiso con aquellos levantamientos actuali-
zados y traducidos al actual desenvolvimiento his-
tórico, son los elementos que Hylton lleva dentro 
como una chispa encendida y que se convierten en 
un enfoque histórico imperdible. Al mismo tiempo, 
también estaremos esperando con ansiedad la pu-
blicación del libro completo en español.

Con entusiasmo también deseamos invitarles a 
la lectura de los artículos de Marco D’Eramo, de 
Andrés Melendres, de Giovanni Bello, de Bra-
yan Mamani Magne y de Sergio Cáceres.

Pero en esta ocasión, también queremos detener-
nos un momentito para hablar sobre la sección el 
Ojo Lector de nuestra revista. Con mucho entu-
siasmo ofrecemos en cada número de La Migra-
ña, la reseña de distintos libros que nos parece 
importante sugerir a nuestros lectores.
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Foto: Fernando Cuellar

En primer lugar, difundimos la reseña de todos 
los materiales bibliográicos que produce la 
Vicepresidencia del Estado Plurinacional, nos 
referimos principalmente: a) documentos teóricos de 
análisis político, económico, geopolítico o cultural-
civilizatorio fundamentales para la participación en 
el Estado Plurinacional; b) documentos políticos en 
base a los discursos y aportes del Vicepresidente y; c) 
otros materiales publicados por la Vicepresidencia 
para la construcción del Estado Plurinacional, por 
ejemplo, la Enciclopedia Constituyente u otras 
publicaciones. 

En segundo lugar, también sugerimos textos 
que son novedades bibliográicas publicadas 
por distintas editoriales y autores.

Y inalmente sugerimos lecturas clásicas que ha-
cen relación, de alguna manera, a las problemá-
ticas que tienen lugar en la coyuntura actual.

Pero lo más importante es que la mayor parte 
de esta bibliografía recomendada se encuen-
tra disponible físicamente para su consulta, 
en la Biblioteca de la Vicepresidencia y Archi-
vo Histórico de la Asamblea Legislativa Plu-
rinacional cuyas instalaciones se encuentran 
en el edificio de la Vicepresidencia en la calle 
Mercado y Ayacucho. Les invitamos a visitar 
la Biblioteca para consultar estos materiales 
y muchos otros más, y archivos disponibles 
en esta importante institución archivística del 
Estado.

Por otra parte, el material producido por la 
Vicepresidencia del Estado Plurinacional está 
disponible también en formato digital, al cual se 
puede acceder a través de la página web: www.
vicepresidencia.gob.bo o en la misma biblioteca 
donde le podrán copiar los archivos de este 
material producido por la Vicepresidencia. 
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“2 de abril de 1998” Autor: Gil Imaná



12 Marco D’Eramo

Cada vez más movimientos políticos y sociales son tachados 

despectivamente de “populistas” por gobiernos especializados en 

medidas antipopulares. De hecho, la etiqueta de populista se le viene 

asignando a cualquiera que ose criticar el diktat de las oligarquías 

económico-inancieras. Sin embargo, antes de la Segunda Guerra 
Mundial muchos partidos estaban orgullosos de proclamarse 

“populistas”. El mismo lenguaje empleado en su día por un Franklin 

Delano Roosevelt podría identiicarse completamente con aquel que 
hoy se denigra como “populista”.

El populismo y la 
nueva oligarquía*

La repugnancia con la que políticos y comen-
taristas pronuncian las palabras “populis-
mo” y “populista” es un rasgo recurrente 
de la escena política actual. El ex primer 

ministro italiano Mario Monti hace un llamamien-
to a la gente para evitar “una vuelta al pasado y al 
populismo”; el presidente de la República Giorgio 
Napolitano constata la “sangrienta violencia terro-
rista” y el “populismo actual”; el presidente fran-
cés François Hollande advierte de las “peligrosas 
derivas populistas” (“como en Italia”), mientras 
su ministro de Economía Pierre Moscovici expresa 
el temor a que los programas de austeridad uni-
laterales puedan “alimentar una crisis social que 
nos lleve al populismo”. El líder centrista Pierfer-
dinando Casini quiere adherirse a todo aquel “que 
sostenga que la partida se juega entre populismo y 
defensa de la democracia representativa”. Para el 
ex alcalde de Roma Walter Veltroni el populismo 

“es una peligrosísima enfermedad”, pero también 
“una tentación en la que hay riesgo de caer”. Otros 
epítetos utilizados para describir el populismo son 
“agresivo”, “virulento”, “incivilizado” o “alabado 
por titiriteros prepotentes”. Nadie sabe por qué 
razón, el populismo siempre es algo sobre lo que 
“montarse”: lo dice la integrante del Partido Demo-
crático (PD) Livia Turco reiriéndose al Movimien-
to 5 Estrellas, y hasta los poco sospechosos Liberal 
Demócratas alemanes han “decidido montarse en 
el tigre del populismo”. Aún más insospechado: 
existe el riesgo de que en Italia, “antes o después, 
surja alguien, en la política o en la sociedad civil, 
que se sienta en la obligación de imitar el sugesti-
vo populismo hacia los pobres del nuevo pontiicado 
romano” (Piero Ostellino). Si los socialdemócratas 
austriacos “vuelven a las raíces” lo harán desde los 
principios, no desde el “populismo barato que sólo 
busca votos”. Seguro que el populismo es siempre 

* Texto publicado en: New Left Review 82; Segunda época, septiembre/octubre 2013, p. 7-40. Ed.Universidad de Postgrado del Estado, Ecuador.
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Completó sus estudios en Teoría Física 
en Roma. Fue uno de los estudiantes del  
sociólogo Pierre Bourdieu en la École 
des Hautes Études en Sciences Sociales de 
París y, posteriormente, trabajó como 
periodista. Escribió principalmente 
para el diario II Manifesto (2012). 
Actualmente escribe para el Taz, New 
Left Review y Micromega.

Marco D’Eramo

una amenaza “antisistema”, y lo es también en su 
nueva modalidad “digital” (Massimo Giannini)1

Entre tanta unanimidad ansiosa y preocupada 
hay algo que sorprende: la noción de populis-
mo se toma como algo evidente, como dando 

 1 El llamamiento de Mario Monti en el diario La Stampa, 4 de 
abril de 2013; Giorgio Napolitano: La Stampa, 9 de abril de 2013; 
François Hollande: La Stampa, 28 de marzo de 2013; Pierferdi-
nando Casini: Corriere della Sera, 7 de abril de 2013; Walter Vel-
troni: Libero, 1 de octubre de 2012 y Umbria24, 12 de septiem-
bre de 2012; la expresión “titiriteros prepotentes”, en Fulvio 
Tessitore, la Republica, 13 de marzo de 2013; “virulento” es un 
adjetivo recurrente, por ejemplo en Claudio Tito, la Repubblica, 
21 de marzo de 2013; Livia Turco, la Repubblica, 7 de marzo de 
2013; sobre el Partido liberal alemán decidido a cabalgar el ti-
gre populista, Daniele Mastrogiacomo, la Repubblica, 21 de abril 
de 2013; sobre el retorno no populista de la socialdemocracia 
Austriaca a sus raíces, Laua Rudas, Der Spiegel, 14 de julio de 
2011; el “populismo pauperista” del nuevo papa Bergoglio en 
el Corriere della Sera, 3 de abril de 2013; el “populismo digital”, 
Massimo Giannini, la Repubblica, 9 de marzo de 2013.
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por descontado que todos saben de qué están 
hablando. La verdad, sin embargo, es que los 
“cientíicos políticos” llevan al menos cincuen-
ta años debatiendo sobre su signiicado. En una 
célebre conferencia sobre la cuestión celebrada 
en la London School of Economics en 1967, la 
intervención del historiador estadounidense Ri-
chard Hofstadter ya se titulaba “Todo el mundo 
habla de populismo, pero nadie sabe deinirlo”. 
En algunos momentos la discusión se tornaba 
involuntariamente cómica. Mientras Margaret 
Canovan enumeraba siete formas de populis-
mo, Peter Wiles citaba no menos de veinticuatro 
características deinitorias, solo para pasar en la 
segunda mitad de su intervención a tratar de las 
excepciones (es decir, aquellos movimientos po-
pulistas a los que no se aplicaban las característi-
cas anteriormente mencionadas)2. En resumen, a 
medida que la etiqueta ha ido aplicándose a los 
movimientos más diversos, el fenómeno mismo 
se ha vuelto cada vez más inasible, hasta el pun-
to de que sería más fácil enumerar lo que no ha 
sido deinido como populista.

La historia de los movimientos populistas se re-
monta, según P. Wiles, a la Inglaterra del siglo 
XVII, con los levellers (niveladores) y los diggers 
(cavadores). Continúa en el siglo XIX con los car-
tistas, el Partido Populista estadounidense, los na-
rodniki (populistas) y los socialrevolucionarios en 
Rusia. Ya en el siglo XX, con Gandhi en la India, 
el Sinn Féin en Irlanda, la Guardia de Hierro en 
Rumania, el movimiento del crédito social (Social 
Credit Party) de Alberta y la Federación Coopera-
tiva del Commonwealth (CCF) de Tommy Dou-
glas en Saskatchewan, en Canadá; con el Partido 
Revolucionario Institucional de Lázaro Cárdenas 
en México, la Acción Popular de Belaúnde Terry 
y la Alianza Popular Revolucionaria Americana 
(APRA) de Víctor Raúl Haya de la Torre en Perú; 
con el poujaidismo en Francia y el socialismo de 
Julius Nyerere en África.

A ellos añade Richard Lowenthal el nasserismo 
en Egipto y el régimen marxista birmano en Asia; 
mientras, por su parte, Torcuato S. Di Tella añade 
el peronismo en Argentina, el Partido Social 

2 Un reportaje sobre aquel congreso en la LSE (19-21 de mayo 
1967) puede leerse en Isaiah Berlin et al., “To Deine Populism”, 
Government and Opposition, vol. 3, n. 2, abril de 1968, pp. 137-180. 
Las intervenciones fueron recogidas en 1969 por Ghita Jonescu y 
Ernest Gellner en Populism. Its Meaning and National Characteris-
tics, Londres, 1969; Margaret Canovan, Populism, Londres, 1981; 
Peter Wiles, “A Syndrome, not a Doctrine: Some Elementary 
Theses on Populism”, en G. Jonescu y E. Gellner, Populism. Its 
Meaning and National Characteristics, cit., pp. 163-179.

Demócrata y el Partido del Trabajo en Brasil, el 
Partido Revolucionario Dominicano (PRD) en 
República Dominicana, el Partido Liberación 
Nacional en Costa Rica, Acción Democrática en 
Venezuela y el castrismo en Cuba como prototipo 
de los partidos social revolucionarios (como el de 
Chávez), pasando por los reformistas militares 
de medio mundo en tanto que imitadores del 
nasserismo. Pero la lista no termina ahí, porque 
según Ernesto Laclau hay que incluir en ella el 
kemalismo de Atatürk en Turquía, el gaullismo 
en Francia y la estrategia del PCI de Palmiro 
Togliatti en Italia, a la que compara con la de 
Tito; y luego los partidos populistas-regionales 
italianos, como el Partido sardo de Acción, la 
Unión valdostana, el Partido del Pueblo en el Alto 
Adigio, la Liga véneta y, naturalmente, la Liga 
Norte; por no hablar de los “etno-populismos”3 
(esloveno, croata, serbio, bosnio, kosovar) que 
lorecieron en los escombros de Yugoslavia tras 
la muerte de Tito, o del mismo Silvio Berlusconi, 
cuya estrategia Paolo Flores d’Arcais ha deinido 
como “telepopulista”4.

Es obvio que en la galaxia populista se incluye 
naturalmente el fascismo mussoliniano con to-
das sus variantes e imitaciones. Y hoy se han 
inscrito por derecho propio en el populismo el 
Movimiento 5 Estrellas de Beppe Grillo y todas 
las variadas versiones de la así llamada “antipo-
lítica”, desde los Piratas en Alemania al Partido 
por la Libertad (PVV) de Geert Wilders en Ho-
landa, así como, desde otro lugar, el movimiento 
Occupy (en el fondo “el 99 por 100 contra el 1 
por 100” es una deinición de populismo válida 
como cualquier otra). Y partiendo del otro extre-
mo del espectro político, también el Tea Party ha 
sido deinido como populista.

Como puede deducirse de este “catálogo a la Pré-
vert” (Guy Hermet), es decir, de semejante galima-
tías, buscar una deinición que reúna todos estos 
elementos de la edad moderna es como querer 
hallar el Santo Grial o, por ajustarnos a una visión 

3 Así deinidos por Guy Hermet, Les populismes dans le monde. 
Une histoire sociologique XIX-XX siècle, París, 2001, pp. 117-124.

4 P. Wiles, “A Syndrome, not a Doctrine: Some Elementary Theses 
on Populism”, cit., p. 178; Richard Lowenthal, “The Points of The 
Compass”, Encounter, septiembre de 1960, pp. 24-31. Torcuato De 
Tella es citado por Ludovico Incisa en su voz “Populismo” en 
Norberto Bobbio, Nicola Matteucci y Gianfranco Pasquino (dirs.), 
Dizionario di politica, Turín, Utet, 1983, pp. 832-838; Ernesto La-
clau, On Populist Reason, Londres, 2005; Paolo Flores d’Arcais, Il 
ventennio populista. Da Craxi a Berlusconi (passando per D’Alema?), 
Roma, 2006. Sobre la noción de “telepopulismo”, Paul Taggart, 
Populism, Birmingham-Philadelphia, 2000, pp. 73-88.
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más mundana de la historia, el zapato de Cenicien-
ta: en aquel mismo congreso de 1967 Isaiah Berlin 
aludió al “complejo de Cenicienta”, “conforme al 
cual si hay un zapato que es la palabra populismo, 
en algún lugar habrá de haber un pie que le corres-
ponda. Y aunque haya muchos tipos de pie que 
podrían entrar en él, no hay que dejarse engañar 
por el pie que calza más o menos bien”5.

Ante una situación tan poco satisfactoria desde 
el punto de vista lógico, cabe pensar que lo más 
razonable sería optar por tirar a la basura el tér-
mino “populismo” y proscribir su uso en el ám-
bito de las ciencias sociales, como de hecho pro-
pusieron ya en la década de 1980 Rafael Quintero 
e Ian Roxborough6. El problema, sin embargo, es 
que no se trata de una decisión que dependa del 
arbitrio de cada uno: uno puede dejar el término 
en la cuneta, pero sólo para que otros lo recojan y 
lo difundan a manos llenas.

La segunda alternativa que se nos presenta es 
hacernos cargo de la vaguedad del término, y 
considerar su naturaleza contradictoria, precisa-
mente, como la característica que lo deine. Es 
lo que hace Pierre-André Taguieff, para quien el 

5 Alexandre Deze, “Le populisme ou l’introuvable Cendrillon. 
Autour de quelques ouvrages récentes”, Revue de Science Poli-
tique, vol. 54, n. 3, 2004, cit., pp. 179-199. Esta frase de Berlín 
es referida por cientos de autores, pero curiosamente ninguno 
hace mención a la fuente original.

6 Rafael Quintero, El mito del populismo en Ecuador, Quito, 1980; 
Ian Roxborough, “Unity and Diversity in Latin American His-
tory”, Journal of Latin American Studies, 1984, n. 18, pp. 1-26.

populismo es un estilo político “susceptible de 
formalizar diversos materiales simbólicos y de 
ijarse en múltiples lugares ideológicos, toman-
do el color político del lugar de recepción”7 . Es 
el hilo que sigue también Yves Surel, cuando en 
un ensayo sobre Berlusconi sostiene que el po-
pulismo no constituye un trend (una tendencia) 
coherente, sino que se corresponde más bien 
con “una dimensión del registro discursivo y 
normativo adoptado por los actores políticos”: 
el populismo, escribe Laclau, “no aparece ya 
como si fuera una constelación ija, sino como 
una serie de recursos discursivos susceptibles 
de utilizarse en los modos más diversos” o, por 
utilizar otro de los términos favoritos del pensa-
dor argentino, como “signiicantes luctuantes”8 
que vehiculan signiicados diversos en función 
de las coyunturas histórico-políticas. La idea de 
que el populismo, a in de cuentas, no sea más 
que un cierto tipo de retórica que se aplica de 
manera distinta a cada situación es ciertamente 
seductora, pero en realidad lo único que hace es 
constatar, y devolvernos de nuevo, la polisemia 
inherente al término.

Hay, sin embargo, una tercera línea posible de 
ataque, que –como para Taguieff, Surel y Laclau– 
nace de aquello que no se ve en el populismo (sea 

7 Pierre-André Taguieff, L’illusion populiste, de l’archaïsme au mé-
diatique, París, 2002, p. 80.

8 Yves Surel, “Berlusconi, leader populiste?” en Oliver IhI, Jani-
ne Chêne, Eric Vial y Ghislain Wartelot (eds.), La tentation popu-
liste en Europe, París, 2003, p. 127. E. Laclau, On Populist Reason, 
cit., p. 169.

Fotos: Franz Ballesteros
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dicho de paso que ellos no ven en él un signiica-
do coherente). Se parte de que hoy el populismo 
no es jamás una autodeinición: populista no es algo 
que te proclamas a ti mismo, sino un epíteto que te 
endosan tus enemigos políticos (un poco como na-
die se autodeine terrorista, que es el apelativo que 
se da a los adversarios en una contienda o bien a 
aquellos que han sido derrotados: los vietnamitas, 
los fundadores del Estado de Israel y los argelinos 
no fueron recordados como terroristas porque sus 
guerras las ganaron). En su acepción más brutal 
populista es simplemente un “insulto”, mientras 
que en la más educada es una “denigración”. Aho-
ra bien, si nadie se autoproclama populista, enton-
ces el término dice mucho más del que lo proiere que de 
quien es simplemente denigrado por él. Mi tesis, por 
lo tanto, es que la noción de populismo es un ins-
trumento hermenéutico útil sobre todo para iden-
tiicar y caracterizar a aquellas facciones políticas 
que tachan a sus adversarios de populismo. Esta 
aproximación tiene además otra ventaja nada indi-
ferente, pues permite introducir la dimensión tem-
poral en el término “populismo”: porque no siem-
pre se ha hablado de populismo, ni siempre se ha 
hablado de él como se hace hoy, ni “populista” ha 
sido siempre una hetero-deinición.

Durante mucho tiempo, hasta después de la Se-
gunda Guerra Mundial, muchas personas y mu-
chos partidos han estado orgullosos de proclamar-
se populistas, ya que para ellos ser populista era 
lo mismo que ser popular. El suyo era el “partido 
del pueblo”: cuando en Estados Unidos se fundó 
el People’s Party también se le llamaba indistinta-
mente Populist Party. Así comenzaba el programa 
de aquel partido, aprobado en Omaha en 1892:

Nos encontramos (...) en el corazón de una 
nación al borde de la ruina moral, política y 
material. La corrupción domina las urnas, 
las asambleas, el parlamento y llega también 
al Tribunal Supremo. El pueblo está desmo-
ralizado. (...) Los periódicos están en gran 
parte comprados o amordazados, la opinión 
pública silenciada, los empresarios postra-
dos, los hogares hipotecados, los trabajado-
res empobrecidos.

¿No nos resulta familiar? Contra esta situación 
la plataforma populista invocaba, entre otras 
cosas (como recoge The Oxford Companion to 
American History), reformas como “la propiedad 
pública de los ferrocarriles y de los sistemas de 
comunicación, la jornada laboral de ocho horas, el 

voto secreto, la elección directa de los senadores”: 
reivindicaciones más que razonables, que hoy 
deiniríamos como populares.

Constatamos, pues, que durante todo el siglo 
XIX y hasta el inal de la Segunda Guerra Mun-
dial muchos habrían estado orgullosos de ser 
llamados populistas o populares. Los términos 
del combate estaban claros: entre los que estaban 
con el pueblo y los que estaban contra el pue-
blo, entre los que querían que la plebe se hiciera 
pueblo y los que consideraban que el pueblo no 
era otra cosa que plebe. Estos últimos seguían 
la estela de una tradición milenaria, en la que el 
desprecio y el insulto se dirigían no a los popu-
listas sino directamente contra el pueblo. Para 
indagar en los orígenes de esta tradición hay que 
remontarse al menos hasta inales del siglo VI 
a.C., cuando, según Herodoto, el persa Megabi-
zo se opuso de esta manera a quien pretendía 
“conferir el poder al pueblo”:

Nada hay más necio ni más insolente que 
el vulgo inútil. De ningún modo puede to-
lerarse que, huyendo de la insolencia de un 
tirano, caigamos en la insolencia del pueblo 
desenfrenado, pues si aquel hace algo, a sa-
biendas lo hace, pero el vulgo ni siquiera es 
capaz de saber nada. ¿Y cómo podría saber 
nada, cuando ni ha aprendido nada bueno, 
ni de suyo lo ha visto y arremete precipitán-
dose sin juicio contra las cosas, semejante a 
un río tormentoso? (Los nueve libros de la His-
toria, III, p. 81).

Estas pocas líneas sintetizan ya todos los estereoti-
pos que compondrán en los milenios sucesivos la 
igura retórica del pueblo: inútil, ignorante (“nada 
le ha sido enseñado”), arbitrario, desenfrenado, 
privado de discernimiento, intempestivo.

Un estereotipo consolidado menos de un siglo des-
pués en el breve panleto contra la Constitución 
democrática de Atenas atribuido a un pseudo Je-
nofonte (también llamado “Oligarca Anónimo”):

A mí no me gusta que los atenienses hayan 
elegido un sistema político que consiente 
que la “canalla” esté mejor que la gente de-
cente. (...) En cualquier lugar sobre la faz de 
la tierra los mejores son enemigos de la de-
mocracia: si en los mejores se da el mínimo 
de desenfreno y de injusticia y el máximo 
de inclinación al bien, en el pueblo se da el 
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máximo de ignorancia, de desorden, de mal-
dad; la pobreza lo empuja a la ignominia, y 
así la falta de educación y la zaiedad en al-
gunos nace de la indigencia. (...) El pueblo 
no quiere ser esclavo en una ciudad regida 
por el buen gobierno, sino que quiere ser li-
bre y gobernar: el buen gobierno le importa 
poco. (...) ¡Al pueblo la democracia se la per-
dono! Es comprensible que cada uno busque 
su propio interés. Sin embargo, el que, sin 
ser de origen popular, ha elegido operar en 
una ciudad gobernada por el pueblo antes 
que en una oligarquía, está preparado para 
toda mala acción, pues sabe bien que le será 
más fácil ocultar su villanía en una ciudad 
democrática que en una ciudad oligárquica9. 

Observemos que, a diferencia de los modernos, 
en este desprecio helénico por el “vulgo” no hay 
moralismo alguno: cada uno busca su propio in-
terés, y es tan normal que el pueblo busque el 
suyo como que los oligarcas hagan lo propio. 

Pero la “canalla” tiene por delante un futuro 
prometedor: en la segunda mitad del siglo XIX 
Hippolyte Taine espolvorea las páginas de su 
monumental obra sobre Los orígenes de la Francia 
contemporánea (1876-1894) con este tipo de descrip-
ciones de la plebe: “En cada insurrección hay se-

9 Para Herodoto uso la traducción de María Rosa Lida para la edi-
ción Orbis, Barcelona, 1982 [N. del T.]; para el pseudo-Jenofon-
te, la traducción de L. Canfora de La democracia come violenza / 
Anónimo ateniense, Palermo, 1998, pp. 15, 16, 17-18, 30.

mejantes malhechores y vagabundos, enemigos de 
la ley, salvajes, desesperados que merodean como 
lobos allí donde huelen una presa. Hacen de direc-
tores y ejecutores de la milicia pública y privada”10.

En cambio, los defensores y partidarios del pue-
blo tardaron bastante tiempo en hacerse oír, en-
tre otras cosas porque quien sabía escribir solía 
formar parte de los pudientes, ya fuera por des-
cendencia o por cooptación. Los seguidores de 
Thomas Müntzer en la Alemania del siglo XVI, 
y los levellers y los diggers en la Inglaterra revo-
lucionaria del siglo XVII son los primeros que 
reivindican la dignidad del pueblo en tanto que 
“pueblo de Dios”. Más tarde, en el siglo XVIII, 
lo harán los enciclopedistas franceses. En la en-
trada “Pueblo”, el caballero Louis de Jaucourt 
ironiza: “Hubo un tiempo en que en Francia se 
consideraba que el pueblo era la parte más útil, 
más preciosa y por lo tanto más respetable de la 
nación...”, pero después, continúa el caballero, 
“la clase de los hombres hecha para componer el 
pueblo se vio restringida cada vez más”, ya que si 
antaño el pueblo comprendía “a los campesinos, 
los obreros, los artesanos, los negociantes, los i-
nancieros, la gente de letras y la gente de leyes”, 
poco a poco los comerciantes, los inancieros, los 
escritores y los abogados fueron separándose 
del pueblo hasta que de este solo quedaron los 
campesinos y los obreros, de cuya laboriosidad, 
honestidad y frugalidad Jaucourt hace un largo 
10 Este pasaje de Taine se cita en E. Laclau, On Populist Reason, 

cit., p. 30.

“Ver pasar el tiempo” Foto: Mauricio Aguilar 
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panegírico hasta llegar a su verdadero objetivo 
político: “Si estos pretendidos políticos, estos 
bellos genios llenos de humanidad viajasen un 
poco, verían que la industria nunca es tan pro-
ductiva como en los países en los que las ‘peque-
ñas gentes’ se encuentran bien”, para concluir 
de esta forma: “Haced que luya el dinero en las 
manos del pueblo, y recaerá necesariamente en 
el tesoro público una cantidad proporcional que 
nadie lamentará: pero privarles por la fuerza 
del dinero que su trabajo y su industria les han 
aportado signiicará privar al Estado de su salud 
y de sus recursos”. Han transcurrido dos siglos y 
medio y nuestros “bellos genios llenos de huma-
nidad” aún no han aprendido la lección.

Con la Encyclopédie se establece la siguiente ecua-
ción: la opinión positiva del pueblo es la condición 
necesaria para librar una batalla por el pueblo, si 
bien esta opinión positiva ha de conquistarse a su 
vez con una lucha. Así, el juicio sobre el pueblo se 
convierte, bien en un instrumento de la lucha po-
lítica, bien en su puesta en juego: vence quien im-
pone —como se acostumbra a decir últimamen-
te— su “narrativa”. Quien está contra el pueblo 
debe dar de él una imagen burda, tipo la de Taine 
o la de pseudo Jenofonte. Quien es “demócrata”, 
en cambio, difundirá del pueblo una imagen po-
sitiva, incluso idílica. La división es clara, y queda 
explícita en el extraordinario volumen que el gran 
historiador Jules Michelet escribió dos años antes 
del maremoto revolucionario que sacudiría a Eu-
ropa en 1848. Se titulaba Le peuple (El pueblo) y 

entonaba del pueblo un romántico himno. Si para 
los oligarcas el pueblo era brutal, vulgar e insen-
sible, Michelet se lanza contra los escritores bien 
nacidos que de tanto en tanto se dignan a salir de 
sus salones para describir del pueblo solo aquella 
ínima minoría de delincuentes que les permite 
reforzar la policía y el ejército. Para Michelet, en 
cambio, el pueblo es generoso, dispuesto al sacri-
icio y rebosante de humanidad. La cuestión no es 
la ignorancia o la sabiduría popular: solo al inal 
de su larga introducción revela Michelet de qué se 
trata en realidad: “Ante Europa, Francia, sépanlo, 
tendrá siempre un solo nombre, inexpiable, que 
es su verdadero nombre eterno: Revolución”.

Con Michelet, y con el romanticismo, aparece en 
escena la expresión “personalidad del pueblo”. Es-
tamos en plena teoría del sujeto, no lo olvidemos: 
el hegeliano Yo-espíritu-del-mundo, el Yo-socie-
dad de Comte y Spencer (la sociedad como orga-
nismo viviente), el Yo-humanidad, el Yo-nación 
herderiano, el Yo-clase marxista, el Yo-pueblo. Y 
si el pueblo es un Yo dotado de una personalidad, 
tendrá también una psicología: en efecto, a ina-
les del siglo XIX se multiplicarán los estudios de 
psicología colectiva, que asumirán (no por casuali-
dad) la forma y la denominación de Psicología de las 
muchedumbres, como reza el título del libro (1895) 
de Gustave Le Bon, que hizo época.

El hecho de que el volumen de Le Bon fuese 
en buena parte plagiado por La folla delinquen-
te (1891) (La muchedumbre delincuente), del 
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italiano Scipio Sighele, es relevante sobre todo 
porque a ines del siglo XIX lo que interesa es el 
lado criminal de la muchedumbre: el ansia de las 
“clases peligrosas”, el terror de la revuelta y de la 
sedición. La angustia por el trastorno del orden 
constituido y de las jerarquías adquiere status de 
ciencia médica y positiva. La muchedumbre de 
Le Bon comparte muchos caracteres con el pue-
blo de Megabizo: también ella está privada de 
discernimiento (“Les foules, n’étant capables ni de 
rélexion ni de raisonnement, ne connaissent pas l’in-
vraisemblable”), y también ella es zaia, ignorante 
y estúpida (“Dans les foules, c’est la bêtise et non 
l’esprit, qui s’accumule”).

Pero estas características son ahora medicaliza-
das (“il faut avoir présentes à l’esprit certaines 
découvertes récentes de la physiologie”), y así, 
el desenfreno se llama ahora “desinhibición” (la 
muchedumbre “cede a los instintos”), y la estupi-
dez se torna en la más reinada noción de “suges-
tibilidad”: el hombre en la muchedumbre “está 
como hipnotizado”, “sous l’inluence d’une sugges-
tion, il se lancera avec une irrésistible impétuosité à 
l’accomplissement de certains actes”11. Y a su vez la 
sugestibilidad desencadena en la muchedumbre 
otro síndrome “médico”: el contagio.

A modo de curiosidad puede decirse que, si es 
cierto que la muchedumbre tiene una personali-
dad, una psicología, un alma, una imaginación, 
una moral y sentimientos (como rezan los títulos 
de los capítulos de Le Bon), entonces habrá de 
tener también un sexo. Y en el siglo XIX no se 
duda de que la muchedumbre sea femenina y se 
comporta como mujer:

En muchas descripciones de inales del siglo 
XIX, las mujeres encarnan todo aquello que pa-
rece amenazante, degradante, inferior. Al igual 
que las muchedumbres, se deleitan en la violen-
cia; al igual que los niños, son arrastradas sin 
cesar por los instintos; al igual que los bárbaros, 
su sed de sangre y de sexo es insaciable12.

La comparación con las mujeres y los niños no 
puede dejar de recordarnos uno de los pasajes 
más célebres de la literatura política occidental, 
aquel en que Aristóteles, en el primer libro de la 
Política, establece una homología en las relaciones 
11 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, París, 1895, pp. 55, 18, 19.
12 Susanna Barrows, Distorting Mirrors. Visions of the Crowd in the 

Nineteenth Century
 France, New Haven, 1981, p. 60 (citado por E. Laclau, On Popu-

list Reason, cit., p. 33).

entre patrón y siervo, hombre y mujer, y padre 
e hijo, estableciendo de un lado la cadena pa-
trón-marido-padre y del otro la del esclavo-mu-
jer-infante. En la feminización de las muchedum-
bres lo relevante no es tanto la psicología barata 
asociada a ella como la connotación subyacente, 
soterrada, de inexorable subordinación.

Todas estas ideas tendrán numerosa descenden-
cia. Así, las muchedumbres se convertirán en ma-
sas (en el momento en que se impone la expresión 
“partido de masas”), y el contagio pasará a ser 
psicosis colectiva. En 1920 William McDougall 
escribirá Group Mind; y al año siguiente, en Psi-
cología de las masas y análisis del yo, Sigmund Freud 
expondrá ideas muy similares a las de Le Bon.

Pero después de la Primera Guerra Mundial hay 
una nueva ciencia positiva a la que recurrir para 
tratar el tema de la muchedumbre: a la isiología 
y a la psicología se añade ahora la antropología. 
Y entonces, junto a los antiquísimos estereotipos 
de Megabizo, ahora, en el siglo XX, la muche-
dumbre (o la masa) se hará acreedora de un nue-
vo atributo: el primitivismo. Dice McDougall: 
(La muchedumbre simple o no organizada) es 
excesivamente excitable, impulsiva, violenta, 
voluble, incoherente, irresoluta y al mismo tiem-
po extrema, (...) sujeta a la sugestión, supericial 
en el deliberar, temeraria en los juicios. (...) Su 
comportamiento es, por lo tanto, similar al del 
niño indisciplinado de un salvaje pasional (...) y en 
los peores casos, más que de seres humanos su 
conducta es la propia de una bestia salvaje” (¡de 
nuevo la cadena aristotélica, con el niño y el es-
clavo, ahora reemplazado por el salvaje!)13. Nos 
dice Freud que (…) en la reunión de los indivi-
duos integrados en una masa desaparecen todas 
las inhibiciones individuales, mientras que todos 
los instintos crueles, brutales y destructores, resi-
duos de épocas primitivas, latentes en el individuo, 
despiertan (...)”, razón por la cual está justiicada 
“la identiicación del alma de la muchedumbre 
con el alma de los primitivos”14.

Como conclusión de este breve sobrevuelo so-
bre las imágenes de pueblo, vulgo, plebe y su 
materialización más inquietante, la muchedum-
bre, no se puede dejar de mencionar la impor-
tancia que ha tenido, y tiene, el haber asimilado 
13 William McDougall, Group Mind. A Sketch of the Principles of 

Collective Psychology with Some Attempt to Apply Them to the 
Interpretation of National Life and Character (1920), Cambridge, 
1927, p. 45.

14 Sigmund Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921).
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a la masa esa entidad completamente ajena a 
ella que es la audiencia radiofónica y televisiva, 
la cual, al no estar sus miembros en contacto, no 
es una muchedumbre en sentido estricto. Se tra-
ta más bien de una “masa virtual” (uno de los 
primeros ejemplos históricos de colectividad 
virtual) por simultaneidad y por aglutinamien-
to en la recepción de un mismo e idéntico men-
saje. Pero sucedió que al menos una parte de 
las características de la muchedumbre les fue-
ron atribuidas a los radioyentes de Joseph Goe-
bbels, por ejemplo, o a la masa de espectado-
res de los telepredicadores en Estados Unidos. 
Por encima de ninguna otra se atribuye a las 
audiencias la característica de la sugestibilidad; 
característica que jugará un papel decisivo en 
el análisis político en la era de la comunicación 
de masas en régimen de “opinión instantánea” 
(por contraposición a “opinión diferida”, sobre 
la que se basaba la democracia representativa), 
como la llama Mariuccia Salvati15. En esta épo-

15 M. Salvati, “Populismo, linguaggi, comportamenti. Crisi o tras-
formazioni della democrazia?”, Parolechiave (nueva serie de 
Problemi del socialismo), junio de 2010, n. 43, p. 210.

ca se acuñan los términos “telepopulismo” y 
posteriormente “ciberpopulismo”.

En lo que respecta a la centralidad de la catego-
ría de “pueblo” —ya sea para exaltarlo o bien 
para exorcizarlo— asistimos por lo tanto a un 
“largo siglo XIX”. En efecto, hasta la Segunda 
Guerra Mundial (incluida) pueblo y popular con-
tinúan siendo categorías centrales a un lado y 
al otro del Atlántico. A este lado, un hilo rojo 
conecta el íncipit de la Declaración de los Dere-
chos del Hombre y del Ciudadano de 1789 (“Los 
representantes del pueblo francés, constituidos 
en Asamblea Nacional....”) con el Frente Popu-
lar francés de 1936 y con el primer artículo de la 
Constitución italiana de 1947 (“La soberanía per-
tenece al pueblo...”)16. Y hasta el Partido Popular 
(1919) de Don Luigi Sturzo participa de este i-
lón: es sintomático que fuera precisamente a tra-

16 No por casualidad en 1958 el general De Gaulle se reiere a las 
categorías de la época que lo ha legitimado, es decir, la Segun-
da Guerra Mundial, cuando en el preámbulo de su Constitu-
ción inserta las palabras: “El pueblo francés proclama solemne-
mente su compromiso con los derechos del hombre...”.

Foto: Fernando Cuellar
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vés de la categoría de “pueblo” que los católicos 
intentaran volver al juego político italiano tras la 
Primera Guerra Mundial.

Aún más interesante es la importancia central 
que tienen las categorías de “pueblo” y “popu-
lar” en la historia estadounidense hasta la Gue-
rra Fría. En aquella época en Estados Unidos 
populist no era en absoluto un insulto. En 2011, 
el ex ministro de Trabajo de un presidente mo-
derado como Bill Clinton, Robert Reich escribía:

En los primeros decenios del siglo XX los 
demócratas no tuvieron diicultad en abra-
zar el populismo económico. Acusaban a 
las grandes concentraciones industriales de 
asixiar la economía y de envenenar la de-
mocracia. En la campaña de 1912 Woodrow 
Wilson prometió liderar “una cruzada con-
tra los poderes que nos han gobernado (...) 
han limitado nuestro desarrollo (...) han de-
terminado nuestras vidas (...) nos han puesto 
una camisa de fuerza a voluntad”. La lucha 
para desintegrar los trusts habría sido, en 
palabras de Wilson, nada menos que una 
segunda lucha de liberación. Wilson estuvo 
a la altura de sus palabras: irmó el Clayton 
Antitrust Act (que no sólo reforzó las leyes 
antitrust sino que exoneró a los sindicatos 
de su aplicación), puso en marcha la Fede-
ral Trade Commission con el in de erradicar 
“prácticas y acciones incorrectas en el comer-
cio” y creó la primera tasa nacional sobre los 
réditos. Años después Franklin D. Roosevelt 
atacó el poder de las inanzas y las corpora-
ciones, otorgando a los trabajadores el de-
recho a sindicarse, a la semana de 40 horas, 
al subsidio de desempleo y a la Seguridad 
Social. Además instituyó un tipo impositivo 
elevado a los ricos. No es de extrañar, visto 
lo anterior, que Wall Street y la gran empre-
sa lo atacasen. En la campaña de 1936 Roo-
sevelt alertó contra los “monárquicos de la 
economía” que habían puesto a la sociedad 
entera a su servicio: “Las horas que hombres 
y mujeres trabajaban, los salarios que reci-
bían, sus condiciones de trabajo (...) todo se 
escapaba al control del pueblo y era impues-
to por esta nueva dictadura industrial”. En 
juego, tronaba Roosevelt, estaba nada menos 
que “la supervivencia de la democracia”17.

17 El artículo de Reich está disponible en www.robertreich.org, 
7 de octubre de 2011, tomado de www.alternet.org, 10 de 
octubre de 2011.

Para comparar el lenguaje de entonces con el que 
hoy viene denigrándose con el caliicativo de “po-
pulista”, quizá valga la pena citar alguna otra fra-
se de aquel discurso que Roosevelt pronunció en 
el Madison Square Garden de Nueva York el 31 
de octubre de 1936, con el que cerraba la campaña 
electoral para su primera reelección: “A lo largo 
de 12 años esta nación ha tenido que sufrir un go-
bierno que no escuchaba, no veía y no hacía nada 
(hear-nothing, see-nothing, do-nothing Government18. 
La Nación miraba al gobierno pero el gobierno 
miraba a otra parte. (...) Potentes grupos de pre-
sión pugnan hoy por restaurar aquel tipo de go-
bierno, con su doctrina de que el mejor gobierno 
es el más indiferente. (...) Debemos combatir a los 
viejos enemigos de la paz: el monopolio empre-
sarial y inanciero, la especulación, el libre arbi-
trio de los bancos, el antagonismo de clase. (...) 
Habían empezado a ver el gobierno de Estados 
Unidos como un mero apéndice de sus propios 
intereses. Pero nosotros sabemos que el gobierno 
del dinero organizado es exactamente tan peli-
groso como el gobierno del crimen organizado. 
Nunca antes en nuestra historia han estado estas 
fuerzas tan unidas contra un candidato como lo 
están hoy. Son unánimes en su odio hacia mí, y 
yo acepto (I welcome) su odio con mucho gusto”.

Roosevelt carga luego contra los que querrían 
desmantelar la Seguridad Social apenas instau-
rada, contra los que atacan la política de empleo 
y los subsidios contra la pobreza:

Por supuesto que continuaremos proveyen-
do de trabajos útiles a los desempleados 
necesitados: preferimos los trabajos útiles 
al pauperismo de la caridad. En este punto 
quiero ser claro con respecto a aquellos que 
desprecian a sus conciudadanos asistidos. 
Dicen que los subsidiados no sólo no tienen 
trabajo, sino que no tienen valía ni impor-
tancia alguna. Su solución al problema de 
la asistencia es recortar la asistencia, purgar 
las listas contra el hambre. Por utilizar el 
lenguaje de los agentes de Bolsa, “la situa-
ción de nuestros desocupados necesitados 
mejorará quizá cuando regresen las jornadas 
alcistas”. No: vosotros y yo continuaremos 
rechazando este tipo de juicio sobre nuestros 
conciudadanos americanos19.

18 En esta construcción sintáctica hay una alusión al Know-No-
thing Party (lanzado en 1854), antiinmigrantes.

19 El texto de este discurso de Roosevelt está disponible en mu-
chos sitios web, por ejemplo en: millercenter.org/president/
speeches/detail/3307
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El interés de traer esta cita a colación está en 
poner en evidencia la actitud de esa parte de 
virtuosos comentaristas que, en el año 2013, 
siguen lanzando elogios a Roosevelt mientras 
maniiestan con suiciencia su desprecio más 
profundo por “populistas” que comparten con 
este tanto los propósitos como, sobre todo (por 
volver sobre los “recursos discursivos” de La-
clau), el lenguaje.

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, y en 
particular a partir de la década de 1950, el re-
gistro del discurso cambia radicalmente. El 
primer fenómeno que salta a la vista es que la 
categoría de “pueblo” pierde progresivamente 
su carácter central en la escena política. A las 
categorías políticas les sucede un poco como 
a aquellos antiguos divos de la canción, que 
cuando ya estaban acabados se iban de gira a 

Japón: cuando las categorías políticas se deva-
lúan son relegadas al Tercer Mundo. En la se-
gunda posguerra, y al menos hasta la década de 
1970, la de “pueblo” continuó siendo una cate-
goría fuerte solamente cuando adoptaba la for-
ma de “Frentes de liberación” tercermundistas, 
populares o nacionales, siempre que apelaran 
a una coalición multiclasista. La desaparición 
del pueblo del radar de la política se debió no 
tanto a una venida a menos del pueblo mismo 
(así como después de 1989 la desaparición de la 
palabra “clase” no ha cancelado las clases so-
ciales realmente existentes) como a la Guerra 
Fría, y al surgimiento de un nuevo paradigma 
de la política biempensante en el que el térmi-
no “populismo” es, junto con “totalitarismo”, 
una de las piedras angulares. Ese paradigma se 
consolidará deinitivamente en la teoría de los 
“extremismos opuestos”.

Foto: Franz Ballesteros
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Tal y como recordaba continuamente a sus 
alumnos Pierre Bourdieu, los términos políti-
cos, más que instrumentos, son conquistas en la 
guerra de posiciones de la política. Cuando en 
el siglo XVIII Voltaire y Diderot se apoderaron 
de la luz, de la claridad (se deinieron a sí mis-
mos como iluministas), y relegaron a los adver-
sarios a la oscuridad (a “los siglos oscuros”), ya 
habían vencido la partida. A pequeña escala, lo 

mismo sucede en la década de 1970 cuando los 
“nuevos ilósofos” se adueñaron de lo “nuevo” 
y relegaron a los propios adversarios a lo “vie-
jo”, al pasado. Y a una escala aún más pequeña 
podemos mencionar la operación que ha inten-
tado últimamente el alcalde de Florencia Matteo 
Renzi al tratar de “chatarra” a la cúpula actual 
de su Partido Democrático, relegándola de esta 
forma a la cacharrería.

Autor: Raúl Lara
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De forma análoga, durante la Guerra Fría Occi-
dente se apropió de la palabra “libertad”: la emi-
sora radiofónica de propaganda hacia el Este se 
llamaba Free Europe, el texto más difundido de 
un tránsfuga soviético (Victor Kravchenko) se 
titulaba He elegido la libertad (1946), y Occiden-
te se deinía a sí mismo, en deinitiva, como el 
“mundo libre”. Mientras tanto, el bloque sovié-
tico había hecho lo propio con la palabra “po-
pular” (democracias populares). El resultado 
fue que el adjetivo “popular” y las referencias al 
pueblo fueron siendo cada vez más innombra-
bles en el Oeste, ya que aludían inmediatamen-
te al otro lado del telón de acero (baste pensar 
en las sospechas que generó en Estados Unidos 
la Unidad Popular chilena de Allende). Desde 
otro punto de vista, es reveladora la insistencia 
con que, mientras existió, el Partido Comunista 
Italiano siguió reivindicando una similitud con 
su supuesto adversario político, la Democra-
cia Cristiana, en la medida en que ambos eran 
“grandes partidos populares” (esta es la razón 
por la que Laclau incluye el PCI en la discusión 
sobre el populismo20).

En Occidente, por lo tanto, el término “pueblo” 
fue relegado a los márgenes del discurso político. 
Aquello que Roosevelt había llamado “pueblo 
americano” se traducía ahora como middle class, 
o bien se transformó en el discurso sobre las dos 
Américas. Por volver a nuestros días: aunque 
su mensaje sea por lo demás muy similar al de 
los populistas del siglo XIX, ni siquiera el movi-
miento Occupy Wall Street habla en realidad de 
“pueblo”. Y la paradoja resulta tanto más llama-
tiva cuando constatamos lo poco que emplean 
esa palabra los actores políticos deinidos como 
populistas. Existen muchos libros sobre el “po-
pulismo” de Silvio Berlusconi, pero yo a él no le 
he oído nunca pronunciar la palabra “pueblo”. Y 
tampoco me parece que Beppe Grillo la use mu-
cho más. No se puede negar que hay un proble-
ma: ¿cómo decir que son populistas exponentes 
que no hablan nunca de “pueblo”?

El hecho es que, si con la Guerra Fría el recurso 
al término (y a la idea de) “pueblo” fue siendo 
cada vez más raro, tampoco podía desaparecer 
una actitud cultural tan enraizada desde mile-
nios como es el desprecio por la plebe y por el 
vulgo rerum novarum cupidus (ávido de innova-
ciones), ni podía tampoco esfumarse la contra-

20 E. Laclau, On Populist Reason, cit., pp. 174-178: “Cuando Toglia-
tti opta por la alternativa populista...”.

dicción de intereses entre “el pequeño pueblo” y 
el pueblo craso (según la expresión de las comu-
nas municipales medievales).

La respuesta a este problema no pasa por acuñar 
un término nuevo (en Europa no se ha logrado 
nunca difundir un equivalente a la acepción es-
tadounidense middle class, que no es la clase media 
europea), sino por revisar el concepto “populis-
ta” a la luz de su acepción original, tal y como 
había sido transmitida por los movimientos po-
líticos decimonónicos y por la ilosofía del New 
Deal. Hasta inalizada la Segunda Guerra Mun-
dial, como hemos visto, populista era sinónimo 
de popular, y un gran partido como el Demó-
crata no se avergonzaba de asumir posiciones 
populistas ni de hablar en nombre del “pueblo”. 
También por eso en el periodo de entreguerras el 
término “populista” no se usó jamás a propósito 
de movimientos, partidos y fenómenos para los 
que hubiera ido como anillo al dedo: que yo sepa, 
nadie (tampoco los disidentes) lo empleó nunca 
en Europa para referirse al fascismo o al nacio-
nal socialismo en la época en que estos regímenes 
gobernaban. Como tampoco se llamó populista al 
kemalismo en Turquía. Bajo el fascismo tampoco los 
opositores del régimen lo deinieron como populista.

Ha llegado el momento de exponer la tesis cen-
tral de este estudio: el uso sistemático del término 
populismo es un fenómeno que se origina tras la Se-
gunda Guerra Mundial y que crece de manera pro-
porcional al desuso en el que va cayendo el término 
“pueblo”: cuanto más marginal se vuelve la palabra 
pueblo en el discurso político, más centralidad ad-
quiere la palabra populismo. Demasiado poco se 
practica la idea de Eric Hobsbawm de estudiar 
el momento en que ciertos términos comienzan 
a usarse y (su corolario) cuándo han empezado a 
emplearse con nuevos signiicados. Hobsbawm 
había notado que un término de uso hoy ram-
pante, identidad, había sido casi ignorado hasta 
inales de la década de 1960. Por ejemplo, en 
la Enciclopedia internacional de las ciencias socia-
les publicada en 1968 no hay ninguna voz con 
ese nombre (al margen de la identidad psicoso-
cial, la así llamada “crisis de identidad” de los 
adolescentes)21. Para conirmar la intuición de 
Hobsbawm, ni A Dictionary of Social Sciences de 
1964 (esponsorizado por las Naciones Unidas), 
ni el Dizionario di sociologia de Luciano Gallino 
(1978), ni el Dictionnarie critique de la sociologie de 

21 Eric Hobsbawm, “Identity Politics and the Left”, NLR 217, 
mayo-junio de 1996, p. 38.
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Raymond Boudon y François Bourricaud (1982) 
contienen la voz “identidad”. Por lo que tengo 
entendido, el primero en incluirla es el Diziona-
rio di antropologia de Charlotte Seymour-Smith, 
ya en el año 198622.

En el caso del populismo no es posible adoptar 
el mismo método, porque el término era ya em-
pleado por los movimientos ruso y estadouni-
dense del siglo XIX. Sin embargo sí es llamativo 
observar que la voz “populismo” no aparece en 
absoluto en la soisticada Encyclopaedia Universa-
lis (1968-1974), en su momento a la vanguardia 
de las ciencias humanas, y que en la Enciclopedia 
Treccani sólo en el V Apéndice de 1994 se incluye 
al respecto una breve voz irmada por Gianfran-
co Pasquino. La Enciclopedia Britannica ha sido 
incluso más lenta: si hacemos caso a lo que me 
escribe su consejo editorial, hasta el año 2010 (¡!) 
esa voz no aparece en su base de datos.

No obstante es posible hacer otro tipo de bús-
queda, centrada en los archivos de las biblio-
tecas. En este caso se ha escogido la red de bi-
bliotecas de todos los campus de la Universidad 
de California (UC) porque, a diferencia de otras 
instituciones, su base de datos incluye también 
artículos de revistas que en otros catálogos no 
aparecen a la primera búsqueda. Los resultados, 
mostrados en la tabla y en el gráico de la página 
siguiente, son bastante chocantes.

Por el momento limitémonos a los datos de la 
primera línea de la tabla, referida a la voz “po-

22 Marco d’Eramo, “Localismo e globalizzazione”, Iter (enciclo-
pedia Treccani), n. 10, enero-marzo de 2001, pp. 28-32. Para un 
análisis más amplio acerca de la irrupción del término, véase el 
capítulo “Un’angoscia del nostro tempo: l’identità”, en mi libro 
Lo sciamano in elicottero, Milán, 1999, pp. 171-186.

pulismo”. Desde 1920 en adelante los catálogos 
de la UC registran más de 6.200 voces, pero de 
ellas bastantes más de la mitad están fechadas 
en los últimos… ¡trece años! Y no sólo eso: prác-
ticamente toda la producción (excepto 53 títu-
los) está referida al periodo que va de 1950 en 
adelante. Además, desde la década de 1940 cada 
decenio produce cerca del doble que el decenio 
precedente, con una progresión, por lo tanto, ex-
ponencial. Dicho de otra manera: la producción 
de los últimos tres años es casi igual a la de los 
setenta años que van de 1920 a 1989.

La difusión exponencial del discurso sobre el 
populismo es innegablemente un fenómeno de 
la (segunda) posguerra, pero prosigue al mismo 
ritmo tras el desmoronamiento de la Unión So-
viética. También es interesante la segunda línea 
de la tabla23. El primer texto que contiene como 
palabras clave “fascismo y populismo” es una re-
copilación de escritos en honor a un economista 
(el título aparece dos veces en dos ediciones dis-
tintas)24. En la década de 1950 encontramos tan 
sólo un artículo académico (que también aparece 
dos veces), “Ezra Pound, Fascism and Populism”, 
de William P. Tucker25. En la década de 1960, sin 
embargo, la combinación de los dos términos es 
ya moneda corriente y los títulos se multiplican.

La búsqueda se ha llevado a cabo en el Catálogo 
online Melvyl de la Universidad de California 
(worldcat.org) de todos los recursos académicos 
(comprehensive scholarly multi-disciplinary full 
text database) insertando “populismo” y “popu-

23 No se ha representado en el gráico porque, a la escala de la pri-
mera línea, habría aparecido prácticamente plana. Hechas las 
debidas proporciones, estaríamos ante una tendencia similar.

24 Economic essays in honour of Wesley Clair Mitchell, Nueva York, 1935.
25 The Journal of Politics, vol. 18, n. 1, febrero de 1956, pp. 105-107.
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lismo y fascismo” como palabras clave y delimi-
tando la búsqueda por fechas. Las cifras son bru-
tas e incluyen también los duplicados existentes 
en los diversos campus.

¿Qué hay detrás de esta evolución? En la década 
de 1950 en Estados Unidos se impuso una gran 
operación de revisionismo histórico a cargo 
de los denominados “liberales de la Guerra 
Fría”, que comienzan a describir el populismo 
norteamericano del siglo XIX como un movi-
miento protofascista. Se trata de un revisionis-
mo histórico que poco a poco va a ir imponiendo 
una acepción peyorativa, denigratoria del popu-
lismo (la misma que predomina hasta hoy), y 
que va divulgándose primero en los periódicos 
de élite, luego en los grandes diarios y por últi-
mo en la jerga política.

La bibliografía referente a esta operación es muy 
abundante. Su precursor puede considerarse 
que fue Arthur Schlesinger con su obra The Vi-
tal Center. The Politics of Freedom. La fecha de su 
publicación, 1948, es relevante por ser el año que 
marca el comienzo de la Guerra Fría. En ese libro 
se expone por vez primera la teoría de los tota-
litarismos opuestos, conforme a la cual fascismo 
y comunismo serían opuestos pero similares en 
tanto que “totalitarios”. Los historiadores libera-
les, o liberals, desarrollan esta idea sosteniendo, 
por un lado, la tesis de que la derecha radical del 
momento (la de la década de 1950) era populis-

ta, y por otro, que el populismo decimonónico 
tenía caracteres fascistas. Sobre la primera tesis 
es paradigmático el libro a cargo de Daniel Bell 
The Radical Right, publicado en 1955 y concebi-
do un año antes en un seminario celebrado en la 
Universidad de Columbia sobre el macartismo 
(del que se hacía, precisamente, una interpreta-
ción “populista)26. Los ensayos comprendidos en 
The Radical Righteran, además del propio Bell, de 
Seymour Martin Lipset y sobre todo de Richard 
Hofstadter que, con su célebre The Age of Reform 
(1955) es sin duda la igura más emblemática del 
revisionismo populista, si no su principal artíi-
ce. En su ensayo Hofstadter mostraba su jugada 
desde el principio: “He sido más crítico con la 
tradición populista-progresista de cuanto lo ha-
bría sido de haber escrito este estudio quince años 
atrás (es decir, en 1940)”27. Hofstadter se presenta 
como un “crítico desde dentro” para reequilibrar 
la “autocomplacencia” y la “falta de autocrítica” 
de los liberals. Hofstadter analiza la problemática 
del siglo anterior, pero lo hace con un ojo puesto 
en el presente: “Por populismo no entiendo solo 
el People’s Party (también llamado Partido Popu-
lista) de la década de 1890, pues me parece que 
aquel partido fue sólo una expresión exasperada, 
fruto de un momento histórico particular, de un 
cierto tipo de impulso popular que es endémico 
en la cultura política estadounidense”. Y enton-

26 Michael Paul Rogin desmontó esta operación en The Intellectu-
als and McCarthy.The Radical Specter, 1967.

27 Richard Hofstadter, The Age of Reform, Nueva York, 1955, p. 12.

Fuente: Melvyl
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ces lanza su acusación: “Creo que el pensamiento 
populista ha sobrevivido hasta nuestros días, en 
parte como una corriente subterránea de resenti-
mientos provincianos, de nativismo, de agitación 
y sospecha popular y democrática”28. No es la 
plebe, pero sí estamos muy cerca del tumultuoso 
vulgo. La jugada que permite a Hofstadter agluti-
nar junto con la derecha el populismo progresista 
del siglo XIX consiste en invertir la perspectiva: 
“La utopía de los populistas estaba en el pasado, 
no en el futuro”. Por lo tanto no solo era utopía, y 
por eso irrealizable, sino utopía reaccionaria, por 
mucho que Hofstadter tenga que admitir: “(…) si 
bien ellos no se expresaban en estos términos”29. 
Su segunda operación consiste en reducir la lucha 
de clases a teoría de conspiración, que vendría a 
decir: si la gran mayoría (Occupy diría “el 99 por 
100”) debe sufrir, es porque hay una conspiración 
del 1 por 100. Se trata, en deinitiva, de la acusa-
ción de hipersimpliicar la realidad, una acusación 
que perseguirá hasta el día de hoy a todo aquel 
que sea tachado de populista: “Los problemas, tal 
y como se los representaban los populistas, eran 
de una ilusoria simplicidad. La victoria sobre la 
injusticia y la solución a todos los males sociales 
estaban concentradas en la cruzada contra un 
único interés relativamente pequeño pero inmen-
samente fuerte: el poder del dinero”.

El último y más pernicioso ataque lo hace Ho-
fstadter cuando etiqueta como antisemitas a 
los populistas del siglo XIX (recordemos que 
mientras escribía no habían pasado ni diez años 
desde la irrupción en el mundo de las imágenes 
de los Lager y del Holocausto): “Fueron sobre 
todo escritores populistas los que expresaron la 
identiicación del judío con el usurero (...), que 
era el tema central del antisemitismo americano 
de aquel periodo” (p. 78). Es una acusación que 
continúa pesando al día de hoy sobre los que lle-
van la etiqueta de populistas30. Que quede cla-
ro: vista la vaguedad y la indeterminación de 
la etiqueta “populismo”, y vista la variadísima 
heterogeneidad de movimientos y partidos a los 
que se coloca, es obvio que entre los movimien-
tos tachados de populismo hay verdaderamente 
antisemitas (y lo contrario también es cierto). Sin 

28 Ibid., pp. 4-5.
29 Ibid., p. 12. Sigo aquí a Norman Pollack, «Hofstadter on Popu-

lism: A Critique of “The Age of Reform”», The Journal of South-
ern History, vol. 26, n. 4 noviembre de 1960, pp. 478-500.

30 El diario israelí Haaretz (23 de marzo de 2013) ha evocado in-
cluso la posibilidad de un nuevo éxodo judío de Europa a causa 
del partido Aurora Dorada en Grecia y del Movimiento 5 Estre-
llas en Italia.

embargo, la acusación que lanza Hofstadter se 
basa en escasísimas pruebas documentales. En 
la campaña de 1896 el candidato presidencial del 
Partido Populista, William Bryan, había dicho:

Cuando atacamos la política inanciera de 
los Rothschild, nuestros adversarios han in-
tentado a veces hacer que parezca como si 
estuviésemos atacando a una raza. Pero no 
es así: nosotros estamos contra la política i-
nanciera de J. Pierpont Morgan tanto como 
estamos en contra de la de Rothschild. Noso-
tros no atacamos a una raza, atacamos la avi-
dez y la avaricia que no conocen ni raza ni 
religión. No conozco clase alguna de nuestro 
pueblo que, en razón de su historia, pueda 
simpatizar tan mayoritariamente con las ma-
sas en lucha en esta campaña como cuanto 
pueda hacerlo la raza judía31.

Pero qué más da: de entonces en adelante la sos-
pecha de antisemitismo será el estigma automá-
tico con el que se ensuciará a cualquiera que sea 
tachado de populista.

Hofstadter no es ciertamente el único en “fascis-
tizar” el populismo y en “populistizar” el fascis-
mo32, pero entre ellos es el más emblemático. Bajo 
la inluencia de Hofstadter se va a imponer esta 
imagen del populismo, y no otra, como una nue-
va ortodoxia en la academia internacional y eu-
ropea, sobre todo a través del Congreso de Lon-
dres de 1967 (inspirado entre otros por el propio 
Hofstadter) y a través de la antología a cargo de 
Gellner, resultado de aquel congreso. La visión 
de Hofstadter del populismo es la dominante en 
el ámbito de las ciencias políticas hasta el día de 
hoy; las excepciones “heterodoxas”, aunque nu-
merosas, han sido siempre minoritarias. Por citar 
algunos nombres en este sentido: el ya mencio-
nado Rogin, Michael Kazin (The Populist Persua-
sion, 1995), Walter Nugent (The Tolerant Populists, 
1963), Norman Pollack (The Populist Response to 
Industrial America, 1962), C. Vann Woodward 
(Thinking Back, 1986) y sobre todo, Christopher 
Lasch, que fue incluso alumno de Hofstadter (The 
New Radicalism in America, 1965; The Agony of the 
American Left, 1966; y en particular The True and 
Only Heaven,1991, en el que intentó llevar a cabo 
una rehabilitación del populismo).

31 Citado por N. Pollack, «Hofstadter on Populism: A Critique of 
“The Age of Reform”», cit. p. 494.

32 Véase por ejemplo C. Ferkiss, “Populist Inluences on American 
Fascism”, Western Political Quarterly, vol. 10, 1957, pp. 350-373.
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Así, a ines de la década de 1960 el populismo 
había ya adquirido todas las connotaciones ne-
gativas que tiene al día de hoy. Se podría decir 
que la jugada salió perfecta: político populista 
es aquel que invoca, halaga y agita un pueblo 
nunca nombrado, pero desacreditado por todas 
las características negativas con las que una tra-
dición milenaria lo ha cubierto, una negatividad 
que a su vez se personiica en los políticos “po-
pulistas” que se supone que representan a esta 
abominación nunca nombrada.

Pero sobre todo, la nueva acepción de populismo 
era perfecta para construir un puente que uniera 
comunismo y fascismo. Nunca se valorará bas-
tante lo importante que ha sido desde el punto de 
vista político este nuevo instrumento, inventado 
con la Guerra Fría; hasta ese momento el poder 
de las clases dominantes en los regímenes bur-
gueses (más o menos parlamentarios) no se había 
situado nunca en el centro de una tenaza, sino di-
rectamente en frente de las “clases peligrosas”. El 

nuevo mensaje, sin embargo, en una maniobra de 
cerco, nos dice que el único régimen verdadera-
mente libre y democrático de la historia humana 
se halla amenazado por todos lados y debe de-
fenderse tanto de los fascistas como de los comu-
nistas. También esta es una novedad de la Guerra 
Fría: hasta entonces ningún régimen burgués se 
había sentido amenazado por los fascismos. Qui-
zá sea superluo repetirlo, pero las burguesías ita-
liana y alemana no se opusieron precisamente al 
ascenso de esos regímenes, es más, en la década 
de 1930 el fascismo italiano gozó de buena prensa 
y de potentes aliados políticos entre las democra-
cias anglosajonas. Fue la Guerra Fría la que inau-
guró la idea de la oposición entre mundo libre y 
totalitarismo (y de este último término debería 
escribirse una historia).

Esta nueva acepción de populismo versión Hofs-
tadter cumplió a la perfección su papel de víncu-
lo entre totalitarismos. En primer lugar, porque 
en tanto que “utopía del pasado” conectaba la 

Foto: Mauricio Aguilar
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amenaza histórica del fascismo con la amenaza 
presente y futura del comunismo. Y en segundo, 
porque conforme a la nueva acepción certiicada 
por los historiadores el populismo sería intrínse-
camente autoritario.

No es casualidad que la palabra plebiscito, que 
es la institución más claramente consustancial 
al populismo (hasta el punto de que los popu-
listas son considerados la quinta esencia de los 
partidarios de la “democracia plebiscitaria”), sea 
también la única que conserva la huella explícita 
de su origen “plebeyo” (plebs: gente común, ple-
be; scitum: decreto). El populismo, se dice, es au-
toritario porque autoritaria es la entidad a la que 
implícitamente alude (el innombrable pueblo). 
La inclinación popular al despotismo es otro de 
los lugares comunes que hemos heredado de la 
tradición clásica. Para Aristóteles, allí donde el 
pueblo es soberano “se erige en dirigente úni-
co”, “se hace despótico” y “tal democracia se co-

rresponde con la tiranía entre las monarquías” 
(Política, libro VI, 1292 a.C.)33. El pueblo aspira a 
la democracia, pero cuando conquista el poder 
termina por recaer bajo el dominio de los dés-
potas (probablemente porque es desenfrenado, 
irrelexivo y manipulable, o “sugestionable”, 
por decirlo con Le Bon).

El eterno retorno (aquí, de la tiranía) queda ex-
plicitado por vez primera en Polibio:

De hecho la plebe (tò pléthos) se habitúa a 
comer lo que no le pertenece y espera conti-
nuar viviendo a costa de los otros, y cuando 
encuentra un jefe ambicioso y sin escrúpu-
los, privado de los medios para acceder a los 
cargos, instaura el dominio de los peores y, 
congregada, acomete estragos, proscripcio-
nes, divisiones de la tierra, hasta que, redu-

33 Aristóteles, Política, Madrid, 1998, cit., p. 169.

Autor: Javier Fernández
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cida a la bestialidad, encuentra de nuevo un 
patrón y un soberano34.

Pero el que sistematiza este ciclo de democracia 
y tiranía, este eterno retorno del despotismo es 
Giambattista Vico, que (pocos años antes de que 
se escribiera la voz “pueblo” en la Encyclopédie) 
en la “Degnità XCV” retoma a Aristóteles:

Los hombres quieren antes que nada salir 
de la sujeción y desean igualdad; así, los 
plebeyos en las repúblicas aristocráticas ter-
minan transformando estas en democracias. 
Luego pugnan por superar a sus iguales: así, 
los plebeyos en las democracias se corrom-
pen dando lugar a oligarquías. Finalmente 
quieren situarse por encima de la ley, como 
sucede en la anarquía propia de las demo-
cracias desenfrenadas, que son la peor de 
las tiranías, pues en ellas hay tantos tiranos 
como personas audaces y disolutas hay en la 
ciudad. En este punto los plebeyos, dándose 
cuenta de sus males y para remediarlos, bus-
carán salvarse bajo una monarquía35.

En esta tesis hay latente una implicación, a 
saber: que la democracia incuba siempre el 
huevo de una tiranía futura. La nueva estra-
tegia de los dos totalitarismos ya no niega 
que las aspiraciones “populistas” respondan 
a genuinas aspiraciones democráticas; antes 
al contrario, afirma que tienden inevitable-
mente al despotismo precisamente porque 
responden a ellas. En el populismo (con el 
pueblo sobreentendido) se esconde la semilla 
del totalitarismo. El análisis de la trayectoria 
semántica del populismo nos aclara lo que a 
primera vista parecía una aporía irresoluble 
(y así les sigue resultando a innumerables 
politólogos): el hecho de que existan populis-
mos “de derechas” y “de izquierdas”, “reac-
cionarios” y “progresistas”, o que un mismo 
populismo pueda ser en unos aspectos de de-
rechas y en otros de izquierdas, a la vez re-
accionario y progresista. En realidad, el nue-
vo dominio semántico del populismo ha sido 
construido precisamente para conectar estas 
dos categorías opuestas: su utilidad política 
consiste en esto mismo, en permitir hermanar 
movimientos aparentemente en las antípodas 
del espectro político.

34 Polibio, Historias, Libro VI, 9.9.
35 Giambattista Vico, La scienza nuova seconda (edición de 1744), a 

cargo de Fausto Nicolini, Bari, 1953, sección segunda, p. 107.

Pero si en su nueva acepción el uso del térmi-
no populismo nació y creció con la Guerra Fría, 
¿cómo es posible que, lejos de extinguirse junto 
con la URSS, alcanzara su máximo apogeo preci-
samente a partir de la década de 1990 y hasta el 
día de hoy, tal y cómo pudo verse en el gráico 
de las bibliotecas de la Universidad de Califor-
nia? El hecho es que, en clave política interna, 
el discurso de la década de 1950 sobre los “to-
talitarismos opuestos” se traduce en el espacio 
de veinte años en la llamada (al menos en Italia) 
“teoría de los extremismos opuestos”, según la 
cual la legitimidad política vendría delimitada 
por la exclusión de los dos extremos del espec-
tro: al igual que sucede en determinadas medias 
estadísticas, en las que los valores extremos que-
dan fuera porque se consideran “anormales”, 
la democracia, con sus reglas, valdría sólo en el 
marco de un área “no extremista”.

Los extremismos opuestos parecen hoy una ob-
viedad, pero no lo eran aún en 1970. En aquel 
año el entonces alcalde de Milán, Libero Mazza, 
entregó una relación sobre la “Situación del or-
den público en relación con formaciones extre-
mistas extraparlamentarias”, conocida como In-
forme Mazza36, en la que se explicitaba la noción 
de los “extremismos opuestos”. La izquierda 
de entonces reaccionó pidiendo la dimisión del 
autor del informe, pues en aquel momento era 
inconcebible que partidos políticos que habían 
participado en la lucha partisana y habían sido 
perseguidos por el fascismo fueran asimilados a 
él. Pero lo que entonces era inconcebible, y hasta 
blasfemo a los ojos de algunos, hoy se ha conver-
tido en moneda corriente.

Y es precisamente en el contexto de los “extre-
mismos opuestos” donde ha crecido de manera 
exponencial el uso político del término “populis-
mo”. La transición del discurso sobre los totali-
tarismos opuestos a la teoría de los extremismos 
opuestos no se produjo de forma automática. El 
primero propone un “centro”, sí, pero un cen-
tro de la historia universal: deine una tercera 
vía entre hitlerismo y estalinismo; la teoría de 
los extremismos opuestos, en cambio, lo que 
hace es justiicar una operación para restringir 
la actividad política legítima a una zona deter-
minada. Esta teoría es en parte la culpable de 
que las únicas alternativas políticas que se ofre-
cen al electorado en Europa ya no sean entre 

36 Véase el sitio web del Ministerio del Interior italiano: www.
prefettura.it/milano/contenu- ti/16852.htm
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derecha e izquierda, sino entre centro-derecha y 
centro-izquierda. La distancia entre el discurso 
sobre el totalitarismo y la teoría de los extremis-
mos opuestos se manifestó con toda claridad en 
la polémica que en la década de 1990 enfrentó 
al presidente de Estados Unidos Bill Clinton con 
Arthur Schlesinger. Durante su segundo man-
dato, Clinton empleó cada vez más a menudo la 
expresión “centro vital” que, como hemos visto, 
es el título del volumen con el que Arthur Schle-
singer había inaugurado el discurso sobre los 
totalitarismos. El historiador respondió de esta 
forma desde la columna de la revista Slate:

Cuando titulé el libro que escribí en 1949 The 
Vital Center, el “centro” al que me refería era 
la democracia liberal, en contraposición a sus 
mortales enemigos internacionales, el fascis-
mo a la derecha y el comunismo a la izquier-
da. Yo utilizaba la expresión en un contexto 
global. El presidente Clinton (...) usa la frase 
en clave de política interna. ¿Qué signiica 
eso? Sus fans del DLC37 probablemente espe-
ran que signiique “a medio camino” (middle 
of the road: voz slang intraducible que alude 
al estado de confusión en que se encuentra 
una persona que no sabe si es homosexual o 
heterosexual [N. del T.]), que ellos ubicarían 
en algún lugar más cercano a Ronald Reagan 
que a Franklin D. Roosevelt. En mi opinión, 
como he escrito en alguna parte, este “a me-
dio camino” no es en absoluto el centro vital. 
Es el centro muerto38.

Hoy, dieciséis años después (el viejo Schlesin-
ger ciertamente no se lo esperaba) el “centro 
muerto” no sólo goza de buena salud, sino que 
ejerce un poder casi absoluto. Cuando se habla 
de “centro” el problema es, como siempre, de 
deinición, y depende de unas nociones (las de 
derecha e izquierda) que son relativas y se van 
desplazando en el transcurso del tiempo a lo 
largo del eje político. Así, a principios de la dé-
cada de 1970 el presidente de Estados Unidos 
Richard Nixon propuso una reforma sanitaria 
que fue rechazada por los demócratas por ser 
demasiado “de derechas”. Y sin embargo aque-
lla reforma “de derechas” era mucho más “de 
izquierdas” que la reforma puesta en marcha 
37 Fundado en 1985, el Democratic Leadership Council (DLC) 

empujaba al Partido Demócrata a hacer un giro “centrista”, 
esto es, contra las posiciones “de izquierda” (?) de la década de 
1970. Entre los exponentes de este giro, se contaban Bill Clinton 
y Al Gore. El DLC se disolvió en 2011.

38 Slate, 10 de enero de 1997.

en 2010 por Barack Obama, que fue combatida 
porque era “demasiado de izquierdas”: el he-
cho es que con el paso del tiempo todo el eje 
político ha virado a la derecha, y el centro ac-
tual se sitúa allí donde una vez estuvo ubicada 
la derecha. En Europa se ha producido el mis-
mo deslizamiento: en 2003 los socialdemócra-
tas del SPD alemán aprobaron con la Agenda 
2010 una reforma del Estado social netamente 
más a la derecha que la que había perseguido 
el canciller Helmut Kohl; y en Italia, el actual 
centro-izquierda deiende posiciones que son 
más “de derechas” que las políticas democris-
tianas de antaño. Volviendo a Estados Unidos, 
los hombres del “centrista” Bill Clinton fueron 
deinidos como Rubin Democrats, por el nom-
bre de su secretario del Tesoro, Robert Rubin, 
que había sido vicepresidente del banco Gold-
man Sachs y administrador del Citicorp, es de-
cir, portavoz de los intereses de las grandes i-
nanzas39. Que la Administración más próxima a 
la banca más potente del mundo, a aquella que 
Roosevelt había llamado “dinero organizado”, 
fuera considerada “centrista” (es más, en aquel 
momento, de “tercera vía”) da una idea del des-
plazamiento político que se había producido.

Pero aún más expresivo es el descaro de los dos 
eslóganes de la campaña electoral (1992) de Clin-
ton: “For People, for a Change” y “Putting People 
First”. ¡No está mal para un Rubin Democrat! (Es 
interesante señalar que desde entonces la pala-
bra “People” no ha vuelto a emplearse en ningún 
eslogan demócrata, ni con Clinton en 1996, ni 
con Al Gore en 2000, ni con John Kerry en 2004 y 
nunca con Barack Obama en 2008 y 2012).

Este retorno vigoroso de la oligarquía40 explica 
porqué han vuelto a ser tan pertinentes las citas 
de los clásicos griegos de la política: de nuevo 
nos estamos moviendo dentro de su univer-
so conceptual y no hay nada que hacer porque 
cada tanto ha de rezumar de las profundidades 
el desprecio por el vulgo, como lo demuestran 
los recurrentes exabruptos del gobierno de Ma-
rio Monti: para Anna Maria Cancellieri (Ministra 

39 Expresión que alude a los Reagan Democrats, como se llamaba, 
a inales de la década de 1970, a aquellos votantes tradicional-
mente demócratas (trabajadores dependientes, a menudo obre-
ros…) que sin embargo en el terreno civil estaban contra los 
derechos de los negros, de las mujeres y de los homosexuales, 
lo que les llevó a votar a Ronald Reagan.

40 El análisis histórico más exhaustivo sobre las oligarquías es Je-
ffery A. Winters, Oligarchy, Cambridge, Cambridge Universi-
ty Press, 2011. Pero en los últimos años la bibliografía sobre el 
tema se está multiplicando a un ritmo exponencial.
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del Interior) los jóvenes italianos son demasiado 
“mammoni” (niños de mamá); para Elsa Fornero 
(Ministra de Trabajo) son demasiado “choosy” 
(“exquisitos”, pero también es expresivo el uso 
del inglés, un poco como el francés de la noble-
za rusa en las novelas de Tolstoi); para Michel 
Martone (Ministro de Asuntos Sociales) son 
unos “perdedores”, mientras que el mismo Ma-
rio Monti exclama: “¡Qué monotonía, el puesto 
ijo para toda la vida!”41. Seguro que todos ellos 
irmarían la expresión de Gianfranco Pasquino: 
“Ciudadanía indisciplinada y dispendiosa”42. 
Si de niños jugábamos a indios y vaqueros, de 
mayores nuestra sociedad se ha puesto a jugar a 
patricios y plebeyos, optimates y mesnada.

Este rechazo a conceder la más mínima alter-
nativa a los electores (al démos) se maniiesta 
en primer lugar en el recurso creciente a órga-
nos no representativos. Italia ha sido la prime-
ra en inaugurar el gobierno de los “técnicos”, 
al que siguió luego un comité de “sabios”. 
Evidentemente ambas son versiones eufemís-
ticas, pero ieles, de aquello que el Anónimo 
Oligarca llamaba el “gobierno de los mejores”. 
La impaciencia de los técnicos ante las reglas 
de la democracia quedó puesta de maniiesto, 
de forma inapelable, en una entrevista de Ma-
rio Monti al semanario Der Spiegel (5/8/2012): 
“Los gobiernos no deben dejarse condicionar 
del todo por los parlamentos”. En segundo lu-
gar, este cercamiento del campo de la acción 
política se ejercita (y esto nos toca más de cer-
ca) deslegitimando cualquier crítica, que es ta-
chada ipso facto de “irresponsable” (o “popu-
lista”, que hoy viene a ser lo mismo). Resulta 
que la única crítica responsable es la que no 
critica, la única objeción posible es la que com-
parte y la única alternativa, la adhesión. Un 
verdadero terrorismo verbal se despliega para 
asegurar que el margen para el disenso quede 
restringido con insólita desmesura.

El ejemplo más clamoroso y cruel de este tipo 
de retórica es el escarnio que tuvieron que su-
frir los desahuciados españoles que osaron ir 
a protestar bajo las casas de aquellos a los que 
querían denunciar (una forma de protesta que se 
ha dado en llamar “escrache”). Se trataba de una 
manifestación pacíica y no violenta de víctimas 
a las que la crisis ha dejado en la calle. Y he aquí 
las reacciones que merecieron: a la diputada del 

41 Tomado por ejemplo de Il Giornale, 13 de noviembre de 2012.
42 Citado por Barbara Spinelli, la Repubblica, 13 de abril de 2013.

Partido Popular (PP, ironía del nombre) Eva Du-
rán los escraches le recordaban “a cuando los 
nazis marcaban las casas”; mientras la secretaria 
general del PP, María Dolores de Cospedal, no 
dudó en acusar a estas víctimas inermes de los 
desalojos de “nazismo puro” y de “espíritu tota-
litario y sectario”43.

En general estas operaciones de terrorismo ver-
bal se despliegan para catalogar como facineroso 
y virulento hasta el más mínimo distanciamien-
to respecto de la etiqueta centrista. En el fondo 
el Movimiento 5 Estrellas italiano es la forma de 
contestación política más respetuosa de la legali-
dad, y en un cierto sentido la más moderada que 
se ha visto en años, dado que podría ser critica-
do por lo contrario, esto es, por hacer una excesi-
va sacralización de la democracia parlamentaria, 

43 El País, respectivamente 5 y 13 de abril de 2013.

Foto: Franz Ballesteros 
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ya que su manifestación consiste, esencialmente, 
en presentarse a las elecciones.

Pero sus reivindicaciones no son “extremistas”, 
no tienen nada de “bolchevique” o de “fascista”. 
¿Qué hay de populista en querer nacionalizar un 
banco quebrado (Monte Paschi di Siena)? ¿En 
cuestionar una moneda única europea que nos 
aprisiona en la recesión más grave del último si-
glo? Qué más da, el caso es que su “populismo” 
es un “virus” que puede extenderse.

Decíamos antes que el Movimiento 5 Estrellas 
es tachado de “populista” aunque nunca haya 
pronunciado la palabra pueblo. No sólo eso, 
sino que sus electores y sus votantes no son 
particularmente populares: de hecho aquellos 
con un bajo nivel de estudios están claramente 
poco representados en el movimiento y, al con-
trario, en él está sobre representado el estrecho 
sector de italianos activos en la web. El Movi-
miento 5 Estrellas es más popular entre los lai-
cos que entre los creyentes44. No se corresponde 
en absoluto, en deinitiva, con el peril plebeyo, 
fanático o crédulo, que debería caracterizar al 
séquito de un político “populista”. Tampoco 
puede ser tachado de “telepopulismo”, y mu-
cho menos de “populismo liberal-mediático”45, 
visto que la interacción televisiva es un tabú 
para sus simpatizantes. Pero qué más da. Po-
pulista es tanto Berlusconi, que se basa en la te-
levisión, como Grillo, que la aborrece. Supremo 
atrevimiento: con una notable habilidad táctica 
el Movimiento 5 Estrellas ha logrado no dejarse 
coninar en la extrema derecha o izquierda, es 
decir, ha logrado eludir la tenaza de la opera-
ción lingüística “populismo” que idearon los 
diversos Hofstadter46.

Aquí culmina la parábola del término “populis-
mo”, en este momento histórico particular en el 
que el mundo entero parece precipitarse hacia 
un despotismo oligárquico y en el que por ello 
ha vuelto con fuerza la oposición entre oligar-
cas y plebeyos. Un mundo en el que se imponen 
políticas antipopulares justo cuando la palabra 
44 Piergiorgio Corbetta y Elisabetta Gualmini, Il partito di Grillo, 

Bolonia, 2013, pp. 100, 102 y todo el capítulo V: “Il movimento 
e la rete”, pp. 169-196, en particular el gráico de la p. 189.

45 Curiosa categoría híbrida introducida por G. Hermet, Les populis-
mes dans lemonde. Une histoire sociologique XIX-XX siècle, cit., p. 146.

46 Para evitar equívocos: nunca he votado al Movimiento 5 
Estrellas.

pueblo ha desaparecido del léxico político, y en el 
que cualquiera que se oponga a las políticas an-
tipopulares es tachado inmediatamente de “po-
pulismo”. La furia “democlasta” es tal, que has-
ta Umberto Eco es capaz de remontarse dos mil 
quinientos años en el tiempo para ir a tachar de 
populismo… ¡al pobre Pericles (495-425 a.C.)!47.

Sin duda una de las razones por las que cada 
vez más movimientos son deinidos como “po-
pulistas” es precisamente esta, la proliferación 
de medidas antipopulares: ¿qué quieres sani-
dad para todos? Vaya un populista (sobre todo 
en Estados Unidos). ¿Quieres que tu pensión 
aumente en función de la inlación? ¡Pero qué 
pedazo de populista! ¿Quieres poder mandar a 
tus hijos a la universidad sin desangrarte? Ya 
sabía yo que, en el fondo fondo, eras un popu-
lista. Así es como los bufones de la oligarquía 
tachan de populista a cualquier instancia po-
pular. Mientras vacían la democracia de todo 
contenido, acusan de “pulsiones autoritarias” a 
cualquiera que se oponga a este vaciamiento, al 
igual que las víctimas inermes de los desalojos 
son acusadas de ser torturadores nazis. Pero el 
uso inlado del término “populismo” por parte 
de los patricios revela una inquietud más re-
cóndita. Por seguir con la psicología de presta-
do, es como el cónyuge adúltero que sospecha 
cada día más de su pareja: resulta que quien 
más atenta contra la democracia es quien la ve 
amenazada por todas partes. En todas estas alu-
siones desmesuradas al populismo se adivina 
un sentimiento de culpa, algo así como la mala 
conciencia del que sabe que está exagerando, 
que está llevando demasiado lejos el temor a la 
hybris popular. El más débil murmullo de di-
senso, la más tímida queja se transforma enton-
ces en la señal de alarma que anuncia la ame-
nazante subida de tono, el trueno que irrumpe 
en los silenciosos salones de los potentados que 
se creen a resguardo, pero que no obstante se 
asoman con ansiedad tras las cortinas para tra-
tar de descifrar los tenues susurros del pueblo: 
“¡Va de retro vulgus!”48.

47 Umberto Eco, “Figlio di etera”, en Mario Scognamiglio (ed.), 
L’Almanacco del biblióilo. La subdola arte di falsiicare la storia, Mi-
lán, 2012; recogido con gran énfasis en el diario la Repubblica 
el 14 de enero de 2012 con el título, justamente, de “Pericle il 
populista”.

48 Mi agradecimiento a Daniella Ambrosino por los preciosos 
consejos sobre literatura clásica y a Mariuccia Salvati sobre la 
moderna.
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“Desde siempre” Autor: Gil Imaná
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Forrest Hylton

“Tu tiempo se acabó, ahora 
es el nuestro”: Confederación 
Insurgente, “Guerra de 
Razas,” y Formación del 
Estado Liberal en la Guerra 
Federal Boliviana de 1899*

Mirando hacia adelante, mirando para atrás

En Bolivia, es difícil eludir la conexión 
entre el pasado y el presente.1 Junto a 
las narrativas históricas y símbolos de 
la revolución tomados del movimiento 

*  Texto publicado en: “The South Atlantic Quarterly” 110:2, Primavera 2011 DOI 10.1215/00382876-1162552 © 2011 Duke University 
Press. Traducido por Geraldine O’Brien Sáenz

dirigido por Túpac Katari en 1781, y las interpre-
taciones de la Guerra Federal de 1899 informan 
visiones indígenas contemporáneas de la demo-
cracia y autogobierno. Diferentes perspectivas 
comparten una ilosofía encapsulada en la frase 
aymara “quip nayr uñtasis sartañani” (“caminar 

1 Ver: Silvia Rivera, “Oprimidos pero no vencidos”: Luchas 
del campesinado quechua-aymara en Bolivia, 1900–1983 (La Paz: 
Hisbol, 1984); René Zavaleta Mercado, Lo nacional-popular en 
Bolivia (México: Siglo XXI, 1986); Xavier Albó, “From MNRis-
tas to Kataristas to Katari,” (De MNRistas a Kataristas a Ka-
tari) En: Resistance, Rebellion, and Consciousness in the Andean 
Peasant World, 18th to 20th Centuries, (Resistencia, rebelión y 
conciencia campesina en los Andes) ed. Steve J. Stern (Madi-
son: University of Wisconsin Press, 1987), 379–419; Luis Ta-
pia, La producción del conocimiento local: Historia y política en la 
obra de René Zavaleta (La Paz: Muela del Diablo, 2002); Forrest 

Hylton et al., “Ya es otro tiempo el presente”: Cuatro momentos de 
insurgencia indígena (La Paz: Muela del Diablo, 2003); Rosan-
na Barragán, Asambleas Constituyentes: Ciudadanía y elecciones, 
convenciones y debates (1825–1971) (La Paz: Muela del Diablo, 
2006); James Dunkerley, Bolivia: Revolution and the Power of 
History in the Present (Bolivia, Revolución y el poder de la his-
toria en el Presente) (London: Institute for the Study of the 
Americas, 2007); y John Crabtree and Laurence Whitehead, 
eds., Un resolved Tensions: Bolivia Past and Present (Tensiones 
irresueltas: Bolivia, pasado y presente) (Pittsburgh: Universi-
ty of Pittsburgh Press, 2008).
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hacia adelante, mientras se mira para atrás”)2
. 

Más de un siglo antes del auge de los movi-
mientos indígenas contemporáneos en Bolivia, 
las visiones, organización y movilización de la 
comunidad indígena campesina deinieron los 
resultados de las batallas más importantes para 
el poder del Estado y la representación política 
oicial. Al igual que en los últimos años, los lí-
mites de los derechos de propiedad privada, el 
Estado de Derecho, y el sentido de la justicia y la 
soberanía estaban en juego. 

2  Para un debate sobre la frase y su signiicado, ver: Forrest 
Hylton and Sinclair Thomson, Revolutionary Horizons: Past and 
Present in Bolivian Politics (Horizontes Revolucionarios: el 
pasado y el presente en la política boliviana) (New York: 
Verso, 2007), 149.



Además de ser la más sangrienta de las numero-
sas guerras civiles del siglo XIX, la Guerra Federal 
de 1899, que enfrentó al Partido Liberal, con sede 
en La Paz, frente al Partido Conservador gober-
nante de Sucre, fue el momento más radical de 
la historia republicana del país, al menos para la 
comunidad indígena campesina que forma parte 
de la mayoría de los habitantes del país. En alian-
za con las élites criollas liberales encabezadas 
por el senador José Manuel Pando, gamonal del 
ejército federal, las comunidades indígenas (ay-
llus) comenzaron a practicar el autogobierno en 
una vasta extensión de territorio por entretejer las 
revueltas locales hasta convertirlas en una confe-
deración. “Criollo”, derivado del español “criar”, 
nominalmente se reiere a las personas de ascen-
dencia española criadas en las Américas. El térmi-
no connota clase (dominante) y la raza-etnia (tez 
clara). Desde mediados de marzo hasta mediados 
de abril de 1899, una confederación insurgente 
panregional controlaba el desierto del altiplano 
boliviano desde el sur de Oruro, hasta el norte de 
La Paz; y desde el oeste en la frontera con Chile, y 
hacia el este en las tierras altas del sur en Potosí y 
valles de las tierras altas en Cochabamba. 

Hasta hace poco, historiadores de la Guerra Fe-
deral acordaron que “la guerra de razas” descri-
be y explica el conlicto social de 1899, con las 
comunidades indígenas decididas a exterminar 
“a todos los blancos”, pero la extensión de la 
autonomía política de élites liberales por parte 
del campesinado indígena, es objeto de debate 
desde hace mucho tiempo.3 Una mayoría argu-

“Sol” Foto: Fernando Cuellar 

3  Marie-Danielle Demelas, “Sobre jefes legítimos y ‘vagos’”, His-
toria y Cultura 8 (1985): 51–73; Zavaleta Mercado, “El mundo 
del Temible Willka,” en Lo nacional-popular en Bolivia, 96–179; 
Tristan Platt, “The Andean Experience of Bolivian Liberalism: 
The Roots of Rebellion in Chayanta, 1825–1900,” (“La expe-
riencia andina en el liberalismo boliviano entre 1825 y 1900: 
raíces de la rebelión de Chayanta (Potosí) durante el siglo 
XIX”) en Resistance, Rebellion, and Consciousness, (Resistencia, 
Rebelión y conciencia) 280–326; E. Gabriela Kuenzli, “La evo-
lución de la revolución liberal: de aymaras a incas ciudada-
nos”, Historia y Cultura 28–29 (2003): 253–72; Forrest Hylton, 
“El federalismo insurgente: Una aproximación a Juan Lero, los 
comunarios, y la Guerra Federal,” Tinkazos: Revista de las cien-
cias sociales bolivianas 16 (2004): 99–118; Pilar Mendieta Parada, 
“De la alianza a la confrontación: Pablo Zárate Willka y la re-
belión indígena de 1899 en Bolivia” (PhD diss., Universidad 
de San Marcos, Lima, 2007); and Forrest Hylton, “Reverbera-
tions of Insurgency: Indian Communities, the Federal War of 
1899, and the Regeneration of Bolivia” (Reverberaciones de 
insurgencias, la Guerra Federal de 1899 y la Regeneración de 
Bolivia) (PhD diss., New York University, 2010).
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menta que detrás de los criollos gritos de gue-
rra de razas, insurgentes indígenas esbozan un 
proyecto clandestino y conspirativo para recu-
perar tierras indígenas e implementar el auto-
gobierno por medio del asesinato de blancos.4  
Otros insisten en que se trataba de una reacción 
más o menos espontánea ante ataques militar 
conservadores, incitación liberal a la revuelta, y 
el asalto llevado a cabo por los Conservadores 
a las tierras comunitarias indígenas en las déca-
das de 1880 y 1890.5 Ambas posiciones suponen 
que un gobierno indígena debió, por deinición, 
haber estado separado de la insurgencia liberal 
liderada por Pando. Examinando la formación 
de la comunidad indígena campesina y la sub-
jetividad política, este ensayo ofrece una mane-
ra distinta de entender la insurgencia indígena 
campesina y la búsqueda de la autonomía polí-
tica, una que no pasa por el separatismo etnoci-
da ni la subordinación mecánica a élites criollas. 
Sin ser nacionalistas y en alianza con Pando y 
las élites criollas liberales, los insurgentes políti-
camente, social y geográicamente se vuelven a 
crear a sí mismos como comunidad y apuntaron 
hacia modos nuevos y aún inexistentes de auto-
gobierno en la República de Bolivia.

Así, una lucha por el derecho por gobernar 
abiertamente a nivel local en el contexto de una 
guerra civil por la consolidación de la política 
oligárquica y la exportación del capitalismo en 
la Bolivia republicana. Una vez que derrotaron 
a los Conservadores gracias a sus aliados: las 
comunidades indígenas, los Liberales junto con 
sus antiguos rivales, acusaron a los insurgentes 
de librar la guerra de razas, y los sometieron a 
juicios. La administración de Pando centralizó el 
poder, abandonó el federalismo, renovó el feu-
dalismo, y reconstruyó la república con el in de 
anticipar las posibilidades políticas que las in-
surgencias habían iniciado, abatiéndolos a base 
de una combinación de campañas contrainsur-
gentes militares y largos juicios.

Categorías raciales relativamente luidas se solidi-
icaron luego de la victoria Liberal en respuesta a 
la amenaza planteada por la insurgencia indígena.

En la obra que fue revolucionaria en el contex-
to de la historiografía de Bolivia y de América 

Latina a mediados de la década de los 60´s: “Zá-
rate: El temible Willca: Historia de la rebelión 
indígena de 1899”, Ramiro Condarco Morales 
retrata al líder insurgente, el general Pablo Zá-
rate Willca, como un sujeto histórico que res-
pondió a las aspiraciones de las comunidades 
indígena campesinas que exigen autogobierno 
dentro de un territorio republicano reconigura-
do. Junto a Pando, Willca lidera un movimiento 
de liberación indígena en cuatro de los nueve 
departamentos de Bolivia: La Paz, Oruro, Poto-
sí y Cochabamba.6 Líderes insurgentes bajo el 
mando de Willca discutieron la representación 
política en un “Parlamento” al aire libre en la 
cima de una montaña sagrada. Aunque ellos no 
lucharon en nombre de la ciudadanía o la de-
mocracia, a través de una confederación panre-
gional de ayllus locales, revitalizaron las formas 
comunales de la práctica democrática radical, 
distintas del liberalismo occidental, consolida-
dos en la lucha por dar in con el colonialismo 
español a inales del silgo XVIII.7

Las insurgencias de 1899 amenazaron con revocar 
jerarquías racial-étnicas y de clase, sobre las que 
se basa el orden dominante en Bolivia hasta la re-
volución nacional de 1952. Aunque fueron abor-
dados por la Asamblea Constituyente que lleva 
a la Constitución de 2009, las diicultades están 
lejos de ser resueltas, y las consecuencias de 1899 
están muy presentes en nuestra vida hoy en día. 

Considerando los movimientos insurgentes de 
autogobierno, soberanía y representación polí-
tica de inales del siglo XIX el presente ensayo 

4  Condarco, Platt, Demelas, Rivera, y Medieta se encuentran 
en un campo separatista.

5  Zavaleta, Irurozqui, y Kuenzlica en el campo asimilacionista.

6  Ramiro Condarco Morales, Zárate: El temible Willca: Historia 
de la rebelión indígena de 1899 (La Paz: Talleres Gráicos, 1965).

7  Por más sobre el ciclo de rebelión contra Bourbon, ver 
Scarlett O’Phelan Godoy, Rebellions and Revolts in Eigh-
teenth Century Peru and Upper Peru (Rebeliones y revuel-
tas y del Perú y Alto Perú del Siglo XVIII.) (Cologne: 
Bohlau, 1985); Brooke Larson, Cochabamba, 1550–1900: 
Colonialism and Agrarian Transformation in Bolivia (Co-
lonialismo y Transformación Agraria en Bolivia) (Dur-
ham, NC: Duke University Press, 1998); John Fisher, 
Allan Kuethe, and Anthony McFarlane, eds., Reform and 
Insurrection in Bourbon New Granada and Peru (Reforma 
e insurrrección en Bourbon, Nueva Granada y Perú) 
(Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1990); 
Sinclair Thomson, We Alone Will Rule: Native Andean 
Politics in the Age of Insurgency (Solo nosotros goberna-
remos: política andina nativa en la edad de la insurgen-
cia) (Madison, WI: University of Wisconsin Press, 2002); 
and Sergio Serulnikov, Subverting Colonial Authority: 
Challenges to Spanish Rule in Eighteenth-Century Southern 
Andes (Subvirtiendo la autoridad colonial: desafiando el 
mando español en el siglo XVIII) (Durham, NC: Duke 
University Press, 2003).



40

también explora cuestiones de antagonismo re-
gional, la fragmentación de élites, e incipientes 
divisiones de clase dentro de las comunidades 
indígena campesinas. En primer lugar se dis-
cuten los ejes teóricos y metodológicos rela-
cionados con el análisis de la Guerra Federal y 
coniero detalles concernientes al debate histo-
riográico existente. A continuación se exploran 
las coordenadas geográicas e históricas de la 
insurgencia, el liderazgo y la representación po-
lítica de la comunidad indígena, al igual que la 
conciencia revolucionaria.

Por último, se describe cómo las élites liberales 
victoriosas utilizan el tropo de la guerra de razas 
para criminalizar a insurgentes de la comunidad, 
cuyos líderes fueron objeto de juicios, encarcela-
mientos y ejecuciones. Se subraya la importancia 
de vincular las luchas políticas nacionales con 
conlictos a nivel local y visiones indígenas de 
alternativas políticas. Advierto contra la lectura 
de los proyectos de insurgentes en la Guerra Fe-
deral en términos de nacionalismo subalterno.8

Una lectura de Raza, Nación y Autonomía 

Lo que ocurrió en la Guerra Federal boliviana si-
gue siendo objeto de controversia: ¿formaron las 
comunidades campesinas indígenas, de forma 
independiente de la guerra entre Liberales des-
de La Paz y Conservadores de Sucre, su propio 
gobierno dirigido por el “presidente” Juan Lero? 
¿Fue su objetivo matar a todos los “blancos” de 
la región, desatando una guerra de razas bajo el 
mandato de Lero y Zárate Willca? ¿Lideraron 
Lero y Willca un movimiento panregional por 
la liberación indígena y la autodeterminación a 
través del etnocidio, o simplemente las comu-
nidades respondieron a la amenaza inmediata 
planteada por los Conservadores en una zona 
reconocida por las facciones de ambas élites 
como la clave de la guerra civil? ¿Tenían un pro-
yecto político propio? 

En cuanto a la Guerra Federal se reiere, la aca-
demia, incluyendo la obra magistral de Condar-
co Morales, ha tomado sobre todo la discusión 
de la guerra de razas en términos de su valor 
nominal. Se tiene muchas veces la concepción de 

una comunidad indígena campesina etnocida 
en aras de eliminar a la pequeña minoría blan-
ca en ciudades y pueblos. Más recientemente, 
la historia se ha reformulado como la búsqueda 
de la ciudadanía indígena subordinada a élites 
liberales hegemónicas. Ambas interpretaciones 
eluden la cuestión de la subjetividad, la violen-
cia, y la formación política del campesinado in-
dígena. Al mismo tiempo, como se observa más 
adelante, las fuentes que conciben la insurgencia 
indígena en términos de guerra de razas son casi 
exclusivamente el producto del imaginario con-
trainsurgente liberal que funcionarios judiciales 
y abogados de la acusación crearon después de 
la Guerra Federal.

En la historiografía, se ha descrito que el comienzo 
de la guerra de razas y el in de la alianza entre co-
munidades insurgentes bajo el mando de Willca y 
los Liberales dirigidos por Pando, ocurrieron cuan-
do las comunidades indígenas del vice-cantón de 
Mohoza, ubicada en el departamento de La Paz, 
cerca de la frontera con Oruro, se levantó en contra 
de la autoridad del “presidente” Lorenzo Ramírez, 
combatiendo a las tropas liberales de Pando, sus 
aliados ostensibles, el 1 de marzo de 1899, en una 
masacre ritual que continuó durante toda la noche. 
Días después de la masacre, Pando escribió al pre-
sidente Severo Fernández Alonso, al parecer con el 
in de aterrorizarlo hasta llevarlo a rendirse: “Na-
die ignora los males que esta guerra interna está 
causando; a estos males se puede añadir, como un 
resultado inevitable, la ‘guerra de razas,’ que aho-
ra viene desde el impulso de la raza indígena”.9

Así Pando señaló su conocimiento del organis-
mo autónomo de líderes y comunidades indíge-
nas, con los cuales él y los Liberales eran aliados, 
y reconoció esta iniciativa, aún cuando descalii-
cara la movilización comunitaria como raza de 
guerra -no como una política, sino como etnoci-
dio. Pando le recordó a Alonso de sus intereses 
comunes de clase/casta: después de todo, ambos 
eran terratenientes criollos. Sin embargo, la gue-
rra de razas era “un artiicio propagandístico, 
una reinvención de los temores pasados a in de 
invalidar y deslegitimar la participación política 
del pueblo indígena”.10 En lugar de asumir, qui-

8  Mark Thurner, From Two Nations to One Divided: Contradic-
tions of Postcolonial Nation-Makingin Andean Peru (De dos re-
públicas a una dividida: contradicciones de la formación de 
Estado postcolonial en el Perú andino) (Durham, NC: Duke 
University Press, 1997).

9  “Carta de José Manuel Pando a Severo Fernández Alonso, 
Caracollo, 3 de marzo, 1899,” Boletín Oicial No. 56, La Paz, 
marzo 8, 1899, 2.

10  Marta Irurozqui, La armonía de las desigualdades: Élites y con-
lictos de poder en Bolivia, 1880–1920 (Madrid: Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientíicas y Centro Bartolomé de 
las Casas, 1994), 95. 
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zás intempestivamente pero más o menos teóri-
camente, que el concepto se reiere a la realidad 
subyacente del conlicto social en Bolivia, la gue-
rra de razas es mejor entendida como una igura 
retórica en el discurso de la contrainsurgencia y 
colonialismo interno que aún se desarrolla.11

Mientras que algunos consideran la moviliza-
ción política popular como una consecuencia de, 
y dependiente de conlictos intra-élite, en la ma-
yoría de las versiones de la historia republicana 
del siglo XIX, los indígenas son representados 
como ajenos al faccionalismo de élite y la política 
nacional, separados por una exhaustiva “cultura 
andina” considerada distante del tiempo históri-
co y la política moderna.12 

Estas formas de ver la Guerra Federal nos im-
piden examinar cómo la formación de la identi-
dad de la comunidad indígena se llevó a cabo a 
pesar de la violencia ritual diseñada para cerrar 
la brecha de clase que surgió en tanto las tierras 

comunitarias fueron convertidas en propieda-
des rurales (conocidas como incas o haciendas) 
en las dos décadas previas a la Guerra Federal. 
Estas pistas interpretativas han tomado a las co-
munidades indígenas por constantes, en lugar 
de colectividades que se reelaboran a través de 
los conlictos y luchas políticas, en el tiempo y 
según coyunturas especíicas. Mientras los en-
foques culturales y económicos del campesina-
do andino han dominado los textos históricos y 
antropológicos que abarcan los siglos XIX y XX, 
acá se propone que las luchas políticas como co-
yunturas históricas especíicas dieron carácter a 

la formación y la subjetividad de la identidad de 
la comunidad indígena.13

Se puede decir que el proceso de reelaboración 
releja “la internalización de lo externo”.14 Líde-
res de las comunidades indígenas movilizados 

“Los comensales” Autor: Javier Fernández

11  Aunque el concepto de colonialismo interno circuló por 
América Latina en las décadas de 1970 y 1980, desarrolló 
formas originales en Bolivia. Ver Seemin Qayum, Creole 
Imaginings: Race, Space, and the Making of Republican Bolivia 
(Imaginarios criollos: Raza, espacio y la construcción de 
una República Boliviana) (PhD diss., Goldsmiths College, 
University of London, 2002), 25–29. Para América Lati-
na, ver Peter Wade, Blacknessand Race Mixture in Colombia 
(Gente negra y mezcla racial en Colombia) (Baltimore, MD: 
Johns Hopkins University Press, 1993), 147–48; and Peter 
Wade, Race and Ethnicity in Latin America (Raza y etnicidad 
en América Latina) (London: Pluto, 1997), 64–67.

12  For a discussion and critique of the literature, see Thomas 
Abercrombie, Pathways of Memory and Power: History and Eth-
nography among an Andean People (Caminos de la memoria y 
del poder. Etnografía e historia en una comunidad andina) 
(Madison: University of Wisconsin Press, 1998), 10–20. See 
also Greg Grandin, The Blood of Guatemala: A History of Race 
and Nation (La sangre de Guatemala: Historia de Raza y Na-
ción) (Durham, NC: Duke University Press, 2001), 11–13.

13  See the following essays, which stress the centrality of po-
litics: Gilbert M. Joseph, “Reclaiming ‘the Political’ at the 
Turn of the Millennium,” (Reclamando la ‘política’ en cam-
bio de milenio) en: Reclaiming the Political In Latin American 
History: Essaysfromthe North, (Reclamando la ‘política’ en 
la historia de América Latina: Ensayos del Norte) ed. Gil-
bert M. Joseph (Durham, NC: Duke University Press, 2001), 
3–16; Emilia Viotti da Costa, “New Publics, New Politics, 
New Histories: From Economic Reductionism to Cultural 
Reductionism—in Search Of Dialectics,” (Nuevos públi-
cos, nuevas políticas, nuevas historias. Del reduccio-
nismo económico al reduccionismo cultural: en busca 
de la dialéctica”) en Reclaiming the Political in Latin Ameri-
can History, (Reclamando la ‘política’ en la historia de Amé-
rica Latina) 17–31; y Steve J. Stern, “Between Tragedy and 
Promise: The Politics of Writing Latin American History in 
the Late Twentieth Century”, (Entre la tragedia y la prome-
sa: Políticas del escribir la historia de América Latina) en 
Reclaiming the Political in Latin American History, (Reclaman-
do la ‘política’ en la historia de América Latina) 32–80.

14  William Roseberry, Anthropologies and Histories: Essays in Cul-
ture, History, and Political Economy (Antropologías e Historias: 
Ensayos de Cultura, Historia, y Economía Política) (New 
Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1988), 88–89.
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en el bando liberal en la Guerra Federal con el in 
de recuperar tierras, administrar justicia, abolir 
derechos de propiedad privada e impuestos, dar 
in al tributo obligatorio y ejercer mayor autogo-
bierno se dirigieron a los funcionarios y terrate-
nientes locales etiquetados como Alonsistas, los 
seguidores del presidente conservador Alonso. 
Ellos y sus comunidades ailiadas practicaban 
formas no liberales de la democracia comunita-
ria en su búsqueda de la soberanía y la repre-
sentación política, dentro de lo que el “máximo 
líder” Willca, al igual que las élites liberales fe-
deralistas, llamaron una República boliviana 
“regenerada”.15

El juicio, el encarcelamiento y la ejecución de 
líderes insurgentes de comunidades indígenas 
indican que los pactos oligárquicos entre anti-
guos enemigos —y no así una hegemonía sobre 
las comunidades indígenas— constituyen los 
cimientos de la República Liberal, los cuales in-
tensiicaron patrones de desposeimiento indíge-
na que los Conservadores inicialmente fundaron 
en las décadas de 1880 y 1890. En Bolivia, ningu-
na clase/grupo étnico pretendía proyectar sus 
intereses particulares como intereses generales 
a través del control del Estado, ni mediante el 
ejercicio de liderazgo moral e intelectual sobre 
otros grupos.16 Ni las élites regionales fragmen-
tadas, ni las comunidades indígenas confedera-
das habían enteramente imaginado a la nación 
boliviana como una comunidad.17

Los Liberales victoriosos intentaron pero no pu-
dieron crear la hegemonía de clase dominante en 
las primeras décadas del siglo XX. Así que acá se 
usa el concepto de “dominación sin hegemonía” 

de Ranajit Guha entender el gobierno criollo —tan 
Liberal como Conservador— sobre las comunida-
des indígena campesinas de inales del siglo XIX 
y principios del XX en Bolivia.18 Debido a que las 
élites fueron probadamente incapaces de construir 
instituciones estatales duraderas, simplemente re-
novaron el despotismo colonial tardío: las escuelas 
no existían en el campo, el ejército era incapaz de 
evitar que sus reclutas indígenas campesinos de-
sertarán y la autoridad de la iglesia era mucho más 
débil en Bolivia que en Colombia o México, por 
ejemplo. Comunidades indígenas insurgentes en-
traron en una alianza con los liberales de élite que 
prometieron federalismo —esencialmente el auto-
gobierno local y regional— y la devolución de las 
tierras comunitarias indígenas robadas. Haciendo 
frente a los Conservadores, los líderes insurgentes 
vieron la alianza y la guerra civil como una apertu-
ra para el autogobierno. 

Esta interpretación se separa de las variantes 
de estudios subalternos con mayor difusión 
en temas de hegemonía, autonomía y esferas 
separadas de la política. En la Bolivia neocolo-
nial, el dominio de la política, un concepto que 
Guha toma de Antonio Gramsci, no era “es-
tructuralmente partido en dos “, una idea de-
rivada de Claude Lévi-Strauss.19 La autonomía 
no era colindante con el separatismo, así como 
la política comunitaria campesina fue un do-
minio relativamente autónomo, distinto pero 
relacionado con el dominio de la élite política, 
en un campo más amplio cuyas coordenadas 
cambiaron de acuerdo con el resultado de lu-
chas por el poder estatal.

Confederación Insurgente: 

Una geohistoria 

En alianza con Pando y el ejército federal, y diri-
gida por sus presidentes y los generales, las co-
munidades indígena campesinas comenzaron a 
gobernarse a sí mismos a través de la confedera-

15  El término que Willca usa en la carta que escribió a Juan 
Lero, enlistándolo del lado Liberal, fue regenerada. Ver 
Juan Lero y Proceso Peñas, Corte Suprema de Justicia (Oru-
ro, Bolivia), 1899–1902, vol. 6, fol. 1119.

16  En: Trials of Nation-Making: Liberalism, Race, and Ethnicity in 
the Andes, 1810–1910 (Juicios de Conformación de Nación: Li-
beralismo, raza y etnicidad en Los Andes, 1810–1910) (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2004), 11–13, Brooke 
Larson argumenta que la falta de hegemonía era común a 
los estados-nación andinos Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia 
—hasta el siglo XX. Por una de las mejores discusiones de la 
hegemonía en la historia de Bolivia y América Latina, ver Ro-
sanna Barragán, El Estado pactante: Gobiernos y pueblos: La con-
iguración estatal y sus fronteras en Bolivia, 1825–80 (PhD diss., 
École des hautes études en sciences sociales, París, 2002), 15, 
23–25, 670, 734–736. De manera similar a Barragán, y debido 
en parte a las conversaciones que tuve con ella, concluyo a lo 
largo de mi investigación, que la hegemonía no es la manera 
más útil de encarar cuestiones de poder, política y autoridad 
en Bolivia, antes de 1952.

17  Thurner, From Two Nations. (De dos repúblicas a una dividida)

18  Ranajit Guha, Dominance with out Hegemony: History and 
Power in Colonial India (Dominación sin hegemonía: Histo-
ria y poder en la India colonial) (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1997), XII, 23.

19  Ranajit Guha, prefaceto Dominance with out Hegemony, XI–XII 
(prefacio a Dominación sin hegemonía); originalmente en 
Ranajit Guha, “Onsome Aspects of the Historiography of 
Colonial India”, Subaltern Studies I: Writingson South Asian 
History and Culture (Sobre algunos aspectos de la historio-
grafía de la India colonial), ed. Ranajit Guha (New York: 
Oxford, 1982), 4–7.
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ción desde mediados de marzo hasta mediados 
de abril de 1899. El alcance geográico de la lucha 
intra-élite entre facciones regionalistas de La Paz 
y Chuquisaca durante la Guerra Federal, además 
de un liderazgo y una estructura de mando indí-
gena preexistentes, permitieron a las comunida-
des insurgentes a confederar, formando unidades 
panregionales más grandes a través de fronteras 
departamentales. De esta manera, la alianza con 
los Liberales no impidió ni contradijo la propa-
gación de la autonomía indígena y puede haber 
sido la condición de su posibilidad. Como René 
Zavaleta Mercado sugiere, la división efectiva de 
la clase/casta dominante fue crucial para el éxito 
insurgente.20 En el corazón de la movilización in-
surgente estaba una alianza conformada por las 
comunidades identiicada como “los de Charcas”, 
y de comunidades Chayanta y Sacaca en el norte 
de Potosí, con las provincias de Paria y Poopó en 

el este de Oruro; los vice-cantones de Sica Sica y 
Mohoza en las provincias de Aroma e Inquisivi, 
en el sur de La Paz; y el vice-cantón de Tapaca-
rí en el oeste de Cochabamba. El precedente de 
esta alianza fue pre-incaico y presumiblemente 
también lo era el hito fronterizo de Challapampa, 
donde la alianza fue creada. 

En el siglo XV, los soras, uno de los más pode-
rosos de los grupos aymaras conquistados por 
los Incas quechua-hablantes del Cuzco, expan-
dieron su base territorial de las tierras altas en 
la cuenca del Paria a través de mitimaes o asen-
tamientos colonos, en los valles de Mohoza al 
norte, y Tapacarí y Sipe Sipe al noreste. Estos 
se convirtieron en los nombres de los “pueblos 
de indios” (Paria, Sipe Sipe, Mohoza y Tapacarí) 
establecidos bajo el virrey Francisco de Toledo 
desde 1572 hasta 1574, y que en gran medida se 
superponen con los territorios que se levantaron 
bajo el liderato de Tomás Katari en 1780 y 1781. 

“Acera silente” Autor: Javier Fernández

20  Zavaleta Mercado, “El mundo del Temible Willka”, 152.
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Este fue el área que Willca, Lero, y Ramírez en-
trelazaron para componer un territorio confede-
rado en 1899.21 Junto con los Sora, los Charcas 
del norte de Potosí habían pertenecido a la Con-
federación de Charcas.22 

A través de su cadena de mando, los líde-
res insurgentes crearon una confederación de 
“parcialidades” que atravesaba los límites de-
partamentales, en el lugar donde los soras y la 
Confederación de Charcas habían vivido bajo 
dominio Inca. Si bien ejercía un mandato indis-
cutido, Ramírez llamaba a Willca el “Jefe Supre-
mo”, Willca delegó poder a los comandantes 
locales y regionales como Lero y Ramírez, cuyo 
liderazgo fue reconocido como lo primordial 
dentro de un dominio local en particular, “la 
parcialidad”.23 

El dominio de cada presidente correspondía a 
la “parcialidad”, y Willca, Lero, y Ramírez fue-
ron a la vez líderes de las comunidades locales 
y comandantes militares itinerantes. La descen-
tralización, sin embargo, no implicó la desorga-
nización o la falta de coordinación, debido a que 
el espacio administrativo republicano fue mo-
mentáneamente reelaborado de acuerdo con las 
aspiraciones de las comunidades indígenas de 
autogobierno; los presidentes indígenas no eran 
gobernantes de naciones separadas sino repre-
sentaban el mandato de las comunidades en las 
regiones y localidades que establecían alianzas 
con el in de “regenerar” la República de Bolivia.

Willca dio órdenes a Lero, pero no los detalles, 
y al igual que Willca, Lero delegaba autoridad y 
nombró una serie de funcionarios menores. Esto 
también se originó en las esferas relativamente 

autónomas de autoridad en la organización seg-
mentario de las comunidades indígena campe-
sinas. Caciques locales y regionales como Lero 
delegaron más autoridad, así como lo hicieron 
sus funcionarios designados, creando una insur-
gencia móvil y descentralizada, que contaba con 
una compleja división del trabajo basada en el 
sistema de cargos de la autoridad, de la comuni-
dad y la refuncionalización del puesto colonial 
de “cacique gobernador”.24

Al revivir este puesto en el siglo XIX cuando ca-
recía de sanción del Estado, Lero y Willca forta-
lecieron la base de la comunidad y la infraestruc-
tura de la confederación insurgente. Mientras los 
“vecinos” y funcionarios locales Conservadores 
—algunos mestizos, otros indios, pocos de ellos 
criollos— lideraron por los procesos incipien-
tes de Estado y la desposesión impulsada por el 
mercado en las décadas de 1880 y 1890, Willca 
y Lero se esforzaron por restaurar el poder per-
dido de los líderes de pueblos indígenas ante el 
Estado con el in de obtener justicia y recuperar 
las tierras robadas. Si hubieran tenido éxito, ha-
brían transformado el propio Estado, así como 
la estructura de liderazgo de la comunidad y los 
derechos de propiedad.

Los insurgentes se dirigieron a miembros con-
servadores de sus comunidades por acumular 
propiedad privada, explotando el trabajo de la 
comunidad y la ganadería, y conspiraron con las 
élites conservadoras en las ciudades. El coronel 
Gregorio Chaparro dirigió el asesinato ritual 
y el desmembramiento de un indígena comer-
ciante-propietario, Manuel Hurmiri, que era un 
residente del pueblo y miembro de la élite con-
servadora local. Chaparro acusó a Hurmiri de 
tratar de organizar la contrainsurgencia con los 
Conservadores con el in de comprar más tierra. 
Chaparro supuestamente dijo: “¿Con que vas a 
comprar haciendas porque tienes el dinero, viejo 
Alonsista? (NT. sic) Tu tiempo se acabó, ahora 
es el nuestro”.25 Al derrocar el viejo orden aso-
ciado a los ricos terratenientes Alonsistas, Cha-

21  Para más sobre los Soras, ver María de las Mercedes del Río, 
Etnicidad, territorialidad y colonialismo en los Andes: Tradición 
y cambio entre los Soras de los siglos XVI y XVII (La Paz: IFEA-
IEB, 2005). Para más información sobre el movimiento Tu-
pac Katari en el Norte de Potosí, ver Sergio Serulnikov, 
Subverting Colonial Authority. (Subvirtiendo la autoridad 
colonial)

22  Thierry Saignes, En busca del poblamiento étnico de los andes 
bolivianos (Siglos XV–XVI) (La Paz: Musef, 1986), 16.

23  “Las comunidades indígenas se organizaron de acuerdo 
con los principios andinos de dualismo, y se dividieron en 
dos mitades o parcialidades, llamados Anansaya y Urin-
saya en quechua, y Alasaya y Majasaya en aymara. Cada 
parcialidad se subdivide en una serie de ayllus, que se com-
ponen de estancias, pequeños grupos de casas unidas por 
relaciones de parentesco”. Forrest Hylton, Reverberations of 
Insurgency: Indian Communities, The Federal War of 1899, and 
the Regeneration of Bolivia (Reverberaciones de insurgencias, 
la Guerra Federal de 1899 y la Regeneración de Bolivia) 
(PhD diss., New York University, 2010), 49.

24  “El autogobierno de la comunidad consistía en un sistema de 
rotación de puestos, en el que la participación era obligato-
ria para los varones adultos de la comunidad. A lo largo del 
período colonial y el período republicano, los líderes comu-
nitarios más importantes eran caciques, alcaldes, segundas y 
jilaqatas. El virrey Toledo concibió los dos primeros puestos, 
que se institucionalizaron en las décadas de 1570 y 1580, e 
hizo del Pueblo de Indios el más alto nivel de la organización 
segmentaria durante el período colonial”. Ibid., 49.

25  Juan Lero y Proceso Peñas, vol. 2, fol. 354v.
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parro anunció un nuevo tiempo político en el 
que la autonomía indígena, basada en normas y 
prácticas comunes de la justicia, el derecho, y la 
guerra, sería llevada a cabo a través de los repre-
sentantes indígenas.

Chaparro mató a Hurmiri y ordenó a otros partici-
par en el asesinato, no porque Hurmiri fuese blan-
co —su apellido sugiere lo contrario— sino porque 
Hurmiri era un conservador adinerado que poseía 
tierras, porque estaba cerca de la clase terrateniente 
(los hacendados) en los vice-cantones, y porque él 
había organizado una contrainsurgencia en favor 
de Alonso.26 Al incluir a miembros de la comunidad 
de Charcas en el ataque a Hurmiri, Chaparro selló 
la alianza entre los insurgentes de la comunidad 
de Peñas en Oruro e insurgentes de la comunidad 
de Charcas en Potosí.27 La violencia que fue admi-
nistrada por Chaparro, sin embargo, fue selectiva, 
y conformada por las prácticas andinas de guerra 
ritual de procedencia precolonial y colonial. Princi-
palmente, y así como el futuro presidente boliviano 
Bautista Saavedra enfatizaría, la violencia era polí-
tica.28 La anticipación de Chaparro de una transfor-
mación política histórica se parecía a la conciencia 
histórica de los insurgentes andinos del siglo XVIII, 
que habían desaiado la dominación colonial cre-
yendo que “ha llegado el tiempo del alivio para los 
indios” y que “era ahora el momento en que el go-
bierno de España llegara a su in”. Así fue como la 
conciencia revolucionaria, que tomó la forma prác-
tica de la confederación indígena, se expresó en el 
idioma andino, primero a inales del siglo XVIII y 
luego a inales del siglo XIX.29 

Aunque se han observado algunas conexiones 
entre 1781 y 1899, los paralelismos entre 1899 

y el período contemporáneo no son menos lla-
mativos. En Sacaca y Chayanta, un antropólogo 
trabajando en la década de 1970, encontró que 
miembros de la comunidad recordaban la par-
ticipación masiva por parte del lado Liberal en 
defensa de sus tierras, en 1899, así como los san-
tos católicos andinos aparecieron del lado de los 
insurgentes con el in de ayudarles a derrotar 
a sus enemigos “los españoles”.30 Pachakuti, el 
concepto andino de la revolución, es entendido 
como un giro del tiempo y el espacio que res-
taura el equilibrio terrenal y cósmico, pero de 
acuerdo con el diccionario del aymara del sa-
cerdote jesuita Bertonio, también está relaciona-
do con el momento de la guerra y juicio inal.31 
Como Olivia Harris nota, el término justicia (ju-
yshu) no implica un momento ordinario, sino un 
momento que marca una ruptura en el tiempo, 
así como la reaparición del Inca concebido como 
manifestación del Dios Sol.32 No sería una exa-
geración leer estos múltiples signiicados en las 
declaraciones de Chaparro o el simbolismo de 
Juan Lero y el liderazgo de Pablo Zárate Willca. 

Insurgencia Comunitaria y 

Formación del Estado Liberal

Luego de que los Conservadores fueran derro-
tados por la insurgencia indígena y sus aliados 
liberales en la Batalla de la Segunda Cruz el 10 
de Abril de 1899, Pando asumió la presidencia y 
los Liberales se encargaron de la administración 
estatal. Es por este motivo que la información 
existente sobre la insurgencia de la comunidad 
indígena campesina proviene de fuentes de con-
trainsurgencia. Una serie de juicios se llevaron 
a cabo en Peñas para procesar a los líderes indí-
genas insurgentes, la misma comenzó el 25 de 
Abril de 1899 en las barracas militares del Escua-
drón Avaroa, ubicado en las afueras de Oruro 
y continuaron hasta 1902; en ese momento los 
Liberales y Conservadores habían convocado 
una Asamblea Constitucional, celebrado nuevas 
elecciones, redactado nuevos estatutos y muda-
do la capital de la República de Sucre a La Paz.

Por lo tanto, en la República Liberal, construida 
por Pando y demás élites criollas de La Paz, el 
tiempo de Chaparro había llegado a su in. Como 

26  Ibid., fols. 236, 354v, 358–58v, 369v., 371v; y Hylton, Rever-
berations of Insurgency (Reverberaciones de insurgencias), 
121–23.

27  Ibid., vol. 1, fol. 26v.
28  Ver Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency 

in Colonial India (Aspectos elementales de la Insurgencia 
campesina en la India colonial) (1983; Durham, NC: Duke 
University Press, 1999), 163: “Asesinato punitivo deriva su 
fundamento de las exigencias de una insurrección en cur-
so y sus víctimas fueron aquellos que resistieron ya sea in-
directamente por la colaboración con los enemigos de los 
campesinos o directamente por las armas”.

29  Citado en Thomson, We Alone Will Rule, (Sólo nosotros go-
bernaremos), 172. Sobre la conciencia histórica campesina, 
ver: Forrest Hylton y Sinclair Thomson, “Introducción”, 
en: Ya es otro tiempo el presente, 5–17. Para conciencia andi-
na revolucionaria, ver: Hylton y Thomson, Revolutionary 
Horizons, (Horizontes Revolucionarios) 15, 28–30, 143, 145. 
También ver: Térèse Bouysse-Cassgneand Olivia Harris, 
“Pacha: en torno al pensamiento aymara”, En: Tres relexio-
nes sobre el pensamiento aymara (La Paz: Hisbol, 1987), 31–35.

30  Olivia Harris, El tiempo y la religiosidad aymara: Dios y el Inka, 
Reunión Anual de Etnología (La Paz: MUSEF, 1990).

31  Bertonio, Diccionario de Aymara, s.v. “pachakuti”.
32  Harris, El tiempo y la religiosidad aymara, 32, 40, 41.



recién llegados al poder, los Liberales recalcaban 
la importancia de llevar a cabo verdaderos jui-
cios, en el sentido estricto de la palabra y por lo 
tanto las comunidades insurgentes tenían abo-
gados con distintos grados de competencia pro-
fesional. Los líderes insurgentes redactaron peti-
ciones y sus abogados presentaron apelaciones, 
algunas muy elocuentes y persuasivas, todas sin 
efecto alguno. A la edad de sesenta, murió Lero 
de disentería crónica, el 12 de Enero de 1903.33 El 
25 de Enero de 1901, Chaparro fue sentenciado 
a muerte, junto a Ascencio Fuentes y Mariano 
Choque. Otros veinticinco líderes indígenas fue-
ron hallados culpables de provocar incendios, 
saqueo, robo y asesinato y fueron sentenciados 
a ver mientras los asesinaban a sus compañe-
ros y luego ordenados a cumplir una condena 
de diez años en La Paz, después de los cuales 
fueron desterrados del departamento de Oruro 
y obligados a trabajar como empleados estatales 
sin paga por otros diez años.34 Esto fue aún peor 
de lo que Lero y los otros habían denominado 
“muerte civil”.35 El 7 de Noviembre de 1902, los 

líderes insurgentes Chaparro, Fuentes y Choque 
fueron disparados por un pelotón de fusilamien-
to.36 Manuel Fuentes, secretario de Lero, murió 
en prisión, habiéndose negado a ir al hospital. 
Willca murió en septiembre de 1904 por un dis-
paro durante su transferencia de la prisión de 
Oruro al presentarse a un juicio por la masacre 
de Mohoza en La Paz.37 

La Confederación Insurgente fue descrita por los 
oiciales judiciales Liberales, como Ismael Mon-
tes, como una conspiración criminal y no como lo 
que fue — la clave de la victoria política-militar 
Liberal. Esta interpretación de la insurgencia co-
munitaria Indígena aportó a que los Liberales del 
norte pudieran consolidar la alianza clase/casta 
con los Conservadores del Sur. Esto, a su vez, per-
mitió a los Liberales gobernar contra las comuni-
dades indígenas durante veinte años después de 
la Guerra Federal. Para los Liberales victoriosos 
encomendados con el aspecto judicial de la con-
trainsurgencia, los objetivos políticos de la co-
munidad insurgente no cabían en los parámetros 
de la revolución ajena que ellos libraron contra 

Foto: Fernando Cuellar

33  Juan Lero y Proceso Peñas, vol. 8, fol. 1481.
34  Ibid., vol. 8, fol. 1519.
35  Ibid., vol. 6, fols. 1140–42.

36  Ibid., vol. 9, fol. 1687.
37  Proceso Mohoza, Archivo Histórico de La Paz, vol. 8 (1904), 

fol. 73.
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Sucre. Y la justicia penal convirtió a los antiguos 
enemigos de La Paz y Sucre en aliados contra un 
enemigo común: la “raza aymara”.

Durante los juicios de Peña, los Liberales co-
menzaron a criminalizar la movilización política 
comunitaria a través del tropo de la guerra de 
razas, y la existencia del gobierno comunitario 
insurgente fue reconocida sólo como una ocu-
rrencia tardía. De unos seiscientos miembros 
de la insurgencia comunitaria, terratenientes 
comerciantes sobrevivientes, y familiares de las 
víctimas de la insurgencia violenta, menos de 
seis mencionaron una guerra de razas o el ex-
terminio de la raza blanca al ser interrogados 
por los iscales. Aparte de aquellas excepciones, 
los miembros insurgentes de la comunidad, así 
como los terratenientes comerciantes vieron el 
conlicto como uno entre los insurgentes aliados 
de Pando, Willca, y los Liberales (bajo el lideraz-
go de Lero) y los propietarios o dueños de pro-
piedades de tendencia Alonsista.

La violencia insurgente acentuó la creciente di-
ferenciación de clases entre las comunidades 
indígena campesinas y el sectarismo partidario 
era el lenguaje del conlicto de clases: dentro de 
la comunidad los enemigos que tuviesen tie-
rras eran llamados Alonsistas. Este sectarismo 
dio como resultado el acelerado crecimiento del 
mercado de tierras aledañas a la nueva vía de 
ferrocarril bajo el gobierno conservador después 
de 1880. Los indígenas cuya conducta violase las 
normas comunitarias, amenazaban la reproduc-
ción comunitaria desde adentro y organizaban 
la contrainsurgencia Conservadora, eran some-
tidas a violencia ritual por mano de las comu-
nidades insurgentes aliadas con Pando, Willca 
y los Federales Liberales. Los terratenientes lo-
cales, los funcionarios judiciales y políticos eran 
conscientes de que esta violencia era política, 
que respondía a la violencia del Estado, y que 
estaba irrumpiendo dentro de las comunidades 
indígenas, pero los nuevos funcionarios del go-
bierno liberal pasaron por alto todas las pruebas 
que no enfatizaran una guerra de razas.

Conclusión

Aunque los insurgentes sufrieron una derrota his-
tórica en el corto plazo, muchos de los objetivos 
por los que lucharon fueron concretados, aunque 
sea parcialmente, en el tiempo. Otros objetivos, 
relacionados con las formas no Liberales de re-

presentación política, aún siguen sin cumplirse. 
Más de un siglo antes de que el auge de los mo-
vimientos indígenas contemporáneos, visiones, 
organización y la movilización de comunidades 
indígena campesinas deinieron los resultados de 
las batallas más importantes por el poder estatal y 
representación política en Bolivia. Así como en los 
últimos años, los derechos de propiedad, la ley, la 
justicia y la soberanía estaban en juego, y entonces, 
como ahora, los movimientos insurgentes no han 
presentado ninguna declaración programática de 
sociedades alternativas del futuro. Tampoco ha 
ganado fuerza la ideología nativista o separatista. 
En su lugar, se ha visto a los insurgentes constru-
yendo una infraestructura organizativa basada en 
las tradiciones de autogobierno comunitario, un 
sentido claro de lo que ya no puede ser tolerado, 
y un esfuerzo por descolonizar el Estado criollo 
al tomar el control de asuntos de gobierno local y 
regional. Al reconstruirse a sí mismos en relación 
tanto a su “otro” interior como a los funcionarios 
locales aliados con los Alonsistas, las comunidades 
insurgentes bajo el mando de Lero y de Willca ase-
guraron la victoria de Pando, el ejército federal, y 
las élites Liberales de La Paz. Durante el proceso, 
reconiguraron territorios regionales a través de 
una confederación de los gobiernos locales. Am-
pliaron el dominio de la soberanía indígena en un 
grado no visto desde la gran sublevación contra 
el colonialismo español que Tupac Katari coman-
dó en 1781. Pero al igual que el mismo Katari, su 
movimiento fue desmembrado, desmontado por 
la victoria de criollos liberales a quienes habían 
llevado al poder. En este ensayo se ha enfatizado 
la relevancia de normas comunitarias insurgentes 
y prácticas del derecho, justicia y soberanía poco 
estudiados y mal entendidos, que fueron deter-
minantes en el desenlace de la Guerra Federal de 
1899, así como en la forma de República Liberal 
que siguió. En el contexto de una guerra civil, las 
comunidades insurgentes, liderados por Willca, 
Lero, y otros, revivieron formas de democracia no 
Liberales y el autogobierno trazado en la lucha del 
siglo XVIII por derrocar el colonialismo español. 
Sin embargo, en el nuevo contexto republicano, los 
insurgentes pretendieron reconvertir la propiedad 
privada hacia el uso colectivo al ejercer la sobera-
nía territorial y la representación política.

A través de la alianza y la confederación, lucha-
ron por hacer un nuevo sistema de gobierno, una 
“república regenerada”, en palabras de Willca 
basada en aquellas esperanzas. Lero y Willca in-
sistieron en que bajo sus mandos, el exterminio 
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41  Juan Lero y Proceso Peñas, vol. 6, fol. 1119.

de los blancos no había sido un in compartido de 
insurgentes de la comunidad indígena campesina, 
y ambos hicieron hincapié en sus compromisos pro-
pios por la construcción de un país justo, equitativo 
-parte de una nivelación radical “al servicio de una 
gran causa”, como escribió Willca a Lero.38 

Este argumento cuestiona las narrativas domi-
nantes que conciben a las comunidades indíge-
na campesinas del siglo XIX en gran parte in-
munes o indiferentes al sectarismo de élite, de 
alguna manera segregadas de la política nacio-
nal, coninado al reino de la historia natural o a la 
economía campesina, o atrapados en las garras  
de los caudillos. Se cuestionan las interpretaciones 
nuevas que ven la lucha campesina indígena de ina-
les del siglo XIX, como una búsqueda de la ciudada-
nía liberal liderada por Liberales notables. También 
va contra la corriente de la literatura sobre el nacio-
nalismo subalterno en el Perú y Mesoamérica, mu-
cha de la cual hace hincapié en el grado en que, en los 
casos de invasión extranjera, el nacionalismo en esos 
países no se rigió por la burguesía criolla, sino más 
bien por el campesinado en alianza con líderes milita-
res criollo-mestizos.39 Más bien, debemos cuestionar 
cómo las contradicciones de clase naciente dentro de 
las comunidades se enfrentaron en tiempo de guerra 
a través del uso de violencia ritual.40 Bajo el liderazgo 
de Lero, la comunidad Peñas, se reconstruyó inter-
namente a través de la violencia ritual, y asimismo, 
se sobrepuso a la gran debilidad por las rebeliones 
indígena campesinas comunitarias del previo siglo 
XIX mediante la formación de una federación panre-
gional que atravesara fronteras departamentales.

Insurgencias locales y regionales pueden ser ex-
plicadas sólo en relación con la lucha política 
partisana a nivel nacional, ya que las comunida-
des se reconstruyeron a sí mismas a través de su 
participación en la guerra civil del lado de Pando 

y los Liberales federalistas. Sin embargo, no eran 
nacionalistas, ni étnicamente, ni de otras maneras. 
En lugar de ser “premoderna”, atávica, o una ins-
tancia de jaquerie andienne, la política comunitaria 
insurgente ofreció una nueva mezcla de elemen-
tos coloniales, republicanos y precoloniales, como 
se releja en los títulos de sus líderes, modos de 
guerra y movilización, y el alcance territorial de la 
confederación. 

Los títulos de Lero ilustran bien la naturaleza com-
puesta de esta mezcla: presidente, general, “gran 
hombre”, y cacique gobernador de Peñas-Tapacarí. 
Los insurgentes derrocaron los límites administra-
tivos republicanos y establecieron otros nuevos. Sin 
embargo, no hay evidencia de una ruptura con Pando 
y el alto mando Liberal, ni de una nueva y separatista 
“República de Indios “ bajo el liderazgo de Lero.  

El testimonio de Willca, su carta a Lero, y sobre 
todo sus acciones sugieren que él tuvo una visión 
del “triunfo de las instituciones republicanas en la 
patria boliviana“, que incluyó a líderes y comuni-
dades indígenas como autoridades reconocidas y 
legítimos participantes a nivel local, regional y na-
cional.41 La suya era una visión distinta de las de 
Pando y Montes en cuanto a cómo sería la “rege-
neración de Bolivia”, una visión más ampliamente 
nacional y democrática, basada así en las institu-
ciones —comunidades indígena campesinas— que 
gobernaron el diario vivir de la gran mayoría de 
los habitantes del país.

Esto ayuda a explicar porqué Willca y las comuni-
dades insurgentes que lideró fueron subyugadas 
con el in de dar paso al sistema de gobierno más 
rígidamente exclusivo en la historia boliviana. El 
extremo de las tendencias racistas y reaccionarias 
que fueron implementadas cuando Pando, Mon-
tes, y el Partido Liberal asumieron el mando, sólo 
puede entenderse en relación a la fuerza revolucio-
naria representada por Willca, Lero y la confedera-
ción de insurgentes que comandaron. Las concep-
ciones de cómo la República de Bolivia debía ser 
gobernada, por medio de qué tipo de instituciones, 
divisiones administrativas y los polos de la sobe-
ranía, estaban en juego y en competencia. Una de 
esas visiones perdió y fue borrada de la memoria 
histórica escrita. Este ensayo ha tratado de recu-
perar parte de lo perdido, ya que los recuerdos de 
luchas previas —y en particular las de 1899— con-
tinúan animando los esfuerzos actuales por lograr 
el autogobierno y las nuevas formas de represen-
tación popular en el futuro.

38  Juan Lero y Proceso Peñas, vol. 6, fol. 1119.
39  Florencia Mallon, Peasant and Nation: The Making of Post-Colo-

nial Mexico and Peru (Campesinado y nación. La construcción 
de México y Perú) (Berkeley: University of California Press, 
1995); Peter Guardino, Peasants, Politics, and the Formation 
of Mexico’s National State: Guerrero, 1800–1857 (Campesinos 
y política en la formación del Estado nacional en México. Gue-
rrero 1800-1857) (Durham, NC: Duke University Press, 2000); 
James Sanders, Contentious Republicans: Popular Politics, 
Race, and Class in Nineteenth-Century Colombia (Durham, 
NC: Duke University Press, 2004); and Peter Guardino, The 
Time of Liberty: Popular Politics in Oaxaca, 1750–1850 (El tiem-
po de la libertad. La cultura política popular en Oaxaca, 1750-
1850) (Durham, NC: Duke University Press, 2005).

40  Las jerarquías en las comunidades indígenas estaban basadas en 
la generación, el género y la genealogía. Las divisiones entre ricos 
y pobres, los recién llegados y las familias de larga data, no se 
estancaron en la división de clases hasta las presiones conserva-
doras por crear y consolidar los derechos de propiedad privada 
en las décadas de los años 1880 y 1890.
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“Lejos del mar (detalle)” Autor: Javier Fernández
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ii seCCión 

Proyecto histórico y 
comunidad
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Descolonización 
en Bolivia

Jesús Humérez Oscori 

(Samaki Titi Osco)

Hoy se escucha seguidamente en 
la televisión acerca de la descolo-
nización, pero ¿qué es realmente 
descolonización?, ¿a qué se puede 

considerar una verdadera descolonización?, 
¿qué es descolonización?, ¿en Bolivia estaremos 
pasando por una descolonización?, ¿quiénes 
realmente construyeron el discurso de la des-
colonización?, ¿a quiénes le debemos esta gran 
palabra descolonización?, ¿qué enfoques existen 
sobre descolonización? 

En el presente ensayo quisiéramos conocer, re-
lexionar, interpretar este gran fenómeno social: 
la descolonización. Lo primero que nos gustaría 
realizar es problematizar la temática, después 
observar cuáles son los enfoques de la descolo-
nización, sus vertientes ideológicas, luego nos 
gustaría comprender lo que signiicaría la desco-
lonización en sus distintas esferas tanto a nivel 
político, ideológico, económico, social, espiritual, 
también entender en la actualidad la relación en-
tre el gobierno del Movimiento Al Socialismo y 
el Instrumento Político Para la Soberanía de los 
pueblos (MAS-IPSP) y la descolonización, sus 
aciertos y desaciertos. Para inalmente, proponer 
algunos elementos sobre la descolonización.

Problematizando la descolonización

¿Fue un descubrimiento, un encuentro de 
dos mundos o una invasión lo que realmente 
sucedió histórica y políticamente en Amerindia 
Abya Yala, en 1492? Este es un elemento o cate-
goría importante ya que tiene un fundamento, 
una razón política, ideológica e histórica que 
encubre una serie de relaciones dominantes de 
una nación a otra nación. Tanto descubrimiento 
como encuentro de dos mundos fueron diseña-
das por la intelectualidad europea para encu-
brir la opresión y dominación, como también 
tiene una mirada de supuesto dominio pacíico 
a nuestra nación vilipendiada. Por otra parte, 
la categoría invasión señala que no fue un des-
cubrimiento o encuentro pacíico, lo que aquí 
ocurrió fue un conlicto social, una invasión de 
una nación sobre otra nación, una nación inva-
de, usurpa el poder político-económico para el 
dominio hegemónico de otra nación, convir-
tiéndola en colonia.

Es necesario estudiar la sociedad colonial después 
de 1492 y la sociedad neocolonial de 1825 hasta 
1952, interpretarlas para entender la estructura 
social, las contradicciones sociales. La sociedad 
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de Formación Política y Cuadros 
de la Juventud Bartolina Sisa Tupac 
Katari. Integrante de la organización 
Trabajadores Sociales Comunitarios 
de Bolivia (TSCB) del colectivo de 
base Illimani del municipio de El Alto. 
En el ámbito de la Sociología escribió 
ensayos sobre Movimientos Sociales; 
Indios Civilizatorios en Bolivia; Del 
Guevarismo al Indianismo; Tupac 
Katarista y Relexiones sobre la 
coyuntura socio política en Bolivia, 
entre otros. 

Jesús Humérez Oscori 
(Samaki Titi Osco)

colonial después de 1492 estaba compuesta en la 
estructura social: el rey que era español, los ieles 
españoles del común, criollos, mestizos, caciques, 
indios del común, mulatos y negros. Un elemen-
to importante como podemos observar es que la 
estructura en la sociedad colonial estaba estruc-
turada en base al color de piel como señala Félix 
Patzi, donde tanto indios como negros ocupan la 
base y son los explotados dentro de la estructura 
social. En la sociedad neocolonial en 1825 cuando 
surge la supuesta independencia de Bolivia, la es-
tructura social no se modiica radicalmente como 
podemos observar: criollos, mestizos, indios, solo 
existe una sustitución de roles, una élite desplaza 
a otra élite, pero fundamentalmente las naciones: 
Aymara, Quechua, Guaraní, ni tampoco sus élites 
tomaron el poder político y económico para sus 
propias naciones en su tierra, que originariamen-
te nos correspondían.

Las ideas dominantes en una sociedad son 
vitales e importantes para constituir la socia-
lización, la práctica social dentro los grupos 
sociales o las naciones oprimidas. La idea do-
minante en la sociedad colonial es que los es-
pañoles eran mejores, que los europeos eran 
perfectos y los indios eran lo no deseable, lo 
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malo, lo detestable; por otra parte, también 
es que las autoridades coloniales, el sistema 
colonial no se puede cuestionar ni entrar en 
contradicción. Tampoco se podía cuestionar 
porqué los criollos, los españoles tenían el po-
der político, económico y otros. No hubo cam-
bio de ideas o un cuestionamiento profundo 
de las ideas dominantes que se impusiera en 
la sociedad como orden social, si bien hubo 
cuestionamientos o crisis de ideas profundas 
en 1780-1781 con los levantamientos de Tu-
pac Katari-Bartolina Sisa. En 1899 con Zárate 
Willca, fueron muy respetables; pero, siendo 
críticos con nosotros mismos no se impuso ese 
cuestionamiento a las ideas dominantes como 
orden social. Si bien en 1952 se lograron avan-
ces signiicativos como el voto universal donde 
indios y mujeres, solo podían votar para que 

partidos criollos mestizos asumieran el poder 
político. Las ideas dominantes no cambiaron: 
los indios ya no eran indios sino campesinos, 
el indio seguía siendo “el indio de mierda, 
indio t´ara” o toda una gama de estigmas ra-
ciales contra la nación Kolla. El poder político 
no fue más que la sustitución de élites, pero 
de élites del invasor q´ara que tal vez hubie-
ra desplazado una élite india a nuestro favor, 
pero eso no se dio.

Enfoques sobre la descolonización

Existen algunos enfoques, vertientes, corrientes 
sobre la descolonización, cada una pregona su 
fundamento, su argumento político-social de 
acuerdo al contexto o realidad social. Entre las 
principales vertientes o enfoques están: 

Foto: Mauricio Aguilar 
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(…) la visión fanoniana (máximo representan-
te Frantz Fanon, 1925-1961)1, otra vertiente 
de intelectuales sud asiáticos es el grupo de 
estudios subalternos (Ranajit Guha) de aquí 
nace el grupo latinoamericano de estudios subal-
ternos (Boaventura de Sousa), una vertiente 
más de las universidades europeas y nortea-
mericanas, es la de los estudios poscoloniales 
(Keniata Ngugi Wa Thiongo, Walter Migno-
lo y otros), una visión transmoderna marxista 
(Enrique Dussel, Juan José Bautista, Rafael 

1 Fanón nació en 1925 y falleció en 1961, fue psiquia-
tra, escritor, militante del Ejercito de liberación Na-
cional de Argelia uno de los más grandes pensadores 
y máximos exponentes sobre la descolonización en 
África, sus obras son Piel negra, Máscaras blancas, y Los 
condenados de la tierra.

Bautista y otros), corriente preposcoloniales 
de intelectuales bolivianos (Sergio Almaraz, 
René Zabaleta, Carlos Montenegro, Marcelo 
Quiroga Santa Cruz), latinoamericanos mar-
xistas (José Carlos Mariátegui, Ernesto La-
clau) y la vertiente indianista Katarista (Fausto 
Reynaga, Ramiro Reynaga, Ayar Quispe, 
Pedro Portugal, Jaime Castaya) (Portugal, 
Pedro; 2010).

La descolonización es la independencia total y 
radical de la opresión colonial para la búsque-
da de su autodeterminación: autogobierno; es 
también donde los oprimidos, los colonizados, 
las naciones indias hegemonizan y retoman el 
poder político, económico, ideológico, pero tam-
bién transforman la subjetividad oprimida y 
conducen el destino histórico político de nuestro 
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Pachakuti para bien o para mal. La descoloniza-
ción es también la ruptura, es la contradicción 
del colonialismo, de la colonia, de la sociedad 
neocolonial, es desmontar las prácticas sociales, 
las ideas neocoloniales, las instituciones neoco-
loniales, el Estado neocolonial-q´ara, pero fun-
damentalmente es, que nos devuelvan lo que 
nos corresponde: el poder político y económico. 

La descolonización está relejada en el pensa-
miento de Tupac Katari: “(…) que cada cosa este 
en su lugar, lo que es de Dios a Dios y lo que es de 
César a César (…) (Síntesis histórica de la ciudad 
de La Paz, citado en Felipe Quispe; 1990:108). En 
términos del poder político: lo que es de los es-
pañoles a los españoles, a España y Europa, lo 
que es de los aymaras, quechuas, guaraníes a 
los aymaras, quechuas, guaraníes, a Abya Yala 
y Amerindia. El pensamiento de Bartolina Sisa 
releja la descolonización política-económica 
señalando: “cuando solo reinasen los indios”, 
es decir, cuando reinemos los indios tendremos 
economía para hacer frente a las potencias.

 Revisando los enfoques sobre descolonización 
podremos tener más argumento, para entender 
la descolonización. La visión fanoniana es el más 
importante y esencial instrumento para enten-
der la descolonización. Frantz Fanon señala: 

(…) se propone cambiar el orden del mun-
do es, como se ve, un programa de desorden 
absoluto (…) descolonización como se sabe, 
es un proceso histórico: es decir, que no pue-
de ser comprendida, que no resulta inteligi-
ble, traslúcida a sí misma, sino en la medida 
exacta en que se discierne el movimiento 
historizante que da la forma y contenido. La 
descolonización es el encuentro de dos fuer-
zas congénitamente antagónicas que extraen 
precisamente su originalidad de esa especie 
de sustanciación que segrega y alimenta la 
situación colonial. Su primera confrontación 
se ha desarrollado bajo el signo de la violen-
cia y su cohabitación —más precisamente la 
explotación del colonizado por el colono— se 
ha realizado con despliegue de bayonetas y 
de cañones (…) es siempre un fenómeno vio-
lento. En cualquier nivel que se la estudie: 
encuentro entre individuos, nuevos nombres 
de los clubes deportivos, composición huma-
na de los cocktail-parties (…) descolonización 
es simplemente la sustitución de una especie 
de hombres por otra especie de hombres. Sin 

transición, hay una sustitución total, comple-
ta, absoluta (…) (Fanon, Franz; 1965).

La visión transmoderna marxista interpreta 
como encubrimiento del otro, del indio como 
relación de dominación. También realizan una 
crítica al mito de la modernidad, paralelamente 
propone una visión de la historia mundial que 
incluya a África, Asia y también a los pueblos 
amerindios del Oriente, del Pacíico y la ilosofía 
de la liberación. Uno de sus máximos represen-
tantes Enrique Dussel señala sobre la ilosofía de 
la liberación: “(…) localizada autocráticamente 
en la periferia, en los grupos subalternos (…) 
responsabilidad de luchar por el otro, la víctima, 
la mujer oprimida por el patriarcalismo (…)” (ci-
tado en Portugal Pedro; 2010: 75).

 Con respecto a la descolonización dentro de la 
vertiente transmoderna quien trabajó con más 
rigurosidad fue Juan José Bautista quien men-
ciona en su libro Crítica de la razón boliviana: 

(…) descolonizarnos para transformarnos, 
no solo como individualidad, si no como 
comunidad boliviana y humana. Este pro-
ceso implica relexionar profundamente en 
torno de la colonialidad, de la racionalidad 
moderna, de su racionalidad racista y de su 
lógica de dominación. Pero implica también 
producir otra racionalidad distinta de la mo-
derna, que no tenga la misma pretensión de 
dominio de esta, sino que como contenido 
tenga de modo explícito, la pretensión de la 
liberación de toda forma de dominio, ya sea 
de lo humano, pero también de la naturaleza 
(…) la descolonización de la conciencia na-
cional popular, ahora deviene en el proceso 
de descolonización de la racionalidad con la 
cual hasta ahora nos hemos pensado (…) en 
la dimensión intersubjetiva de la comunidad 
nuestra, es decir, en el plano del pensamien-
to, de la subjetividad y la racionalidad con 
la cual nos conocemos, nos comprendemos, 
nos sentimos, nos miramos y nos proyecta-
mos (Bautista, Juan José; 2010: 267).

Desde la vertiente indianista, principalmente 
inspirada en el ideólogo Fausto Reynaga de ori-
gen quechua, indio kolla, en su libro Tesis India, 
maniiesta que “una nación que oprime a otra 
nación no puede ser libre”, pero también “la teo-
ría de las dos Bolivias”, donde el poder político 
debe estar en las manos de los indios, esto qui-



zá sea para Fausto Reynaga, la descolonización. 
Principalmente se apoya en el discurso del dipu-
tado Inka Yupanqui: “(…) un pueblo que opri-
me a otro pueblo no puede ser libre”, es decir 
una nación que oprime a otra nación no puede 
ser libre, por lo tanto, reproduce el sistema colo-
nial o neocolonial de dominación racista u opre-
sora. Con respecto al poder señala: “La Bolivia 
europea discrimina al indio, por eso es que des-
de 1825 no hay un Arzobispo indio, un General 
indio, un Presidente indio” (Reynaga, 2006: 27).

Por su parte Pedro Portugal —un indianista— en 
la ponencia titulada Descolonización: Bolivia y el 
Tawantinsuyu, señala: 

La descolonización es en sentido estricto, el 
proceso mediante el cual, los pueblos (…) 
recuperan su autodeterminación. La desco-
lonización es un proceso básico de liberación 
y de autonomía (…) la descolonización solo 
puede ser entendida como un proceso de li-
quidación del sistema colonial y productor 
de independencia en los antiguos territorios 
dependientes (Portugal Pedro; 2010: 65-66).

Gobierno actual, Evo Morales, 

MAS - IPSP y la descolonización

Desde mi perspectiva la descolonización en el 
actual proceso —con el actual gobierno del MAS 
- IPSP y como Presidente a un aymara orureño 
Evo Morales—, tiene avances y retrocesos, su 
lado positivo y negativo.

Debemos entender el proceso de formación ideo-
lógico, político, social que tuvo el MAS - IPSP, el 
presidente Evo Morales y fundamentalmente la 
Federación del Trópico de Cochabamba, entre 
sus principales vertientes se encuentran: 

(…) el Guevarismo nacionalista marxista, 
otra vertiente nacionalista revolucionaria y 
un incipiente katarismo. Este será el proceso 
de formación del pensamiento político para 
entender a la descolonización y el actual go-
bierno del MAS - IPSP, y el líder Evo Mo-
rales, de cómo conciben, cómo entienden, 
cómo implementan en políticas públicas la 
descolonización y cuál es su verdadero pro-
yecto político descolonizador (…) (Stefano-
ni, Pablo: 2007).

Si quisiéramos entender la descolonización y al 
partido MAS - IPSP debemos revisar el estatu-
to orgánico del MAS - IPSP. El más signiicativo 
aporte en su estatuto —en mi consideración— es 
el del VII Congreso Nacional (realizado en Oru-
ro, enero 2009) y no tanto así el VIII Congreso 
Nacional del MAS - IPSP donde no se tiene un 
proyecto que señale lo que signiica la descolo-
nización para al MAS - IPSP —encuentro mucha 
inluencia del sociólogo, ex ministro Felix Patzi 
en la problematización de la sociedad racializa-
da, estructura racial—, este documento apunta: 

(…) en primera instancia signiica poner en 
vigencia a escala nacional toda la concepción 
del mundo de las sociedades indígenas en 
todos los aspectos y niveles institucionales 
del quehacer nacional. En cuanto a la educa-
ción eso quiere decir que los estudiantes ya 
no leerían los textos en la materia de ciencias 
sociales, solo la historia de los presidentes 
y de las fechas cívicas, sino desde primero 
básico conocerían la historia y las formas de 
organización de las 36 civilizaciones indíge-
nas. El idioma nativo se convertiría en una 

“Peatones” Autor: Javier Fernández
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materia de enseñanza y aprendizaje obliga-
torio para toda la población estudiantil (…) 
la descolonización signiica otorgar las opor-
tunidades en todos los campos (laboral, aca-
démico, económico y otros) indistintamente 
de las diferencias raciales, étnicas y físicas. 
(Estatuto Orgánico MAS - IPSP, 2009: 62).

Aquí sin duda tiene avances y retrocesos. Como 
avances ya que lo mencionado se ha logrado in-
corporar como políticas de Estado en gran ma-
nera, pone en debate estos temas de la descolo-
nización en la educación, pero más que todo esto 
es a nivel de la descolonización en las ideas, edu-
cación, sociedad, concepciones religiosas, entre 
sus retrocesos es que no deine políticamente, ni 
económicamente la descolonización.

En el campo político de la descolonización, el 
mayor aporte del MAS - IPSP fue principalmente 
la toma del poder político por un Indio Aymara, 
Evo Morales Ayma como Presidente de Bolivia 
y la construcción de un nuevo Estado, podría-
mos decir, revirtiendo aquello que denunciaba 
Fausto Reynaga: “La Bolivia europea discrimina 
al indio, por eso es que desde 1825 no hay un Ar-
zobispo indio, un General indio, un Presidente 
indio (…)” (Reynaga, 2006: 27).

La llegada de un indio aymara a la presidencia, es 
sin duda el mayor avance en la descolonización po-
lítica, de “tomar el cielo por asalto” —como seña-
la Eusebio Gironda— ya que el indio siempre fue 
militante de partidos de Derecha y de Izquierda, 
hasta de partidos Populistas, siempre fue pongo 
político, jamás estaba de líder o jefe de un partido.

Sin embargo, necesitamos también reconocer el 
gran aporte sobre la descolonización política de 
los Movimientos Indianistas (MITKA) y Kataris-
tas (MRTKL) de los 70s, 80s, los Partidos Indios 
que se presentaron a elecciones, de la CSUTCB al 
frente de Genaro Flores un Katarista, del EGTK 
y del MIP con Felipe Quispe, todos ellos quie-
nes buscaban el Poder Indio, que los indios nos 
gobernemos, la Autodeterminación y el Autogo-
bierno, pero no se llegó a tomar el poder político.

Por su parte, la Federación del Trópico de Co-
chabamba y el ASP que luego sería el MAS - 
IPSP con Evo Morales a la cabeza, tenían como 
objetivo gobernarnos a nosotros mismos, votar 
por nosotros mismos, había una fuerte inluen-
cia Katarista con Filemón Escobar, un troskista 

que innovó y realizó alianza con los kataristas 
de Victor Hugo Cárdenas. La Tesis India de Faus-
to Reynaga fue cumplida aunque no a plenitud 
porque a pesar de ser un gran avance, no se tiene 
la hegemonía política de las Naciones Aymara, 
Quechua, Tupiguaraní, ya que existen círculos 
de poder y élites de poder que aún no fueron 
desplazados, sin embargo los indios ya no deja-
mos de pensar que el poder nos pertenece, que 
el Presidente tiene que ser un Indio, que los mi-
nistros tienen que ser indios, que los generales 
tienen que ser indios. La descolonización no es 
nada sencilla es y tiene que ser violenta, difícil, 
son avances y retrocesos, complicada como lo 
fue en Argelia con Fanon, en Sud África con Nel-
son Mandela o en la India con Mahatma Gandhi.

En la nueva Constitución Política del Estado 
(CPE) donde se consolidó como demanda his-
tórica y se logró la aprobación del nuevo texto 
constitucional con una fuerte presencia del MAS 
- IPSP, también existen avances y retrocesos. En-
tre los avances, se incorporó la descolonización 
implícitamente pero lo malo fue que no se la de-
inió conceptualmente como misión histórica. 
Aunque también hay que entender el momento 
del debate y la correlación de fuerzas. En su artí-
culo 1, la Constitución Política del Estado señala: 

Bolivia se constituye en un Estado Unitario 
Social de Derecho Plurinacional Comunitario, 
libre, independiente, soberano, democrático, in-
tercultural, descentralizado y con autonomías. 
Bolivia se funda en la pluralidad y el pluralismo 
político, económico, jurídico, cultural y lingüís-
tico, dentro del proceso integrador del país”. 

También en su artículo 78 dice: “La educación es 
unitaria, pública, universal, democrática, parti-
cipativa, comunitaria, descolonizadora y de ca-
lidad”. Estos son principalmente algunos de los 
aportes de la CPE a la descolonización con res-
pecto a la educación, a la lengua, a la incorpora-
ción de las nacionalidades indígenas, principios 
y valores como cuestionamiento de las ideas do-
minantes del Estado anterior y otros elementos. 

Otro concepto de la descolonización propo-
ne Raúl Prada Alcoreza —ex asambleísta de la 
Asamblea Constituyente que recientemente se 
desligó del gobierno— señala: 

(…) la descolonización quiere decir muchas 
cosas; independencia política de las ex colo-



nias, lucha antiimperialista, soberanía, condi-
ciones de igualdad, y de equidad en las rela-
ciones de intercambio; desestructuración de 
las estructuras coloniales, reconstitución de 
las instituciones precoloniales y reterritoriali-
zacion, deconstrucción de la institucionalidad 
de la colonialidad y de su ámbito de relacio-
nes, jerarquías democratizadoras, desmontaje 
del Estado colonial, emergencia e irradiación 
de proyectos civilizatorios y culturales. (cita-
do en Portugal, Pedro; 2010: 65).

Entre sus avances sobre el aporte de la descoloni-
zación del MAS - IPSP, es que lograron poner en 
el plano político la descolonización, lograron inter-
pelar la descolonización en las ideas dominantes y 
fundamentalmente en la educación, en la religión 
monoteísta y, parcialmente, en las esferas de la 
sociedad. En los retrocesos, es que no tienen una 
visión clara, un proyecto a seguir sobre la desco-
lonización, como lograr la verdadera descoloniza-
ción y no reconocen el aporte de los indianistas y 
kataristas de los 70s, 80s sobre la descolonización, 
sobre el vivir bien, la Tesis india, la lucha por el po-
der indio, la wiphala y otros aportes.
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En Oriente 
Medio “la cola 
menea al perro”

Andrés Melendres

La energía, la violencia y las alianzas racionales

Las guerras acaecidas entre la segunda 
mitad del siglo XX y comienzos del XXI, 
se caracterizan por el dominio de los re-
cursos naturales, a esto lo denominare-

mos como lo racional o utilitario, y no así por una 
mera lucha de reinos, patriotismos o en plan de 

El fundamentalismo no es suficiente 
para analizar las causas del conflicto

Liberalismo y Realismo en la historia se nos presentaron como 

opuestos. En un mundo donde la Baja Política y Alta Política 

están interconectados. Donde los actores del sistema mundial, 

ya no son solamente Estados Unitarios, sino Multinacionales 

y Facciones Militares (rebeldes o mercenarios)* . Es necesario 

transformar esta dicotomía —en orden de comprender este 

sistema intrincado— en un monismo integrador.

*  Foreign Policy, Smith, Hadield, Dunne. Oxford, 2008.

conquistar territorios como fetiche, a esto lo de-
nominaremos como lo irracional o eros.

La segunda guerra mundial en sí se dará por la 
falta de comunicación entre Estados y egoísmos 
de las burguesías nacionales, lo que posterior-
mente será resuelto con la división de la produc-
ción, distribución y comercialización del acero, 
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Politólogo, especialista en Relaciones 
Internacionales, realizó estudios en 
la Universidad Mayor de San Andrés 
(UMSA) y en la Universidad de Buenos 
Aires (UBA). Es miembro del Partido 
Socialista 1, que se integra al Bloque 
Juvenil Antiimperialista. Participó 
del Modelo 40 de Universidades de la 
Organización de Estados Americanos 
(OEA) representando a México; y 
en la Conferencia Parlamentaria 
Internacional de la International 
Parlamentary Union (IPU).

Andrés Melendres

donde todo este proceso se resumirá en un solo 
concepto “Unión Europea”.1

1  http://www.catedrajeanmonnet.eu: “El 9 de Mayo de 1950 
Robert Schuman, ministro de Asuntos Exteriores francés, expresó 
la necesidad de superar deinitivamente el enfrentamiento fran-
co-alemán, lo que sería posible si ambos países ponían en común 
su producción de carbón y acero, y lanza la idea de federación 
(Declaración Schuman)”
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Entonces si partimos de la siguiente premisa: la 
violencia se dará a partir de la posesión de recursos 
energéticos, altamente comerciables. ¿Por qué du-
rante los años 60, 70, 80, 90 y 2000 se trata de 
encubrir esta relación (causa-efecto) con temas 
ideológicos o morales? 

Marx ya nos decía que durante el feudalismo en 
el Medioevo, las relaciones de dominación de 
“Señor” y “Vasallo” eran encubiertas por la re-
ligión. Marx creía que con el advenimiento del 
capitalismo la función de la religión (ideología) 
seria fútil y las verdaderas relaciones de explo-
tación entre burgués y proletario saldrían a lote.

Entonces, ¿estaríamos hablando de una vuelta al 
pensamiento de Medioevo? No, de hecho ya el so-
ciólogo Nicos Poulantzas advertía que en el mun-
do moderno se presentan tres tipos de relación en 
la dominación: Política; ideológica; y económica.

La relación económica es una característica de-
terminante del modo de producción capitalista, 
presente en una sociedad industrial y moderna. 
La relación ideológica —como dijimos es una ca-
racterística que sobresale en la era medieval. Y 
la relación política será característica del Estado 
Moderno, la funcionalidad de sus instituciones y 
su interrelación con lo social.2

Poulantzas nos dice que la relación económica es la 
quintaescencia de la dominación en sí. Es decir la 
que es determinante en última instancia en relación a 
las otras dos. La jerarquía de relaciones puede va-
riar de acuerdo al tipo de sociedad, al tiempo y el 
lugar, en resumen a su momento histórico.3

Usualmente en las sociedades pre-capitalistas 
la relación ideológica suele presentarse como la 
predominante del modo producción, por ende 
en la dominación. 

Marí nos dice al respecto: 

En la etapa del capitalismo de nuestros 
tiempos, al que se conoce con el nombre 

2  Nicos Poulantzas: Poder político y clases sociales en El Estado 
capitalista, Introducción.

 El objeto del materialismo histórico es el estudio de las di-
versas estructuras y prácticas enlazadas y distintas (econo-
mía, política, ideología), cuya combinación constituye un 
modo de producción y una formación social.

3  Op, cit : Más aún: la determinación en última instancia de 
la estructura de todo por lo económico no signiica que lo 
económico retenga siempre allí el papel dominante.

de capitalismo tardío, a lo que asistimos, 
en realidad es un colapso de esta misma 
ilosofía. Su presente ideología legítima-
mente, ya no se hace reposar en el velo de 
la ignorancia. La estrategia cambió de sen-
tido y, en consecuencia, también lo hizo 
el régimen de los discursos. Las barreras 
psicológicas aptas para disimular las con-
diciones reales de vida se han levantado 
para dar paso a la admisión más explícita y 
transparente de que el sacriicio, el paupe-
rismo y la muerte eventual de millones de 
seres, sin empleo o con él, están plenamen-
te justiicados por carecer de coordinación 
con la marcha del mercado, sus reglas de 
eiciencia y productividad.4

Entiéndase en este ensayo, por ideología, la exa-
cerbación de los parámetros morales o cogniti-
vos5 de una sociedad.

Como nuestra investigación se trata de Oriente 
Medio, obviamente que la supuesta exacerba-
ción de los parámetros morales o cognitivos de 
la sociedad en cuestión se llama peyorativamen-
te “fundamentalismo”.

El fundamentalismo es el adjetivo peyorativo 
usado por las transnacionales americanas, ingle-
sas y francesas mediante los medios de comuni-
cación masivos para referirse a las costumbres 
de los pueblos de Medio Oriente.

¿Cuál es el objeto de todo esto?

Eduard Hallet Carr (1892 – 1982), nos dice: (…) 
“la política no debía ser una función de la ética, sino 
que la ética debía ser una función de la política”, 
la teoría que plantea un divorcio entre la esfe-
ra de la política y la esfera de la moralidad es 
superluamente atractiva, ya que esta supuesta 
dicotomía evade el problema insoluble de tener 
4 Marí, E.; “Etica y capitalismo: El jardín de los senderos que 

se bifurcan”, en Papeles de Filosofía II, p. 222.
5 Utilizo el concepto cognocer (con g intermedia) y no co-

nocer ya que es una categoría cientíica que implica una 
complejidad que no lo hace el simple concepto conocer, 
basándome en la teoría del cognocimiento de Jean Piaget 
y Rolando García en su obra Psicogenesis e historia de la 
ciencia, capitulo IX, ciencia psicogenesis e ideología, hace 
un aporte valioso a la ciencia desde la epistemología, es de-
cir el proceso evolutivo que existe en el conocimiento donde 
relexionan sobre la diferencia entre un “paradigma social” 
y un “paradigma epistémico”, donde el primero sería un 
conocimiento con perturbaciones, estas perturbaciones se 
dan por la imposición, “imposición de un paradigma” a 
partir de normas establecidas socialmente. 



que encontrar una justiicación moral al uso de 
la fuerza. En este contexto, tanto política como 
moralidad constituyen factores cardinales que 
deben ser tomados en cuenta al momento de 
analizar la política internacional.6

Carr nos da una idea de cómo es que funciona 
esta conceptualización del enemigo, del otro, 
del opuesto, de la negación del yo. Aquel que 
no comparte mis principios, mis valores mora-
les, mi religión puede ser eliminado, ya que es 
un riesgo para “la humanidad”. He ahí donde 
entra el carácter universalista y justiicador de 
la violencia.

En la década de los 60`s, 70`s, y 80`s el enemi-
go era el comunismo. Hoy en Oriente Medio 
es el “Fundamentalismo”, y hay dos más que 
se pueden nombrar, por ejemplo: terrorismo y 
narcotráico.

6 Montero, M. M. (2001). Introducción a la teoría de las rela-
ciones internacionales. Perú: Universidad del Pacíico.

Estas conceptualizaciones del enemigo político al 
mero estilo de Carl Schmitt, siempre sirvieron de 
justiicación aparentemente racional para las inter-
venciones de Estados Unidos (EE.UU.), y he aquí 
de donde se subyace la idea de security dilema o di-
lema de seguridad donde Jhon H. Herz nos explica 
cómo es que el miedo, paranoia o precaución son 
temas latentes a la hora de armarse en un Estado. 
El problema radica en que el Estado se concibe ais-
lado y no se ve parte de un sistema de Estados don-
de los demás Estados aislados padecen los mismos 
miedos o precauciones, es entonces donde se va a 
una carrera armamentista y de guerra latente.

Por otro lado el realismo como escuela nacerá 
como necesidad de explicar y justiicar dentro de 
la academia de EE.UU. sus intervenciones mili-
tares, todo esto en nombre del balance de poder.7

En observación a todos estos hechos el sociólo-
go Norbert Elías —si bien su campo de estudio 

7 Op, cit.

Foto: Fernando Cuellar
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fue dentro de la primera mitad del siglo XX el 
objeto de estudio, el individuo y su interacción 
social, en el siglo XXI no ha cambiado. Elías 
denuncia el fetichismo de la tecnología propia 
de la sociedad moderna como una forma más 
de cosiicación, que coexiste con la perviven-
cia de “fantasmas”, es decir de problemas que 
afectan al hombre corriente que al no perci-
birse correctamente en su vinculación con la 
sociedad, es arrastrado a aventuras irraciona-
les: el semejante es concebido como distinto 
y amenazador y potencialmente peligroso. El 
individuo cosiicador (y a la vez cosiicado) es, 
entonces, sujeto de manipulaciones regresivas 
(Elías está pensando fundamentalmente en el 
nazismo).8

Para trasladar y convertir el análisis de Elías en 
una analogía de nuestro estudio cambiaremos 
al hombre por el Estado, y a su interacción con 
la sociedad, con la interacción del sistema de 
Estados. Entonces será evidente esta falta de 
diálogo o comunicación entre Estados la que 
diicultará sus relaciones en el nivel económi-
co-social y exacerbará las relaciones de poder 
y dominación. En términos técnicos aumentará 
la Alta Política en detrimento de la Baja Política. 
La primera es característica del Realismo y la se-
gunda del Liberalismo.9

Dada esta “cosiicación” de la política exterior 
de EE.UU. es que se puede ver en su conducta 
en el siglo XXI una aplicación de la violencia 
como medio y la violencia como in. En este 
sentido son meras acciones irracionales, por lo 
cual no van con los principios del Realismo en 
absoluto. 

Para Clausewitz el elemento militar —aunque 
importante en sí mismo— debería estar siem-
pre subordinado al elemento político.10 En este 
sentido la política es entendida como algo mu-
cho más constructivo que el simple uso de la 
violencia, además que es una construcción a 
largo plazo.

Vale la pena recordar la experiencia del ex secre-
tario de defensa de EE.UU. Robert McNamara 
en su participación en la Guerra Fría, donde en 

8 UBA XXI. (2010). Sociología: Guía de estudio. Orientaciones, 
pag 31. 

9 Montero, M. M. (2001). Introducción a la teoría de las rela-
ciones internacionales. Perú: Universidad del Pacíico.

10 Op, cit.

el proceso de toma de decisiones se presentaban 
pugnas con el estamento militar, ya que este úl-
timo estaba empeñado a llegar a condiciones de 
guerra general lo cual podría llevar a consecuen-
cias inmanejables.11 Como así también las re-
lexiones de Hannah Arendt acerca de la Raison 
d’Etat, (Razón de Estado) y el rol de los intelectuales 
en la toma de decisiones.12

¿Acaso EE.UU. no busca el dominio de 

los recursos energéticos como su fin?

Usemos sólo un caso para ver si lo que busca real-
mente EE.UU. es el dominio de los recursos ener-
géticos. La intervención en Siria, la última noticia 
internacional que fue de mayor controversia.

El país que más se beneiciaría de un conlicto 
militar entre EE.UU. y Siria es Arabia Saudita, 
ya que su juego es mucho más global de lo que 
puede parecer a simple vista, sostiene el aboga-
do, escritor, activista político y famoso bloguero 
estadounidense Michael T. Snyder.13

Ellos ya han invertido miles de millones de 
dólares en el conlicto en Siria, pero hasta 
ahora no han tenido éxito en sus intentos 
por derrocar al régimen de Assad. Ahora los 
saudíes están tratando de jugar su carta de 
triunfo, la de los militares de EE.UU. Si tienen 
éxito conseguirán enfrentar a los dos grandes 
enemigos estratégicos a largo plazo del islam 
sunita: a EE.UU. e Israel por un lado y al Islam 
chiíta por otro. En esta situación, cuanto más 
daño se causen las partes enfrentadas entre 
sí, más contentos estarán los sunitas, dice el 
experto en su blog “The economic colapse”.14

Pero también hay otros países que saldrían ga-
nando de una guerra entre EE.UU. y Siria. Es 
bien sabido que Qatar quiere construir un ga-
soducto de gas natural desde el Golfo Pérsico a 
Europa a través de territorio sirio y turco. Y es 
por esta razón que Qatar también ha estado in-
virtiendo miles de millones de dólares en la gue-
rra civil en Siria, explica Snyder.15

11 Thefog of war, documental entrevista al ex secretario de de-
fensa Robert Mcnamara.

12 Documental entrevista a Hannah Arendt, reproducido por 
el Canal Encuentro, Argentina.

13 RT. (1 de Septiembre de 2013). ¿Qué países esperan sacar 
jugo de una guerra entre EE.UU. y Siria? RT.

14 Op, cit.
15 Op, cit.
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Qatar como tercer país del mundo por sus re-
servas de gas, transporta gas licuado en lota de 
aviones cisterna ya que no tiene gasoductos.

El politólogo armeno Levon Melik dice que Tur-
quía también se beneiciaría de esta guerra, apar-
te de los beneicios del gas, busca una ampliación 
de su territorio usando las provincias del norte de 
Siria y neutralizando a Irán una posible amenaza, 
de esta manera se convertiría en líder regional.

En lo que toca al Reino Unido, Francia y 
EE.UU. en gran medida en su política en 
Oriente Medio no se mueven por sus pro-
pios intereses, sino por los intereses de los 
países mencionados. En este caso, a mi pare-
cer, se trata de una situación en que la “cola 
menea al perro”.16

16 RT. (1 de Septiembre de 2013). ¿Qué países esperan sacar 
jugo de una guerra entre EE.UU. y Siria? RT.

Dinámica, estructura y balance del poder

(…) Es decir, en última instancia, serán las 
“interacciones” entre los Estados las que de-
terminen el poder relativo de los mismos.17

Como las condiciones nos muestran, la visión es-
tática del poder18 no basta en este caso para enten-
der la interrelación de los actores de este sistema; 
sino, más al contrario la interpretación dinámica 
del concepto poder19 nos explicará de porqué “la 
cola menea al perro”.

No basta con tener un nivel elevado de poder 
armamentístico y político, sino de usar al máxi-
mo estos recursos y de la mejor manera gene-
rando alianzas.

17 Op,  cit.
18 Montero, M. M. (2001). Introducción a la teoría de las relaciones 

internacionales. Perú: Universidad del Pacíico.
19 Op,  cit.

Autor: Raúl Lara
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Estados Unidos se caracteriza por ser una nación 
que dedica sus fuerzas en aumentar la tecnolo-
gía y capacidad de su armamento militar, de 
esta manera sus relaciones exteriores caerán en 
el reduccionismo de la violencia como política 
exterior a esto le denominaremos la visión estática 
del poder.

Si bien los países de Oriente Medio, especial-
mente los árabes, detentores de riquezas petro-
leras, no solo dedicaron sus fuerzas al desarrollo 
de su ciencia, sino que en los últimos años gene-
raron alianzas económicas, políticas y culturales 
de forma estratégica. Una experiencia fallida es 
el caso de la Organización de Países Productores de 
Petróleo (OPEP), al nacionalizar sus recursos es-
tratégicos y generar alianza con un país de Sud 
América (Venezuela), la nacionalización de sus 
recursos estratégicos y el aumento del precio del 
petróleo, generó una guerra subterfugia atacan-
do de esta manera la economía norteamericana, 
sin el más mínimo uso de violencia explícita, 
pero fue fallida por que el dinero generado de 
esta estrategia fue a parar a bancos internaciona-
les manejados por capitales Occidentales: Esta-
dos Unidos, Francia, Alemania e Inglaterra

A esto la capacidad de generar relaciones con 
otros Estados, en distintos rubros, es decir al 
usar las distintas dimensiones del poder le de-
nominaremos interpretación dinámica del poder. 

El poder es una cuestión de relación, el poder 
es acción e interacción, el poder es una plétora 
de dimensiones de acción y la inteligencia de 
su usuario dependerá de su capacidad de ob-
servar la utilidad marginal de cada dimensión: 
económica, política, social, cultural e ideológica. 
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Como así también qué dimensión es oportuna 
de su contexto.

Por último el poder es un espacio, donde distin-
tos actores a partir de su interrelación: algunos 
como Estados Agentes y otros Estados Pasivos, van 
construyendo una estructura funcional y jerar-
quizada.

(…) no es solo importante ser social y cultu-
ralmente liberados, sino que lo social y cultural 
deben ir acompañados por una revolución econó-
mica, con una emancipación económica y inan-
ciera, sino hacemos esto, nuestra revolución no 
tiene sentido alguno, no llegará lejos.

(…) también debemos pensar en la emancipación 
cientíica y tecnológica.

evo morales ayma, 
en la International Parliamentary Unión, 

Santa Cruz 2014
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Un acercamiento al 
concepto de tradición en 
José Carlos Mariátegui y su 
potencial como herramienta 
para una crítica a la filosofía 
burguesa de la historia

Giovanni Bello

Nuestra intención en el presente traba-
jo es acercarnos de manera limitada 
a una posible caracterización de la 
obra del marxista peruano, José Car-

los Mariátegui, que ofrezca pautas para entender 
sus propuestas en el marco tanto del marxismo 
teórico ―particularmente de algunas propuestas 
de Walter Benjamín― como de las luchas polí-
ticas-ideológicas del indianismo boliviano. Nos 
parece que contrastar el pensamiento de Mariá-
tegui con el marxismo teórico nos puede mostrar 
que una ilosofía de la historia marxista desde 
su obra puede ser una solución positiva frente 
a la ilosofía de la historia burguesa y postmo-
derna. Ese juicio ha sido emitido ya en torno a la 
ilosofía de la historia propuesta por algunos de 
los marxistas críticos europeos de principios del 

siglo XX, particularmente de los judíos ―entre 
los que se destaca Benjamín― dado su constante 
acercamiento a su tradición premoderna y pre-
capitalista1. Como veremos más adelante, estas 
percepciones marxistas en torno a una ilosofía 
de la historia potencialmente emancipatorias tie-
nen más de un punto de contacto con el pensa-
miento de Mariátegui. Al menos así lo señala el 
pensador marxista Michael Löwy, quien a partir 
de aproximadamente el año 2000 está tratando 

1 “Aquella generación de intelectuales (la de Benjamín y Er-
nst Bloch) aportó las herramientas más sólidas para cons-
truir una crítica revolucionaria de la ilosofía burguesa de 
la historia —y en particular bastante más sólidas que las 
chatarras posmodernistas”. Bonnet, Alberto. “Un aporte 
para la crítica de la ilosofía de la historia. Crítica de li-
bros”. En: Revista Razón y Revolución, Nro. 4. Bs. As.: Razón 
y Revolución, 1998.
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Egresado de Historia y un entusiasta 
de la Música y la Literatura, ha 
publicado un libro de ensayos sobre 
esos temas y un poemario. Colaboró 
esporádicamente con la prensa paceña 
y fue co-conductor de los programas 
radiales “Conversando” y “Lectores 
que desesperan” de la emisora Wayna 
Tambo. En el ámbito académico, fue 
coordinador de la mesa sobre Redes 
Intelectuales en la última versión del 
Congreso de Estudios Bolivianos en 
la ciudad de Sucre y trabaja como 
investigador del proyecto “Marxismo - 
Indianismo, Katarismo e Indigenismo” 
del Centro de Investigaciones Sociales 
de la Vicepresidencia del Estado. 

Giovanni Bello

de incluir a Mariátegui dentro de una tradición 
marxista poco conocida y que estuvo inluen-
ciada tanto por el romanticismo como por las 
tradiciones ilosóicas y las tradiciones de lucha 
pre-modernas.

Por otro lado, nos parece interesante, dado que nos 
acercaremos a la relación del pensamiento mar-
xista de Mariátegui con el pensamiento y praxis 
política andina, contrastar sus propuestas, inser-
tas en el ámbito más amplio del indigenismo, con 
la prédica indianista, particularmente a partir de 
algunos debates que entabló Fausto Reinaga con 
ese ámbito. Creemos que es posible vislumbrar, 
como por ejemplo señala el historiador peruano 
Alberto Flores Galindo, en el indigenismo de Ma-
riátegui tanta o más cercanía con una tradición de 



72

lucha andina que en algunos de los tópicos del 
indianismo. Nos parece particular, por ejemplo, 
la persistente apelación que hizo Mariátegui a lo 
largo de sus debates políticos a la necesidad de 
retornar la tierra al indígena y que viene, tal como 
indica Flores Galindo, de una larga tradición de 
lucha india originaria de la colonia, frente a la lu-
cha por una autonomía territorial enarbolada por 
el indianismo y que, aunque, según creemos, tam-
bién tiene origen colonial, no da una respuesta 
tan creativa y potencial a las cuestionantes econó-
micas establecidas por el marxismo de principios 
de siglo. En otras palabras: creemos que frente a 
la necesidad de una emancipación anticapitalista 
de orientación marxista, las propuestas de Mariá-
tegui pueden ser más interesantes y creativas que 
una simple autonomización étnica. 

Para comenzar este acercamiento nos parece 
provechoso identiicar la obra de Mariátegui 
dentro del área teórica del marxismo crítico se-
gún el esquema planteado por Edgardo Lan-
der2―basado a su vez en la obra de Alvin Gould-
ner― sobre la diferencia de este marxismo con el 
marxismo cientíico. En aquel esquema Lander 
caracteriza al marxismo crítico, entre otras cosas, 
porque “se identiica con los aspectos más hu-
manísticos, ilosóicos y literarios de la tradición 
europea”, porque en él “el énfasis está en la des-
humanización de la vida, en la crítica al fetichis-
mo y la alienación. En este sentido es más una 
crítica de naturaleza cultural” y porque en él “la 
crítica al capitalismo pasa (…) por la crítica de 
la tecnología capitalista”. Como desarrollaremos 
inicialmente, la obra de Mariátegui encaja per-
fectamente en estas características. 

Desde sus primeros pasos intelectuales Mariáte-
gui se interesó por la crítica literaria y el análisis 
de la producción cultural tanto peruana como 
europea y al igual que muchos intelectuales mar-
xistas solo se reconoció plenamente como uno 
de ellos en su adultez. Lo interesante de este des-
cubrimiento adulto del marxismo en Mariátegui 
es que pudo aunarlo con referencias heterogé-
neas y heterodoxas que conoció anteriormente a 
la vez que pudo plantearse más libremente los 
problemas de la nacionalidad y el problema que 
hoy llamaríamos “étnico” alejado parcialmente 
del marxismo cientíico propugnado en aquel 
momento por la URSS. 

2 Lander, Edgardo. “Marxismo, eurocentrismo y colonialis-
mo”. En: Borón, Atilio, Et. al. (Comp.). La teoría marxista hoy. 
Problemas y perspectivas. Bs.As.: Clacso, 2006. 

Hay quienes intentan ver en Mariátegui “la 
voz del indio peruano de los años veinte”, pero 
tal como señala Fernanda Beiguel, “el propio 
Amauta [reiriéndose a Mariátegui] no habría 
aceptado semejante arrogancia”3. Esta autora 
justamente discute con la contraposición entre 
la que sería la voz propia del indio y la voz de 
la intelectualidad indigenista de principios del 
siglo XX que no era india y que no podía hablar 
por él. Beiguel señala que existe una antinomia 
latente entre el indianismo ―que se presupone la 
“voz del indio”― y el indigenismo, pero que en 
el marco del pensamiento de Mariátegui habría 
una brecha abierta para pensar el asunto indí-
gena que de otra forma no podría haber inter-
pelado al marxismo en las primeras décadas del 
siglo XX. Tal como vamos a defender en este tra-
bajo, Mariátegui junto a otros indigenistas de su 
generación como Gamaliel Churata ―con quien 
tenía cierta cercanía― tienen un acceso privile-
giado a la memoria y tradición indias y constru-
yeron, dado su interés por la cultura universal, 
interesantes versiones de una potencial crítica 
emancipatoria desde los andes. 

Alberto Flores Galindo, en un capítulo de su 
ya clásico Buscando un Inca. Identidad y utopía 
en Los Andes, señala la estrecha vinculación en-
tre el movimiento insurreccional del así llama-
do Rumi Maqui en la sierra peruana y las inci-
pientes ideas reivindicativas del indio del joven 
Mariátegui4. Como señala Flores Galindo, la 
distinción entre el Perú costeño, representado 
por Lima y el Perú indio de la sierra fue muy 
marcada desde inicios de la república, por lo que 
resulta impreciso hablar de una cercanía entre 
el capitalino Mariátegui ―capitalino por su resi-
dencia pues en realidad Mariátegui nació en la 

3 Beiguel, Fernanda. “Mariátegui y las antinomias del indige-
nismo”. En: Utopía y praxis Latinoamericana Nro. 13, Año VI. 
Maracaibo: Universidad de Zulia, 2001.

4 Una de las rebeliones más importantes en la zona andina 
fue la que encabezó un oscuro mayor del ejército, Teodo-
miro Gutiérrez Cuevas (1864-1936), cuyo nombre de guerra 
fue Rumi Maqui (“Mano de Piedra”). Cumpliendo órdenes 
oiciales, Gutiérrez Cuevas había estado en la zona del al-
tiplano como subprefecto de Chucuito en 1903 y al año si-
guiente prohibió los trabajos gratuitos de los indios en su 
jurisdicción hasta ser retirado de su cargo, aparentemente 
por presión de los gamonales puneños. Más tarde, luego 
de un autoexilio en Chile, vuelve a Puno y se instala entre 
los indios e inicia una campaña de agitación. De inmediato 
los hacendados lo acusaron de presentarse como Mesías, de 
agitar a la indiada y de propiciar un enfrentamiento racial. 
Así empezó a ser conocido como Rumi Maqui e inició, en 
1915, una rebelión de indios en Huancané y Azángaro, que 
fue develada, siendo él apresado. http://blog.pucp.edu.
pe/item/32921/la-rebelion-de-rumi-maqui-1915.



Sierra— con el mundo indígena. Pero algo que 
resalta Galindo en el joven Mariátegui es su in-
terés por romper con la pasividad y tedio de la 
sociedad aristocrática limeña, por lo que vio en 
el líder insurrecto la encarnación de algo nuevo 
y revolucionario. En esta reivindicación existen 
ya varios tópicos que luego se irían a tematizar 
en el pensamiento marxista de Mariátegui. Para 
empezar, el tema del “gamonalismo” como mo-
tivo generador del pensamiento indigenista de 
la época, indicaba que el problema del indio es-
taba necesariamente cruzado por un problema 
de dominación económica. El gamonalismo, 
concepto surgido en la sierra peruana de princi-
pios de siglo, representaba para los intelectuales 
tanto capitalinos como Mariátegui como para 
los de la sierra (el caso de José Luis Valcárcel, 
Uriel García y Gamaliel Churata) la estructura 
básica de la dominación del indio. Como se verá 
después, en el caso de Mariátegui estas ideas se 
irían a plasmar en sus propuestas de devolución 
de tierras a los indios y a su vez irían a reair-
mar en el pensamiento de Mariátegui su crítica 
al conservadurismo y atraso característicos de 
la mentalidad gamonal, lo que lo llevará poste-
riormente a considerar al gamonalismo como un 
símil económico e ideológico del feudalismo eu-
ropeo. Por otro lado en otros indigenistas como 
Churata estas ideas irían a plasmarse más que 
todo en la profundización de una literatura que 
pueda comunicar la memoria india. 

Al mismo tiempo, el problema del gamonalismo 
iría a plantear en Mariátegui la posibilidad de 
una acción real en contra del dominio del sujeto 
colonial. Es por esto que Rumi Maqui representó 
para Mariátegui una posibilidad de renovación: 
no solo porque, como señala Flores Galindo, una 
insurrección india en el sur era inevitable, sino 
porque esta rebelión se alzó enfáticamente contra 
la igura del gamonal. Algo interesante es que ―y 
eso lo señala Flores Galindo― el levantamiento de 
Rumi Maqui se dio dos años después de la Re-
volución Rusa, a la que Mariátegui veía como un 
ejemplo de lucha emancipatoria. Posteriormente 
Mariátegui iría a adentrarse en los temas de la 
cultura europea de principios de siglo y junto a 
esta inmersión iría a revisar nuevos temas que 
luego lo acercarían nuevamente al asunto indio. 
Nos parece particularmente interesante que en 
un par de artículos, “Heterodoxia de la tradición” y 
“La tradición nacional”, que datan de noviembre y 
diciembre de 1927, Mariátegui se adelanta en mu-
cho al marxismo crítico latinoamericano y estable-

ce que las luchas revolucionarias deben elegir su 
propia tradición histórica. En esos dos artículos 
nos muestran a través de, por ejemplo, su cono-
cimiento de la historia francesa, que siempre las 
luchas revolucionarias se remiten a una tradición 
de lucha negando otras: Frente a los “monarquis-
tas franceses (que) construyen toda su doctrina, 
sobre la creencia de que la tradición de Francia, 
es fundamentalmente aristocrática y monárquica, 
idea concebible únicamente por gentes entera-
mente hipnotizadas por la imagen de la Francia 
de Carlo Magno” él opone la tradición de lucha 
proletaria que “podría también descubrirle a su 
país, sin demasiada fatiga, una cuantiosa tradi-
ción obrera”. Como se puede percibir, esta am-
pliación del sentido de “tradición” acerca mucho 
a Mariátegui con los postulados del marxismo 
crítico europeo de la década de los años treinta, 
particularmente con la Tesis sobre el concepto de his-
toria y otros fragmentos de Walter Benjamín. Como 
decíamos, al internarse en la tradición literaria 
y ilosóica europea, Mariátegui pudo discernir 
ciertas vertientes del marxismo crítico que luego 
iría a acoplar al indigenismo. También nos parece 
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interesante que mencione a Mario Missiroli como 
exponente de un tipo de historiografía posthege-
liana cuando habla de que la renovación revolu-
cionaria al ser negación de la tradición se enraíza 
en la misma tradición. De aquello concluirá que el 
acercamiento de los artistas vanguardistas perua-
nos y de los revolucionarios a la tradición india es 
la única forma de construcción del futuro.

Detrás de las ideas planteadas arriba, hay que 
percibir a un Mariátegui sumamente inluencia-
do por su entorno inmóvil y tedioso, tal como lo 
describe Flores Galindo. Ya después del famoso 
viaje de Mariátegui por Europa (particularmen-
te Francia e Italia), irá a identiicar a la sociedad 
limeña aristocrática y sumida en la decadencia 
―decadencia que asimila al movimiento cultural 
modernista― con un tipo de tradicionalismo es-
téril que encontró su tradición en lo español y en 
lo colonial y no así en el pasado prehispánico. Es 
allí también donde Mariátegui se descubre anti-
colonialista, pues critica el marcado hispanismo 
de la aristocracia limeña que ve a la colonia con 
nostalgia. Ese rasgo será más de una vez denos-
tado por indigenistas como Valcárcel o Churata. 
Y de esta caracterización de la aristocracia lime-
ña con el hispanismo hay sólo un paso con la 
identiicación de esta con el gamonalismo y el 
retraso económico del Perú. En esta conexión de 
ideas vemos una paradoja interesante, pues aun-
que Mariátegui se adelantó en varios tópicos al 
marxismo crítico latinoamericano, no pudo huir 

de cierto determinismo marxista que vio en el 
gamonalismo, como ya señalamos, una especie 
de etapa “feudalista” que tenia retrasado econó-
micamente a su país. Este será el tema principal 
de la discusión entre Mariátegui y el comunismo 
prosoviético en la Conferencia Comunista reali-
zada en Buenos Aires en junio de 1929. 

Fernanda Beiguel indica que la disputa entre las 
propuestas mandadas por Mariátegui a aquella 
conferencia con las de los partidos comunistas 
prosoviéticos se centraba fundamentalmente en 
la postura del Komitern que proponía que con 
el advenimiento de la revolución comunista se 
crearía una federación autónoma india mien-
tras las demás nacionalidades se irían a unir en 
una confederación. Frente a esa propuesta Ma-
riátegui planteaba que el problema del indio 
era un problema eminentemente nacional y que 
su resolución debía pasar por la devolución de 
sus tierras ancestrales. Como sabemos, el pacto 
colonial tuvo como eje central la distribución y 
reconocimiento de tierras. Gran parte de los con-
lictos coloniales se debieron a ese tema. Durante 
toda la colonia y frente a las políticas de admi-
nistración de tierras coloniales tanto los caciques 
como los indios comunarios en general tuvieron 
que negociar por el reconocimiento de sus tie-
rras y de sus autoridades. Este tipo de relación 
legal se ve muy bien retratado por ejemplo en 
los conlictos con los encomenderos de la prime-
ra colonia y la guerra civil de los encomenderos 
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Pizarro y Almagro5. Posteriormente, ya duran-
te la república el asunto de la tierra y el tributo 
siguieron siendo centrales en el establecimiento 
de pactos entre los gobiernos republicanos y las 
comunidades indias. Este relacionamiento se 
hizo justamente a través de medios legales y por 
ejemplo la igura, estudiada para el caso boli-
viano por Silvia Rivera y el THOA, del “cacique 

5 La encomienda tal como indica, entre otros, Karen Spal-
ding, fue una institución que se convirtió rápidamente 
en el centro de discusión de los derechos que sobre la 
población indígena tenían los españoles recién llegados 
a tierra americana. El cobro excesivo de tributos y la fal-
ta de control de toda clase hizo que los indígenas tomen 
medidas políticas que, junto a los reclamos eclesiásticos 
representados, entre otros, por el sacerdote Bartolomé de 
Las Casas, lograrían que se ponga sobre la mesa de deba-
te la legalidad y la moralidad de la empresa colonial tal 
como había sido llevada hasta ese momento. Después de 
la llamada Guerra Civil protagonizada por los encomen-
deros y el Estado español en los Andes, el debate en torno 
a la perpetuación de la encomienda hizo que los indíge-
nas aprendieran a “defender sus derechos con un recurso 
legal directo ante las autoridades reales”. El paciicador 
de aquella Guerra Civil y enviado de la corona española, 
Pedro de La Gasca, impuso tribunales en Los Andes Cen-
trales que reglamentaran y dirimieran los pagos que de-
bían hacer los encomenderos a las comunidades indígenas 
por sus abusos y exacciones y por otro lado el Consejo de 
Indias organizó reuniones con los caciques indígenas para 
consultar y recibir ofertas políticas en torno a la perpetui-
dad de la encomienda. Estos temas se discutieron, por lo 
tanto, tanto en el ámbito oicial colonial así como al inte-
rior de las comunidades indígenas, donde “los caciques 
respondieron iniciando derramas en sus pueblos para pa-
gar el costo de sus viajes y gastos legales”. Abercrombie, 
Thomas. “La perpetuidad traducida: del “debate” al Taki 
Onqoy y una rebelión comunera peruana” En: Decoster, 
Jean-Jacques (Ed.). Incas e indios cristianos: Elites indígenas 
e identidades cristianas en los Andes coloniales. Cusco: Centro 
de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas, 
2002. p. 82.

 Es interesante el hecho de que Gamaliel Churata en El pez 
de Oro es muy consciente de la importancia de esta gue-
rra, de la igura de los encomenderos, del “pacto colonial” 
y del problema colonial de la posesión de la tierra. En el 
primer capítulo de esta obra, Churata denosta insistente-
mente contra los encomenderos que actuaron durante la 
primera etapa colonial. Basado en bibliografía historio-
gráica Churata reconoce en la igura del encomendero la 
del gamonal abusivo y exento de cualquier control estatal. 
Luego relaciona en una ecuación solo posible literaria-
mente a Pizarro con la igura de José Antonio de Areche, 
funcionario colonial responsable del descuartizamiento 
de Tupac Amaru. Creemos que Churata y los indigenistas 
de esa generación como Mariátegui eran conocedores de 
que fue en el periodo de la encomienda, es decir antes del 
establecimiento del llamado “pacto colonial”, y después 
de su eliminación, es decir las Reformas Borbónicas que 
dieron lugar a los levantamientos de Amaru y Katari, los 
momentos en que las poblaciones indias estuvieron más 
desprotegidas y fueron presas más vulnerables de la situa-
ción colonial. Eran conscientes de que el dominio gamonal 
después de la instauración de la república era una situa-
ción similar a la que se vivía en los periodos en los que el 
pacto colonial no tenía vigencia.

apoderado” es fundamental para entender este 
tema. Los caciques apoderados fueron caciques 
que a principios del siglo XX lucharon por el re-
conocimiento legal de sus tierras comunitarias a 
través de documentación y memoria que guar-
daban las comunidades desde la época colonial. 
Lo interesante es que uno de los requisitos para 
el accionar de estos caciques era el conocimiento 
alfabético, por eso se vieron más de una vez in-
volucrados con secretarios o “tinterillos” urba-
nos que eran alfabetos y que conocían los meca-
nismos de las burocracias republicanas. Todo lo 
descrito viene a colación dado que tal como in-
dican Flores Galindo y José Luis Renique, varios 
de los indigenistas de los veinte, entre ellos Ma-
riátegui, tuvieron estrecha relación con aboga-
dos alfabetos que apoyaban a las comunidades 
indígenas peruanas, en un marco muy parecido 
al descrito con respecto a los “caciques apode-
rados” bolivianos, con sus demandas territoria-
les. Es más, tal como cuenta Renique, es famosa 
la reunión que tuvo Mariátegui con el mestizo 
de tendencias libertarias y abogado de las lu-
chas indias Ezequiel Urviola6 o el líder indígena 
Mariano Lariqo, que consideraba a Mariátegui 
como un auténtico yatiri7.

Dicho todo lo anterior, es evidente que las co-
nexiones reales y las percepciones políticas y 
económicas en torno al problema de la tierra 
jugaron un rol muy importante en las propues-
tas de Mariátegui en la Conferencia Comunis-
ta del 29. Ahora bien, es también importante 
precisar que el “problema nacional” para Ma-
riátegui tiene características muy concretas. La 
nacionalidad, tal como expresa en los artículos 
ya citados “Heterodoxia de la tradición” y es-

6 “Urviola es un personaje excepcional porque intentó llevar 
hasta sus límites los enunciados de los intelectuales indige-
nistas: abandonó el terno y la corbata para vestirse con pon-
cho y con ojotas. Se confundió con los campesinos del alti-
plano, entre quienes fue motivo de una cierta veneración, 
ese hombrecillo jorobado y maltrecho que, sin embargo, 
reclamaba pólvora y dinamita para terminar con las hacien-
das. En el congreso indígena (en Lima en 1923) argumentó 
sobre la continuidad que existía entre Domingo Huarca, 
Juan Bustamante, Tupac Amaru y Atahuallpa. (…) Ezequiel 
Urviola podía encarnar un nuevo indio que, compenetrado 
en su propia tradición —hablando en quechua— conociera 
también la cultura occidental: se había vinculado a (Pedro) 
Zulen, tuvo quizá alguna proximidad con el anarquismo, 
pero desde 1923 termina proclamándose socialista.” Flores 
Galindo, Alberto. Buscando un inca. Obras completas III (I). 
Lima: Sur-Casa de Estudios del Socialismo, 2005. p. 294 

7 Renique, José Luis. “Indios e indigenistas en el altipla-
no sur peruano, 1895-1930”. En: Aguiluz, Maya (Ed.). 
Encrucijadas estético políticas en el espacio andino. La Paz: 
CIDES, 2009
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pecialmente en “La tradición nacional”, tiene 
como fundamento esa tradición que consciente-
mente el sujeto político elige. Este sujeto políti-
co, tal como señala Mariátegui, es característico 
de épocas decadentes como la que le tocó vivir 
a su generación y su acción se hace necesaria 
cuando el tedio y la decadencia requieren de 
una renovación. Ese sujeto político por lo tanto 
debe elegir una tradición y la elección de Ma-
riátegui obviamente es la de la historia india. 
También en este punto se entronca otra de las 
grandes inluencias de Mariátegui: el temprano 
ideólogo marxista Georges Sorel. Mariátegui 
pensaba, junto a Sorel, que la militancia política 
era una cuestión no solamente ideológica sino 
heroica (un tema también muy recurrente en 
los románticos británicos como Thomas Carlyle 
a quien mencionaremos adelante). Ese sujeto 
político por lo tanto estaba enmarcado no sólo 
dentro del combate ideológico del marxismo 
sino que encarnaba un personaje casi religioso, 
de ahí que iguras mesiánicas como Rumi Ma-
qui o el citado Urviola signiicaran para Mariá-
tegui “el indio revolucionario, el indio socialis-
ta”, “la chispa del incendio por venir” 8. Como 
vemos, la heterogeneidad de las intuiciones e 
inluencias que jugaban en las posturas teóricas 
de Mariátegui conformaron un caldo de ideas 
importante para pensar lo indio desde las lu-
chas políticas marxistas de principios de siglo. 

Mariátegui, Benjamín y William Morris 

Ahora bien, es evidente, tal como señala Noelia 
Figueroa9, que existe una cercanía muy intere-
sante entre cómo entendían la escritura y la cul-
tura en general Mariátegui y Walter Benjamín. 
Como dijimos anteriormente para el caso de 
Mariátegui, tanto él como Benjamín se nutrie-
ron conscientemente de fuentes universales he-
terogéneas y heterodoxas para el desarrollo de 
sus propuestas teóricas y mantuvieron esa bús-
queda en su época militante marxista. Esto lle-
vó, como también mencionamos anteriormente, 
a que su visión del marxismo fuera más amplia 
que la de los marxistas ortodoxos y esto es justa-
mente lo que los hace representativos del mar-
xismo más crítico. A esta coniguración hetero-
génea de su pensamiento, que se ve expresada 

8 Flores Galindo, Alberto. Id.
9 Figueroa, Noelia; “Walter Benjamín y José Carlos Ma-

riátegui: gestos para refundar una teoría crítica subal-
terna”. En: Revista Herramienta Nro. 51. Año XVI. Bs. As.: 
Herramienta, 2012

por ejemplo en su constante uso de citas y en la 
fragmentariedad de su escritura, también aña-
diríamos su constante acercamiento a la cultura 
material capitalista. Ese tema también ha sido 
levemente abordado por la autora ya citada, 
pero en este sentido, nos parece esclarecedor el 
artículo de Mariátegui “Don Pedro López Alia-
ga” en el que habla del amigo suyo llamado así. 
López Aliaga fue un peruano coleccionista de 
arte que conoció en su estadía en Italia y que 
representaba para él una de las últimas iguras 
del humanismo ilustrado limeño en contraste 
a la decadente aristocracia de esa ciudad. Ese 
artículo nos parece ejemplar porque es eviden-
te que constantemente Mariátegui añade a la 
crítica más amplia del capitalismo —expresada 
por ejemplo en su libro Defensa del marxismo— 
su apelación a un pensamiento que podría ser 
caliicado de romántico y que encuentra en su 
rechazo al utilitarismo de la mercancía capita-
lista y a la cultura moderna capitalista una veta 
importante de la crítica marxista.

William Morris, que según Perry Anderson 
fue uno de los más importantes pensadores 
ingleses de la generación marxista inmedia-
tamente posterior a Marx y Engels10, también 
fue un lector poco común del marxismo. Mo-
rris, tal como señala E. P. Thompson en Wi-
lliam Morris, romántico y revolucionario11, em-
pezó su carrera como arquitecto y diseñador 
a fines de la época victoriana inglesa. Una de 
las características de la labor de Morris fue la 
de la recuperación y refacción de construccio-
nes medievales en Londres y en la campiña 
Inglesa. Esa labor, llevada adelante por Mo-
rris y sus compañeros de la liga “Anti-Scra-
pe”, estaba influenciada por el pensamiento 
romántico de intelectuales ingleses como John 
Ruskin y Thomas Carlyle, quienes fueron 
amigos personales de Morris. El pensamiento 
de estos escritores se caracterizaba justamen-
te por la crítica a la sociedad industrial y al 
rol que jugaba el arte y el trabajo manual en 
el incipiente capitalismo. Si bien estas críticas 
estaban esgrimidas más desde el ámbito de la 
cultura, había ya la conciencia de que el obre-
ro industrial era el sujeto que sufría más pro-
fundamente los cambios de la nueva sociedad 
industrial y la modernidad capitalista y que 

10 Anderson, Perry; Consideraciones sobre el marxismo occidental. 
Madrid: Siglo XXI, 1991.

11 Thompson, E. P. “William Morris y la ‘Anti-Scrape’”. En: 
Thompson, E. P. Obra Esencial. Madrid: Ed. Crítica, 2002
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por lo tanto también era el sujeto para con-
trarrestar y resistir esos cambios. El mismo E. 
P. Thompson estudió a partir de más de un 
enfoque cómo este naciente proletariado re-
sistió las reformas que estaba imponiendo el 
capitalismo en su ritmo de vida, en sus formas 
de relacionamiento social y jurídico y en su 
espacio de trabajo. Es por eso que es intere-
sante el énfasis que Thompson le otorga a la 
trayectoria de Morris quien en su edad adul-
ta conoció las obras de Marx y las unió a las 
críticas que sus compañeros Ruskin y Carlyle 
habían elaborado.

Todo lo anteriormente descrito es importante 
porque Mariátegui accedió a esas tempranas 
lecturas del potencial revolucionario marxista 
a partir de las obras de Ruskin a quien com-
para varias veces con aquel amigo peruano 
radicado en Italia del que hablábamos ante-
riormente12. Como creemos, estas tradiciones 
inscritas eminentemente en un marxismo crí-
tico y desde la periferia del capital pueden 
ser abordadas desde varios frentes históricos. 
Esta visión “romántica” del mundo material 
presente en el artículo sobre su amigo Pedro 
López también es evidentemente perceptible 
en las rememoraciones que hace Walter Benja-
mín del coleccionismo de objetos ―entre ellos, 
de libros― o sus acercamientos más profundos 
―que surgen desde su infancia― en torno a la 
obra de arte en el capitalismo industrial que 
siempre están atentos a la materialidad de la 
cultura capitalista13. En esos trabajos Benjamín 
también muestra el estrecho vínculo entre una 
potencial relación entre el objeto material in-
dustrial y moderno (sus diseño, sus usos, etc.) 
y una crítica al capitalismo desde el análisis 
fragmentario de esos objetos. Otro acerca-
miento importante entre estos pensadores es 
que analizan el capitalismo desde una pers-
pectiva que podría situarse en el pensamiento 
pre capitalista —la religión en los tres casos— 
y ven en esa cultura material la pérdida de un 
“espíritu” (Morris), un “aura” (Benjamín), que 

12  “Como Ruskin, don Pedro no amaba la máquina. 
Como Ruskin, no habría querido que las sirenas y las 
hélices de botes a vapor violasen los dormidos cana-
les de Venecia”. Mariátegui, José Carlos. “Don Pedro 
López Aliaga”. En: Mariátegui, José Carlos. Peruanice-
mos al Perú. Lima: Biblioteca Amauta, 1984

13  Para más información sobre el interés, desarrollado desde 
su infancia, por la cultura material de Walter Benjamín cf. 
Sarlo, Beatriz. “Verdad en los detalles”. En: Sarlo, Beatriz. 
Siete ensayos sobre Walter Benjamín. Bs. As.: Siglo XXI, 2011.

es necesario recuperar14. Es por eso que en más 
de un pasaje Mariátegui habla de la tradición 
marxista revolucionaria desde su dimensión 
religiosa y “mística”. Lo interesante, es pues, 
que Mariátegui tiene un antecedente tremen-
damente fuerte -el pensamiento andino vivo- a 
partir del que puede pensar esta recuperación 
del espíritu o el aura de los objetos converti-
dos en mercancía por el capitalismo. Benja-
mín, como señala Michel Löwy, ya en su etapa 
marxista apelaba como horizonte económico 
no al paraíso perdido propugnado por algu-
nos románticos sino al comunismo primitivo 
de características matriarcales descrito entre 
otros por el historiador Johann Jakob Bacho-
fen, quien inluenció en una larga línea de 
pensadores marxistas —especialmente a En-
gels en la escritura de Orígenes de la familia, de 
la propiedad privada y del Estado— anarquistas 
como Reclus o autores de vanguardia como 
el brasilero Oswald de Andrade. Ese mundo 
“primitivo” ideal evidentemente es contrasta-
do por Mariátegui que ve en la cultura andina 
un referente vivo de él. 

Pero ahora, inalmente, queremos referirnos bre-
vemente al principal documento de estudio de 
Aviso de Incendio de Löwy, las Tesis sobre el con-
cepto de historia de Benjamín. Löwy no duda en 
airmar que las Tesis es uno de los documentos 
políticos más importantes del siglo XX y que es-
tarían, dentro del marxismo, en el rango de im-
portancia de las Tesis sobre Feuerbach del mismo 
Marx. A nosotros esa airmación no nos parece 
exagerada, y a medida que Löwy va describien-
do casi ―como él señala― “talmúdicamente” 
una por una las tesis, nos damos cuenta de que 
en la ilosofía de la historia esbozada por ellas se 
encuentra la clave de una de las sendas teóricas 
y prácticas menos desarrolladas dentro del mar-
xismo, pero más útiles para el tiempo que nos 
toca vivir. Se trata, como dice Löwy, de una crí-
tica al historicismo vulgar y al marxismo vulgar, 
una propuesta de destrucción de la ilosofía de la 
historia burguesa y su optimismo ―compartido 
14 Deni Alfaro en su artículo “Marxismo, política y re-

ligión de ‘un marxista convicto y confeso’: Michael 
Löwy lector de José Carlos Mariátegui” ya sugiere 
que se debía revisar la relación entre los trabajos de E. 
P. Thompson sobre el marxismo temprano ingles con 
la línea marxista que describe Löwy en sus textos. Cf. 
Alfaro Rubbo, Deni. “Marxismo, política y religión de 
´un marxista convicto y confeso´”: Michael Löwy lec-
tor de José Carlos Mariátegui”. En: Revista Herramien-
ta Nro. 51. Bs. As.: Herramienta, 2012.



por los marxistas cientíicos― en el progreso y se 
trata del rescate de los tres aluentes más impor-
tantes del pensamiento benjaminiano: el roman-
ticismo alemán y su crítica a la modernidad, la 
mística judía y el sentimiento religioso y el ma-
terialismo y la praxis revolucionaria. El romanti-
cismo alemán, largamente estudiado durante su 
juventud —y al que le dedicó su tesis de docto-
rado— le infunde a Benjamín, al igual que, como 
vimos, a Mariátegui y a Morris, una reticencia 
crítica al avance de las sociedades industriales. 
Ve, tal como se puede observar a menudo en 
sus estudios sobre la cultura material capitalista, 
que la modernidad trae consigo un sinfín de re-
formas en torno a la percepción del mundo y las 
relaciones sociales y económicas que aunque no 
son rechazadas del todo son ampliamente pro-
blematizadas. La mayor parte de sus escritos al 
inal de su vida se centran en describir el tránsito 
que estaban sufriendo las ciudades y las ideas 
que circulan en ellas con el ingreso de la moder-
nidad y el capitalismo industrial. Pero aunque 
Benjamin es crítico con la modernidad no deja de 
ser un crítico totalmente moderno. Ahí también 
se encuentra con Mariátegui, pues vieron en el 

materialismo y en las ideas de Marx y los pen-
sadores marxistas una forma de recuperación de 
sus tradiciones premodernas para proyectarlas 
hacia el futuro. Mariátegui en eso es muy claro: 
su tradicionalismo no es el tradicionalismo de la 
aristocracia limeña sino un tradicionalismo in-
dio de vanguardia. De igual forma, en Benjamin, 
tal como dice Löwy, “(su) ataque contra la ideo-
logía del progreso no se hace en nombre del con-
servadurismo pasadista sino de la revolución”. 

Como habíamos adelantado antes, las Tesis so-
bre el concepto de historia “son una apuesta sobre 
la posibilidad de una lucha emancipatoria”15, es 
decir son la conciencia irreductible ―contra todo 
optimismo progresista y determinista― de que 
cualquier emancipación debe apostar por una 
tradición de lucha concreta, que para Benjamín 
es la “lucha de los vencidos”. A este respecto 
Löwy señala con entusiasmo “poco a poco me 
di cuenta también del alcance universal de las 
proposiciones de Benjamín, su interés para com-
prender ―desde el punto de vista de los venci-
15 Löwy, Michael. Walter Benjamín: Aviso de incendio. Una lectura 

de las “Tesis sobre el concepto de historia”. Bs. As.: FCE, 2002.
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dos― no sólo la historia de las clases oprimidas 
sino, asimismo, la de las mujeres, los judíos, los 
gitanos, los indios de las Américas, los kurdos, 
los negros, las minorías sexuales, en resumen, 
de los parias, en el sentido que Hannah Arendt 
daba a este término, de todas las épocas y todos 
los continentes”. Las Tesis son escritos que, como 
caracterizaban a Benjamín, tienen una polisemia 
muy particular. La escritura de las Tesis respon-
de en Benjamín también a un trabajo “talmúdi-
co” ―y ahí está su aluente religioso― en el que 
las metáforas y las sugerencias juegan un rol más 
importante que las precisiones metodológicas. 
Benjamín construye su trabajo teórico en torno 
a la conformación de una emancipación casi reli-
giosa que él llama “redención”, la “redención de 
los vencidos”. Y aunque la coherencia entre su 
escritura y el proyecto emancipatorio religioso 
de Benjamín funcione de forma más parecida a 
la escritura, por ejemplo, de Gamaliel Churata 
que a la de Mariátegui ―pues si este estuvo in-
luenciado por las visiones heroicas y religiosas 
del marxista Georges Sorel, la cercanía de Benja-
mín con el misticismo judío hace que esta rela-
ción sea más orgánica― ese hecho no evita que 
los dos terminen propugnando “una nueva reli-
gión, un nuevo socialismo”. 
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Racismo desde la 
gradería. “Cambio” 
y reproducción de 
estructuras coloniales 
en los estadios de fútbol
Brayan Mamani Magne

No cabe duda que la trayectoria de la 
noción de Estado Plurinacional pre-
senta un carácter ineludiblemente as-
cendente: desde sus albores ―identi-

icados, según Tapia, allá en los setenta (Tapia, 
2010)―, pasando por su canalización en la Asam-
blea Constituyente y consolidándose, al menos 
jurídicamente, con la aprobación de la Nueva 
Constitución Política, los contenidos de “lo plu-
rinacional” han logrado insertarse exitosamente 
en las discusiones políticas y académicas. Así, 
las ideas que alimentan a la noción de Estado 
Plurinacional, como descolonización o intercul-
turalidad, parecen hoy ámbitos inevitables para 
cualquier formulación de una propuesta teórica, 
política, jurídica, sindical o económica. 

Sin embargo, la simple observación empíri-
ca puede rebatir con éxito el párrafo anterior. 
Si bien hablar de descolonización o inclusión 
hoy parece una cuestión irrebatible, ¿hasta qué 
punto dichas temáticas superan la barrera teó-
rica-oicialista y se insertan en las prácticas más 
simples del individuo común? O mejor dicho: 
¿cuán cierto es airmar que “el cambio” opera en 
“la vida real”, eliminando las relaciones de des-
igualdad y, sobre todo, la vieja lógica colonial 
que asume a los elementos del mundo indígena 
como un espacio inferior o negativo respecto a 
lo occidental?

Intentar dar una respuesta irrefutable sería des-
cabellado sino ingenuo. Sin embargo, considero 
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que, a partir de ciertas prácticas o costumbres no 
identiicadas con un grupo social especíico, es 
posible rastrear ciertos elementos que ayuden a 
comprender cuál es la distancia entre el discurso 
descolonizador-oicialista y las prácticas cotidia-
nas de la sociedad civil. 

Para este trabajo tomo como ejemplo el espec-
táculo del fútbol o, más concretamente, el com-
portamiento del espectador en los márgenes de 
los noventa minutos de un partido de fútbol 
profesional. En ese sentido, busco esbozar algu-
na relación entre el comportamiento típico del 
espectador en las graderías y las ideas que acom-
pañan a la construcción de un Estado Plurinacio-
nal. Pienso que, en razón del cariz “liberador” 
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y popular que caracteriza al espectáculo del fút-
bol, es posible encontrar ciertas tendencias que 
ayuden a comprender cómo operan las nuevas 
ideas de “cambio” en ámbitos totalmente ajenos 
al poder político y las elucubraciones académi-
cas. En ese sentido, mi trabajo se centrará: en una 
primera instancia, analizar el itinerario del nue-
vo vocabulario plurinacional, para así, en un se-
gundo momento, repasar teóricamente algunas 
ideas sobre colonialidad y racismo, y inalmente, 
desembocar un análisis de algunos hechos que 
revelan comportamientos coloniales en los hábi-
tos futboleros. 

Trayectoria y “consolidación” del discurso 

descolonizador-oficialista 

Los últimos eventos electorales han demostrado 
la inexistencia de una propuesta alterna sólida 
y abarcadora por parte de la oposición política. 
Ya desde el 2005, es visible que los debates dis-
cursivos se han sintetizado en dos opciones: la 
primera, la del “cambio”; y la segunda, la de la 
“derecha” identiicada con el neoliberalismo. In-
dependientemente de los matices que un posi-
cionamiento político pueda ofrecer, en la arenga 
política y el sentido común popular, cualquier 
disputa por el poder se reduce a estar “con Evo” 
o “contra Evo”. Alimentada por la fuerte carga 
simbólica que el actual bloque de poder impri-
me en cada uno de sus actos, esta dicotomía hoy, 
al menos en el plano electoral, parece haberse re-
suelto en favor de la facción “del cambio”.

Ahora bien, ¿cuáles son los elementos de esta 
visión de país que hoy se ejecuta desde la cú-
pula de poder, a través de mecanismos políticos 
que toman la forma de derecho? Como lo men-
cionaba líneas arriba, el principal contenido del 
discurso oicialista tiene que ver con la construc-
ción del Estado Plurinacional. Según Tapia, este 
nuevo modelo de Estado intenta insertar en la 
materialidad del Estado estructuras sociales, po-
líticas y económicas provenientes de modelos 
diferentes al trazado por el liberalismo diecio-
chesco. Todo esto, a in de eliminar el privilegio 
que un sistema de mundo ha detentado desde 
la fundación de Bolivia ―encarnado en las élites 
gobernantes del país y prácticas devenidas de 
estas, como el racismo― y articular relaciones de 
igualdad entre las diferentes culturas y naciones 
que conviven en nuestro territorio (Tapia, 2010). 
A su vez, este nuevo paradigma estatal nada en 
un vocabulario que otorga dinamismo al nue-
vo discurso oicial. Así, conceptos como “inter-
culturalidad”, “descolonización”, “igualdad” o 
“despatriarcalización” son herramientas útiles 
para la eliminación de la estructura de domina-
ción imperante desde la época de la Colonia y 
reforzada con la República. 

García Linera cree que la consolidación de estas 
nuevas ideas-fuerza, como las llama él, surge en 
aquel periodo que él identiica como el “punto 
de bifurcación”. Este autor sostiene que el país 
habría vivido el punto de bifurcación —es decir, 
un período en el que el bloque emergente que 
se ha hecho con el poder batalla políticamente 

Foto: Mauricio Aguilar 
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con el viejo régimen, a in de consolidar el nuevo 
bagaje de ideas dominantes— en tres momen-
tos en el último tiempo: el referendo revocatorio 
de 2008, la masacre de Pando y aquella históri-
ca sesión en el Congreso para la aprobación del 
borrador inal de la Nueva Constitución Política 
del Estado (García Linera, 2008).

La aprobación de la Constitución Política del Es-
tado sería el puntapié que movería el péndulo 
de la hegemonía en favor del bloque emergen-
te: el MAS, respaldado por los movimientos 
sociales. Esto supondría la consolidación de las 
ideas-fuerza, expresadas en la Constitución, y 
dejaría la vía libre para la implementación de 
dichas ideas, todo esto en razón a la nueva legi-
timidad política manifestada en el respaldo po-
lítico a Evo Morales. Como lo airma el propio 
García Linera:

(…) considero que este momento cierra la 
crisis de Estado porque, primero, se conso-
lida un bloque de poder territorialmente na-
cional; en segundo lugar, se consolida un ho-
rizonte estable de creencias que deine que 
nadie podrá hacer política en Bolivia los si-
guientes veinte años fuera de esta matriz de 
estas creencias dominantes. Si alguien quie-
re ser de izquierda o de derecha o de centro, 
obligadamente tiene que recurrir a ese blo-
que de creencias: presencia del Estado en la 
economía, distribución territorial del poder 
(autonomía) e igualdad entre pueblos, cultu-
ras e idiomas (García Linera, 2008: 17).

La victoria de las nuevas ideas dominantes se ma-
niiesta en la ley. Nadie puede negar que, pese al 
muchas veces carácter netamente formal de las 
normas bolivianas, estas, de alguna u otra for-
ma, han sido útiles a la lógica dominante en las 
distintas fases de nuestra historia. Es decir, aquel 
sistema de ideas del que habla García Linera ha 
encontrado los canales idóneos para su imple-
mentación en el poder y la norma. En ese sentido, 
son esas mismas vías las necesarias para la rees-
tructuración de las relaciones sociales. Como lo 
airman Gargarella y Courtis, una vez superado 
los momentos de turbulencia axiomática ―ma-
nifestados en reformulaciones estatales que a su 
vez toman cuerpo en modiicaciones de la cons-
titución― se inicia un momento de “normalidad 
constitucional” en el que ya no se discuten las 
estructuras sobre las cuales ha de desarrollarse 
el Estado, sino, al existir una nueva Constitución 
que releja el nuevo sistema de creencias, lo que 
se busca es una interpretación de dichas ideas, a 
in de que estas tomen la forma, normas y deter-
minen la conducta de la sociedad (Gargarella. et. 
al., 2009). Esto sería igual a: Ya aprobamos la Consti-
tución, ya elegimos los materiales para la construcción 
del Estado, ya tenemos el plano; lo único que queda es 
seguir el modelo de la maqueta. 

Sin embargo, “el deber ser” que se expresa en 
la norma muchas veces no es suiciente para la 
modiicación de, a decir de Rivera, estructuras y 
contradicciones que hoy en día siguen operando 
de acuerdo al horizonte colonial (Rivera, 1993). 
Se tienen las ideas, se tiene la ley, pero, ¿cuán-
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ta distancia existe entre aquella teorización de 
moda y los hábitos e imaginarios dominantes 
de la población? Enfocándonos en la academia 
y en los círculos oiciales, podríamos decir que 
aquella victoria de las nuevas ideas-fuerza ha al-
canzado un grado de solidez que las convierte 
en tópicos recurrentes sino indefectibles en las 
mesas de debate.

La inserción de las nuevas ideas-fuerza en la so-
ciedad hace suponer que un problema de larga 
data, como el racismo, hoy ha tomado tal centra-
lidad, que opiniones y expresiones antes consi-
deradas como normales ahora están teñidas por 
la mancha siempre polémica de la incorrección 
política. Bajo esa luz, el “cambio” y el Estado Plu-
rinacional se desarrollarían bajo una lógica de 
rápido crecimiento, tomando formas jurídicas y 
aplicándose de manera más o menos eicaz. Esto 
equivale a decir que ideas coloniales, ancladas 
por siglos en nuestros comportamientos y en los 
hábitos de nuestros antepasados, estarían siendo 
reformuladas o eliminadas gracias a siete u ocho 
años de Proceso de Cambio. 

El racismo como hijo de la estructura colonial

Silvia Rivera airma que la importancia que el 
sistema de castas tuvo en la Colonia marcó fuer-
temente la forma en la que se organizaría la so-
ciedad a lo largo de la historia de Bolivia (Rivera, 
1993). El temor a la diferencia suscitó diversas 
formas de afrontar la otredad: “el problema del 
indio” constituyó una de las principales diatri-
bas para la anhelada consolidación del moder-
no Estado nacional. Si bien hubo intentos para 
neutralizar o al menos paliar esa situación, aquel 
imaginario de la supremacía occidental-criolla 
por sobre la indígena-andina jamás dejó de ser 
determinante al momento de la distribución de 
poder y recursos. 

La jerarquización de acuerdo a las castas ha de-
sarrollado prácticas que han optimizado la dis-
criminación institucionalizada y no institucio-
nalizada en los diversos pasajes de la historia 
nacional. Tal cual lo menciona Rivera:

Estas habilidades de distinción y clasiica-
ción cultural han logrado sobrevivir a los 
cambios democratizadores aportados por el 
ciclo liberal y el ciclo populista de nuestra 
historia, y han pasado a formar parte de los 
comportamientos más profundamente arrai-

gados y generalizados a todos los estratos 
sociales y culturales (Rivera, 1993: 68).

No cabe duda que el racismo se desprende de 
aquellas prácticas de distinción y clasiicación. 
Pese a que muchos autores preieren hablar de 
“huella colonial” o “hábitos colonizados”, el 
racismo ―como concepto sociológico de larga 
trayectoria, aplicable a casi cualquier contexto 
capitalista― se presenta como una de las proble-
máticas ubicuas en la realidad boliviana. 

Van Dijk considera que el racismo es un meca-
nismo útil para perpetuar la dominación de un 
grupo sobre otro (Van Dijk, 2003). Aplicando 
esta noción a la realidad boliviana, se admite 
que la práctica del racismo ―institucionalizado 
y no institucionalizado― ha desencadenado sus 
efectos para mantener vigente en el poder políti-
co y económico a un grupo y un sistema inluen-
ciado por valores y cosmovisiones occidentales 
ancladas en aquella vieja idea-fuerza que procla-
maba una “supremacía” de lo occidental-criollo 
por sobre lo indígena. La principal herramienta 
del racismo ha sido la apariencia física. En el ra-
cismo, además de utilizar los rasgos físicos para 
detectar la diferencia, también se ha valido de 
elementos culturales ―como la vestimenta, el 
idioma o la ascendencia― en su reproducción, 
dando pie a lo que Giddens conoce como “racis-
mo cultural” (Giddens, 2001).

Todas estas prácticas de diferenciación han servido 
para estructurar la sociedad boliviana. Distinguir 
lo que pertenece a “dentro” o “fuera” ha sido vital 
para la distribución no solo del poder, sino tam-
bién de las prácticas más básicas como la amistad, 
el ocio y el entretenimiento, los puestos de trabajo 
o las zonas de asentamiento. De igual forma ―y 
acaso como la secuela más trágica del racismo―, la 
riqueza y la pobreza revisten un cariz particular-
mente étnico: las asociaciones entre pertenencia ét-
nica y niveles de prosperidad económica se conca-
tenan de manera óptima con el primitivo prejuicio 
de que “los prósperos son blancos y los excluidos 
son indios” (Loayza Bueno, 2010: 17). 

Lo verdaderamente problemático del racismo 
radica en su naturaleza de reproducción. Al no 
ser un hecho detectable y fácilmente castiga-
ble como un robo o una violación, su vigencia 
se proyecta como inacabable. En las discotecas 
(gracias a los típicos “derechos de admisión”), 
en la calle, en los colegios, en el trabajo, en el ho-



89

gar, en cualquier ámbito posible del más desca-
bellado rubro de la vida, el racismo ―entendi-
do como producto de la estructura colonial― se 
perpetúa con una facilidad poco comparable con 
algún otro hecho social. Al haber alcanzado un 
nivel de “normalidad”, la práctica racista se mi-
metiza al grado de que muchos de los actos que 
conllevan una alta carga de racismo no son con-
siderados así por sus ejecutores. En las siguien-
tes líneas, veremos cómo el espectáculo del fút-
bol se conigura como uno de esos territorios en 
los que el pensamiento racista se reproduce de 
manera casi expedita, ajeno a cualquier discurso 
descolonizador o de “cambio”. 

Mirar el fútbol: 

cheque en blanco para el racismo

Hablar de Estado signiica hablar de límites. 
Pese a los esfuerzos de los Liberales del siglo 
XVIII la presencia del Estado en las diferentes 
áreas de la vida ha signiicado una limitación 
del libre albedrío del ser humano. El avance 
de los derechos humanos ha logrado que acti-
tudes y comportamientos antes considerados 
como normales e incluso positivos hoy perte-
nezcan al campo de lo reprochable y punible. 
Así, derechos relacionados al honor, al medio 
ambiente o la libre identiicación cultural, hoy 
están bien empotrados en la abstracción que 
conocemos por Estado. 

El Estado limita, el Estado castiga. El Estado ―
por lo menos en el plano ideal― se mueve como 
un ojo invisible atento a la violación de las dis-
posiciones que sus detentadores ―el bloque de 
poder― han dispuesto. En este contexto, son 
cada vez menos las esferas en las que el indivi-
duo encuentra catarsis y liberación de los sen-
timientos. Uno de esos escasos territorios es el 
fútbol. Quién pudiera negarlo: en la gradería 
todo vale. Como una isla en la que las inhibicio-
nes no tienen cabida, la gradería se convierte en 
un domo en el que el individuo libera pasiones y 
sentimientos frecuentemente obstaculizados por 
el iltro de la corrección política.

Sobre esa función de “desahogo”, Murillo ―si-
guiendo a Elias y Dunning― menciona lo si-
guiente:

Estos autores plantean que el deporte se cons-
tituye (…) en un marco reducido para el des-

ahogo de las tensiones; cumple la función de 
catarsis, en una sociedad donde las emocio-
nes se controlan intensamente en la vida coti-
diana. Es un espacio de debilitamiento de las 
restricciones sociales, un liberador de tensión 
de los individuos que además crea determi-
nadas y concretas tensiones dentro de la acti-
vidad deportiva. (Murillo, 2013: 26, 27)

Los códigos bajos los cuales se maneja la contem-
plación del fútbol entrañan una fuerte dosis de 
racismo. Desde el más primitivo insulto, las ha-
bilidades de distinción se ponen en relieve des-
de las graderías. Así, dejar la basura en la butaca 
o escuchar la radio canchera a todo volumen se 
equiparan, en su calidad de normalidad, con el 
insulto al equipo rival. Y dentro de los paráme-
tros de lo considerado como común o normal, 
la clasiicación discriminatoria encuentra en los 
rasgos físicos y los elementos culturales un lugar 
fértil para la reproducción del racismo. 

Foto: Fernando Cuellar
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Como lo airma Vargas Llosa, la contemplación 
del fútbol ha devenido en “un espectáculo que 
desencadena en el individuo instintos y pulsio-
nes irracionales que le permiten renunciar a su 
condición civilizada y conducirse, a lo largo de un 
partido, como miembro de una horda primitiva” 
(Vargas Llosa, 2009: 17). Esta liberación de “pul-
siones irracionales” toma como contenido ubicuo 
el insulto racista: ¿cómo negar este hecho? Desde 
el aicionado más apasionado de la barra más bra-
va hasta el solitario hincha que asiste en soledad 
al estadio, la frecuencia con que los insultos o cán-
ticos reproductores de discursos racistas son algo 
común en nuestras canchas. Me salta a la memo-
ria lo acontecido en febrero y abril del año 2012, 
cuando en los partidos que The Strongest y Bolívar 
jugaron respectivamente frente al club Santos de 
Brasil, hinchas de ambas barras utilizaron insultos 
racistas frente a los jugadores negros del equipo vi-
sitante. En el periódico La Razón del 13 de febrero, 
se registra que hinchas del club Bolívar le lanzaron 
trozos de banana al futbolista brasileño Neymar, 
además de esgrimir insultos basados en el color de 
la piel del jugador. Pero no es necesario apuntar 
a torneos importantes o futbolistas de renombre 
para convenir en que el comportamiento en la gra-
dería todavía se maneja bajo los preceptos colonia-
les que sitúan a lo menos próximo a la blanquitud 
como objeto del agravio. ¿Por qué cuando un fut-
bolista negro del equipo rival comete un error no 
se hace referencia a su estatura o peso, sino a su 
color y sus orígenes? ¿Por qué en los insultos de los 
aicionados cruceños, cuando sus equipos enfren-
tan a los de La Paz, las palabras “indio” o “llama” 
son una constante? En la cancha todo vale. Y esto 
se evidencia en el hecho de que el comportamien-
to racista ha alcanzado en las graderías un grado 
de normalidad que sería reprochable en cualquier 
otro terreno. 

No es ninguna novedad que el racismo es una 
práctica típica en el fútbol a nivel mundial. 
Así lo demuestra lo acontecido en diciembre 
del 2012, cuando aicionados del club Zenit de 
San Petersburgo, perteneciente a la liga rusa, 
irmaban un maniiesto en el que pedían a la 
dirigencia del club no admitir jugadores de 
raza negra y homosexuales por “no ser aines al 
espíritu y la mentalidad” del club (La Nación, 
2012), o las quejas del futbolista brasileño Daniel 
Alves, quien ha manifestado ser víctima de 
insultos racistas en “todos los campos” a los que 
asiste (La Razón, 2013). Sin embargo, el hecho de 
que el racismo siga operando con facilidad en los 

estadios revela una cuestión de más complejidad 
para la realidad boliviana: la insuiciencia del 
discurso descolonizador en ámbitos no oiciales.

Estermann, desde el punto de vista de la inter-
culturalidad, considera que es necesario sospe-
char de cualquier normalidad imperante de ma-
nera más o menos eicaz (Estermann, 2010). En 
ese sentido, sospechar del racismo normalizado 
parece un ejercicio que va más allá del fútbol. 
El racismo, al estar interiorizado en el comporta-
miento del espectador como un comportamiento 
“normal” e incluso positivo, puede ser interpre-
tado como una evidencia de que la lógica pro-
puesta por el discurso descolonizador-oicialista 
aún precisa de mecanismos más eicaces para su 
implementación. De igual forma, el comporta-
miento racista en los estadios sirve para poner 
en evidencia el doble cariz con el que el discurso 
del proceso de cambio es asumido en el sentido 
común de la colectividad: en ámbitos oiciales e 
interpeladores del sistema (verbigracia: la cúpu-
la gobernante, los movimientos sociales o parte 
de la academia), la noción de cambio―y todo lo 
que ello implica: lucha contra el racismo, inter-
culturalidad, descolonización, antiimperialis-
mo― despliega sus postulados en un nivel más o 
menos eicaz, logrando un bagaje de ideas-fuer-
za dominantes y recepcionadas como algo posi-
tivo; mientras que en ámbitos no necesariamente 
ligados a los centros de poder políticos ―como el 
estadio, por ejemplo― la suplantación de viejos 
prejuicios todavía parece no cobrar la materiali-
dad que sus mentores esperan. 

Como aproximación a una formulación de una 
hipótesis para posteriores trabajos, puedo decir 
que la presencia del racismo y su status de nor-
malidad son un indicio de que la brecha existente 
entre el deber ser apuntado por la Constitución y 
la legislación descolonizadora han alcanzado un 
nivel simbólico bastante fuerte pero que, en los 
planos de la cotidianidad más básica del ciuda-
dano, apenas han llegado a conigurarse como 
discursos “políticamente correctos”, promovi-
dos en ámbitos revolucionarios por naturaleza 
pero sin impacto real en el sentido común de la 
población. Igualmente, con esta proposición, in-
tento resaltar la necesidad de mecanismos extra-
jurídicos (puesto que ya existe una norma espe-
cíica para el caso: la Ley 045 Contra el Racismo 
y Toda Forma de Discriminación) para la aplica-
ción de los postulados y conceptos que hacen a 
la idea de Estado Plurinacional. 
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Epílogo

Si observamos los niveles de popularidad de 
Evo Morales, si hacemos un repaso de las in-
vestigaciones en ciencias sociales de los últimos 
tiempos, si asistimos a toda la parafernalia co-
herente con la reavivación de lo indígena frente 
al avasallamiento histórico, podremos decir que 
los pasos del Estado Plurinacional son irmes y 
con pocos devaneos. Sin embargo, estaríamos 
olvidando que el Estado Plurinacional ―y todo 
lo que esa abstracción contiene― es un deber ser. 
Y todo imperativo categórico precisa de un largo 
periodo de tiempo para insertarse en la cotidia-
nidad de los sujetos a los que regula. 

Van Dijk considera que los principales responsa-
bles de la reproducción del racismo son las élites 
(Van Dijk, 2003). En un ejercicio inverso, se di-
ría que son las élites las que tienen la capacidad 
para eliminar o al menos reducir los niveles de 
discriminación en una determinada sociedad. 
Sin embargo, pienso que, si bien la acción de las 
élites (políticas, económicas o de cualquier natu-
raleza) juegan un rol importante al momento de 
aumentar o reducir normalidades negativas de 
larga data, la reproducción del racismo implica 
una serie de sujetos que no necesariamente tie-
nen que ver con el bloque de poder. 

Un partido político con un discurso anclado en 
la descolonización gobierna el país. Su ideal, la 
consolidación del Estado Plurinacional, se pro-
yecta como una meta alcanzable si se hace un 
mapeo rápido de la intención de voto con miras 
a la elección que viene. Pero las estrategias que 
hacen énfasis en el impacto simbólico del discur-
so oicial todavía no han hallado una recepción 
idónea en ámbitos alejados de las esferas de po-
der. Lo mismo podría aplicarse para otras esfe-
ras como la iesta, el entretenimiento, los lazos 
de amistad, las relaciones de pareja, etc. Pensar 
que el pensamiento descolonizador solo precisa 
de leyes para su implementación sería igual a 

volver a la vieja lógica liberal-normativista que 
sustentaba el progreso y el bienestar en impera-
tivos categóricos alejados de la realidad. 
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Indianisme et paysannerie en 
Amérique Latine 
Comentarios sobre el libro 
“Indianismo y campesinado 
en América Latina” 
de José Carlos Mariátegui y Álvaro García Linera

Sergio Cáceres García 

El pensamiento latinoamericano, sobre 
todo en su dimensión política, está le-
jos de ser una referencia en Europa. 
Sobre todo si queremos comparar esto 

con su caso inverso. Paradójicamente, Améri-
ca Latina es un referente revolucionario, de las 
grandes revoluciones del siglo XX (México, Bo-
livia y Cuba), a las del siglo XXI, que han abier-
to un nuevo horizonte de transformaciones so-
ciales en distintos países del continente. Todo 
ese accionar revolucionario, pareciera no estar 
ligado, a los ojos de Occidente, a relexiones 
teóricas, a pensamiento político que pueda a su 
vez ser materia de análisis y referencia para la 
izquierda europea. 

En países como Francia, difícilmente se pueden 
encontrar en librerías obras del pensamiento po-
lítico latinoamericano. Solo gracias al esfuerzo 
de pequeñas editoriales independientes es que 
circulan algunas obras referenciales, aunque en 
tirajes reducidos y poco promocionados. Así, 
todos los procesos sociales que se viven en La-
tinoamérica son estudiados únicamente desde 
el prisma de los especialistas europeos, con las 
ventajas y desventajas que esto supone. 

En febrero de 2013, gracias a un esfuerzo edito-
rial de M Editor (Canadá) y Ediciones Syllepse 
(Francia), fue publicado el libro Indianisme et 
paysannerie en Amérique Latine (Indianismo y 



93

Realizó estudios diversos en Música, 
Arte, Fotografía y Literatura sin 
decantarse por ninguna de estas 
disciplinas. En 1996 comenzó como 
reportero en el periódico Ultima Hora. 
Integró el equipo fundador del periódico 
La Prensa, donde entre los años 1998 y 
2000 ejerció como editor de las páginas 
de cultura para luego ser el editor 
responsable del suplemento literario 
Fondo Negro. A inicios del 2000 integra 
el equipo que dará vida al quincenario 
El Juguete Rabioso. Después de ijar 
residencia en Francia, el año 2003, lanza 
una edición internacional de El Juguete 
Rabioso que circulará entre 2005 y 2007. 
Al mismo tiempo escribirá artículos en 
diversas publicaciones de América Latina 
y Europa, como ser AlAI, Rebelión, 
Politique Internationale, RISAL, Siné 
Hebdo, Bellaciao y otras. Luego de haber 
ejercido como Segundo Secretario en 
la Delegación Permanente de Bolivia 
ante la UNESCO, en enero de 2013 
fue nombrado Embajador Delegado 
Permanente en dicha misión diplomática.

Sergio Cáceres García 

campesinado en América Latina), de José Car-
los Mariátegui (Perú, 1894-1930) y Alvaro García 
Linera (Bolivia, 1962), acompañado del ensayo 
Socialisme et libération nationale (Socialismo y 
liberación nacional) del francés Pierre Beaudet, 
compilador del libro.

Desde el título, se trata de una apuesta de lectura 
más que interesante. Si bien, como señalé al inicio, 
el pensamiento político latinoamericano no tiene 
visibilidad en Europa, se puede decir también, 
sin miedo al error, que el indianismo ha sido in-
visibilizado muchas veces por la propia izquierda 
latinoamericana. En ese sentido, este libro viene a 
colmar un doble vacío, situándose en la contem-
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Mariátegui escribiendo una de sus cartas de Italia, destinadas a El Tiempo de Lima. 
Foto: Archivo José Carlos Mariátegui (Lima - Perú)

Foto en la credencial de periodista asistente a la Conferencia Económica 
Internacional de Génova, abril 1922. Foto: Archivo José Carlos 
Mariátegui (Lima - Perú)

Fines de noviembre de 1929 junto a su esposa Ana Chiappe. Foto: Archivo José Carlos Mariátegui (Lima - Perú)



poraneidad de los sucesos políticos de 
países como Bolivia, Ecuador o Perú. 

Es interesante la unión de estos dos nom-
bres en una publicación. José Carlos Ma-
riátegui es, sin ninguna duda, un referen-
te histórico fundamental del pensamiento 
marxista latinoamericano, además de ser 
un intelectual de alto vuelo que supo dia-
logar en su tiempo, con la intelectualidad 
de su época de una manera casi compul-
siva. Al mismo tiempo es un precursor 
del indigenismo; la revista que creó a 
inicios del siglo XX, Amauta, queda como 
emblema de una vitalidad intelectual que 
ya existía en el Perú y en la América Lati-
na de aquél entonces. 

Casi a un siglo de distancia, la igura de 
Álvaro García Linera cobra igual impor-
tancia: Matemático, guerrillero, sociólo-
go, docente y actual Vicepresidente de 
Bolivia. Se trata de un intelectual prolíi-
co que ha combinado la obra teórica con 
la lucha activa, así, en los años 90´s, par-
ticipa de la efímera experiencia guerri-
llera del Ejército Guerillero Tupac Katari 
(EGTK), que tenía como objetivo prepa-
rar el terreno para la emancipación del 
indio. Esta experiencia lo llevó a sufrir 
prisión y torturas. En la cárcel terminó 
sus estudios de sociología y al salir de 
prisión ejerció la docencia en universi-
dades, combinando este trabajo con el 
del asesoramiento político a distintos movimien-
tos sociales o su participación en escuelas políti-
cas sindicales, indígenas y campesinas. 

Esta proximidad del trabajo teórico con la acti-
vidad política propiamente dicha le permite no 
solo una cercanía con los diversos movimientos 
sociales, sino le permiten generar una obra que 
se somete permanentemente a la crítica del tiem-
po. Es tanto un teórico como un cronista de las 
luchas sociales. Agitador intelectual, también lo-
gra coordinar a diversos intelectuales bolivianos 
en diferentes charlas y seminarios de análisis de 
la realidad. Uno de estos grupos fue Comuna, 
con el que publicó varias de sus obras. 

El libro que hoy nos ocupa está, sin embar-
go, consagrado principalmente a José Carlos 
Mariátegui. Su vida y obra son tratadas abun-
dantemente en el prefacio escrito por Harry E. 

Vandeen y Marc Becker, dos norteamericanos 
especialistas en Mariátegui. Los textos fueron 
elegidos y compilados por Pierre Beaudet, do-
cente en la Escuela de Desarrollo Internacional 
de Mundialización, de la Universidad de Ottawa 
y editor de los “Nuevos cuadernos de socialismo” 
(Montreal), quien cierra el libro con un postfa-
ce referente a las relaciones entre socialismo y 
liberación nacional, “diálogo a menudo difícil”, 
según maniiesta el propio Beaudet, pero “nece-
sario y de renovación permanente”.

De Mariátegui se consignan en este libro tres 
textos que son parte de su obra más importante: 
“Siete ensayos de interpretación de la realidad perua-
na”. Se trata de los tres primeros ensayos, que a 
criterio del editor son los que encuentran actual-
mente mayor actualidad: “Esquema de la evolu-
ción económica”, “El problema del indio” y “El pro-
blema de la tierra”. Junto a ellos, otro más breve 
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que se titula “Una perspectiva anti-imperialista”, 
en el que entre otras cosas expone su crítica de la 
visión del antiimperialismo del APRA. 

Cabe destacar el relejo pertinente del editor de 
incluir un texto de Álvaro García Linera, para 
“hacer más inteligible a Mariátegui”, como ex-
plica Beaudet en la introducción del libro. En 
efecto, los escritos de García Linera, sobre todo 
en el contexto actual que vive Bolivia, con un 
presidente indígena sostenido por sindicatos in-
dígenas y campesinos, no sólo aportan luces al 
pensamiento político de Mariátegui, sino que lo 
legitiman y le devuelven vigencia. 

En el breve ensayo, titulado “Indianismo y mar-
xismo: el desencuentro de dos razones revolucio-
narias”, García Linera hace un cuadro histórico de 
las diferentes corrientes políticas que han animado 
a la izquierda en Bolivia desde inicios del siglo XX, 
poniendo en perspectiva al indianismo, corriente 
política heredera de los movimientos revoluciona-
rios que llevaron adelante, antes y después de la 
Independencia, diferentes dirigentes indígenas. 

Se trata de un texto sucinto, pedagógico, que 
permite acceder a la comprensión de un movi-
miento político que durante muchos años vivió 
invisibilizado, pero que sin embargo fue perma-
nentemente un actor político importante, deter-
minante, del devenir histórico de Bolivia. En él, 
García Linera distingue “cinco grandes ideolo-
gías” o “concepciones del mundo de carácter 
contestatario y emancipatorio” que se habrían 
dado en Bolivia en los últimos cien años.

A ines del siglo XIX sitúa la aparición del movi-
miento anarquista cuyo momento de mayor im-
portancia el autor ubica entre los años 30 y 40 del 
siglo pasado. Junto a este menciona a otro movi-
miento que llama “indianismo de resistencia”, cu-
yas referencias son los levantamientos de Willka 
Zarate y Juan Lero en 1899 y que se replegará más 
tarde en una negociación permanente con el Es-
tado republicano a in de proteger el territorio y 
lograr educación para las comunidades indígenas.

A estos siguen otras dos corrientes que las 
identiica como el “nacionalismo revoluciona-
rio”, que dará nacimiento al Movimiento Na-
cionalista Revolucionario (MNR) y el “marxis-
mo primitivo”, representado por el Partido de 
la Izquierda Revolucionaria (PIR) y el Partido 
Obrero Revolucionario (POR), con sus líderes 

históricos José Antonio Arce y Guillermo Lora 
respectivamente.

El quinto será el indianismo, del cual identiica 
tres periodos: la formación del indianismo kata-
rista que “nace como discurso político que co-
mienza a resigniicar de manera sistemática la 
historia, la lengua y la cultura. Se trata de un dis-
curso denunciativo e interpelatorio que, asenta-
do en la revisión de la historia, echa en cara la 
imposibilidad de cumplir los compromisos de 
ciudadanía, de mestizaje, de igualación política 
y cultural, con la cual el nacionalismo se acer-
có al mundo indígena campesino después de 
1952”. Para García Linera, el aporte fundamental 
de este periodo es “la reinvención de la indiani-
tud, pero ya no como estigma, sino como sujeto 
de emancipación, como designio histórico, como 
proyecto político”.

Este indianismo, ya en los años 80´s, se des-
centraliza en tres vertientes: la culturalista, la 
integracionista y la nacional indígena. La pri-
mera se replegaría en sus aspectos culturales y 
rituales; la segunda buscará el pacto con el or-
den estatal vigente a cambio de lograr algunas 
reivindicaciones; y la tercera que busca la auto-
determinación del pueblo indígena, llegando a 
plantear la existencia de dos Bolivias: la repu-
blicana y la indígena. 

Un segundo período es el “de la cooptación es-
tatal”. Que se inicia a inales de los años 80´s, en 
momentos en que “se atraviesa por una fuerte 
frustración política de intelectuales y activistas 
del movimiento indígena, en la medida en que 
sus intentos de convertir la fuerza de la masa 
indígena sindicalizada en votación electoral no 
dan los resultados esperados”. Así, por ejemplo, 
en los años 90´s el Movimiento Nacionalista Re-
volucionario hará alianza con algunos sectores 
indígenas y llevará a la vicepresidencia a Victor 
Hugo Cárdenas. 

El tercer período, según García Linera, será el de 
la “estrategia de poder”, en el que el indianismo 
deja de buscar la alianza con otras estructuras 
políticas existentes y se propone bajo forma de 
instrumentos políticos de sus sindicatos. Las 
dos grandes organizaciones que surgen en este 
periodo, que se sitúa al inal del siglo XX son el 
Movimiento Indio Pachakuti (MIP), de Felipe 
Quispe y el Movimiento Al Socialismo (MAS) de 
Evo Morales. Ambos, en una primera instancia (las 
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En el Parque de la Reserva, 1929. Foto: Archivo José Carlos Mariátegui (Lima - Perú)
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Imagen del cortejo en la última cuadra del jirón Washington ingresando al paseo Colón  
Foto: Archivo José Carlos Mariátegui (Lima - Perú)
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elecciones de 2002) llegarán al parlamento, aunque 
el segundo obtendrá una ventaja signiicativa 
sobre el MIP, quedando además segundo en las 
elecciones presidenciales. El año 2005, se sabe, el 
MAS obtiene el 64 por ciento en la primera ronda 
de las elecciones presidenciales anticipadas 
llevando a la presidencia a Evo Morales y al 
propio García Linera a la vicepresidencia. 

Como crítica de los editores del libro, podría ob-
servarse que el texto elegido de García Linera 
queda un poco desactualizado, incluso dentro el 
propósito del libro. Se trata de un artículo pu-
blicado en Bolivia el año 2005. Es decir, un año 
antes de la llegada de Evo Morales a la presiden-
cia. En ese sentido, es un texto que se queda a 
las puertas de la victoria del indianismo, de la 
ascensión del movimiento indígena, de los sin-
dicatos campesinos al poder. Ese hiato se hace 
evidente sobre todo porque han pasado ya ocho 
años de esa victoria y hubiera sido más acerta-
do “hacer más inteligible a Mariátegui”, con un 
artículo de García Linera que aporte luces justa-
mente del indianismo en situación de poder. 

La redacción de estas líneas se da en un contexto 
especial que merece la pena mencionar. La visita 
de Alvaro García Linera a París y su participa-
ción como conferencista invitado en el evento: 
“La izquierda europea y la transformación so-
cial. ¿Dónde nos encontramos desde un punto 
de vista marxista?” Le acompañaron en la mesa 
cuatro importantes teóricos y pensadores de la 
izquierda contemporánea internacional, como el 

sociólogo franco brasilero Michael Lowy, los i-
lósofos franceses Etienne Balibar y Andŕe Tosel 
y el sociólogo francés Razmig Keucheyan. 

Se trató de un evento inédito. No es común ver 
a un latinoamericano diagnosticando los pro-
blemas de la izquierda europea en Europa y 
menos aún en una reunión de comentaristas de 
tan alto nivel. García Linera, trayendo como ba-
gaje la historia reciente de Bolivia, se permitió 
juzgar a la izquierda europea, por los fracasos 
y retrocesos que atraviesa en la hora actual. Los 
cuatro intelectuales que acompañaron a García 
Linera fueron unánimes en reconocer la dimen-
sión del proceso que vive Bolivia y de apoyar al 
expositor en sus críticas hacia la situación polí-
tica de la izquierda en el viejo continente. 

La publicación de este libro consignando a 
Mariátegui y García Linera, la realización del 
evento mencionado anteriormente, son pe-
queños aportes a una necesaria reparación 
histórica. Es tiempo que Occidente reconoz-
ca que fuera de sus fronteras existen pensa-
dores, teóricos, obras que pueden servir de 
referencia. Detrás de la imagen romántica de 
la América Latina revolucionaria, de Bolivia 
y sus grandes movilizaciones sociales, existen 
igualmente trabajos de reflexión, propuestas y 
análisis políticos que merecen ser conocidos, 
leídos y comentados. No para hacer copia o 
calco, sino para tenerlos como ejemplos, como 
referencias y testimonios tangibles de que la 
revolución es posible.

José Carlos Mariátegui asistió al XVII congreso nacional del Partido Socialista Italiano. 
Foto: Archivo José Carlos Mariátegui (Lima - Perú)
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Una epistemología para el marxismo 
Luis Martín Santos 

Es una discusión viva con el marxismo en tor-
no a una cuestión básica de nuestro tiempo: la 
praxis teórica del hombre. El autor, desde sus 
estudios previos de fenomenología y dialéctica, 
accede a un amplio repertorio de cuestiones clá-
sicas, aportando precisiones terminológicas que 
han de servir a la fundamentación de una cien-
cia marxista. Para el autor, el marxismo no es un 
dogma, sino un vasto campo de investigaciones 
y la tarea de nuestro tiempo.

Fundamentación de la ética 
y filosofía de la liberación 
Karl-Otto Apel, Enrique Dussel, Raúl Fornet B.

En esta obra se publica solo una introducción y 
dos trabajos de los numerosos presentados en 
un debate realizado en Freiburg (Alemania) en-
tre la “Ética del Discurso” y la “Filosofía de la 
liberación” latinoamericana. El artículo de Karl 
Otto Apel responde al tipo de argumentación de 
dicha “Ética del Discurso”, mientras que el de 
E. Dussel inicia la confrontación con argumentos 
que se desarrollan en marzo de 1991 en México, 
y en abril de 1992 en Frankfurt. Es entonces el 
comienzo de un diálogo ilosóico Norte-Sur de 
insospechadas posibilidades. 
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Manifiesto por la Filosofía 
Alain Badiou

Hoy la ilosofía es posible en la plenitud de su 
ambición. La ilosofía misma, tal como la enten-
día Platón. Lo que acarreó su eclipse en el siglo 
XIX fue su identiicación, su “sutura” alternati-
vamente con uno solo de los campos en los que 
se asienta, más allá del saber, una verdad: el 
cientíico (positivismo), el político (marxismo) y 
luego, con Nietzsche y aún más con Heidegger, 
el poema.

El programa del libro es, en consecuencia, resti-
tución del pensamiento ilosóico al espacio ente-
ro de las verdades que lo condicionan. De allí los 
problemas centrales que todo ilósofo se plantea 
hoy: el Sujeto, ya que no se puede mantener la 
categoría del objeto, arruinada por el objetivis-
mo; inalmente, la función de lo indiscernible, 
lugar donde hay que reexaminar la relación en-
tre lenguaje y pensamiento. 

Sal de tu tierra 
Manuel Vargas 

Trata de la vida de Melisa Apaza, nacida en 
una comunidad del altiplano boliviano. A sus 
cinco años, debido a las constantes peleas entre 
sus padres, es raptada por su propio padre y 
llevada a Arica, donde muchas veces tiene que 
vérselas sola. Ya jovencita, vuelve a Bolivia con 
una hija y su futuro marido; debido a la extre-
ma pobreza en el campo, la pareja se busca la 
vida en diferentes ciudades del país. En esos 
continuos traslados se describe el mundo rural 
boliviano y sus conlictos de tradición y moder-
nidad, siempre desde la voz y la interioridad 
del personaje central, que cuenta su vida e in-
clusive su propia muerte.

Se intercalan en la obra, como en un tejido, cuen-
tos y relatos de la tradición oral, escenas histó-
ricas y míticas de los Urus, un pueblo ya casi 
inexistente, así como las aventuras de los llame-
ros que transportan sal a los valles. 
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El nuevo imperialismo 
David Harvey

En este libro David Harvey intenta explicar los 
nuevos modelos de comportamiento del capita-
lismo global contemporáneo desde la perspectiva 
de la larga duración; y a través, de la lente de lo 
que él denomina materialismo histórico-geográ-
ico. En su opinión, la estrategia militar del capi-
talismo mundial —iniciada con la primera guerra 
del golfo en 1991, aianzada durante la década de 
1990 en los Balcanes y en África Central, y cul-
minado con la invasión de Irak el 2003— y las 
políticas de privatización de buena parte de los 
servicios públicos y de los recursos económicos a 
escala planetaria —desmantelamiento del Estado 
de bienestar en los países desarrollados y ajustes 
estructurales en los países pobres— indican con 
precisión los dos vectores de intervención del sis-
tema capitalista en nuestros días.  

Tiempo de mitos y Carnaval 
Indios, campesinos y revoluciones 

De Felipe Carrillo Puerto a Evo Morales 
 Armando Bartra

En el tercer milenio un fantasma recorre el corazón ancestral del 
continente. Los indios y campesinos de Mesoamérica, los Andes 
y la Amazonia echaron andar y están haciendo camino. De ellos 
trata este libro: de gente rústica que emprende grandes mudanzas 
civilizatorias a su aire y por su pie. 

Entre un pasado precapitalista que nunca cedió del todo y un fu-
turo postcapitalista que han ido ediicando a contrapelo, los hom-
bres y mujeres de la tierra otean a la vez hacia adelante y hacia 
atrás: a los viejos tiempos y a los nuevos. 

Para desentrañar sus rebeldías, insurgencias y revoluciones, Arman-
do Bartra desempolva conceptos referidos a prácticas ancestrales 
como el mito, el aquelarre y el Carnaval. Y ante todo destaca el efec-
to desacralizador de lo grotesco como inversión del orden natural, 
como violencia simbólica, como provocación burlesca. Lo grotesco, 
sostiene, no es un orden sino un desorden: más que una adaptación 
barroca a la modernidad un rompimiento con la modernidad. 
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Textos escogidos
 Karl Polanyi

Hoy es evidente lo que Karl Polanyi anticipaba 
en contraposición al liberalismo económico: glo-
balizar la economía de mercado es una utopía e 
intentar hacerlo es autodestructivo.

En los escritos seleccionados en este volumen, 
por primera vez disponibles en castellano, Po-
lanyi alienta la idea de que la sociedad se defen-
derá construyendo otra economía, con mercado 
y no de mercado, reforzando las relaciones de 
reciprocidad y redistribución y desmercantili-
zando el trabajo y la naturaleza.

Para tal propósito, se requiere recuperar la rela-
ción entre ética, economía y política. A ello con-
tribuyen sus escritos con una actualidad asom-
brosa.

Raya Dunayevskaya 
Filósofa del humanismo-marxista
  Eugene Gogol
Los escritos de Raya Dunayevskaya sobre Amé-
rica Latina y el Caribe constituyeron una críti-
ca feroz al imperialismo económico, político y 
militar de Estados Unidos. Entre sus grandes 
aportes, para resigniicar el humanismo latinoa-
mericano y las posturas revolucionarias, pode-
mos separar en tres derivaciones: 1) su crítica y 
actividad contra la intrusión del imperialismo 
norteamericano en América Latina y El Caribe; 
2) su creación de la categoría “Un movimiento 
desde la praxis que es, en sí mismo, una forma 
de la teoría” en relación con América Latina; 3) 
su análisis y crítica de la naturaleza inacabada 
de las revoluciones latinoamericanas.
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