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La creación literaria –especialmente en lengua española- no atraviesa precisamente uno
de sus mejores momentos. Corren malos tiempos para la épica. Cuesta encontrar un buen libro,
una historia de esas que nos remueven las entrañas y tocan el corazón; de esas que nos
transportan a otro mundo sin dejar de ayudarnos a comprender éste. En fin, uno de esos libros
que uno desearía no haber leído para poder leerlos nuevamente por primera vez.

Es posible que el problema lo tenga yo, que me haya vuelto demasiado exigente con el
tiempo, pero el caso es que –dejando aparte algunas revisiones habituales y un par de autores
penínsulares (Vila-Matas, Rivas)- sólo he topado en muchos meses con dos libros de verdad: La
niña que amaba las cerillas, de Soucy, y Océano mar, de Barico.

Sin embargo, más aún que la esterilidad creativa o la mediocridad intelectual, lo que no
soporto es la pobreza moral que enloda el panorama literario: “lo peor del canon literario español
contemporáneo es que está anclado en el poder, ya que se basa en escritores no leídos pero a
los que se ha convertido en los reyes del mambo”1.

I. DEL LADO DE LOS LACAYOS

Esta situación, que desborda ampliamente con las correspondientes excepciones de
rigor el canon español, viene siendo hábilmente instrumentalizada por los círculos concéntricos
del Poder y sus atalayas de Falsimedia.

Para entrar de lleno en el asunto, pondré un ejemplo algo brutal: “Castro no se moverá
pero la opinión sobre el régimen cubano sí que se mueve. Al fin. Nunca Cabrera Infante, Zoe
Valdes y tantos otros, tan solos siempre, se han sentido tan acompañados. Sólo falta el Nobel”2.
Lo que sigue es un intento fugaz de ridiculización de las relaciones de García Márquez con
Castro.

Hasta en una breve columnita casi perdida como ésta se pueden rastrear las
perversiones; aquí, al menos dos: primera: “sólo falta el Nobel”, es decir: “el Nobel está sólo” (ni
una palabra sobre la posición de Benedetti, Roa Bastos y cientos de intelectuales de aquí y de
allá); segunda: la redacción del texto sitúa en un plano de igualdad a García Márquez, a Cabrera
Infante, a Zoe Valdes y a “tantos otros”.

Puesto que esto no es un análisis literario, no voy a profundizar en el abismo creativo
que separa a Gabo de los mencionados, pero sí creo conveniente reflexionar un poco en torno a
estos nombres propios por lo que simbolizan.

Cabrera Infante
A Cabrera Infante lo leí en los tiempos en que Seix Barral exportó el “Boom” a la

península. Siempre lo consideré una especie de figura exótica en nada comparable a un José

                                                                
1 Enrique Vila-Matas. Entrevista publicada por El cultural el 21 de noviembre de 2002.
2 Juan Palomo. El cultural. 8 de mayo de 2003.



Donoso, un Onetti o un Cortázar, ni siquiera sus crónicas cinematográficas –firmadas con el
significativo seudónimo de Caín- llegaron a interesarme demasiado.

Pero claro, se lo encuentra uno años después apoyándose en las descuidadas palabras
de Saramago, para dar rienda suelta a un desmedido y enfermizo afán por el insulto: “Castro es
el perfecto sujeto para Stone, es decir, el criminal nato”3; y peor aún, ridiculizando a los
manifestantes anti-chapapote y arremetiendo contra los pacifistas: “Castro es para Hussein el
padre de la madre de todas las batallas. Es decir, su abuelo en guerra. ¡Cómo no iba a desear yo
la desaparición del tirano de Bagdad! Muchos en España, cuando se acabó el tema de las
manchas de fuel, entraban en un tema aún más sucio”4.

Zoe Valdés
En su justificación de la invasión-matanza de Iraq, Cabrera Infante coincide plenamente

con la otra autora casualmente mencionada por Palomo: algo así como el reverso en el espejo
de la ignominia de Arundhati Roy: Zoe Valdés, con la vitrina llena de trofeos imperiales: la
ciudadanía española, el premio Fernando Lara, las llaves de la ciudad de Miami, un hueco en las
tribunas de Falsimedia, y un sitio en las patéticas manifestaciones probelicistas. Sólo le falta
calzarse el mono de piloto como Bruce Willis y entretener a la tropa invasora recitándoles
poemas “censurados por el régimen castrista” en las arenas de Mesopotamia.

Me atrevo a considerar a la Valdés como el paradigma del literato traidor, mediocre y
triunfador al servicio del Imperio. Ahí la tienen: no sólo en los medios del Grupo Prisa tan
magnifica como crudamente diseccionados hace muy poco por nuestro redactor de
internacional5, sino en las atalayas del mundillo cultural del Reino. Su problema es que le brotan
ideas tan absolutamente impresentables que ella misma se avergüenza de tenerlas y termina
enhebrando un cúmulo de frases sin sentido cuyo único propósito parece ser cubrir la cuota que
le corresponde como lacayo del Imperio.

Tomemos como muestra su último –iba a decir artículo: ¡lo que son los automatismos!-
su último intento de juntar palabras6: comienza tratando de despistar con cuatro obviedades que
considera de moda sobre la violencia de género alterando además el fondo de la noticia ya que
lo que se ha pretendido desde ciertos sectores no es disculpar a Bertrand Cantat por su
militancia antiglobalización, sino justamente lo contrario: enfangar al movimiento
antiglobalización por las acciones de Cantat; continúa la Valdés arremetiendo contra Fernando
Pérez y Manu Chao al tiempo que coloca en su correspondiente pedestal al Alejandro Sanz
relanzado desde Miami.

Y remata con Iraq. Y con Bin Laden; y con “el conflicto palestino-israelí”; porque el
batiburrillo mental de la Valdés es como mínimo tan catastrófico como el de mis alumnos de la
ESO –que ya es decir.

Pero lo peor no es el galimatías mental de la flamante premio Fernando Lara, sino su
galimatías moral. “Nunca estuve a favor de la guerra”, escribe en ese párrafo sin pies ni cabeza.
No han transcurrido ni seis meses desde que justificara la invasión de Iraq en otro frangollo
publicado por El Mundo7: “Creo que las manifestaciones de la gente en la calle, que también
pueden ser consideradas guerreristas, como las imágenes que he visto en la TVE Internacional
de los manifestantes agrediendo a la gente en la calle, creo que esas manifestaciones son

                                                                
3 Entrevista publicada en El Cultural el 24 de abril de 2003.
4 Id.
5 “El diario El País le niega sistemáticamente a los españoles la información sobre Cuba”.
Entrevista a Antonio Maira realizada por Rosa Miriam Elizalde para www.cubadebate.cu
6 “Claro que no es lo mismo”. El Mundo, 25 de septiembre de 2003.
7 “La guerra según la paz”. El Cultural. 10 de abril de 2003.



producto de la desinformación, y son manifestaciones de guerra, no de paz”. A esta declaración
de principios sigue –sin venir a cuento- la correspondiente ración de propaganda –su “horrenda
experiencia personal con la censura”- enlaza a Cuba, Saddam y Hitler, y remata: “es como decir
que es mejor Hitler que una guerra”. Eso sí, ella es “pacifista” y “detesta profundamente la
guerra”.

II. DEL LADO DE LOS SEÑORES

Creo que, a quienes nos batimos en esta guerra global contra el Imperio, el
recrudecimiento de los ataques contra la revolución cubana debe preocuparnos seriamente pero
también tranquilizarnos y esperanzarnos. Me explico.

No cabe duda que estamos asistiendo a una andanada mediática8 que precede y
prepara primero, para acompañar y complementar después, otras andanadas en campos muy
diferentes que van desde las manifestaciones en Miami (y en Madrid) coreando aquel inquietante
“hoy Bagdad, mañana La Habana”, pasando por las declaraciones e informes oficiales de
diferentes elementos del gobierno y las instituciones de Estados Unidos acusando a Cuba de
tener un programa de armas biológicas o dar cobijo al terrorismo internacional, por las
provocaciones y agresiones de los señores-lacayos de la Unión Europea,  por el recrudecimiento
de la estrategia multiforme de desestabilización por parte de Estados Unidos... hasta la nada
casual visita de Aznar a Florida.

Si se hace este recorrido con paciencia y rigor, se entenderá con Pascual Serrano que
Cuba está en la mira9.

La consigna del Proyecto Varela
Desde tiempo inmemorial, el eufemismo que actúa como coartada contra la revolución

es la Democracia. Pero los tiempos han cambiado. En el estadio actual de las relaciones de
poder en el planeta, la Democracia se ha configurado abiertamente como una estrategia de
dominio imperial –especialmente en el contexto de la Guerra Mundial contra el Terrorismo
declarada por Bush tras el 11-s.

Sin cambiar un ápice el objetivo fundamental, Estados Unidos mantiene su política de
agresión abierta contra Cuba enarbolando el mismo eufemismo; sólo que el eufemismo quiere
decir ahora mucho más... y efectivamente, el nido de buitres de la negra Casa Blanca se
propone mucho más.

La forma más acabada –desde el punto de vista propagandístico y para consumo rápido
de Falsimedia- de ese eufemismo, es el Proyecto Varela, idea “creada, auspiciada y financiada
desde el exterior de cuba” en la que Oswaldo Payá “aparece como un instrumento sólo para
presentarla en el interior de la Isla”10.

La consigna viene siendo repetida una y otra vez por los órganos de expresión de la
Fundación Cubano Americana y demás grupos “disidentes”, y por supuesto por los
conglomerados de empresas con intereses compartidos con los capitales norteamericanos. Hace
unos meses, la traductora de José Martí, decía en una “Carta abierta al Director de El País”: “Da

                                                                
8 Ver el analisis de Antonio Maira: “Cuba en el país de Falsimedia” (Cadizrebelde y Rebelión)
9 “Cuba en la mira. Los planes de EEUU para intervenir militarmente en la isla”. Pascual
Serrano (www.pascualserrano.net).
10 “La verdad sobre el cubano Oswaldo Payá”. Osvaldo Burgos.
(www.rebelion.org/cuba/030722burgos.htm).



la sensación de que El País está manejado por los mismos capitales que apoyan la agresividad
militar de Estados Unidos, pero que no pueden enfrentar brutalmente a la opinión pública,
unánimemente indignada por el ataque reciente a Iraq, y de que pretende prepararnos
suavemente, subliminalmente, a la idea de que ya es hora de barrer con el gobierno cubano”.

El “Cuba libre” de Havel –publicado en El País el pasado 18 de septiembre y por otros
diarios de tirada provincial unos días después –como el recién creado Granada Hoy, del Grupo
Joly- planteaba, entre alusiones a la monserga del Proyecto Varela, grandes dosis de cinismo
barato y lenguaje de Barrio Sésamo, la creación de un “Fondo democrático cubano” por parte de
la UE, “listo para ser empleado inmediatamente en caso de cambios políticos en la isla”. Más
claro, agua.

Aznar, el último lacayo
Y por último (hasta el momento) el viaje de Aznar.
Mientras el tercer hombre (de las Azores) se pasea por el Estado de Jeff Bush –si hay

alguien con más cara de “estúpido hombre blanco” que George, ese es su hermano Jeff-
recibiendo homenajes, recogiendo premios –hombre del año- y degustando delicias en
recepciones oficiales, ha ido desgranando el discurso que tenía mandado.

Esto es: primero, Castro se “autobloquea” –de la misma forma que Saddam se
autobombardeó-; segundo: “el gobierno español quiere para Cuba lo mismo que para España y
el resto del mundo: democracia y prosperidad” –es decir, lo mismo que para Iraq: la entrada en
dos engranajes fundamentales para el Imperio: la manipulación y el Mercado Libre; y tercero:
fondos –¿públicos?- para la “disidencia” –o lo que es lo mismo, para los responsables de
atentados mortales e intentos de asesinato de Fidel Castro11.

Como se ve, la huida hacia delante de Aznar se acelera hasta proporciones
inenarrables. El cinismo se ha convertido en su única relación con el mundo. Ahora culpa a los
veinte millones de “hispanos en EEUU” de su cheque en blanco a Bush12. Y como traca final de
declaraciones floridas condenó “la represión contra gente que defiende derechos tan inalienables
como la libertad de expresión (hablaba de Cuba no de Egunkaria) y asociación (hablaba de
Cuba, no de Batasuna)” y rechazó expresamente la pena de muerte (hablaba de Cuba, no de
Estados Unidos).

Final con esperanza
Pero decía que debíamos sentir también tranquilidad y esperanza. Creo que tanta saña

sólo puede tener en sus raíces un miedo atroz. Que debemos hacer una lectura optimista, como
la del propio Castro: “Ni Europa ni Estados Unidos dirán la última palabra sobre los destinos de
la humanidad”13.

* Publicado en Cadizrebelde 72.

                                                                
11 “Cuba en la mira. Los planes de EEUU para intervenir militarmente en la isla”. Pascual
Serrano (www.pascualserrano.net).
12 “Aznar justifica su apoyo a Bush en Iraq por los 20 millones de hispanos en EEUU”. Granada
hoy. 26 de septiembre de 2003.
13 Discurso de Fidel Castro en el 50 aniversario del asalto al Cuartel Moncada
(www.rebelion.org/cuba/030728fidel.htm).


