LOS MILITANTES OLVIDADOS
Por Claudio Katz*

Todavia predomina en el pais la creencia que la dictadura sepulté toda forma de
militancia politica organizada. Muchos piensan que los luchadores del 70 que sobrevivieron
y permanecieron en el pais se resignaron ante la adversidad, abandonaron la actividad
politica y se refugiaron en sus vidas privadas. Por ejemplo, en la discusion en curso “sobre
los 70” prevalece esta idea de extincion de la militancia desde el advenimiento dictadura
hasta el arribo de la democracia.

Sin embargo, existen testimonios contundentes de la importante continuidad que
tuvo la accion politica, sindical y democrética de las distintas organizaciones de izquierda
entre 1976 y 1982. Durante esa etapa la resistencia no fue aislada, ni individual, sino que
constituy6é una labor sostenida en la participacion de miles de compafieros. Esa batalla
estuvo localizada en fabricas, empresas, colegios, universidades y centros comunitarios.
Los militantes arriesgaban sus vidas todos los dias, escapando del acecho policial y del
permanente peligro de actuar contra la dictadura.

Se editaban periddicos en imprentas secretas, se camuflaba ingeniosamente la
distribucion de boletines y se repartian subterraneamente los volantes. Todas las reuniones
se organizaban bajo estrictas medidas de seguridad evaluando a quién invitar, con grandes
recaudos de seguridad e ingeniosos maquillajes de las citas de encuentro. Habia codigos
implicitos y explicitos. Mientras el sonido protector de la radio cubria las discusiones se
vivia con temor y plena conciencia de los riesgos. El uso del teléfono estaba controlado, el
contacto con los familiares era a veces esporadico y se cuidaba especialmente la relacién
con los desconocidos para reducir las sospechas. Miles de compafieros mantuvieron durante
esos afios una vida paralela entre el trabajo y el estudio, entre el riesgo de la clandestinidad
y la emocién de cada accion.

Estas actividades permitieron reorganizar sindicatos y sostener el reclamo de las
Madres, mediante la difusion de las denuncias de los crimenes de los militares. Pero
ademas, funcionaban las escuelas de cuadros y se leia la literatura marxista prohibida.
Durante esos afios se forjaron los vinculos perdurables entre militantes, las amistades y las
parejas que compartian el mismo suefio de aplastar a la dictadura y erigir una nueva
sociedad sin explotadores ni explotados. En ese ambito confluyeron los comparieros del 70
con los jovenes que ingresaban a lucha. Se transmitieron las viejas experiencias y se
asimilaron los codigos de las nuevas generaciones.

Las discusiones eran fuertes y apasionadas. No se podia gritar, ni hablar
directamente de muchos temas. Habia que disimular las palabras y en los bares preocupaba
mas lo que se podia escuchar que la propia argumentacion. Pero la vida politica era muy
intensa dentro de cada organizacion y no faltaban los debates y actividades unitarias entre
miembros de distintas agrupaciones. Hubo momentos de gran dolor cuando caian
comparfieros o se conocian los traumaticos informes de los asesinatos y las torturas. Hubo
etapas de gran desazén cuando los militares parecian perpetuarse en el poder. Pero la
euforia estallé cuando la dictadura se agrietd e irrumpieron los primeros actos publicos
disfrazados, por ejemplo en el gremio de prensa, con la pantalla de “cenas de camaraderia”.
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Algunas noticias del exterior -como el arrollador triunfo sandinista- renovaban la esperanza
en la victoria final.

Toda la sucesion de hechos y anécdotas, logros y dificultades que enfrentd la
militancia politica organizada bajo la dictadura constituye hoy una pagina olvidada de
nuestra historia reciente. Fue una experiencia que se esta borrando de la memoria colectiva
a medida que pasa el tiempo y no se recolectan testimonios, ni se editan libros, ni se
generan entrevistas radiales o programas televisivos. Con este silencio se amputa la parte de
nuestro pasado que los defensores del orden capitalista siempre han querido ocultar. Lo
peor es que nada impide estudiar y difundir hoy en dia los pormenores de esa resistencia.
No es un tema tabu y no hay censura. Los protagonistas de esa lucha estan al alcance de
cualquier investigador y tampoco existen impedimentos para acceder a los materiales
publicados durante esa época. Sin embargo, el olvido se afianza y seria lamentable que
como ocurrio con la Patagonia Rebelde o la Semana Trégica, la investigacion termine
adoptando la forma de una recuperacion del pasado borrado.

Afortunadamente otros aspectos del periodo dictatorial son estudiados con mucha
atencion. Se analiza el terror y el proceso politico de esa etapa. Se indaga el surgimiento y
ocaso de las organizaciones armadas, se documenta como fue la vida en el exilio y qué
modalidades tuvo la resistencia cultural, artistica, teatral o musical de esa etapa. Pero la
militancia politica organizada —primero clandestina, luego semipublica y finalmente
abierta- se mantiene como un capitulo muy poco recordado. A diferencia de otros paises,
que reivindican oficialmente la figura del resistente y homenajean a las organizaciones que
combatieron a las tiranias, en la Argentina casi nadie trabaja en el rescate de esa
experiencia y muy pocos intentan incorporarla con orgullo al acervo de nuestro pasado
reciente. Existen por lo menos tres razones que explican este ocultamiento.

En primer lugar, enterrar la epopeya de la militancia antidictatorial forma parte del
operativo de impunidad que montaron el radicalismo y el peronismo para imponer el
“punto final” a los crimenes de la dictadura e indultar su propia complicidad con ese
régimen. Crear la imagen que durante esos afios nadie se opuso activamente a los genocidas
resulta esencial para encubrir la colaboracion que mantuvieron las ctpulas de la UCR y el
PJ y sus socios de la Iglesia con los militares. Ademas, la difusion de experiencias de los
militantes de izquierda incomodaria a cualquier funcionario de los partidos que han
gobernado desde 1983, porque ellos si interrumpieron toda actividad politica opositora
durante el “proceso”. Sélo cuando el fracaso de la guerra de las Malvinas inicid la cuenta
regresiva de la dictadura decidieron volver, para hacer carrera como legisladores y
ministros. El contraste entre su oportunismo y la conducta valiente y desinteresada de los
militantes es tan evidente, que han elaborado una “historia oficial” para de encubrir su
cobardia. Difunden el mito que bajo la dictadura el pais era una tumba, en donde “todos
teniamos miedo” y “nadie resistia”. Los mas cinicos se han construido incluso una biografia
de luchadores que solo existe en su imaginacion.

Poner un manto de olvido sobre la militancia organizada ha sido, en segundo lugar,
un objetivo de la intelectualidad desertora, que reemplazé los ideales emancipatorios del 70
por el conformismo acomodaticio de los 90. Esta adaptacion les ha exigido desembarazarse
de su propio pasado y presentar su propia conversiéon como un acto de sensatez politica
luego de la masacre dictatorial. Ellos también propagan la idea que la dictadura fue una
larga noche de silencio, inmovilidad y resignaciéon y argumentan que por eso “no quedd
otra alternativa” que girar hacia el neoliberalismo socialdemocrata. Sélo ocultando la



realidad de la resistencia pueden presentar, ademas, el juicio a las juntas como el Unico
episodio significativo de esa lucha.

Finalmente existe una tercera explicacion del silencio que rodea a toda la batalla que
libraron los militantes bajo la dictadura y es la escasa disposicion que han mostrado los
protagonistas para reivindicar su propia accion. Gran parte de ellos abandonaron la lucha
politica activa al cabo de las frustraciones, que comenzaron en 1983 cuando todos los
sacrificios, riesgos y sufrimientos de los afios de lucha no encontraron reconocimiento
social. Un sentimiento de ingratitud se apoder6 de muchos compafieros, que ademas
observaban el descarado retorno de muchos hombres de la dictadura al primer plano de la
vida politica.

En los 90 el retroceso sufrido por las fuerzas de izquierda acentud la sensacion de
inutilidad de la lucha librada contra los genocidas. Se perdi6 la fuerza, la conviccion vy el
deseo de transmitir las experiencias vividas a las nuevas generaciones. Para muchos paso
asi desapercibido el papel central que tuvo su accion para conquistar los 25 afios de
libertades publicas logradas luego de la caida de la dictadura. No registraron el aporte
decisivo de su propia lucha al combate contra la impunidad.

Pero el panorama ha cambiado por completo en este nuevo aniversario del golpe,
conmemorado en plena rebelion popular de piqueteros y caceroleros contra la confiscacion
del salario, el empleo y los ahorros del pueblo. La herencia de los militantes olivados
comienza a ser recuperada actualmente, en las asambleas barriales, los cortes de ruta y las
movilizaciones multitudinarias.

Hoy en dia, muchos jovenes estan embarcados en reconstruir la verdad de la
resistencia contra la dictadura. Y en esta busqueda la militancia organizada encuentra su
reivindicacion. Los escraches, las denuncias de la obediencia debida, la exigencia de juicio
y castigo a los responsables de los asesinatos del 19 y 20 de diciembre, la campafa por la
libertad de Ali y el desprocesamiento de todos los luchadores sociales son signos
contundentes de la vitalidad de la conciencia democratica colectiva. En este accion esta
presente el legado de los compafieros que batallaron contra la dictadura y que construyeron
un nexo de continuidad entre los proyectos emancipatorios de los 70 y las esperanzas de las
nuevas generaciones. Recuperar la trama de la militancia organizada bajo la dictadura —con
libros, documentos y analisis- es nuestra gran asignatura pendiente.



