'The Shaggs' o la delgada línea entre maltrato infantil y maltrato a la audiencia

Esta banda femenina de rock grabó un sólo disco de estudio, 'Philosophy of the wold', en 1969, que se puede escuchar completo en youtube. El 'New York Times' lo calificó como “el más grande de los peores discos de rock jamás hecho”. La revista 'Rolling Stone' dijo que era un “impresionantemente maravilloso y horrible disco”, y añadía que era como escuchar a “La Familia Trapp lobotomizada” (la familia real que inspiró la película 'La novicia rebelde'). Frank Zappa optó por el sarcasmo: “son mejores que Los Beatles”.

En su alineación original 'The Shaggs' se compuso por las hermanas Helen, Dot y Betty, quienes a la sazón tenían 18, 17 y 14 años, respectivamente. Ellas amaban hacer música, creían en ella, la vivían, según dice la contraportada de su disco. Pero hay que tomar en cuenta que esas líneas las escribió un tal Austin Wigin Jr., el padre de las artistas (sarcasmo a la Zappa); él fue el verdadero responsable de la creación del grupo. La historia es la siguiente: la madre de Mr. Wiggin, o sea, la abuela de las chavas, consultó a una clarividente y le dijo que su hijo se casaría con una rubia cobriza, que tendría dos hijas que ella ya no alcanzaría a conocer, y que las niñas formarían una banda de rock renombrada. El tiempo pasó y únicamente se cumplieron las dos primeras profecías, así que el señor Wiggin quiso hacer el destino por su propia mano.

Sacó a sus hijas de la escuela. Les compró instrumentos y les consiguió clases particulares de música. Las sometió a un estricto régimen de ensayos de todo el día, ejercicios por la noche, un día de la semana para ir a misa y otro para ir de compras. Les consiguió presentaciones en vivo y al final con los ahorros familiares les pagó el estudio para que grabasen su primer disco. Aunque las abuchearan, a las intérpretes les gustaba salir a tocar por escapar por un par de horas de la exigente rutina. Cabe agregar que su disco apenas se difundió. Varios años más tarde la banda se disolvió formalmente justo cuando el líder-mánager-productor-papá falleció por un problema cardiaco.

El rumor en la pequeña comunidad semirural donde nació el grupo decía que el padre obligaba a sus hijas a cumplir sus propias ambiciones y que además abusaba sexualmente de ellas. Recién en su adultez la mayor de ellas le confirmó esto último a la periodista Susan Orlean. Aún hay más evidencias de maltrato infantil: justamente Helen, la hermana mayor, vivió con una severa depresión sus últimos años de vida -en la actualidad está ampliamente probada la relación entre abusos en la niñez y psicopatología en la vida adulta-. Aunque supuestamente el padre no ambicionaba hacerse rico, finalmente sí puso a trabajar a sus hijas. Las privó de estudios y del contacto social normal -una terminó como conserje y otra como empleada doméstica-. Eligió el nombre del grupo en honor a una raza de perros ('shaggy dogs').

Quizá no se puede hablar explotación laboral porque la banda nunca ganó un dólar por su música. También podemos suspender la acusación de abuso sexual. Lo que queda entonces al descubierto es el maltrato emocional. Aunque no exista intención de daño o deseo de infligir sufrimiento, si el trato hacia un menor perjudica su desarrollo armónico, su salud o dignidad, entonces es maltrato.

La música de 'The Shaggs' ha suscitado reflexiones sobre el concepto de arte, el devenir del rock, la influencia del contexto en la música, la ambición, el talento, la espontaneidad. A mí me hizo cavilar sobre la violencia. Mike Walsh apuntó que su esencia es la más absoluta inconsciencia. La compositora Carla Bley dijo que le detienen por completo su mente. Con lo que he leído de su biografía creo que quienes mantenían detenidas sus mentes, suspendidos sus afectos, inhibido su desarrollo, eran ellas y no por ser poco talentosas, sino básicamente por la violencia en que vivían. ¿Dicen que nosotros sufrimos al escucharlas? Las primeras atormentadas fueron ellas.

La Haine